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DES 


PRINCIPES  PHUOSOPfflQUES 

DU  DROIT  PÉNAL 


DBDXliMl PÀRTIB* 


En  face  de  la  doctrine  qui  ne  voit  partout  que  des  coupables 
on  voit  apparaître  celle  qui  n'en  voit  nulle  part.  Les  extrêmes 
s'appellent  et  se  touchent,  ils  répondent  l'un  à  l'autre  comme  l'abîme 
répond  à  l'abîme.  Une  loi  fatale,  ou  plutôt  providentielle,  oblige 
les  plus  dangereuses  erreurs  de  l'esprit  humain  à  se  détruire  mu- 
tuellement. 

Si,  dans  les  idées  de  Joseph  de  Maistre,  tous  ceux  qui  sont  frappés 
par  la  main  de  Dieu  on  par  la  main  des  hommes,  tous  ceux  qui  ont 
été  touchés  par  l'adversité,  et  les  malades  mêmes,  nous  sont  repré- 
sentés comme  des  criminels,  il  y  a  une  opinion  entièrement  opposée 
où  les  criminels,  quels  qu'ils  soient,  si  odieux  et  si  réfléchis  que 
puissent  être  leurs  forfaits,  nous  sont  peints  comme  des  malades, 
comme  des  infirmes,  comme  des  victimes  d'une  organisation  altérée 
ou  vicieuse,  auxquelles  les  secours  de  la  médecine  conviendraient 
mieux  que  les  rigueurs  de  la  justice.  Cette  opinion  est  professée 
depuis  environ  cinquante  ans  par  deux  écoles  très  distinctes,  et  qui 


*  Voir  »  série»  t.  XXVUI,  p.  fm  (livr.  du  Si  août  1869). 
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ne  se  touchent  que  par  ce  seul  point  :  par  les  pbrénologistes  et  cer- 
tains médecins  particulièrement  occupés  des  maladies  mentales,  ou 
pour  me  servir  d'un  terme  consacré,  certains  médecins  aliénistes. 

n  suiTit,  pour  le  but  que  je  me  propose  en  ce  moment,  de  rappeler 
d'une  manière  sommaire  les  principes  sur  lesquels  repose  cette 
science  imaginaire  que  le  docteur  Gall,  au  commencement  de  ce 
siècle,  enseignait  à  Paris  avec  tant  d'éclat,  et  qui,  répudiée  par  l'opi- 
nion publique  aussi  bien  que  par  les  savants  vraiment  dignes  de  ce 
nom,  est  restée  dans  les  bas-fonds  du  monde  intellectuel,  et  continue 
d'être  cultivée  avec  un  véritable  faaatisme  par  certaines  sociétés  spé- 
ciales, n  n'y  a  pas  longtemps  que  j'ai  entendu  moi-même  un  de  ses 
apôtres,  au  sein  d'une  société  ethnographique,  exposer  sa  doctrine 
avec  une  conviction,  ime  ferveur,  un  ton  d'autorité  que  j'aurais  cru  un 
peu  découragés  par  une  longue  suite  de  lamentables  échecs.  Chacun 
des  attributs  qui  caractérisent  notre  espèce  et  que  nous  avons  coutume 
de  rapporter  à  une  substance  distincte  du  corps,  bien  qu'ils  existent 
en  grande  partie  chez  les  animaux,  chacun  de  nos  instincts,  de  nos 
penchants  et  de  nos  sentiments,  chacune  enfin  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles est  matériellement  circonscrite,  ou,  comme  on  dit,  localisée 
dans  une  partie  du  cerveau  dont  elle  dépend  entièrement  ;  en  sorte 
que  nos  facultés  sont  dans  une  proportion  exacte  avec  la  place  qu'elles 
occupent  dans  l'encéphale,  faibles  ou  fortes  selon  les  dimensions  de 
l'organe  qui  leur  est  assigné  par  la  nature,  complètement  absente 
quand  l'organe  est  absent.  Aucune  de  nos  facultés  n'échappe  à  cette 
loi,  pas  même  la  conscience,  pas  même  la  volonté,  c'est-à-dire  qu'il 
y  a  un  organe  particulier  de  la  volonté,  un  organe  particulier  de  la 
conscience,  comme  il  y  en  a  un  pour  chacun  des  cinq  sens  qui  nous 
mettent  en  relation  avec  le  monde  extérieur.  Tous  ces  organes 
venant  s'épanouir  à  la  surface  du  cerveau,  et  le  cerveau  à  son  tour 
déterminant  la  forme  du  crâne,  il  suflSt,  avec  im  peu  d'habileté  et 
d'expérience,  de  passer  les  doigts  sur  la  tête  d'un  homme  pour  con- 
naître à  l'instant  même  ses  qualités  et  ses  vices,  ses  bons  et  ses  mau- 
vais penchants,  les  aptitudes  et  les  infirmités  de  son  intelligence. 
Afin  de  mettre  ce  genre  d'investigation  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
le  collaborateur  et  l'ami  du  docteur  Gall,  Spurzheim  a  dressé  une 
carte  cranioscopîque,  à  l'imitation  des  cartes  géographiques,  où 
chacun  des  organes  dont  le  cerveau  est  l'assemblage,  et  par  consé- 
quent chacune  de  nos  facultés  a  ses  bornes  précises  comme  les 
départements  de  la  France.  Ces  bornes  nous  font  connaître  l'état 
régulier  de  notre  âme  et  de  notre  esprit;  en  deçà  il  y  a  lacune,  au 
delà  il  y  a  excès. 

Les  conséquences  morales  de  ce  système  ne  sont  pas  difficiles  à 
apprécier,  et  ont  été  franchement  reconnues  par  les  adeptes  sincères 
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de  la  pbrénologie.  Si  nos  facultés,  toutes  nos  facultés,  même  la  vo- 
lonté, sont  entièrement  subordonnées  à  Tétat  de  nos  organes,  au 
volume  plus  ou  moins  considérable  des  diverses  parties  de  notre 
cerveau ,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  soit  en  notre  pouvoir,  pas  une  que 
nous  puissions  étendre  ou  circonscrire.  Nous  sommes,  nous  resterons 
toute  notre  vie  ce  que  la  nature  nous  a  faits,  et  pas  autre  chose.  Si 
par  exemple  la  bosse  de  la  destruction  remporte  de  beaucoup  sur 
ceUe  de  la  bienveillance,  de  la  conscience,  de  la  religion  (car  il  y  a 
aussi  une  bosse  de  la  religion),  nous  serons  nécessairement,  inévita- 
blement des  hommes  violents,  des  assassins.  Si  le  même  phénomène 
se  présente  dans  la  bosse  de  la  propriété,  nous  chercherons  à  nous 
enrichir,  n'importe  à  quel  priK,  et  nous  serons  fatalement  entraînés 
dans  les  voies  de  la  fraude,  de  l'escroquerie  et  du  vol.  «  Ne  nous 
flattons  pas,  dit  naïvement  *  le  patriarche  de  la  pbrénologie,  le  doc- 
teur Gall  lui-même  ;  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  sauvé  la  nature  du 
reproche  d'être  l'auteur  du  penchant  au  vol  ;  ce  penchant  est  le  ré- 
sultat d'un  très  grand  développement  et  d'une  activité  très  éner- 
gique du  sentiment  de  la  propriété.  »  Ce  ne  serait  rien  encore  d'avoir 
tous  ces  penchants  plus  ou  moins  funestes,  si  en  même  temps  il  exis- 
tait en  nous  une  lumière  propre  à  nous  éclairer  sur  leur  perversité 
et  un  principe  dominateur,  absolument  indépendant  de  la  conforma- 
tion de  notre  crâne,  qui  eût  la  puissance  de  les  contenir  dans  les 
bornes  de  la  justice.  Mais  la  conscience,  encore  une  fois,  est  soumise 
aux  mêmes  conditions  que  nos  autres  facultés  ;  sa  voix  sera  plus  ou 
moins  comprise,  plus  ou  moins  entendue  selon  les  dimensions  de  sa 
demeure,  ou  selon  la  place  que  lui  auront  laissée  des  puissances  ri- 
vales. Et  ce  que  nous  disons  de  la  conscience  s'applique  également  à 
la  volonté.  Un  penchant,  une  passion  dans  cet  ordre  d'idées,  peut 
donc  être  considérée  comme  une  force  brute,  inintelligente,  qui  pro- 
duit inévitablement  son  effet  quand  elle  n'est  pas  arrêtée  dans  sa 
marche  par  une  force  contraire.  Tout  penchant  se  manifestera  néces- 
sairement par  les  actions  qui  lui  sont  propres. 

Or,  si  rhomme  n'est  pas  le  maître  de  ses  actions,  il  est  tout  à  la 
fois  injuste  et  absurde  de  l'en  punir.  Tout  système  pénal,  sur  quel- 
que principe  qu'il  repose,  est  donc  essentiellement  vicieux.  Il  ne 
s'agit  ni  de  punition,  ni  d'expiation,  ni  de  contrainte  morale  pour 
un  être  entièrement  privé  de  liberté,  et  dont  le  seul  tort  est  d'avoir 
reçu  de  la  nature  ou  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  qu'il  ne  lui  était 
dÛL  Autant  vaudrait  punir  ou  intimider  un  homme  qui  boite  parce 
qu'il  a  une  jambe  plus  courte  que  l'autre,  un  homme  qui  louche 
parce  qu'il  n'a  pas  les  yeux  droits,  un  bomme  courbé  sur  lui-même 
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parce  qu'il  est  affligé  d'une  déviation  de  la  colonne  vertébrale.  Que 
fait-on  dans  ces  derniers  cas?  on  ne  punit  pas,  on  cherche  à  guérir  ; 
on  a  recours  à  des  instruments  et  à  des  exercices  qui,  peu  à  peu, 
rendent  à  l'organe  malade  la  force  et  la  santé  qui  lui  manquent,  ou 
qui  corrigent  la  forme  vicieuse  qu'il  tient  d'un  caprice  de  la  nature. 
C'est  justement  ainsi  qu'il  faudrait  procéder  à  Tégard  de  ceux  que 
nous  frappons  de  divers  châtiments,  et  que  nous  couvrons  d'infamie 
comme  vicieux  et  criminels,  tandis  qu'ils  n'ont  que  des  infirmités  : 
une  particule  cérébrale  ou  trop  longue  ou  trop  courte,  ou  trop 
grosse  ou  trop  petite,  ou  trop  faible  ou  trop  vigoureuse,  un  cerveau 
trop  étroit,  un  cervelet  trop  large,  ou  tout  autre  vice  semblable. 
Mais  y  a-t-il  des  remèdes  contre  les  infirmités  de  cette  nature 
comme  il  y  en  a  contre  celles  qui  affectent  le  reste  du  corps?  Oui, 
sans  doute,  quand  elles  ne  sont  pas  trop  fortes  ni  trop  invétérées. 
En  s' appuyant  sur  ce  principe,  qu'on  développe  par  une  activité 
bien  dirigée  un  membre  trop  faible  ;  qu'un  autre,  d'une  dimension 
ou  d'une  énergie  excessive,  peut  être  ramené  à  des  proportions  ré- 
gulières par  un  certain  système  de  repos  et  de  débilitation  ;  on  exci- 
tera par  tous  les  moyens  les  organes  encéphaliques  qui  manqueront 
de  substance  et  de  vigueur,  et  l'on  mettra  à  la  diète  ceux  qui  mena- 
ceront de  prendre  trop  d'extension  et  de  devenir  un  danger  pour  la 
société.  Il  y  aura  des  maisons  d'orthopédie  morale  et  intellectuelle, 
comme  il  y  en  a  aujourd'hui  d'orthopédie  physique  ;  on  redressera  les 
penchants  et  les  sentiments,  comme  on  redresse  la  taille.  Des  hos- 
pices particuliers  remplaceront  les  prisons  et  les  tribunaux,  et  le 
Code  pénal  sera  détrôné  par  un  nouveau  système  de  thérapeutique 
et  d'hygiène. 

La  doctrine  de  Gall  a  d'abord  contre  elle  toutes  les  notions  de  la 
saine  raison,  tous  les  principes  de  la  morale,  toutes  les  clartés  de  la 
conscience.  L'on  n'enlèvera  à  aucun  homme  sain  d'esprit  cette  con- 
viction naturelle  «t  inébranlable,  qu'il  est  l'auteur  responsable  de  ses 
actions,  que  le  bien  et  le  mal  qu'il  a  fait,  il  aurait  pu  ne  pas  le  faire  ; 
que,  par  conséquent,  il  mérite  dans  le  premier  cas  l'approbation 
des  honnêtes  gens  et  de  sa  propre  conscience  ;  qu'il  a  encouru,  dans 
le  second,  leur  mépris  et  leur  blâme,  et  que  la  société  a  le  droit, 
non  pour  le  corriger  et  le  guérir,  mais  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  de 
la  justice,  de  lui  faire  sentir  la  rigueur  de  ses  lois.  Une  conviction 
aussi  unanime,  aussi  indestructible,  si  la  nature  humaine  était  telle 
que  la  phrénologie  la  comprend,  serait  le  miracle  le  plus  incompré- 
hensible et  le  plus  impénétrable  de  tous  les  mystères;  ou,  pour 
mieux  dire,  elle  suffit  à  elle  seule  pour  renverser  de  fond  en  comble 
ce  vain  échafaudage. 

Avec  un  système  qui  fait  dépendre  nos  actions  de  nos  penchants 
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et  nos  penchants  de  la  conformation  de  notre  cerveau,  non-seule- 
ment il  n'y  a  pas  de  liberté  ni  de  responsabilité,  mais  il  n'y  a  ni  bien 
ni  mal  ;  car  le  bien,  c'est  la  loi  universelle  de  tous  les  êtres  intelli- 
gents et  libres,  une  loi  qui  n'admet  ni  exception,  ni  suspension,  ni 
privilège.  Or,  comment  parler  d'universalité  lorsque  tout  est  soumis 
aux  hasards  de  l'organisation,  et  quand  nous  voyons  l'organisation 
elle-même  soumise  à  l'influence  des  climats  et  de  mille  circonstances 
extérieures?  Il  y  a  plusieurs  races  humaines  nettement  distinguées 
les  unes  des  autres  par  la  couleur  de  la  peau,  par  la  forme  de  la  tête 
et  des  yeux  :  pourquoi  n'offriraient-elles  point  le  même  degré  de 
différence  par  le  nombre  et  le  volume  de  leurs  organes  cérébraux  ? 
Si  donc  la  majorité  avait  l'organe  de  la  destruction  et  du  vol  plus 
développé  que  celui  de  la  bienveillance  et  de  la  conscience,  aurait- 
on  le  droit  de  dire  que  le  vol  et  l'assassinat  sont  des  crimes?  Ce 
n'est  point  la  faculté,  ou,  pour  parler  plus  clairement,  ce  n'est  pas 
le  principe,  ce  n'est  pas  l'idée  qui  fait  l'organe  ;  c'est,  au  contraire, 
l'organe  qui  fait  l'idée.  Il  suffirait  donc  que  l'organe  vînt  à  faillir  ou 
à  décliner  quelque  temps,  ou  à  être  dominé  par  un  autre  plus  déve- 
loppé, pour  que  l'idée  morale,  la  loi  du  devoir  cessât  d'exister  ou 
d'être  obligatoire.  Elle  ne  serait  plus  obligatoire  du  moment  qu'elle 
ne  serait  plus  universelle.  De  quel  droit,  alors,  viendrait-on  njêrae 
accuser  de  folie  ceux  qui  refusent  de  lui  obéir,  ceux  qui  céderaient 
aux  penchants  les  plus  désordonnés  et  les  plus  pervers? 

Enfin,  en  séparant  les  unes  des  autres,  pour  les  loger  dans  autant 
de  centres  distincts,  toutes  nos  facultés  intellectuelles  et  morales  ;  en 
plaçant  ici  la  mémoire,  ailleurs  la  raison,  plus  loin  l'imagination, 
plus  loin  encore  la  conscience  ou  les  facultés  religieuses,  la  théoso- 
phie  pour  panier  comme  Spurzheim,  la  phrénologie  décompose  l'âme, 
c'est-à-dire  la  personne  humaine,  comme  elle  décompose  le  cerveau. 
De  notre  moi  unique,  elle  en  fait  plusieurs  qui  n'ont  entre  eux  au- 
cun rapport,  qui  n'exercent  l'un  sur  l'autre  aucune  influence.  Mais, 
en  dépit  du  scalpel  de  Gall  et  de  la  carte  cranioscopique  de  son  ami, 
notre  conscience  proteste  de  son  unité,  et  sa  voix  suffit  pour  faire 
justice  de  toutes  ces  divisions  arbitraires. 

C'est  peu  pour  la  phrénologie  d'être  en  contradiction  avec  la  mo- 
rale, avec  la  philosophie,  avec  la  conscience  du  genre  humain  ;  elle 
n'est  pas  repoussée  avec  moins  d'énergie  sur  son  propre  terrain  au 
nom  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie,  au  nom  des  faits  sur  lesquels 
se  fondent  toute  son  assurance  et  tout  son  orgueil. 

Pour  l'anatomie  et  la  physiologie,  il  me  suffit  de  la  renvoyer  à  ses 
juges  naturels,  c'est-à-dire  aux  hommes  qui,  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  ont  fait  les  recherches  les  plus  profondes  sur  les  fonc- 
tions du  cerveau  et  du  système  nerveux,  et  qui  sont  en  possession, 
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dans  cette  branche  des  sciences  naturelles,  de  Fautorité  la  plus  in- 
contestée, aux  Burdach  et  aux  Muller,  à  M.  Flourens  et  à  M.  Lélut. 
Les  deux  ouvrages  de  M.  Lélut  :  Qu'est-ce  que  la  Phrénologie  ^? 
Rejet  de  F  organologie  phrénologique  de  Gall  et  de  ses  successeurs  *, 
et  celui  qu'il  vient  de  publier  récemment  sous  le  titre  de  Physiologie 
de  la  pensée  ',  peuvent  dispenser  celui  qui  les  a  lus  de  recourir  à. 
d'autres  preuves.  Je  veux  citer  seulement  quelques  faits  pour  mon- 
trer avec  quel  succès  la  phrénologie,  dans  certaines  circonstances 
éclatantes,  a  invoqué  le  témoignage  de  Texpérience. 

Il  n'y  a  personne  en  France,  ni  même  en  Europe,  qui  n'ait  gardé 
avec  horreur  le  souvenir  de  Fieschi.  Quand  la  tête  de  ce  scélérat 
tomba  sur  l'échafaud,  les  amis  comme  les  adversaires  de  la  phréno- 
logie la  soumirent  à  un  examen  minutieux.  Un  procès-verbal  authen- 
tique de  cette  autopsie  fut  dressé  immédiatement  et  conservé  avec 
les  précautions  nécessaires.  Sait-on  ce  qu'on  découvrit  sur  cette 
tête  infâme,  qui,  après  avoir  médité  froidement  un  des  plus  grands 
crimes  qui  aient  épouvanté  les  hommes,  en  résolut  avec  le  même 
sang-froid  l'exécution?  On  y  découvrit  l'organe  de  l'amour  des  en- 
fants, c'est-à-dire  de  la  tendresse  paternelle  et  de  la  religion  ou  de 
la  théosophie.  C'est  un  fait  également  connu  dans  l'histoire  de  la 
phrénologie  que  le  crâne  de  Napoléon  ne  présentait  que  les  dimen- 
sions d'un  crâne  ordinaire,  et  qu'il  a  été  impossible  d'y  découvrir 
aucun  des  organes  qui  auraient  dû  être  le  siège  de  son  génie  soit 
politique,  soit  militaire.  D'un  autre  côté,  sur  la  tête  d'un  obscur 
chanoine,  qu'on  croyait  être  celle  de  Raphaël,  on  a  signalé  toutes 
les  facultés  qui  appartiennent  au  prince  de  la  peinture. 

Il  y  a  quelques  années,  un  célèbre  phrénologiste  voulut  visiter  à 
la  prison  de  la  Force  un  certain  nombre  de  bandits  et  d'assassins 
qui  y  recevaient  alors  l'hospitalité.  Il  prend  jour  avec  le  directeur 
de  la  prison,  homme  d'esprit,  qui  llii  fait  le  meilleur  accueil  et 
commence  par  l'inviter  à  déjeuner.  «  Monsieur,  dit-il  au  disciple 
de  Gall,  en  attendant  que  nous  soyons  servis,  ne  vous  plairait-il 
pas  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  infirmiers  que  voilà  et  dont 
je  désirerais  bien  connaître  l'horoscope?  »  La  proposition  est  ac- 
ceptée, on  palpe  minutieusement  cinq  ou  six  crânes  ;  on  n'y  trouve 
rien  de  remarquable.  On  se  met  à  table,  on  mange,  on  boit,  on 
cause  gaiement  ;  puis,  voyant  que  la  journée  s'avançait,  «  et  mon 
inspection  ?  »  demanda  notre  homme.  —  «  Votre  inspection  !  lui  ré- 
pondit-on, il  y  a  longtemps  qu'elle  est  faite.  Ces  infirmiers  que  j'ai 


'  i  vol.,  iB-8*.  Parta.  iS86. 

•  I  vol.  in-8».  Paris,  1843. 

•  «  vol.  in-s».  Paris,  I8ca. 
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eu  Thonneur  de  vous  présenter,  c'étaient  les  scélérats  sous  un  cos- 
tume qui  leur  permit  de  paraître  devant  vous.  » 

Avec  quelque  bonne  foi  que  ce  récit  nous  ait  été  transmis,  je  com- 
prends qu'il  puisse  être  contesté,  car  naturellement  nous  ne  le  con- 
naissons que  par  un  adversaire  de  la  phrénologie;  ce  n'est  pas 
Fapôtre  pris  au  piège  qui  aurait  lui-même  publié  sa  mésaventure.  Mais 
voici  un  fait  dont  l'autorité  est  irrécusable,  parce  qu'il  est  pris  dans 
les  entrailles  du  sujet,  et  qu'il  est  aujourd'hui  universellement  acquis 
à  la  science.  Dans  le  partage  qu'ils  ont  fait  des  diverses  facultés  et 
des  différents  penchants  de  notre  espèce,  entre  les  oi^anes  renfermés 
dans  notre  crâne,  l'école  de  Gall  a  réservé  au  cervelet,  placé  dans  la 
partie  inférieure  et  postérieure  de  la  tête,  derrière  la  nuque,  le  rôle  le 
plus  important  de  la  vie  animale  :  c'est  lui  qui  préside  aux  fonctions 
de  la  reproduction.  Cette  assertion  fournit  à  Gall  les  moyens  de  jus- 
tifier ou  tout  au  moins  d'excuser  une  foule  de  dérèglements  que  la 
société,  la  religion  et  la  morale  poursuivent  de  leur  réprobation, 
parce  qu'elles  en  ignorent  la  cause  fatale  et  irrésistible.  Mais  en 
même  temps,  et  par  une  conséquence  nécessaire,  il  cherche  à  dimi- 
nuer notre  admiration  pour  les  hommes  que  leur  austérité,  leur 
chasteté,  ont  rendus  célèbres  dans  l'histoire.  Vous  vous  sentez 
pénétrés  d'admiration  à  l'apect  de  tant  de  saints  et  de  saintes  qui 
ont  renoncé  au  bonheur  de  la  famille  et  aux  séductions  du  monde 
pour  se  donner  à  Dieu,  et,  après  eux,  d'un  certain  nombre  de  grands 
hommes  qui  ont  fait  le  même  sacrifice  dans  l'intérêt  de  la  science. 
Epargnez-vous  ce  tribut  d'hommages  ;  car,  à  leur  place,  conformés 
comme  ils  Tétaient,  vous  en  eussiez  fait  autant.  Sainte  Thérèse,  saint 
Bernard,  saint  Thomas  a  Kempis,  Newton  et  Kant  n'ont  eu  une  vie 
si  virginale  que  parce  que  leur  cervelet  se  trouvait  être  d'un  très 
petit  volume.  On  peut  s'en  assurer  par  le  faible  développement  que 
présente  la  nuque  sur  leurs  bustes  et  leurs  statues.  On  a  trouvé, 
avec  une  conformation  contraire,  des  enfants  de  sept  et  même  de  cinq 
ans,  qui  malgré  l'innocence  et  l'ignorance  de  leur  âge,  éprouvaient 
déjà  tous  les  îûguillons  et  même  les  fureurs  de  l'amour.  Mais  voici 
que  les  expériences  multipliées  et  incontestables  de  plusieurs  illus- 
tres physiologistes  viennent  infliger  à  ces  inventions  le  plus  éclatant 
démenti.  Le  cervelet  n'a  mérité  ni  cet  excès  d honneur  ni  cette  indi- 
gnité; il  n'a  rien  de  commun  avec  la  tâche  délicate  qu'on  lui  impose  ; 
il  est  simplement  un  organe  de  locomotion,  il  maintient  l'équilibre 
entre  les  mouvements  multipliés  de  notre  corps. 

Mais  en  voilà  assez  et  peut-être  trop  pour  faire  justice  d'une  doc- 
trine déjà  abandonnée  par  là  conscience  publique,  et  qui  reçoit 
chaque  jour,  du  côté  de  la  science,  du  côté  de  l'expérience  scienti- 
fique, de  nouvelles  humiliations.  Il  suffit  d'ailleurs,  même  quand  on 
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est  étranger  à  l'étude  de  l'organisme  humain,  de  jeter  un  coup-d'œil 
sur  les  livres  de  Gall  et  de  ses  successeurs,  pour  voir  sur  quelles 
légères  affirinations,  sur  quelles  frivoles  anecdotes  est  fondé  leur 
système. 

Faut-il  faire  plus  de  cas  de  l'opinion  de  quelques  aliénistes  qui, 
aveuglés  et  absorbés  par  leur*travail  de  chaque  jour,  ne  voient  plus 
que  des  maladies  de  l'esprit  dans  tout  acte  de  volonté,  dans  toute 
pensée,  dans  toute  passion,  dans  toute  disposition  qui  dépasse  les 
limites  d'une  honnête  médiocrité  de  cœur  et  d'esprit?  Non;  cette 
doctrine  n'est  pas  plus  solide  que  la  précédente  ;  elle  ne  s'appuie  pas 
sur  des  observations  plus  exactes,  sur  des  règles  plus  certaines,  sur 
des  faits  plus  incontestables,  et  elle  révolte  tout  autant  la  raison,  le 
sens  moral,  le  sentiment  inné  et  unanime  de  la  justice,  de  la  liberté, 
de  la  responsabilité  personnelle,  de  l'ordre  social. 

Pour  savoir  ce  que  vaut  cette  école  quand  elle  explique  le  crime, 
demandez-vous  comment  elle  explique  le  génie.  Le  génie,  pour  elle, 
est  une  excitation  morbide,  une  maladie  inflammatoire  du  cerveau  et 
du  système  nerveux,  ou,  pour  me  servir  des  expressions  mêmes  d'un 
médecin  contemporain,  «  le  génie  est  ime  névrose.  »  Les  plus  illus- 
tres d'entre  les  poètes,  les  orateurs,  les  artistes,  les  philosophes,  ne 
sont  du  n'ont  été  que  des  malades.  L'humanité  leur  doit  plus  de  pitié 
que  d'admiration,  et  si  Ton  faisait  bien,  au  lieu  de  gloire,  on  leur 
dispenserait  des  médicaments;  au  lieu  d'académies,  où  ils  ne  font 
qu'entretenir  et  exalter  leur  mal,  on  leur  ouvrirait  des  hospices. 
Hélas  !  sous  ce  rapport,  il  n'y  aurait  qu'un  médiocre  changement 
dans  leur  sort,  car  il  n'y  en  a  que  trop  d'entre  eux  qui  meurent  à 
l'hôpital.  Un  autre  écrivain  de  la  même  école  n'est  pas  éloigné  de 
croire  que  les  fondateurs  de  religions  et  les  prophètes  de  l'antiquité 
étaient  simplement  des  hallucinés  comme  ceux  qu'on  renferme  à 
Bicêtre  et  à  Gharenton,  et  qui,  s'ils  avaient  vécu  dans  notre  siècle 
de  lumière  et  s'ils  avaient  été  confiés  à  des  soins  intelligents, 
auraient  pu  être  guéris  à  force  de  douches  et  de  régime. 

Tout  ce  qui  sort  de  la  médiocrité  ou  des  voies  d'une  existence 
prosaïque  et  vulgaire  étant  réputé  folie,  la  vertu,  le  dévouement, 
l'abnégation,  devront  être  jugés  d'après  la  même  règle  et  traités  de 
la  même  manière  que  le  génie  et  le  crime  ;  car  enfin  la  vertu  n'est 
pas  toujours  d'accord  avec  les  conditions  ordinaires  de  la  vie,  et  l'on 
trouvera  bien  des  sages  aux  yeux  desquels  la  conduite  des  martyrs, 
l'héroïsme  d'un  Regulus,  le  dévouement  d'un  d' Assas,  paraîtront  le 
suprême  degré  de  la  démence. 

Mais  admettons  pour  un  instant  que  le  crime  soit  une  forme  de  la 
folie,  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  le  réprimer  et  mettre 
l'ordre  social  à  l'abri  de  ses  entreprises?  Le  traiterez-vous  avec 
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rigueur?  Alors  vous  ne  guérissez  pas,  vous  châtiez,  vous  châtiez  la 
folie!  Si,  au  contraire,  vous  le  traitez  avec  douceur,  avec  cette 
tendre  sollicitude  que  le  médecin  doit  à  ses  malades,  comment  Tem- 
pêcherez-vous  d'être  contagieux,  et  que  ferez-vous  pour  rassurer 
les  honnêtes  gens,  la  partie  saine  de  la  société?  Nous  avons  vu 
récemment  en  présence  du  jury  un  épouvantable  scélérat  qui  s'était 
fait  de  l'assassinat  un  métier.  Et  pourquoi  a-t-il  exercé  ce  métier? 
Pour  se  procurer  sans  travail  les  douceurs  de  la  vie.  Pour  lui,  la  vie 
matérielle  était  tout.  L'heure  de  son  repas  arrivée,  il  oubliait  la  solen- 
nité et  les  terreurs  de  l' audience  ;  il  tirait  de  sa  poche  son  pain  et 
son  lard,  et  les  dévorait  tranquillement  devant  la  foule  stupéfaite  et 
muette  d'horreur.  Eh  bien  !  que  ferez-vous  pour  arrêter  le  bras  de 
ce  monstre  et  de  tous  ceux  qui  lui  ressemblent?  Vous  lui  laisserez 
voir  en  perspective  une  retraite  non-seulement  calme,  mais  agréable  ; 
une  nourriture  abondante  et  choisie,  des  soins  attentifs,  augmentés 
encore  par  la  noble  curiosité  de  la  science.  L'ouvrier  laborieux  et 
honnête  qui  succombe  sous  le  poids  de  sa  tâche,  qui  suffit  avec  peine 
aux  besoins  de  sa  famille,  qui  est  livré  à  toutes  les  chances  et  à 
touttô  les  fluctuations  de  l'industrie,  sera  réduit  à  envier  le  sort  de 
ce  monstre. 

Non,  aucun  effort  de  raisonnement,  aucun  genre  d'observations, 
aucune  sorte  d'autorité  ne  pourront  faire  disparaître  la  différence  qui 
existe  dans  la  conscience  humaine  entre  la  folie  et  le  crime.  La  folie 
et  le  crime  n'ont  absolument  rien  de  commun,  ils  n'obéissent  pas 
aux  mêmes  lois,  ils  ne  se  révèlent  point  par  les  mêmes  signes,  ils 
n'excitent  point  dans  les  âmes  les  mêmes  sentiments.  Le  crime  est 
responsable,  la  folie  ne  l'est  pas.  Le  crime  suppose  la  liberté,  la  folie 
en  est  la  privation  plus  ou  moins  complète.  Le  crime  poursuit  un 
but  parfaitement  déterminé  et  réfléchi,  il  y  tend  de  toutes  les  forces 
de  son  intelligence  ;  la  folie,  c'est  la  déviation  de  l'intelligence,  et 
quand  elle  a  les  yeux  fixés  sur  un  but,  c'est  un  but  imaginaire 
qu'elle  poursuit  par  des  moyens  insensés.  La  folie,  quels  que  soient 
ses  actes,  n'inspirera  jamaûs  que  la  pitié  ;  le  crime  inspirera  tou- 
jours l'indignation  et  l'horreur. 


II 


En  dehors  de  Tordre  moral,  en  dehors  des  idées  de  justice  et  de 
rémunération,  les  lois  pénales  n'ont  aucune  base,  aucune  raison 
d'exister,  et,  sans  les  lois  pénales,  la  société  n'a  aucun  moyen  de  se 
-défendre  contre  une  dissolution  imminente,  n  faut  que  le  mal  soit 
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puni,  et  îl  faut  qcmh  punition  qu'a  a  mérité,  la  société  ait  le  droite 
n'importe  à  quel  degré,  la  société  ait  le  pouvoir  de  Finfliger.  Telle 
est  la  conclusion  générale  qn'on  peut  tirer  dé  tout  ce  qui  précède. 
Mais  cette  conclusion  a  ses  difficultés;  elle  soulève  des  questions 
devant  lesquelles  il  est  permis  d'hésiter  :  en  quoi  consiste  la  pénalité 
ou  la  rétribution  du  mal  par  le  mal  ^le  que  l'exigent  les  règles 
souveraines  de  la  justice  ou  les  lois  absolues  de  l'ordre  moral?  A 
quelle  mesure  doit-elle  se  réduire  dans  les  limites  où  se  renferment 
les  droits  et  la  puissance  de  la  société?  Ici  nous  rencontrons  une 
nouvelle  classe  de  systèmes  qui,  parfaitement  d'accord  entre  eux  sur 
les  principes,  ne  diffèrent  plus  les  uns  des  autres  que  par  les  appli- 
cations. Nous  allons  les  examiner  successivement,  non  par  ordre 
chronologique,  mais  selon  le  degré  d'importance  qu'ils  présentent 
au  point  de  vue  de  la  législation  et  de  la  justice  criminelle. 

Le  plus  abstrait  de  tous,  par  conséquent  le  moins  propre  à  dhig^r 
le  législateur  et  à  tenir  une  place  dans  un  code,  c'est  celui  que 
M.  Cousin,  en  quelques  lignes  éloquentes,  a  exposé  dans  plusieurs 
de  ses  œuvres,  particulièrement  dans  Yarçument  placé  en  tête  de  sa 
traduction  du  Gorgias:  «  La  première  toi  de  l'ordre,  dit-il,  est  d'être 
fidèle  à  la  vertu,  à  cette  partie  de  la  vertu  qui  se  rapporte  à  la  so- 
ciété, savoir  la  justice.  Mais  si  l'on  y  manque,  la  seconde  loi  de  l'or- 
dre est  d'expier  sa  faute,  et  on  ne  l'expie  que  par  la  punition.  Les 
publicistes  cherchent  encore  le  fondement  de  la  pénaJité.  Ceux-ci, 
qui  se  croient  de  grands  politiques,  le  trouvent  dans  l'utilité  de  la 
peine  pour  ceux  qui  en  sont  témoins  et  qu'elle  détourne  du  crime 
par  la  terreur  de  la  menace  et  sa  vertu  préventive.  Et  c'est  bien  là, 
il  est  vrai,  un  des  effets  de  la  pénalité  ;  mais  ce  n'est  pas  là  son  fon- 
dement ;  car  la  peine,  en  frappant  l'innocent,  produirait  autant  et 
plus  de  terreur  encore,  et  serait  tout  aussi  préventive.  Ceux-là,  dans 
leurs  prétentions  à  l'humanité,  ne  veulent  voir  la  légitimité  de  la 
peine  que  dans  son  utilité  pour  celui  qui  la  subit,  dans  sa  vertu  cor- 
rective  ;  et  c'est  encore  là,  il  est  vrai,  un  des  effets  possibles  de  la 
peine;  mais  ce  n'est  pas  son  fondement;  car,  pour  que  la  peine  cor- 
rige, il  faut  qu'elle  soit  acceptée  comme  juste.  Il  faut  donc  toujours 
en  revenir  à  la  justice.  La  justice,  voilà  le  fondement  véritable  de  la 
peine;  l'utilité  personnelle  et  sociale  n'en  est  que  la  conséquence. 
C'est  un  fait  incontestable  qu'à  la  suite  de  tout  acte  injuste  l'homme 
pense  et  ne  peut  pas  ne  pas  penser  qu'il  a  démérité,  c'est-à-dire  mé- 
rité une  punition.  Dans  l'intelligence,  à  l'idée  d'injustice  correspond 
celle  de  peine,  et  quand  l'injustice  a  lieu  dans  la  sphère  sociale,  la 
punition  méritée  doit  être  infligée  par  la  société.  La  société  ne  le 
peut  que  parce  qu*elle  le  doit.  Le  droit  îei  n'a  d'autre  source  que  le 
devoir,  le  devoir  le  plus  étroit,  le  plus  évident  et  le  plus  sacré,  sms 
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quoi  ce  prétendu  droit  ne  serait  que  celui  de  la  force,  c'est-à-dire 
une  atroce  injustice  quand  même  elle  tournerait  au  profit  moral  de 
qui  la  subit,  et  en  un  spectacle  salutaire  pour  le  peuple.  La  peine 
n'est  pas  juste  parce  qu'elle  est  utile  préventivement  ou  corrective- 
ment;  mais  elle  est  utile  et  de  l'une  et  de  l'autre  manière,  parce 
qu'elle  est  juste.  Cette  théorie  de  la  pénalité,  en  démontrant  la  faus- 
seté, le  caractère  incomplet  et  exclusif  des  deux  théories  qui  parta- 
gent les  publicistes,  les  achève  et  les  explique,  et  leur  donne  à  toutes 
deux  un  centre  et  une  base  légitime.  » 

11  y  a  dans  cette  page  une  partie  incontestable,  mais  qui  se  rap- 
porte entièrement  à  Tordre  moral  et  n'apprend  au  législateur  que  ce 
qui  lui  est  interdit,  non  ce  qui  lui  est  permis  ou  ordonné  :  c'est  celle 
qui  nous  offre  le  développement  et  l'expression  élégante  de  ces  trois 
propositions  :  Toute  action  moralement  mauvaise  mérite  d'être  pu- 
nie ;  toute  punition  doit  être  juste,  et  ce  n'est  qu'à  cette  condition 
qu'elle  peut  devenir  utile,  soit  comme  moyen  d'intimidation,  soit 
comme  moyen  de  correction  ;  toute  punition  qui  ne  suppose  pas,  de 
la  part  de  celui  qui  Tinflige,  le  droit  incontestable  de  punir,  n'est 
qu'un  acte  d'iniquité,  un  abus  de  la  force.  Dès  que  M.  Cousin  passe 
de  l'ordre  moral  à  l'ordre  social,  on  ne  trouve  plus  dans  ses  paroles 
que  des  affirmations  dépourvues  de  preuves  et  qu'il  ne  semble  pas 
même  songer  à  appuyer  d'une  manière  quelconque  sur  les  proposi- 
tions précédentes.  «  Quand  l'injustice,  dit-il,  a  eu  lieu  dans  la  sphère 
sociale,  la  punition  méritée  doit  être  infligée  par  la  société.  La  so- 
ciété ne  le  peut  que  parce  qu'elle  le  doit.  »  Mais  voilà  précisément  ce 
qur  est  en  question.  11  s'agît  de  savoir,  non  si  le  mal  mérite  d'être 
puni,  car  cette  proposition  est  évidente  par  elle-même,  mais  si  la 
punition  peut  être  infligée  par  la  société,  et  dans  quelle  mesure, 
dans  quelle  sphère,  à  quel  titre  la  société  est  admise  à  l'exercice  de 
ce  droit.  Il  y  a  un  abîme  entre  ces  deux  principes  qui  nous  sont  éga- 
lement enseignés  par  la  raison,  et  qui  ont  à  nos  yeux  une  autorité 
égale  :  le  principe  du  devoir  et  le  principe  du  mérite  et  du  démérite. 
Le  premier  nous  apprend  ce  que  nous  devons  faire  et  éviter,  ce  qui 
nous  est  ordonné  et  défendu  ;  il  s'adresse  entièrement  à  notre  volonté. 
Le  second  place  devant  nos  yeux  une  promesse  et  une  menace,  un 
encouragement  et  une  sentence,  mais  sans  nous  dire  qui  est  chargé 
de  ^exécution,  en  nous  laissant  douter  qu'elle  soit  confiée  à  un 
homme  et  à  une  puissance  humaine.  Voici,  entre  les  deux  principes, 
une  autre  différence  qui  ne  permet  pas  de  se  contenter  d'une  simple 
affirmation,  quand  il  s'agit  de  reconnaître  à  la  société  le  droit  de 
punir.  Quand  bous  examinons  en  lui-même  le  principe  du  devoir, 
nous  voyons  très  bien  ce  qu'il  exige  de  nous,  nous  pouvons  énumé- 
rer,  les  unes  après  les  autres,  les  actions  qu'il  décktre  obligatoires. 
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criminelles  ou  innocentes;  mais  nous  ignorons  absolument  les  appli- 
cations que  comporte  le  principe  du  mérite  et  du  démérite  ;  nous 
ignorons  en  quoi  consiste  l'harmonie  des  récompenses  et  de  la  vertu, 
des  châtiments  et  du  crime,  et  nous  ne  savons  pas  plus  s  il  est  en 
notre  pouvoir  de  l'établir  ici-bas,  ou,  pour  mieux  dire,  nous  sommes 
sûrs  que  ce  pouvoir  n'appartient  pas  à  l'homme.  Comment  donc  la 
société  aurait-elle  le  droit,  comment  devrait-elle  considérer  comme 
le  plus  étroit,  le  plus  évident  et  le  plus  sacré  de  ses  devoirs,  d'appli- 
quer un  principe  qui  semble  si  peu  fait  pour  nous  servir  de  règle 
et  qui  s'élève  à  ce  point  au-dessus  de  notre  puissance  ? 

Dans  un  langage  moins  élevé,  moins  philosophique,  mais  par  là 
même  plus  rapproché  du  langage  de  la  politique  et  des  lois, 
M.  Guizot  a  exprimé  des  idées  à  peu  près  semblables  :  a  II  n'est  pas 
vrai,  écrit  M.  Guizot,  que  les  crimes  soient  punis  surtout  comme 
nuisibles,  ni  que  dans  les  peines  la  considération  dominante  soit 
l'utilité.  Essayez  d'interdire  et  de  punir  comme  nuisible  un  acte 
innocent  dans  la  pensée  de  tous,  vous  verrez  quelle  révolte  saisira 
soudain  les  esprits.  Il  est  souvent  arrivé  aux  hommes  de  croire  cou- 
pables et  de  frapper  comme  telles  des  actions  qui  ne  l'étaient  pas. 
Ils  n'ont  jamais  pu  supporter  de  voir  le  châtiment  tomber  d'une 
main  humaine  sur  une  action  qu'ils  jugeîdent  innocente.  La  Provi- 
dence seule  a  le  droit  de  traiter  sévèrement  l'innocence  sans  rendre 
compte  de  ses  motifs.  L'esprit  humain  s'en  étonne,  s'en  inquiète 
même  ;  mais  il  peut  se  dire  qu'il  y  a  là  un  mystère  dont  il  ne  sait  pas 
le  secret,  et  il  s'élance  hors  de  nôtre  monde  pour  en  chercher  l'ex- 
plication. Sur  la  terre  et  de  la  part  des  hommes,  le  châtiment  n'a 
droit  que  sur  le  crime.  Nul  intérêt  public  ou  particulier  ne  persua- 
derait à  une  société  tant  soit  peu  assise  que  là  où  la  loi  n'a  rien  à 
punir,  elle  peut  porter  la  peine,  uniquement  pour  prévenir  un  dan- 
ger  Gela  posé,  je  conviendrai  que  l'intérêt  social  est  aussi  ua 

des  motifs  qui  entrent  dans  la  détermination  des  délits  et  des  châti- 
ments :  ce  n'est  pas  le  premier,  car  il  serait  sans  valeur  s'il  n'était 
précédé  de  la  réalité  morale  du  délit  G' est  le  second,  car  la  société 
a  droit  d'interdire  et  de  punir  tout  ce  qui  est  à  la  fois  coupable,  nui- 
sible et  de  nature  à  être  réprhné  par  les  lois.  La  criminalité  morale,, 
le  péril  social  et  l'efficacité  pénale,  ce  sont  les  trois  conditions  de  la 
justice  criminelle,  les  trois  caractères  qui  se  doivent  rencontrer  dans 
les  actions  qu'elle  condamne  et  dans  les  peines  qu'elle  inflige.  Voilà 
le  vrai  terrain  où  la  justice  légale  est  établie  '.  » 

Bien  qu'elle  repose  sur  le  même  principe  et  qu'elle  respire  le 
même  esprit,  cette  doctrine  se  sépare  de  la  précédente  par  une  no- 

^  De  la  peine  de  mort  en  matière  politique,  cb.  \i,  p.  90  et  iOO. 
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table  différence,  la  différence  qui  existe  entre  les  deux  hommes. 
M.  Cousin  répand  plus  de  lumière  sur  Tordre  moral  et  M.  Guizot  sur' 
Tordre  social.  Il  ne  se  contente  pas  de  transporter  dans  le  second  les 
principes  sur  lesquels  repose  le  premier,  il  définit  la  sphère  dans 
laquelle  s'arrête  pour  la  société  le  droit  de  punir.  Ce  n'est  pas  assez, 
pour  faire  usage  de  ce  droit,  qu'elle  trouve  devant  elle  des  actions 
moralement  coupables  ;  il  faut  encore  qu'elle  satisfasse  à  deux  autres 
conditions  :  i*  quelle  ne  punisse  pas  indistinctement  toutes  les 
fautes  et  tous  les  crimes,  mais  uniquement  ceux  qui  menacent  son 
existence  ou  qui  troublent  son  repos,  c'est-à-dire  les  crimes  et  les 
fautes  contre  l'ordre  social  ;  2°  que  ces  crimes  et  ces  fautes,  elle  ne 
s'expose  point  à  les  rechercher  ou  à  les  menacer  en  vain  ;  mais 
qu'elle  s'assure  d'abord  qu'elle  a  les  moyens  de  les  découvrir  et  de 
les.  réprimer. 

Rien  de  plus  sensé,  assurément,  ni  de  plus  pratique  que  ce  sys- 
tème. Il  échappe  à  deux  excès  contraires  :  à  celui  de  la  rigueur 
comme  à  celui  de  la  faiblesse.  11  ne  demande  à  la  société,  en  la  pla- 
çant sur  son  terrain,  que  ce  qui  est  possible  et  nécessaire.  Mais,  en 
somme,  il  n'est  qu'une  transaction  entre  le  droit  et  le  fait,  entre  la 
raison  morale  et  la  raison  politique,  un  vrai  système  de  juste  milieu» 
où  deux  principes  mis  en  présence  sont  plutôt  neutralisés  que  con- 
ciliés. —  La  société,  dites-vous,  n'a  aucun  droit  de  pénalité  sur  des 
actions  innocentes.  —  D'accord;  mais  il  n'en  résulte  pas  qu'elle 
puisse  punir  des  actions  coupables,  même  si  elles  troublent  son 
existence  et  son  repos  ;  car  il  y  a  une  différence  entre  le  droit  de 
punir  et  le  droit  de  légitime  défense.  —  Cela  serait  utile  cependant, 
puisque  le  châtiment  prévient  le  crime  par  intimidation.  —  Oui, 
sans  doute  ;  mais  l'utilité,  l'intérêt  social,  comme  vous  l'appelez,  ne 
constitue  pas  le  droit,  et  c'est  de  droit  qu'il  s'agit  ici,  non  d'intérêt. 
Vous  l'avez  dit  vous-même  :  il  faut  d'abord  que  la  punition  soit 
juste.  Elle  n'est  pas  juste  si  la  société  n'a  pas  le  droit  de  punir,  et  ce 
droit  de  la  société  vous  ne  l'avez  point  établi.  Il  n'est  pas  mieux 
démontré  ici  que  dans  le  système  de  M.  Cousin. 

M.  le  duc  de  Broglie,  dans  un  article  de  la  Revue  française  \  resté 
célèbre,  et  qui  eut,  à  l'époque  où  il  parut,  un  immense  retentisse- 
ment, a  essayé  de  combler  cette  lacune.  Voici  d'abord  à  quelle  occa- 
sion cet  article  fut  publié.  M.  Charles  Lucas,  dans  un  ouvrage  qui 
fit  paiement  une  profonde  sensation  *,  avait  demandé  l'abolition  de 
a  peine  de  mort.  M.  le  duc  de  Broglie,  voulant  examiner  jusqu'à 
quel  point  cette  proposition  était  admissible,  rencontra  devant  lui  la 

'  T.  UI  de  la  collection,  t8  Janvier  1838. 

'  Du  iyêtèmê  pénal  $i  du  syttèfM  riprmifm  général,  1  roi.  in-8*.  Paris,  I8i7. 

!•  8.  —  Tom  XXIX.  s 
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question  plus  générale  du  droit  de  punir.  Il  l'aborda  hardiment  et 
la  traita  à  la  fois  en  publiciste  et  en  philosophe,  en  tenant  compte 
des  principes  absolus  de  la  raison  aussi  bien  que  des  enseignements 
de  Texpérience.  Je  ne  répéterai  pas,  après  ses  amis  et  ses  flatteurs, 
que  «et  article  de  Revue  est  un  chef-d'œuvre  ;  mais  il  témoigne  as- 
surément d'une  rare  sagacité  d'esprit  et  d'une  vigueur  remarquable 
de  raisonnement  unies  à  une  grande  élévation  de  sentiments.  Ce  duc 
et  pair  de  la  Restauration  ne  ressemblait  pas  à  certains  personnages 
politiques  d'aujourd'hui  qui  s'efforcent  de  concilier  le  suffrage  uni- 
versel avec  le  culte  du  droit  divin  ;  il  ne  demandait  pas  l'asservisse- 
ment de  la  pensée  et  le  musellement  de  la  presse  ;  mais  il  usait  très 
habilement  de  l'une  et  de  l'autre,  et  la  liberté  qui  lui  était  si  pré- 
cieuse à  lui-même,  il  la  revendiquait  généreusement  pour  les  autres. 

La  question  de  la  légitimité  de  la  peine  de  mort,  sur  laquelle  nous 
reviendrons  une  autre  fois,  suppose,  selon  M.  le  duc  de  Broglie,  la 
solution  de  ces  trois  autres  questions  :  Qu'est-ce  que  punir?  En 
qui  réside  le  droit  de  punir  ?  A  quelles  conditions  ce  ^roit  est-il 
exercé  ? 

La  puilition  est  un  fait  mixte  qui  tient  à  la  fois  de  l'expiation,  du 
droit  de  légitime  défense  et  du  droit  d'intervention  dans  la  défense 
du  faible  contre  le  fort.  Ces  trois  éléments,  l'expérience  nous  les 
présente  toujours  ensemble,  car  la  loi,  quand  elle  frappe,  rend  le 
mal  pour  le  mal  :  voilà  l'expiation.  La  société  cherche  à  prévenir  les 
crimes  qui  tendent  à  la  troubler  et  à  la  dissoudre  :  voilà  le  droit  de 
défense.  Enfin,  la  justice  vient  au  secours  du  faible  contre  le  fort  : 
voilà  le  droit  d'intervention  dans  la  défense  d' autrui.  L'idée  de  pu- 
nition ne  peut  se  résoudre  dans  aucun  de  ces  éléments  :  elle  les  em- 
brasse tous  les  trois. 

11  résulte  de  là  que  la  punition  en  elle-même  est  chose  légitime, 
car  aucun  doute  ne  peut  être  élevé  sur  les  différents  principes  dont 
elle  est  pour  ainsi  dire  la  résultante.  Le  droit  de  défense,  c'est  le 
droit  même  de  vivre  et  d'exister;  mais  comme  il  peut  livrer  le  plus 
faible  en  proie  au  plus  fort,  il  emporte  avec  lui  le  droit  d'interven- 
tion ou  de  protection.  La  protection  des  faibles  et  des  opprimés  étant 
un  devoir,  comment  ne  serait-elle  pas  un  droit?  Enfin  l'expiation, 
c'est  le  rétablissement  de  l'ordre  éternel  qui  veut  que  la  souffrance 
soit  en  rapport  avec  le  mal  moral  et  le  bonheur  avec  la  vertu.  Elle 
est  aussi  nécessaire  en  soi  que  le  droit  de  défense  et  le  droit  d'inter- 
vention. 

Mais  l'expiation  se  présente  à  notre  esprit  sous  deux  aspects  :  elle 
est  relative  ou  absolue.  L'expiation  absolue  nous  attend  dans  une 
autre  vie,  elle  est  l'œuvre  de  la  justice  divine  ;  elle  consiste  dans  des 
châtiments  dont  notre  faible  raison  n'a  aucune  idée.  Il  n'en  est  pas 
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de  même  de  l'expiation  relative  :  die  s'accomplit  dès  ce  monde  par 
le  remords,  par  la  désapprobation  publique  et  par  la  crainte,  ou, 
pour  mieux  dire,  par  l'attente  d'une  rétribution  définitive  qu'on  sait 
avoir  méritée. 

Sous  cette  forme  purement  spirituelle,  l'expiation  est  rarement  . 
efficace  et  n'offre  pas  à  la  société  une  garantie  suffisante.  Il  faut 
donc  la  compléter  par  un  supplément  de  pénalité  qui  rende  le 
remords  plus  actif  en  arrachant  le  coupable  au  plaisir  et  au  tumulte 
du  monde,  qui  donne  plus  de  force  à  la  désapprobation  publique  en 
vouant  le  coupable  à  l'infamie,  enfin  qui  substitue  à  la  crainte  un 
peu  vague  d'un  châtiment  éloigné  un  châtiment  positif  et  immédiat, 
en  donnant  à  l'expiation  une  forme  sensible  «  que  chacun  de  nous 
peut  toucher  du  doigt  et  de  TcBil.  » 

C'est  à  cette  condition  seulement  que  l'expiation  sera  en  même 
temps  un  moyen  de  défense  et  que  la  nécessité  de  cette  défense  nous 
donnera  la  mesure  de  l'expiation,  car  pourvu  qu'elle  suffise  au  main- 
tien de  la  paix  et  à  la  conservation  de  l'ordre  social,  elle  a  atteint 
son  but.  Tel  est  le  caractère  essentiel  de  l'expiation  humaine,  de 
l'expiation  relative.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  la  confondre 
avec  le  droit  de  défense,  car  celui-ci  cesse  d'exister  aussitôt  que 
l'agresseur  est  désarmé;  c'est  au  contraire  à  ce  moment  que  l'expia- 
tion ou  le  droit  de  châtiment  commence. 

A  l'aide  de  ces  aperçus,  M.  le  duc  de  Broglie  explique  d'une  mar 
nière  ingénieuse  les  principales  erreurs  qui  se  sont  introduites  dans 
le  droit  pénal.  Les  uns  ont  confondu  la  punition  légale,  humaine, 
relative,  avec  l'expiation  réelle  et  absolue  ;  voilà  pourquoi  ils  ont 
demandé  une  variété  infinie  de  supplices.  Les  autres,  ne  distinguant 
pas  l'expiation  du  droit  de  défense,  ont  été  conduits  à  lui  ôter  ses 
principaux  moyens  d'action  et  à  la  rendre  presque  illusoire.  Enfin, 
d'autres,  ne  voyant  en  elle  que  le  droit  de  protection  ou  d'interven- 
tion en  faveur  du  faible,  ont  supposé  l'existence  d'un  contrat  qui  a 
fait  passer  ce  droit  des  mains  de  l'individu  dans  celles  de  la  société. 

Voilà  la  nature  même  de  la  punition  expliquée  ;  voilà  la  punition 
reconnue  légitime  et  conforme  aux  lois  de  l'ordre  étemel,  de  l'ordre 
moral.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  à  qui  appartient  le  droit  de 
punir. 

Le  droit  de  punir  existe  partout  où  la  société  humaine  entre  en 
exercice.  Il  existe  en  germe  dans  la  société  conjugale  où  le  droit  de 
commander  suppose  le  devoir  d'obéir  et  où  le  devoir  d'obéir  suppose 
à  son  tour  un  droit  de  contrainte  et  de  punition.  C'est  le  mari  qui  a 
le  droit  de  commander,  non  comme  individu,  mais  comme  mari, 
comme  personnage  social,  comme  chef  de  la  société  domestique  ; 
donc  en  lui  réside  un  droit  impersonnel,  absolu,  de  contraindre  la 
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femme  à  robéissance  ;  mais  heureusement  ce  droit  est  rendu  inutile 
par  l'affection. 

Ce  même  droit  de  commander  appartient  dans  la  famille  au  père, 
en  tant  que  père,  avec  un  caractère  absolu  et  non  personnel.  Il 
emporte  avec  lui  la  même  conséquence,  c'est-à-dire  le  devoir  de  se 
faire  obéir  par  la  contrainte,  par  la  voie  des  châtiments.  Personne 
ne  contestera  au  père  le  droit  de  ch&tier  ses  enfants  en  cas  de  déso- 
béissance. Seulement,  ces  châtiments  changent  de  forme  suivant  les 
développements  de  Tenfant,  qu'ils  ont  pour  but  d'instruire  et  de 
corriger;  ils  s'adressent  tantôt  à  la  sensibilité  physique,  tantôt  au 
sentiment,  tantôt  à  la  raison. 

11  n'en  est  pas  autrement  de  la  société  civile  ou  de  l'Etat;  là  aussi 
existe  nécessairement  chez  les  plus  dignes  et  dans  l'intérêt  du  corps 
social,  dans  l'intérêt  de  sa  conservation  et  de  son  perfectionnement, 
un  droit  de  commander  auquel  correspond  un  devoir  d'obéir  et  qui 
emporte  avec  lui  un  droit  de  contrainte  et  de  châtiment.  Celui  qui 
commande  à  l'Etat  tout  entier,  à  la  société  tout  entière,  s'appelle  le 
législateur,  que  ce  titre  s'applique  à  un  individu  ou  à  un  corps.  Donc 
le  législateur  a  le  droit  de  promulguer  des  lois  pénales,  et  ces  lois 
sont  aussi  légitimes,  aussi  inviolables  que  les  autres,  car  sans  elles 
aucune  autre  loi  n'est  exécutée.  Le  droit  de  punir,  entre  ses  mains, 
est  aussi  incontestable  qu'entre  les  mains  du  père  de  famille  ;  seu- 
lement, l'un  ne  peut  avoir  le  même  but  que  l'autre.  «  L'enfant  cou- 
pable, dit  M.  de  Broglie,  pourrait  se  plaindre,  non  point  de  subir 
l'expiation  de  sa  faute,  mais  de  la  subir  de  la  main  du  père  si  le 
père  l'exigeait  dans  un  autre  but  que  l'intérêt  de  l'enfant.  Le  citoyen 
coupable  pourrait  se  plaindre,  non  point  de  subir  l'expiation  de  la 
peine,  mais  de  la  subir  de  la  main  du  législateur  si  le  législateur 
l'exigeait  dans  une  autre  vue  que  le  maintien  de  la  paix  publique. 
Mais  que  tous  deux  se  renferment,  celui-ci  dans  son  mandat,  celui-là 
dans  le  sien,  toute  plainte  serait  mal  fondée.  Aussi,  la  pensée  même 
n'en  vient  pas  *.  » 

Voilà  qui  est  clair.  Le  droit  de  punir  s'exerce  sous  'deux  condi- 
tions différentes.  Entre  les  mains  du  père  et  dans  l'enceinte  de  la 
famille,  il  a  pour  but  la  réformation  du  coupable,  et  doit  être 
considéré  comme  un  moyen  d'éducation.  Entre  les  mains  du  lé- 
gislateur et  dans  le  vaste  cercle  de  l'Etat ,  il  a  pour  but  le  main- 
tien de  la  paix  et  du  bon  ordre ,  il  est  un  moyeu  de  défense  et 
de  répression.  Il  ne  lui  est  pas  interdit  sans  doute  de  produire  in- 
cidemment l'amendement  du  coupable;  mais  tel  n'est  point  son 
caractère  essentiel,  telle  n'est  pas  la  fin  pour  laquelle  il  s'exerce.  Le 

*  R$vue  ftançaUê,  t  m,  p.  4i. 
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sentiinent  qu*il  doit  inspirer ,  c'est  la  crainte  et  non  l'amour  du 
devoir.  Ainsi  «  finalement ,  le  droit  de  punir  se  décompose  en  deux 
droits  complètement  différents. 

Avant  de  discuter  la  valeur  de  ce  système,  qu'il  me  soit  permis 
de  dire  que  nous  reconnaissons  encore  ici  cet  esprit  de  composition 
et  de  transaction  qui  caractérise  les  hommes  d'Etat  et  les  hommes 
d'affaires.  Que  cet  esprit  soit  utile  quelquefois  dans  la  diplomatie  et 
dans  la  politique,  je  ne  le  conteste  pas,  pourvu  qu'il  ne  sorte  pas  de 
certaines  limites  et  ne  dégénère  pas  eu  indifférence  ou  en  apostasie. 
Hais  dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  du  droit,  il  est  plein  de 
dangers,  car  il  voile  et  obscurcit  les  principes  qui  font  la  grandeur 
et  la  dignité  de  la  nature  humaine,  qui  seuls  établissent  une  diffé- 
rence entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  juste  et  l'injuste,  entre  le  droit 
et  la  force,  entre  les  exigences  de  la  conscience  et  les  expédients  de 
la  politique. 


III 


Je  repousserai  d'abord  les  termes  dans  lesquels  l'illustre  publi- 
ciste  a  essayé  de  définir  l'action  pénale.  En  considérant  la  punition 
comme  un  fait  complexe  dans  lequel  entrent  à  la  fois  le  droit  de 
l^itime  défense,  le  droit  d'intervention  dans  la  défense  d'autrui, 
quand  nous  voyons  le  faible  attaqué  par  le  fort,  et  enfin  l'expiation, 
il  s'est  laissé  dominer  par  une  confusion  habituelle  du  langage,  qui 
dérive  elle-même  d'une  confusion  des  idées.  Gomme  il  n'est  guère 
possible  de  repousser  la  force  par  la  force  sans  faire  subir  à  l'agres- 
seur un  notable  dommage ,  et  quelquefois  sans  faire  tomber  sur  lui 
le  mal  qu'il  voulait  nous  infliger,  cet  effet  inévitable  de  la  lutte, 
quand  la  lutte  tourne  au  préjudice  du  coupable,  a  été  considéré 
naturellement  comme  une  punition,  et  le  droit  de  punir  s'est  trouvé 
mêlé  ainsi  au  droit  de  se  défendre.  Mais  une  intelligence  exacte  et 
sévère,  comme  l'auteur  de  l'article  de  la  Revue  française^  ne  devait 
pas  tomber  dans  la  faute  des  esprits  vulgaires.  Au  reste,  M.  de 
Broglie  semble  retirer  lui-même  sa  définition  lorsqu'il  dit  :  «  La 
pénalité  n'est  autre  chose  que  l'expiation  même,  l'expiation  exercée 
dans  ses  trois  grandes  branches  :  le  remords,  la  désapprobation 
publique,  la  rétribution  définitive.  » 

La  confusion,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  l'association  que 
nous  attaquons,  ne  semble  avoir  été  adoptée  que  pour  expliquer 
philosophiquement  les  différentes  théories  pénales  que  l'histoire 
nous  montre  aux  prises  les  unes  avec  les  autres  sans  qu'aucune 
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d'elles  puisse  satisfaire  la  conscience  humaine.  En  réalité,  c'est  le 
principe  de  l'expiation ,  et  ce  principe  tout  seul  qui  forme  la  base 
de  la  théorie  personnelle  de  M.  de  BrogHe. 

Que  le  principe  de  l'expiation»  élément  nécessaire  du  principe 
de  la  sanction,  ou,  comme  il  s'appelle  dans  le  langage  de  la  psycho- 
logie contemporaine,  du  principe  du  mérite  et  du  démérite  ;  que  le 
principe  d'expiation,  sous  quelque  nom  qu'on  le  désigne  et  de 
quelque  point  de  vue  qu'on  le  considère,  fasse  partie  de  l'ordre 
universel  qui  règle  l'existence  des  créatures  intelligentes  et  libres  ; 
qu'il  reçoive  un  jour,  pour  chacune  de  ces  créatures,  lorsqu'elle 
aura  accompli  sa  terrestre  destinée,  une  application  complète  et 
absolue  ;  qu'il  se  fasse  sentir  spontanément  dès  cette  vie  sous  la 
forme  du  remords,  de  la  désapprobation  publique  et  de  la  crainte 
d'un  châtiment  à  venir,  d'un  châtiment  inconnu  enveloppé  dans  les 
lois  du  monde  spirituel,  aucun  esprit  religieux  ou  véritablement 
philosophique  ne  le  contestera.  On  pourra  faire  encore  une  autre 
concession  à  M.  de  Broglie  :  on  pourra  lui  accorder  que  la  société 
a  le  droit  d'aider  à  l'action  du  remords  par  la  solitude,  et  à  celle  de 
la  désapprobation  publique  par  l'infamie.  11  est  juste  qu'elle  fasse 
servir  à  sa  défense  des  moyens  aussi  puissants  et  aussi  naturels. 
Mais  comment  le  principe  de  l'expiation  deviendrait-il  pour  l'homme 
en  général  et  pour  la  société  une  règle  d'action,  une  base  de 
législation,  une  source  de  droit  positif?  Comment  la  société  serait- 
elle  appelée  à  le  mettre  elle-même  en  pratique  ?  Voilà  le  cœur  de  la 
difficulté,  voilà  toute  la  question  qu'il  s'agit  de  résoudre. 

Pour  démontrer  que  le  principe  d'expiation  n'appartient  pas  seu- 
lement à  l'ordre  universel,  mais  à  l'ordre  social,  ou  qu'il  confère  à 
la  société  un  véritable  pouvoir,  un  véritable  droit,  celui-là  même 
que  nous  appelons  le  droit  de  punir,  M.  de  Broglie  s'appuie  sur  les 
lois  de  la  famille,  et  nous  montre  le  droit  de  punir  comme  une  con- 
séquence nécessaire  du  droit  de  commander.  Le  mari,  non  pas 
comme  individu,  mais  comme  mari,  comme  chargé  de  maintenir 
l'ordre  dans  la  société  conjugale,  a  le  droit  de  commander  à  sa 
femme;  donc  il  a  aussi  le  droit  de  la  punir,  et  ce  droit  devrait 
s'exercer  réellement  s'il  n'était  heureusement  rendu  inutile  par-l'af- 
fectiou  mutuelle  des  époux.  Le  père  a  le  droit  de  commander  à  ses 
enfants  ;  donc  il  a  aussi  le  droit  de  les  punir  quand  ses  ordres  sont 
méprisés.  Or,  ce  droit  de  commander,  qui  appartient  dans  la  société 
conjugale  au  mari,  et  dans  la  famille  au  père,  il  est  impossible  de 
ne  pas  l'accorder,  dans  la  société  civile,  au  législateur,  au  souve- 
rain ;  donc  le  souverain  possède  aussi  le  droit  de  punir.  Je  voudrais 
avoir  à  porter  un  jugement  moins  sévère  sur  une  opinion  émanée 
d'un  cœur  aussi  généreux  et  d'un  esprit  aussi  élevé  que  M.  le  duc  de 
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Broglie  ;  mais,  je  suis  obligé  de  le  dire,  parce  que  telle  est  ma  con- 
viction, toutes  les  propositions  dont  ce  raisonnement  est  formé,  ou 
sont  radicalement  fausses  ou  sont  vraies  dans  un  autre  sens  que 
celui  de  l'auteur. 

C'est  se  former  une  étrange  idée  de  la  société  conjugale  telle 
qu'elle  doit  exister  chez  les  peuples  civilisés,  avec  nos  principes 
d'égalité  morale  et  de  dignité  humaine,  que  d'accorder  au  mari  sur 
la  femme  une  autorité  telle,  que  le  mépris  de  ses  ordres  lui  donne 
un  droit  de  coercition  Qt  de  châtiment.  Cette  idée  est  faite  pour  nous 
surprendre  chez  un  philosophe  spiritualiste,  chez  un  chrétien,  chez 
un  des  membres  les  plus  éminents  de  la  classe  la  plus  polie  de  la 
société.  Je  n'admets  pas  l'adoucissement  que  M.  de  Broglie  apporte 
à  sa  proposition,  en  soutenant  que  le  droit  qu'il  reconnaît  au  mari 
est  annulé  en  fait  par  la  tendresse  qui  accompagne  toujours  le  ma- 
riage. Il  est  inconséquent  de  reconnaître  un  droit  poar  l'annuler  et 
pour  recommander  à  celui  qui  en  est  investi  de  le  laisser  dormir 
entre  ses  mains.  Un  droit  existe  ou  il  n'existe  pas.  S'il  existe,  il  faut 
en  faire  usage  quand  cela  est  utile  ou  nécessaire,  c'est-à-dire  quand 
la  tendresse  fait  défaut.  Or,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
sans  tomber  dans  le  dénigrement  ou  dans  la  satire,  il  faut  convenir 
que  l'amour  et  le  mariage  se  tournent  quelquefois  le  dos.  Mais  le 
droit  existe-t-il?  voilà  toute  la  question. 

Je  n'hésite  pas  à  dire  que  le  droit  n'existe  pas;  je  ne  parle  pas 
seulement  du  droit  de  punir,  mais  du  droit  de  commander.  Punir  ! 
quand  il  s'agit  d'un  être  humain,  d'une  créature  humaine,  notre 
semblable,  et  qui  n'est  ni  dans  la  condition,  ni  dans  l'âge  d'un  pu- 
pille confié  à  notre  éducation,  il  n'y  a  que  la  loi,  il  n'y  a  que  la  so- 
ciété qui  s'arroge  ce  droit,  et  encore  il  s'agit  de  savoir  si  elle  a  rai- 
son. Un  mari  qui  châtierait  sa  femme  tomberait  lui-même  sous 
l'empire  du  Code  pénal,  après  avoir  mérité  d'abord  la  réprobation 
de  la  conscience  publique  et  de  sa  propre  conscience.  Maintenant 
pourquoi  le  droit  de  punir,  ici  du  moins,  est-il  complètement  inad- 
missible? pourquoi  révolte-t-il  à  ce  point  notre  raison  et  notre  sen- 
sibilité ?  pourquoi  est-il  implicitement  répudié  par  celui-là  même 
qui  s'efforce  de  l'établir  ?  Parce  que  le  droit  de  commander,  sur  le- 
quel il  s'appuie,  est  purement  imaginaire.  Au  mari  appartient,  dans  la 
société  conjugale,  le  premier  rang,  la  prépondérance,  le  droit  de  déci- 
der en  dernier  ressort,  le  droit  de  représenter  la  communauté  à 
l'extérieur  et  de  traiter  pour  elle,  de  se  rendre  responsable  pour 
elle  ;  mais  \\  n'a  pas  le  droit  de  commander  à  la  personne  de  sa 
femme,  d'abord  parce  qu'un  tel  droit  n'existe  pas  dans  l'ordre  mo- 
ral ;  car  une  âme,  une  personne  humaine,  ne  peut  être  ni  esclave,  ni 
sujette  d'une  autre  âme,  d'une  autre  personne,  et  le  mot  lui-même. 
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le  mot  sujets  devrait  disparaître  une  bonne  fois,  sous  tous  les  ré- 
gimes, de  la  langue  des  peuples  libres,  des  peuples  chrétiens.  Le 
citoyen,  même  sous  une  monarchie,  est  sujet  de  la  loi,  il  ne  l'est 
pas  de  la  volonté  de  son  semblable.  L'assujettissement  d'une  âme  à 
une  autre,  l'assujettissement  de  la  femme  au  mari,  n'est  pas  seule- 
ment contraire  à  l'ordre  moral  considéré  dans  sa  généralité,  il  est 
en  opposition  avec  l'ordre  particulier  de  la  société  conjugale.  La  so- 
ciété conjugale  n'est  réellement  complète  que  si  les  deux  êtres  dont 
elle  se  compose  sont  tellement  unis  entre  eux  par  toutes  leurs  fa- 
cultés, qu'ils  ne  forment  qu'un  seul  être,  qu'une  seule  âme,  qu'une 
seule  personne,  et,  comme  dit  l'Ecriture,  une  seule  chair.  Or,  cette 
union  n'est  point  possible  avec  le  droit  absolu  de  commander  d'un 
côté,  avec  le  devoir  absolu  d'obéir  de  l'autre,  entre  un  maître  et  une 
servante,  ou,  si  l'on  aime  mieux  parler  ainsi,  entre  un  souverain  et 
une  sujette.  L'amour,  autant  que  l'amitié,  réclame  l'égalité,  sinon 
des  fonctions,  au  moins  des  devoirs  et  des  droits. 

En  quoi  donc  alors  consiste  la  prépondérance  du  mari?  Le  mari 
est  appelé  à  décider  en  dernier  ressort  toute  mesure  utile  ou  néces- 
saire à  la  communauté,  comme  les  différents  pouvoirs  qui  représen- 
tent un  pays  au  dedans  et  au  dehors  sont  appelés  à  décider  ce  qui 
importe  à  sa  dignité,  à  son  salut,  à  son  repos.  Mais,  de  même  que 
ces  pouvoirs,  loin  d'être  les  maîtres  du  pays  qu'ils  gouvernent,  doi- 
vent se  pénétrer  de  sa  pensée  et  de  ses  légitimes  besoins,  ainsi  le 
mari,  au  lieu  d'agir  comme  le  maître  de  sa  femme,  au  lieu  de  lui 
commander  comme  à  une  sujette  ou  à  une  servante,  est  tenu  de  la 
consulter  sur  toutes  les  affaires  qui  les  intéressent  l'un  et  l'autre,  et, 
en  cas  de  dissentiment,  d'essayer  sur  elle  le  pouvoir  de  la  persua- 
sion, aGn  d'obtenir  son  approbation  et  son  concours  volontaire  avant 
de  faire  usage  de  son  autorité.  Il  ne  faut  pas  qu'il  oublie  que  les  in- 
térêts de  la  communauté  sont  indivisibles,  et  que  la  communauté 
se  compose  de  deux  personnes,  non  d'une  seule.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
se  dise  comme  un  certain  souverain  en  parlant  d'une  puissance  voi- 
sine :  ((  Ce  qui  me  convient  lui  convient  » 

Supposons  maintenant  que  les  moyens  de  conciliation  soient  restés 
stériles,  et  qu'ime  décision  souveraine  soit  devenue  nécessab-e,  fau- 
dra-t-il,  pour  la  faire  respecter,  accorder  au  mari  le  droit  de  ch|tier 
sa  moitié  rebelle  7  En  aucune  manière.  La  volonté  du  mari,  si  elle 
reste  dans  son  domaine  légitime,  c'est-à-dire  dans  les  rapports  de  la 
communauté  avec  la  société  extérieure,  sera  exécutoire  dès  T instant 
qu'elle  sera  régulièrement  déclarée,  et  cela,  par  la  seule  puissance  de 
la  loi,  par  la  seule  force  des  institutions  sociales.  Ainsi,  les  obliga- 
tions qu'il  a  contractées  envers  un  tiers,  les  échanges  ou  les  achats 
qu'il  a  pu  fedre,  l'aliénation  de  la  partie  disponible  de  ses  biens,  tous 
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ces  actes  sont  accomplis  dès  qu'il  en  a  rempli  les  conditions  civiles, 
et  subsistent  en  vertu  de  sa  seule  garantie.  La  loi,  la  société,  ne  con- 
naissent que  lui  et  n'ont  affaire  qu'à  lui.  A  quoi  servirait,  dans  cette 
occasion,  le  droit  de  punir?  Dira-t-on  que  lorsque  la  femme  se  re- 
fuse à  suivre  son  mari  ou  à  rester  à  côté  de  lui  sous  le  toit  conjugal, 
la  loi,  sur  la  plainte  du  mari,  l'y  contraint  ?  Soit,  elle  la  contraint, 
mais  elle  ne  la  punit  pas,  et  cette  contrainte  elle-même,  lorsqu'elle 
intervient,  loin  de  rétablir  la  communauté,  en  marque  la  dissolution 
irrémédiable  ;  car,  une  fois  détruite  moralement,  c'est  en  vain  qu'on 
cherche  à  la  maintenir  dans  l'ordre  matériel. 

11  n'y  a  donc  pas  de  place  pour  le  droit  de  punir  dans  la  société 
conjugale.  Y  en  a-t-il  davantage  dans  les  rapports  du  père  et  des 
enfants  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Lorsqu'on  dit  que  le  père  a  le  droit  de 
punir  ses  enfants,  il  semble  qu'on  exprime  un  axiome  de  morale  qui 
ne  peut  être  contesté  que  par  l'esprit  de  paradoxe  ou  le  parti  pris  de 
nier  jusqu'à  l'évidence.  La  punition  n'est-elle  pas  un  moyen  d'édu- 
cation, et  l'éducation  n'est-€lle  pas  le  premier  droit,  ou,  pour  mieux 
dire,  le  premier  devoir  de  la  puissance  paternelle  ?  Je  ne  nie  pas  la 
proposition  en  elle-même,  je  reconnais  qu'il  est  impossible  de  la 
nier,  autrement  que  des  lèvres  \  mais  je  prétends  qu'elle  est  mal 
exprimée.  Ce  n'est  pas  de  punition  qu'il  s'agit  ici,  mais  de  correc- 
tion. Le  père  n'a  pas  le  droit  de  punir  son  enfant,  il  a  le  droit  de  le 
corriger.  La  punition,  en  effet,  comme  nous  l'avons  démontré, 
comme  l'a  reconnu  l'écrivain  même  que  nous  combattons  en  ce  mo- 
ment, n'est  pas  autre  chose  que  l'expiation.  Or,  l'expiation,  c'est  le 
mal  rétribué  par  le  mal  dans  l'intérêt  de  l'ordre  universel,  non  dans 
l'intérêt  particulier  du  coupable  ;  c'est  l'harmonie  universelle  que 
notre  raison  nous  montre  comme  nécessaire  entre  Je  mal  moral  et  la 
souffrance.  Est-ce  que  c'est  là  le  but  que  le  père  se  propose  en  infli- 
geant à  son  enfant,  pour  une  faute  plus  ou  moins  grave,  une  privation 
ou  une  douleur  ?  Nullement,  il  ne  pense  pas  même  à  cette  loi  abso- 
lue de  la  conscience.  11  ne  pense  qu'à  l'intérêt  de  son  enfant,  à  l'uti- 
lité de  le  plier  à  la  discipline  et  à  la  règle  de  l'obéissance  pour  ac- 
complir l'œuvre  de  son  éducation,  ou  à  la  répression  immédiate  de 
ses  faiblesses,  de  ses  mauvais  penchants.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
envisage  les  châtiments  prononcés  par  la  loi  pénale,  quand  la  loi  pé- 
nale ne  reconnaît  d'autre  principe  que  celui  de  l'expiation.  On  ne 
pense  pas  que  la  peine  de  mort,  les  travaux  forcés  à  perpétuité,  l'in- 
famie indélébile  avec  la  marque  qui  l'accompagnait  autrefois,  ou 
l'interdiction  a  toujours  des  droits  civils  qui,  dans  certains  cas,  la 
suit  encore  aujourd'hui,  soient  infligés  à  cette  unique  fin  de  corri- 
ger ou  d'amender  le  coupable.  Ce  n'est  même  que  depuis  fort  peu 
de  temps,  et  sous  une  influence  absolument  contraire  au  principe 
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de  rexpiation,  que  ramendement  du  coupable  est  entré  dans  les 
préoccupations  de  la  loi  criminelle.  Donc  le  droit  de  punition  et  le 
droit  de  correction  sont  deux  choses  absolument  différentes.  C'est  le 
droit  de  correction»  non  le  droit  de  punition,  que  le  droit  naturel  et 
même  le  droit  positif  a  placé  entre  les  mains  du  père  pour  le  bien 
de  la  famille. 

La  base  sur  laquelle  M.  le  duc  de  Broglie  a  construit  son  sys- 
tème est  donc  tout  à  fait  ruineuse.  Le  droit  de  punir  n'étant  pas 
dans  la  famille*  pas  plus  dans  les  rapports  du  père  et  des  enfants 
que  dans  ceux  du  mari  et  de  la  femme,  comment  pourrait-il  passer 
de  la  famille  dans  FEtat  7  Examinons  cependant  la  proposition  en 
elle-même,  voyons  si  elle  ne  pourrait  pas  se  défendre  par  sa  propre 
force  comme  une  vérité  distincte  des  prémisses  que  nous  venons  de 
renverser.  Le  droit  de  commander  existe-t-il  dans  TEtat  ?  et  s'il 
existe,  emporte-t-il  avec  lui  le  droit  de  punir  ? 

Personne  n'a  le  droit  de  commander  dans  l'Etat,  si  ce  n'est  la  loi, 
et  au  nom  de  la  loi  celui  qui  est  chargé  par  la  conGance  de  ses  con- 
citoyens, par  la  loi  elle-même,  de  la  faire  exécuter.  Il  n'est  pas  vrai, 
comme  le  soutient  M.  de  Broglie,  que  le  droit  de  commander  appar- 
tienne aux  plus  capables  et  aux  plus  dignes,  autrement  le  principe 
fondamental  sur  lequel  s'appuient  le  droit,  la  justice,  le  devoir,  le 
principe  de  l'égalité  morale,  serait  détruit  ;  il  y  aurait  des  maîtres 
et  des  esclaves  ;  nous  trouverions  dans  l'Etat  les  deux  natures 
qu'Aristote  a  cru  reconnaître  dans  l'humanité,  et  par  lesquelles  il 
justifie  l'institution  de  l'esclavage  :  les  uns  seraient  nés  pour  com- 
mander et  les  autres  pour  obéir.  Encore  une  fois,  c'est  la  loi  qui 
commande  dans  l'Etat,  et  au  nom  de  la  loi  celui  qui  a  reçu  la  mis- 
sion de  la  faire  exécuter.  Or,  qu'est-ce  que  la  loi?  Ce  n'est  pas 
l'expression  de  la  volonté  générale,  comme  l'affirme  J.-J.  Rous- 
seau ,  et  encore  moins  celle  d'une  volonté  particulière.  La  ma- 
jorité n'est  pas  plus  la  souveraine  maîtresse  de  la  minorité,  que 
la  minorité  de  la  majorité.  La  loi,  c'est  l'expression  du  droit.  Le 
droit ,  c'est  la  propriété  inaliénable  de  la  personne  humaine ,  à 
condition  que  la  personne  humaine,  en  attentant  au  droit  des  au- 
tres, ne  se  dépouille  point  de  son  propre  droit  ;  car  le  droit  est 
imiversel  de  sa  nature,  il  s'étend  à  tous  les  êtres  de  notre  espèce, 
et  si  on  lui  conteste  son  universalité  au  préjudice  d'autrui,  on  le 
conteste  à  son  propre  préjudice ,  on  le  détruit  en  soi.  Ce  droit 
universel,  qui  est  la  protection,  la  sauvegarde,  la  dignité  de  tous, 
nous  sommes  dans  l'obligation  et  dans  la  nécessité  de  le  défendre 
contre  les  empiétements  de  chacun.  De  là  la  société  ;  de  là  les  lois 
dont  se  compose  l'ordre  social  ;  de  là  les  pouvoirs  qui  sont  chargés 
de  les  promulguer  et  de  les  faire  respecter  ;  de  là,  à  côté  de  la  loi,  ce 
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qu'on  est  convenu  d'appeler  la  puissance  publique  ou  l'autorité. 
Sans  doute,  l'autorité  est  aussi  indispensable  à  l'ordre  social  que  la 
loi  elle-môme;  mais  cette  autorité  ne  commande  pas  dans  le  sens 
propre  du  mot;  elle  n'est  pas,  ou  du  moins  elle  ne  devrait  pas  ôtre 
l'expression  d'une  volonté  personnelle,  mais  l'expression  de  la  loi, 
de  même  que  la  loi  doit  être  l'expression  du  droit.  Comme  le  droit, 
d'nn  autre  côté,  est  le  contraire  de  l'arbitraire,  le  contraire  de  l'op- 
pression et  de  la  servitude,  la  seule  règle  sous  l'empire  de  laquelle 
rh<unme  et  la  société  s'appartiennent  à  eux-mêmes,  on  peut  dire 
que  l'autorité  n'est  légitime  qu'à  la  condition  d'être  l'instrument  et 
la  sauvegarde  de  la  liberté. 

Maintenant,  comment  l'autorité,  constituée  sur  cette  base,  pour- 
rait-elle renfermer  le  droit  de  punir,  si  l'on  prend  le  mot  punition 
dans  son  acception  légitime,  dans  le  sens  d'expiation?  Le  droit  de 
l'autorité  ne  se  distingue  pas  de  celui  de  la  société  entière,  et  le  droit 
de  la  société  entière  étant,  dans  sa  plus  haute  expression,  le  droit 
même  de  la  personne  humaine,  dire  que  l'autorité  a  le  droit  de  punir, 
c'est  dire  que  la  société,  que  l'homme  en  général  est  investi  du 
même  droit,  par  conséquent  qu'il  doit  chercher  la  règle  de  ses 
actions  non-seulement  dans  l'idée  du  devoir,  mais  dans  un  principe 
qui  échappe  complètement  à  son  pouvoh:  :  j'entends  l'harmonie  du 
mal  moral  et  de  la  souffirance.  Or,  c'est  là  une  proposition  insoute- 
nable, ou  tou^  au  moins  hypothétique,  puisqu'elle  n'est  contenue 
dans  aucune  des  prémisses  dont  on  prétend  la  faire  soutenir.  Nous 
verrons  plus  tard  si  elle  peut  se  défendre  par  d'autres  arguments. 
Dans  l'état  actuel  de  la  question,  la  seule  chose  qu'on  puisse  sou- 
tenir, c'est  que  la  société  a  un  droit  de  répression  contre  ceux  qui 
violent  ses  lois  ;  c'est  que  la  société  a  le  droit  de  se  défendre  aussi 
bien  que  l'individu,  et  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres,  c'est-à- 
^Ure  à  l'sdde  de  la  loi  et  de  la  puissance  publique.  M.  le  duc  de  Bro- 
glîe  lui-même  semble  si  pénétré  de  cette  vérité,  qu'il  subordonne 
entièrement  le  droit  de  punir  au  droit  de  la  répression  et  de  la 
défense  :  a  Le  citoyen  coupable,  dit-il,  pourrait  se  plaindre,  non 
point  de  subir  l'expiation  de  la  peine,  mais  de  la  subir  de  la  main 
du  l^islateur,  si  le  législateur  l'exigeait  dans  une  autre  vue  que  le 
maintien  de  la  paix  publique.  »  S'il  en  est  ainsi,  que  tout  châtiment 
proDoncé  par  le  législateur  n'est  légitime  qu'à  la  condition  de  con- 
tribuer à  la  conservation  de  la  paix  publique,  pourquoi  parler  d'ex- 
piation 7  pourquoi  distinguer  le  principe  d'expiation  du  principe  de 
la  répression  ou  de  la  défense?  pourquoi  introduire  dans  la  loi  et 
dans  le  droit  public  un  principe  qui  n'y  est  d'aucun  usage  et  qui 
conduit  nécessairement ,  dès  qu'on  veut  l'appliquer,  à  des  actes 
d'usurpation,  à  des  abus  de  la  force?  L'un  ou  l'autre  :  ou  le  principe 
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d*expiaUon  ne  tombe  point  sous  la  puissance  humaine,  sous  la  puis- 
sance de  la  société  et  de  la  loi  :  alors  il  faut  l'écarter  entièrement  et  le 
reléguer  dans  le  domaine  du  ciel,  dans  l'ordre  universel  du  monde, 
dont  la  réalisation  n'appartient  qu'à  la  puissance  divine  ;  ou  le  prin- 
cipe d'expiation  est  véritablement  pour  l'homme  un  principe  d'ac- 
tion, une  règle  de  législation,  une  loi  obligatoire,  une  mesure  pra- 
tique de  justice  distributive  :  alors,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  à  notre 
sensibilité,  il  faut  l'appliquer  dans  toute  sa  rigueur,  il  faut  l'appli- 
quer à  toutes  les  actions  que  la  société  peut  saisir.  S'il  en  est  ainsi, 
il  faut  revenir  à  l'inquisition  et  aux  supplices  ;  car  il  n'y  a  que  l'in- 
quisition religieuse  ou  sociale  qui  puisse  pénétrer  dans  le  foyer  de  la 
vie  privée,  et  saisir  l'immoralité  sous  toutes  ses  formes  ;  il  n'y  a  que 
des  Supplices  d'une  variété  infinie  qui  puissent  offrir  une  punition 
proportionnelle  pour  des  crimes  également  variés.  11  faudra  que  le 
parricide  souffre  plus  en  mourant  que  l'incendiaire,  l'incendiaire  plus 
que  l'assassin  vulgaire,  l'assassin  qui  a  tué  à  petit  feu  plus  que  celui 
qui  a  tué  d'un  seul  coup.  11  faudra  demander,  avec  Joseph  de  Maistre, 
des  gibets,  des  roues,  des  bûchers  ;  il  faudra  demander  à  Dieu  de 
créer  tout  exprès  un  miracle  de  férocité  pour  suffire  à  cette  exécrable 
tâche.  Si  ces  conséquences  nous  font  horreur,  et  si  cette  horreur  est 
légitime,  il  faut  repousser  également  le  principe  qui  les  a  fournies. 

Je  terminerai  cette  discussion  par  une  observation  qu'on  ne  trou- 
vera peut-être  pas  inutile,  quoiqu'elle  se  rattache  à  la  question  par 
un  point  purement  accessoire.  Je  viens  de  dire  que  l'homme  n'avait 
aucun  droit  de  commander  à  son  semblable;  que  l'autorité,  indis- 
pensable à  l'ordre  social,  n'était  que  l'instrument,  la  condition  et  la 
sauvegarde  de  la  liberté.  Est-ce  là  manquer  de  respect  envers  l'auto- 
rité et  envers  la  loi  qui  l'a  instituée,  par  conséquent  envers  la  société 
elle-même?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  crois,  au  contraire,  que  c'est 
relever  l'autorité  et  la  rendre  plus  respectable  à  nos  yeux.  Un  homme 
réduit  à  lui-même,  si  grand  qu'il  puisse  être,  est  peu  de  chose  encore. 
Je  ne  dirai  pas  avec  Aristote  qu'un  homme  qui  gouverne  c'est  la 
passion  qui  gouverne  ;  mais  la  passion  et  la  faiblesse  occupent  une 
grande  place  dans  ses  décisions.  Le  pouvoir,  qui  est  l'expression  de 
la  loi  ;  la  loi,  qui  est  l'expression  du  droit,  de  Tordre  social,  de 
l'ordre  moral,  de  la  justice,  de  la  liberté,  voilà  qui  est  véritablement 
la  plus  haute  majesté  que  nous  puissions  contempler  sur  la  terre  ; 
voilà  qui  est  fait  pour  courber  nos  fronts,  pour  émouvoir  nos  cœurs, 
pour  commander  le  dévouement  et  le  respect,  pour  concilier  ensemble 
deux  sentiments  si  souvent  opposés  :  le  sentiment  de  la  soumission 
et  celui  de  la  fierté  du  citoyen,  le  sentiment  de  la  soumission  et  celui 
de  la  dignité  humaine. 
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IV 


Dans  Tannée  môme  où  la  Mevue  française  publiait  Tarticle  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  Rossi,  qui  expiait  alors  dans  Texil  Thonneur 
d'avoir  été  un  des  premiers  champions  de  la  nationalité  italienne,  en 
attendant  qu'il  en  devînt  le  prophète  et  le  martyr  ;  Rossi  mettait  la 
dernière  main  à  son  Traité  de  Droit  pénal  *.  Les  idées  qui  font  le 
fonds  de  ce  remarquable  ouvrage  sont  à  peu  près  celles  que  nous 
venons  d'examiner  et  que  nous  avons  déjà  rencontrées  en  grande 
partie  chez  M.  Guizot.  Mais,  revêtant,  sous  la  plume  de  l'auteur 
italien,  une  forme  plus  savante  et  plus  rigoureuse,  elles  sont  devenues 
un  système,  quelque  chose  de  plus  encore,  un  traité  régulier  qui 
embrasse  dans  un  cadre  heureux  les  questions  les  plus  importantes 
du  droit  pénal.  Voici  comment  se  trouve  résolue  dans  ce  livre  la 
question  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  celle  qui  précède  nécessai- 
rement toutes  les  autres,  la  question  de  la  nature  et  de  l'origine  du 
droit  de  punir. 

L'homme  est  im  être  moral,  il  a  des  devoirs  à  remplir,  il  a  les 
facultés  que  suppose  la  notion  du  devoir,  il  a  la  raison  et  la  liberté  ; 
donc  il  est  responsable  de  ses  actions,  il  en  a  le  mérite  quand  elles 
sont  bonnes,  il  en  a  la  honte  quand  elles  sont  mauvaises. 

L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  moral,  il  est  un  être  sociable, 
a  L'homme  est  sociable  comme  il  est  libre,  intelligent,  sensitif  ;  le 
considérer  abstraction  faite  de  la  sociabilité,  c'est  complètement 
dénaturer  l'objet  qu'on  veut  examiner  ;  c'est  nous  parler  de  la  nature 
des  poissons  comme  vivant  hors  de  l'eau.  » 

La  sociabilité  est  plus  qu'une  simple  qualité  de  notre  nature, 
qu'une  simple  condition  imposée  à  notre  conservation  et  à  notre  bien- 
être;  elle  est  indispensable  à  la  moralité  elle-même,  car  hors  de  la 
société  l'homme  n'a  ni  la  conscience  ni  le  sentiment  de  ses  devoirs, 
ni  aucun  moyen  de  les  accomplir  ;  hors  de  la  société,  l'ordre  moral 
cesse  d'exister  pour  lui.  Donc,  la  société  lui  est  imposée  par  le  devoir 
aussi  bien  que  par  l'instinct.  Vivre  en  société,  respecter  les  lois  sur 
lesquelles  repose  l'ordre  social,  est  pour  lui  une  obligation  aussi 

^  La  première  édition  a  paru  en  I8t9.  à  Genève  et  à  Paris.  Elle  se  compose  de  3  toI. 
in-S*.  Une  seconde  édition  en  s  vol.  a  été  publiée  à  Paris,  par  H.  Faustin-Hélie,  avec  une 
savante  introduction  de  l'éditeur.  Cette  seconde  édition  a  été,  de  la  part  de  M.  Odilon- 
Barrot,  robjet  d'un  rapport  étendu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
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rigoureuse  que  toutes  les  autres,  puisque  tontes  les  autres  seraient 
vaines  et  sans  effet  si  celle-là  n'était  pas  remplie. 

Celui  qui  manque  à  cette  obligation,  celui  qui  trouble  Tordre 
social,  soit  en  compromettant  la  sécurité  de  la  société  entière,  soit 
en  violant  les  droits  individuels  de  quelqu'un  de  ses  membres,  celui 
qui  refuse  à  la  société  des  services  indispensables  à  sa  conservation, 
ou  qui  met  obstacle,  autant  qu'il  est  en  lui,  à  la  sécurité  et  à  la  liberté 
qu'elle  doit  garantir  à  l'individu;  celui-là  fait  aussi  bien  le  mal  et 
est  aussi  responsable  du  mal  qu'il  fait  qu'un  homme  directement  en 
révolte  contre  Tordre  moral. 

Or,  un  des  principes  fondamentaux,  une  des  lois  les  plus  absolues 
de  Tordre  moral,  c'est  que  le  bien  doit  être  rétribué  par  le  bien  et  le 
mal  par  le  mal,  c'est-à-dire  que  le  bien  doit  être  récompensé  et  que 
le  mal  doit  être  puni.  Le  même  principe,  la  même  loi  s'applique 
donc  à  Tordre  social  en  tant  que  la  société  est  Tétat  hors  duquel 
Tordre  moral  est  irréalisable  pour  la  nature  humaine. 

La  rétribution  du  mal  par  le  mal,  la  punition,  doit  donc  être  con- 
sidérée sous  un  double  point  de  vue  :  au  point  de  vue  de  Tordre  mo- 
ral tout  seul  ou  de  la  justice  absolue,  et  au  point  de  vue  de  Tordre 
social  ou  de  la  justice  relative.  Dans  le  premier  cas,  elle  échappe 
complètement  à  notre  puissance,  car  Tœuvre  de  l'expiation  ainsi 
comprise  ne  comprend  pas  seulement  le  châtiment,  mais  la  répara- 
tion complète  du  mal  et  la  réconciliation  complète  du  coupable  avec 
lui-même,  du  coupable  avec  la  loi  qu'il  a  violée.  Mais  renfermée  dans 
les  limites  de  Tordre  social,  envisagée  coomie  un  moyen  d'expiation 
et  tout  à  la  fois  île  répression,  comme  un  moyen  de  châtier  et  de 
prévenir  le  mal  fodt  à  la  société,  la  punition  n'^st  pas  seulement 
possible,  elle  est  parfaitement  légitime. 

En  effet,  la  société  a  un  droit  sur  Tindividu.  Ce  droit  découle  poor 
elle  du  rapport  qui  existe  entre  Tordre  social  et  Tordre  moral,  du 
devoir  qui  oblige  Tindividu  à  vivre  dans  son  sein.  Gomment  Tindi- 
vidu serait^il  obligé  de  vivre  dans  la  société  sans  que  la  sodété  fût, 
par  cela  même,  autorisée  à  Ty  contraindre^en  le  forçant  à  concourir 
à  sa  conservation,  en  exigeant  de  lui  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  sa 
défense  et  en  lui  infligeant,  quand  il  refuse  de  lui  obéir,  à  plus  forte 
raison  quand  il  Tattaque,  une  souffrance  ou  un  dommage  propor- 
tionné à  l'étendue  de  sa  rébellion?  Le  droit  de  la  société  sur  Tindi- 
vidu est  donc  la  condition  indispensable  de  son  existence  ;  il  est  néces- 
saire à  Taccomplissement  de  la  loi  morale  dans  Thumanité  et  au 
développement  des  facultés  que  cette  loi  suppose.  Par  conséquent, 
il  emporte  avec  lui  non-seulement  le  droit  de  contrainte,  non-seu- 
lement le  jdroit  de  répression  et  de  réparation,  maïs  le  droit  de  châ- 
timent 
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«Le  droit  de  punir,  dit  AL  Bossi  %  est  tout  aussi  légitime  que 
Tordre  social  et  le  pouvoir  social;  il  est  comme  eux  une  loi  morale 
imposée  à  l'espèce  humaine.  »  —  «  La  justice  humaine  est  une  loi 
naturelle,  un  élément  du  système  moral  dans  ce  monde,  comme  la 
gravitation  est  une  loi  du  système  physique  destiné  à  retenir  les 
corps  dans  rt)ri)ite  qui  leur  est  tracé.  » 

L'exercice  du  droit  de  punir,  ou  la  justice  criminelle,  a  sans  doute 
pour  effet  de  prévenir  les  crimes,  d'instruire  et  d'intimider  ceux  qui 
sont  témoins  de  ses  œuvres  ^  quelquefois  d'amender  le  coupable 
lui-Hoième.  Hais  il  ne  &ut  pas  confondre  les  effets  avec  le  but.  a  Son 
but  essentid  et  direct,  sdon  les  expressions  de  M.  Bossi  *,  est  le 
rétablissement  de  l'ordre  social  troublé  dans  l'un  de  ses  éléments 
far  un  délit  b  £n  d'autres  termes,  le  but  essentiel  et  direct 
de  la  ju^ce  pénale,  c'est  la  punition  elle-même.  Tout  le  reste, 
instruction,  intimidation,  amendement,  répression  des  crimes  à 
venu*,  nous  est  donné  par  SHircroiL  Et  cependant,  quand  ces  effets 
^ontanés  font  dé&ut,  quand  il  n'est  pas  possible  de  prévoir  qu'ils 
dmvront  l'œuvre  pénale,  cette  œuvre  elle-même  cesse  d'être  légi- 
time, a  La  justice  pénale  doit  agir,  en  cas  de  délit,  lorsque  les  effets 
naturels  de  cette  justice  peuvent  se  développer  au  profit  de  l'ordre 
social  \y»  —  «  La  justice  sociale  s'arrête  là  où  il  y  a  absence  de 
besoins  et  de  moyens.  »  Elle  estBOumise  à  trois  conditions  que  Bossi 
compare  ingénieusement  à  trois  cercles  concentriques.  U  faut  d'abord 
que  la  punition  infligée  soit  juste,  c'est-à-dire  qu'elle  n'atteigne 
qu'une  action  moralement  condamnable  et  celui  qui  est  coupable  de 
cette  action,  et  qu'elle  soit  proportionnée  non-seulement  à  la  gravité 
de  la  faute,  mais  à  la  perversité  de  celui  qui  l'a  commise  ;  il  faut 
ensuite  qu'elle  soit  utile  à  la  conservation  et  à  la  défense  de  la  société, 
qu'elle  soit  propre  à  prévenir  d'autres  crimes  et  d'autres  délits  ;  il 
faut  enfin  qu'elle  soit  facile  à  appliquer,  qu'elle  entre  dans  les 
moyens  de  répression  dont  la  société  dispose,  et  que  le  délit  lui- 
même  soit  facile  à  saisir. 

Ces  condiUons,  nous  les  connaissons  déjà.  Ce  sont  exactement  les 
mêmes  que  M.  Guizot  a  appelées  la  criminalité  morale,  le  péril  so- 
cial et  l'efTicacité  de  la  peine.  C'est  à  M.  Guizot,  dont  le  traité  De  la 
peine  de  mort  en  matière  politique  a  précédé  le  livre  de  Rossi,  qu'il 
en  faut  attribuer  la  première  idée  ;  et  ^isqu'eUes  nous  ont  paru 
parfaitement  fondées  chez  l'un  de  ces  écrivains,  nous  ne  songeons 
'  pas  à  les  contester  à  l'autre.  Biais  ces  sages  restrictions  imposées  à  la 

^  T.  1.  p.  sa«.  édit  de  1839. 
•  /Wd.,  p.  «W. 
»  /W4.,  p.  »3. 
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pénalité  sont-elles  bien  compatibles  avec  le  principe  du  droit  pénal 
tel  que  le  conçoit  et  tel  que  le  définit  le  publicité  italien  ? 

Rossi,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre  par  l'analyse  sommaire  que 
nous  venons  de  présenter  de  sa  doctrine,  a  évité  la  faute  où  est  tombé 
M.  le  duc  de  Broglie.  Pour  lui,  le  principe  du  droit  pénal,  c'est-à- 
dire  le  droit  de  punir,  se  distingue  de  tout  autre  principe.  Il  ne  se 
réunit  ni  au  droit  de  défense  ni  au  droit  d'intervention  dans  la  dé- 
fense d' autrui.  Il  existe  pour  lui-même  ou  il  n'existe  pas,  et,  par  con- 
séquent, il  doit  s'exercer  pour  lui-même.  Mais  alors  pourquoi  le  cir- 
conscrire dans  d'autres  limites  que  celles  qui  résultent  de  la  faiblesse 
humaine?  pourquoi  soutenir  qu'il  n'est  légitime  que  lorsqu'il  s'exerce 
au  profit  de  la  société,  ou,  pour  parler  clairement,  lorsqu'il  sert  à 
prévenir  les  délits  et  les  crimes  par  la  puissance  de  l'intimidation, 
par  la  force  de  l'exemple?  «  La  pénalité,  nous  répond  Rossi,  ne  se 
propose  pas  de  prévenir  les  crimes  ;  car  on  peut  prévenir  les  crimes 
en  punissant  des  innocents  et  en  violant  les  règles  de  la  justice  ••  m 
Oui,  sans  doute,  mais  pourquoi  la  société  ne  se  proposerait-elle  pas 
de  prévenir  les  crimes  sans  violer  les  règles  de  la  justice  ?  Les  règles 
de  la  justice  consistent-elles  uniquement  dans  l'exercice  du  droit  de 
punir,  même  si  l'on  suppose  que  le  droit  de  punir  appartient  à  la 
société?  Les  règles  de  la  justice  ne  seront-elles  pas  observées  si  la 
société  se  renferme  dans  le  droit  de  répression,  dans  le  droit  de  dé- 
fense par  voie  d'intimidation,  et  si  elle  a  soin  de  n'exercer  ce  droit 
que  contre  ceux  qui  l'ont  attaquée,  contre  ceux  qui  ont  violé  ses  lois 
et  qui  par  là  même  sont  des  coupables?  Us  sont  coupables,  oui;  il 
faut  qu'ils  le  soient  pour  que  la  société  ait  prise  sur  eux  ;  mais  il  n'est 
pas  nécessaire,  parce  qu'ils  sont  coupables,  que  la  société  les  pu- 
nisse. Il  suffit  qu'elle  les  mette  hors  d'état  de  lui  nuire  et  que  la  con- 
trainte qu'elle  leur  impose  soit  telle,  que  d'autres  ne  soient  pas 
tentés  de  les  imiter.  «  Prévenir  les  crimes,  nous  dit  encore  M.  Rossi, 
ce  n'est  que  l'effet  de  la  pénalité,  ce  n'est  pas  son  but,  ce  n'est  pas 
son  principe.  »  Mais  si  le  principe  et  le  but  doivent  être  exactement 
renfermés  dans  l'effet,  sans  pouvoir  jamais  le  dépasser,  ne  sont-ils 
pas  confondus  avec  lui  et  n'est-il  pas  chimérique  de  les  en  séparer? 

C'est  donc  une  inconséquence  de  reconnaître  à  la  société  le  droit 
de  pimir  et  de  lui  en  interdire  en  même  temps  l'exercice,  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  de  confondre  ce  droit,  dans  la  pratique,  avec  un 
autre  qui  est  complètement  différent  et  beaucoup  plus  restreint. 
Mais  est-il  bien  démontré  par  les  arguments  de  Rossi  que  la  société 
a  le  droit  de  punir  ?  Je  suis  loin  de  le  penser.  On  peut  admettre  sans 
réserve  la  dépendance  qu'il  établit  entre  l'ordre  moral  et  l'ordre  so- 

'  T.  I,  p.  «s,  édit  de  18». 
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cial.  Oui,  il  est  vrai  que  la  vie  sociale  n'est  pas  seulement  pour 
rhomme  une  nécessité,  mais  une  obligation  morale,  puisqu'elle  est 
la  condition  sans  laquelle  nulle  autre  obligation  ne  peut  être  rem- 
plie. Il  est  vrai  encore  que  l'ordre  moral  reposant  sur  deux  principes  : 
le  principe  du  devoir  et  le  principe  de  la  sanction,  c'est-à-dire  de  la 
rémunération  du  bien  par  le  bien  et  du  mal  par  le  mal,  ces  deux 
principes  s'étendent  également  à  l'ordre  social.  Mais  qu'est-ce  à 
dire  ?  que  le  principe  de  la  rémunération  ou  le  principe  de  l'expia- 
tion, comme  on  l'appelle  quand  on  se  renferme  dans  la  rétribution 
du  mal  par  le  mal,  que  le  principe  de  l'expiation  s'applique  aux  dé- 
sordres qui  troublent  la  société  comme  à  ceux  qui  blessent  les  lois 
de  la  conscience.  Or,  dans  ce  dernier  cas,  le  principe  d'expiation, 
comme  nous  l'avons  démontré,  n'est  pas  une  règle  proposée  à  l'acti- 
vité humaine,  ni  une  idée  dont  la  réalisation  dépende  de  notre  intel- 
ligence ou  de  nos  forces.  Pourquoi  donc  serait-il  compris  autrement 
lorsqu'il  s'agit  d'une  action  coupable  selon  les  lois  de  l'ordre  social? 
L'auteur  d'une  telle  action  mérite,  sans  contredit,  un  châtiment; 
mais  ce  châtiment  doit-il  venir  de  la  société,  non  pas  à  titre  de  ré- 
pression, mais  à  titre  d'expiation  ?  Voilà  toute  la  question,  et  selon  la 
théorie  même  de  M.  Rossi,  à  laquelle,  encore  une  fois,  nous  donnons 
une  complète  adhésion,  elle  ne  peut  être  résolue  que  négativement. 

Toutes  les  opinions  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  tant  ceDe 
de  M.  Rossi  que  celles  de  M.  le  duc  dé  Broglie,  de  M.  Cousin,  de 
M.  Guizot  et  de  tous  les  publicistes  de  cette  école,  dérivent  d'une 
même  source  :  elles  viennent  directement  de  Kant.  C'est  Kant  qui  a 
dit  le  premier,  dans  ses  Principes  métaphysique  du  droite  que  la, 
peine  juridique,  c'est-à-dire  le  châtiment  prononcé  par  la  loi  pour 
un  crime  ou  un  délit  contre  la  loi,  ne  peut  jamais  êtreinfligée  comme 
un  simple  moyen  de  procurer  un  autre  bien,  même  au  profit  du  cou- 
pable ou  de  la  société  dont  il  fait  partie,  mais  par  la  seule  raison 
qu'il  a  fait  le  mal.  «  Car  jamais  un  homme,  ajoute  le  'philosophe 
allemand,  ne  peut  être  pris  pour  instrument  des  desseins  d'un  autre 
homme,  ni  être  compté  au  nombre  des  choses,  objet  du  droit  réel  ; 
sa  personnaUté  naturelle,  innée,  le  garantit  contre  un  pareil  outrage, 
bien  qu'il  puisse  être  condamné  à  perdre  sa  personnalité  civile.  Le 
malfaiteur  doit  être  jugé  punissable  avant  qu'on  ait  pensé  à  quel- 
que utilité  pour  lui  ou  pour  ses  concitoyens.»  Kant  pousse  la  rigueur 
de  son  principe  à  ce  point,  qu'un  homme  condamné  à  mort  dans 
une  lie,  qui  sera  tout  à  l'heure  abandonnée,  devrait,  selon  lui,  subir 
sa  peine  avant  la  dissolution  de  la  société,  afin  que  le  crime  ne  restât 
pas  impuni ,  afin  que  le  peuple  qui  laisserait  échapper  un  tel  cri- 

*  ue  partie,  section  ir«.  1 49. 
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minel  à  la  sévérité  des  lois  se  pr^rvât  de  la  hoBte  d*ètre  son  com- 
plice. 

On  ne  pourra  dn  moins  reprocher  à  Rant  d'être  inconséquent. 
Considérant  la  rétribution  du  mal  par  le  maU  non  <x>mme  le  com- 
plément ,  mais  comme  une  partie  de  la  loi  morale  ;  non  comme  la 
sanction  absolument  infaillible  dans  l'ordre  universel  des  choses, 
mais  comme  une  application  directe,  comme  une  réalisation  immé- 
diate de  la  loi  du  devoir,  ou,  pour  parler  son  langage,  comme  im  im- 
pératif catégorique  ,  c'est-à-dire  comme  un  ordre  absolu  adressé  par 
la  raison  à  la  volonté  humaine,  il  n'admet  pas  que  le  droit  de  punir 
puisse  être  mitigé  mi  limité  par  aucune  considération  tirée  de  l'ordre 
social  ou  du  sentiment  de  la  pitié.  On  peut  comester  avec  lui  sur 
l'existence  de  ce  droit  entre  les  mains  de  l'homme  et  de  la  société; 
on  ne  peut  pas  lui  reprocher,  comme  à  ses  disciples  et  à  ses  succes- 
seurs, de  l'avoir  mutilé  ou  détruit  sous  prétexte  de  le  régler  et  de 
le  circonscrire.  «  La  loi  pénale,  dit-il,  est  un  impératif  catégorique, 
et  malheur  à  celui  qui  se  traîne  dans  les  sentiers  tortueux  de  Yeudé^ 
monisme  (des  considérations  inspirées  par  l'idée  du  bien-être  et 
le  sentiment  de  la  pitié)  pour  rencontrer  un  moyen  de  décharger  le 
coupable  de  la  totalité  ou  d'une  partie  de  la  pane  qu'il  mérite ,  au 
nom  des  avantages  qu'on  en  pourrait  retirer.  Arrière  cette  maxime 
des  pharisiens!  il  vaut  mieux  qu'un  seul  homme  périsse  que  tout 
un  peuple  ;  car,  lorsque  la  justice  est  méconnue,  les  hommes  n'ont 
plus  de  raison  de  vivre  sur  la  terre.  » 

Rant,  grâce  à  la  résolution  avec  laquelle  il  a  développé  sa  théorie, 
a  su  échapper  à  une  autre  difficulté  que  n'ont  point  évitée  ses  imita- 
teurs. 11  a  déterminé  le  rapport  qui  doit  exister,  selon  lui,  entre  le 
châtiment  et  la  faute,  il  a  fait  dériver  ce  rapport  d'un  principe  aussi 
absolu  que  le  droit  même,  ou,  pour  nous  placer  à  son  point  de  vue, 
que  le  devoir  de  punir.  Ce  principe,  quel  est-il?  «  C'est,  nous  répond 
le  philosophe  allemand ,  le  principe  de  Tégalité ,  apprécié  à  la  ba- 
lance de  la  justice,  sans  pencher  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  »  Mais 
dans  r histoire,  où  il  se  montre  à  nous  près  du  berceau  de  la  société 
humaine  ;  dans  l'histoire ,  qui  le  fait  remonter  jusqu'à'  l'enfance  du 
genre  humain,  il  reçoit  un  autre  nom,  il  s'appelle  la  loi  du  talion  : 
dent  pour  dent,  œil  pour  œil,  plaie  pour  plaie,  vie  pour  vie.  Cette 
identification  entre  le  principe  de  Rant  et  la  règle  de  justice  pénale 
que  noas  trouvons  inscrite  dans  le  Pentateuque,  n'est  pas  une  sup- 
position de  notre  part  ;  elle  est  acceptée  franchement  par  l'auteur 
des  Principes  métaphysiques  du  droit.  «  Le  mal  non  mérité,  dit-dl, 
que  tu  fais  à  un  autre  d'entre  le  peuple,  tu  le  fcds  à  toi-même  :  si  tu 
le  déshonores,  tu  te  déshonores  toi-même  ;  si  tu  le  voles,  tu  te  voles 
toi-même  ;  si  tu  le  frappes,  si  tu  le  fais  mourir,  lu  te  frappes,  tu  te 
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fais  moiirirtoî-mèiiie.  B  n'y  a  que  le  droit  du  talion  qui  puisse  d6- 
tenniDer  d'une  manière  précise  la  qualité  et  la  quantité  de  la  peine^ 

à  la  barre  àsa  tribunal Tous  les  autres  droita  sont  cbanoelanis 

et  nepeuTrat,  à  cause  des  considérations  étrangères  qui  s'y  méleDi, 
s'accorder  avec  la  sentence  d'une  justice  pure  et  rigoureuse.  » 

A  la  bonne  beurel  Voilà  qui  est  parler  franchement;  voilà  le 
moyen  de  sortir  de  Féquivoque,  des  faux-fuyants,  des  inconsé- 
quences. C'est  un  £ût  à  remarquer,  que  l'oiûnion  de  Itant  a  été  éga- 
lement cdle  des  pythagoriciens  et  des  stoïciens,  de  tous  ceui  qui, 
syant  £adt  entrer  la  loi  pénale  dans  la  loi  morale,  se  sont  cras 
obfigés,  pour  être  d'acaM*d  avec  eux-mêmes,  de  les  soustrak>e 
ruse  et  l'autre  aux  transactions,  aux  ménagements,  aux  excep- 
tîoDs  qui  tendœt  à  les  altérer  ou  à  mécoimattre  leur  caractère  im- 
pératif et  absolu. 

Cependant  est-il  possible  d'admettre  :  i""  que  la  rétribution  du 
mal  par  le  mal  se  confonde  avec  la  loi  du  devoir,  et  soit  pour  la 
société,  pour  l'homme  en  général,  non-seulement  im  droit,  mais  une 
obligati(»i  rigoureuse?  2^  que  le  seul  rapport  légitime,  le  seul  rap- 
port équitable  entre  le  châtiment  et  le  délit,  soit  une  parfaite  égalité, 
ou,  pour  mieux  dire,  une  ressemblance  matérielle  entre  le  dom- 
mage qu'on  a  causé  aux  autres  ou  qu'on  a  eu  seulement  l'intention 
de  leur  causer,  et  celui  que  le  coupable  doit  souffrir  lui-même  à 
titre  d  expiation  7  Nous  avons  déjà  répondu  à  la  première  question  ; 
nous  avons  montré,  entre  le  prmcipe  de  l'expiation,  ou,  comime  on 
voudra  l'appeler,  le  principe  de  la  sanction,  le  principe  du  mérite 
et  du  démérite,  et  le  principe  du  devoir,  une  radicale  différence. 
fsLt  conséquent,  le  droit  de  punir,  dans  le  sens  propre  du  mot,  dans 
le  sens  d'une  siûisfaction  dcmnée  au  principe  de  l'expiaûon,  n'existe 
pas  pour  l'homme,  n'existe  pas  davantage  pour  la  société,  même 
â  elle  se  renferme  dans  le  cercle  de  ses  besoins  ou  dans  l'intérêt  de 
sa  coDservatio»  et  de  sa  liberté.  Quant  à  la  seconde  question,  elle 
est  résolue  d'eUe-même.  Personne  n'oserait  proposer  de  ressusciter 
cfaes  les  nations  modernes  la  loi  du  talion*  La  loi  du  talion,  si  elle 
a  jamais  été  appliquée,  ne  pouvait  l'être  que  dans  les  sociétés  les 
plus  ignorantes  et  les  plus  barbares  ;  car  elle  reste  toujours  sou- 
mise, dans  la  pratique,  à  la  condition  qu'on  fait  à  Shilock.  Dès  qu'on 
va  au  delà  ou  qu^on  reste  en  deçà  de  la  quantité  de  chair  qu'elle 
nous  permet  d'enlever  à  notre  ennemi,  dès  qu'elle  manque  à  la 
stricte,  à  l'absolue  égalité,  elle  tombe  dans  l'iniquité  et  dans  l'arbi- 
traire. Je  ne  parle  point  des  autres  objections  qu'elle  soulève  contre 
die,  des  supplices  qu'elle  rendrait  indispensables,  de  l'état  de 
cruauté,  de  barbariye,  d'avilissement  dans  lequel  elle  plongerait  la 
société,  et  de  l'in^iaîasance  où  eUe  se  trouverait  ma^é  cela,  des 
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actes  d'immoralité  qu  elle  serait  forcée  de  commander,  si  elle  devait 
être  appliquée  à  tous  les  délits  et  à  tous  les  crimes.  Aussi  Kant, 
sur  ce  point,  n'est-il  pas  aussi  rigoureux  ni  aussi  conséquent  qu'il 
veut  le  paraître.  Il  garde  un  silence  prudent  sur  toutes  les  mesures 
que  provoquerait  son  principe  d'égalité  absolue. 

Il  y  a  plus,  la  loi  du  talion,  quoique  prescrite  par  le  Pentateuque, 
n'a  jamais  été  exécutée  dans  la  république  des  Hébreux.  Ainsi  que 
le  démontre  M.  Salvador,  elle  a  été  un  principe  plutôt  qu'une  loi. 
Moïse  ne  prescrit  que  dans  un  seul  cas  l'application  rigoureuse  de 
la  loi  du  talion  par  la  peine  de  mort  :  dans  le  cas  de  meurtre  volon- 
taire. Partout  ailleurs  il  admet  les  transactions  et  les  compositions 
pécuniaires  :  «  Un  homme,  dit-il,  qui  aura  frappé  son  adversaire  de 
manière  à  le  forcer  à  garder  le  lit,  le  fera  guérir  et  le  dédommagera 
du  temps  qu'il  aura  perdu.  »  Ce  n'est  donc  pas,  dans  tous  les  cas 
fracture  pour  fracture,  blessure  pour  blessure.  La  loi  du  talion  est 
donc  inexécutable  et  n'a  jamais  été  exécutée  chez  aucun  peuple. 


Nous  sommes  arrivés  à  ce  résultat,  que  les  lois  pénales  ne  sont 
ustes,  ne  sont  légitimes,  ne  sont  d'accord  avec  la  raison  que  si  elles 
ont  pour  base,  non  le  principe  d'expiation,  la  rétribution  propor- 
tionnelle du  mal  par  le  mal,  ou  l'équilibre  du  mal  moral  et  de  la 
souffrance,  mais  le  droit  de  consei^vation  de  soi-même,  qui  appar- 
tient à  la  société  comme  à  l'individu,  et  qui  résulte  pour  elle  du 
même  principe.  La  société  étant  la  condition  hors  de  laquelle  l'ordre 
moral  est  irréalisable  pour  l'homme,  sa  conservation  est  pour  elle  le 
premier  des  droits,  et  pour  l'individu  le  premier  des  devoirs.  Le 
droit  que  la  société,  dans  l'intérêt  de  sa  conservation,  exerce  sur 
l'individu,  ne  peut  donc  pas  être  confondu  avec  le  principe  de  l'inté- 
rêt général  ou  de  l'utilité  publique  ;  il  est  impossible  d'en  faire  sortir, 
comme  de  celui-ci,  la  justification  de  l'oppression  et  de  l'arbitraire. 
Appuyé  sur  la  loi  morale,  il  est  limité  et  réglé  par  elle,  il  ne  peut 
être  invoqué  ajuste  titre  qu'autant  que  les  lois  et  les  institutions  de 
la  société  sont  un  moyen  direct  ou  indirect  de  défendre  la  liberté  et 
de  favoriser  le  développement  des  facultés  naturelles  de  l'homme. 

Ce  droit  incontestable,  inaliénable,  absolu,  de  pourvoir  à  sa  propre 
conservation,  la  société  ne  peut  l'exercer  que  de  deux  manières  :  par 
la  contrainte  et  par  la  répression.  Elle  use  de  contrainte  quand  elle 
est  obligée  d'arracher  par  la  force  les  services  sans  lesquels  elle  ne 
peut  subsister,  et  que  la  plupart  de  ses  membres  lui  feraient  at- 
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tendre  vainemeDt  de  leur  patriotisme  et  de  leur  conscience  :  c'est  de 
cette  manière  qu'elle  obtient,  par  exemple,  la  rentrée  dés  impôts  et  le 
service  militaire.  Elle  use  de  répression  quand  elle  empêche  ou  pré- 
vient les  actes  qui  troublent  sa  sécurité,  soit  qu'ils  attentent  à  l'ordre 
général  sur  lequel  l'Etat  repose,  soit  qu'ils  blessent  les  droits  parti- 
culiers des  citoyens.  La  contrainte  et  la  répression,  dans  les  bornes  où 
nous  venons  de  les  circonscrire,  sont  parfaitement  légitimes,  car  elles 
sont,  l'une  et  l'autre,  absolument  nécessaires  à  la  conservation,  je  ne 
dis  pas  de  tel  ou  tel  gouvernement,  de  tel  ou  tel  régime,  mais  de 
Tordre  social  lui-même,  considéré  dans  ses  principes  les  plus  uni- 
versels et  les  plus  élémentaires. 

On  voit  très  bien  de  quelle  manière  et  dans  quelle  limite  s'exerce 
le  droit  de  contrainte.  Le  droit  de  contrainte  ayant  pour  unique  but 
la  prestation  du  service  dont  la  société  a  besoin,  s'arrête  aussitôt  que 
ce  résultat  a  été  obtenu.  Je  refuse  de  payer  mes  contributions  :  la 
société  saisit  mon  mobilier  pour  une  valeur  égale  à  la  somme  qui 
représente  ma  part  proportionnelle  dans  la  répartition  générale  de 
l'impôt  Je  refuse  d'étayer  ou  de  rebâtir  le  mur  de  ma  maison,  qui 
nienace  d'écraser  les  passants  :  l'autorité  municipale  le  fait  étayer  ou 
rebâtir  âmes  dépens.  Voici  un  jeune  conscrit  qui  refuse  de  se  rendre 
à  son  régiment  :  la  gendarmerie  va  le  chercher  pour  le  mettre  à  la 
discrétion  de  l'autorité  militaire,  et  celle-ci  le  retient  sous  les  dra- 
peaux jusqu'à  l'expiration  de  ses  sept  années  de  service. 

La  question  n'est  plus  aussi  simple  quand  il  s'agit  du  droit  de 
répression.  Le  droit  de  répression  consiste-t-il  uniquemen  à  empê- 
cher les  actes  qui  jettent  le  trouble  dans  Tordre  socia  ?  Personne 
n'oserait  le  prétendre,  car  la  société  ne  peut  empêcher  directement 
que  la  réalisation  des  mauvais  desseins  dont  elle  a  été  instruite,  ou 
la  consommation  des  actions  coupables  qui  sont  en  voie  d'exécution. 
Or,  ce  cas  est  d'une  rareté  extrême,  et  il  n'est  même  pas  à  désirer 
qu'il  soit  trop  fréquent,  car  cela  supposerait  une  police  formidable, 
et  les  développements  exagérés  de  la  police,  en  admettant  qu'ils 
soient  favorables  à  la  sécurité,  ne  sont  pas  un  avantage  pour  la 
liberté.  Le  droit  de  répression  ainsi  compris  serait  absolument  illu- 
soire et  anéantirût  avec  lui  le  droit  de  conservation.  11  est  donc  indis- 
pensable qu'il  s'étende  au  delà  du  mal  actuel,  c'est-à-dire  du  mal 
imminent  ;  il  faut  qu'il  atteigne  les  crimes  et  les  délits  à  venir,  non- 
seulement  dans  le  coupable  qui  est  en  ce  moment  sous  la  main  de  la 
justice,  mais  dans  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  Timiter.  En  un 
mot,  leîdroit  de  répression  n'est  rien  sans  le  droit  d'intimidation,  et 
c'est  précisément  le  droit  d'intimidation  qui  est  la  base  de  la  loi 
pénale.  Il  n'y  a  pas  de  pénalité  avec  la  répression  renfermée  dans 
l'empêchement  d'un  ddit  qui  n'est  qu'en  voie  d'exécution  ;  il  n'y 


Digitized  by  LjOOQIC 


38  HEYOE  QOmUIPOBAllfE. 

en  a  pas:  dtwaidagcr  dans*  la»  conlxmiitff  :  elle  œt  doinr  tout  en^- 
tière,  le  principe  d'expiation  une  foi^  écaité,  dans  le  dnni  d'intlnn^ 
dation. 

Le  droit:  d^intimidation  n'est  pas  un  drdit  particulier  qui  puisse: ae^ 
défendre  par  luinnème  ou  qui  mpose  sur  un  principe  distinct;.  iL 
n'est  que  le  droit  de  répression  sous  sa  forme  la  plus  active  et  la  plu» 
eflScace,  comme  le  droit  de  répresnon  n'est  lui-même  qu'une  des 
conséquences,  une  des  applications  les  plus  nécessaires  du  droit  de 
conservation*  Dans:  Tordre  social  comme  dans  la  ^hëre  de  la  vie- 
individuelle,  le  droit  de  conservation  de  soir-m&ne,  c'est-àr-dim  le 
droit  de  vivre  et  d'être,  n'est  pas  autce  cfaose,  après  tout,  que  le^ 
droit  de  légitime  défense.  Il  m'est  imposable  de  souscrire  à  la  dis- 
tinction qu'a  voulu-  établir  un  savant  magistrat,  ua  profond  crimi<f- 
naliste,  M.  Faustin  Hélié,  entre  le  droit  de  conservation  et  le  droit 
de  défense  ;  il' m'est  imposable  de  comprendre  le  sens  de  ces  mots: 
tt  La  société  n'exerce  point  un  droit  de  défense^  comme  on  l'a  dit 
improprement,  eÙe  exerce  purement  et  simplement  un  droit  de  con*- 
servation,  droit  qui  s'étend  à^tous  les  droits,  à  tous  les  intérôtK- 
sociaux,  et  qui  porte  en  lui-même,  comme  un  développement  logique 
et  nécessttire,  les  mesures  de  prévoyance  et  les  mesures  de  répres- 
sion. »  Qu!on  essaie  de  donner  une  définition  philosophique  du  droit 
de  défense,  on  n'en  trouvera  pas  d'autre  que  le  droit  de  se  conserver 
par  tous  les  moyens  qui  ne  blessent  pas  la  justice,  et  par  conséquent 
en  repoussant  par  la  force  une  agression  injuste.  Tout  au  moins,  le 
droit  de  défense  est-il  une  partie  intégrante,  une  partie  nécessaire 
du  droit  de  conservation.  D'un  autre  côté,  si  l'on  voulait  définir  le 
droit  de  conservation  de  soi-même  dans  les  rapports  qu'il  présente 
avec  l'ordre  social,  avec  l'activité  de  nos  semblables,  on  serait  obligé 
de  dire  qu'il  est  le  droit  de  se  défendre,  le  droit  de  repousser  la  force 
par  la  force. 

Nous  voici  maintenait  en  face  de  la  véritable,  ou  pour  mieux  dipe 
de  la  seule  difSculté  de  la  question.  Comment  le  droit  de  défense 
peut-il  donner  pour  résiUtat  le  droit  d'intimidation,  c'est-à-dire  la 
justice  pénale?  Le  droit  de  défense,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
s'exerce  contre  les  délits  et  les  crimes  qui  sont  en  voie  d'exécution, 
ou  contre  les  tentatives  de  délits  et  de  crimes;  il  n'est  que  la  force 
opposée  à  la  force,  la  répression  du  mal  imminent.  L'intimidation, 
c'est  la  force  employée  contre  un  ennemi  vaincu  et  désarmé,  contre 
im  mal  consommé  et  irréparable,  dans  le  dessein  de  réprimer  le  mal 
à  venir.  Par  quel  côté,,  au  nom  de  quel  principe  moral  cet  ennemi 
désarmé,  cet  agresseur  vaincu  tombe-t-il  sous  les  rigueurs  de  la 
société?  Par  quel  côté  et  dans  quelle  limite  donne-t-il  prise  contie 
lui  aux  mesures  d'intimidation? 
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I^  4mt  de  défense  tel  que  la  société  l'exerce,  soit  pour  son 
poropve  compte,  «oit  pour  le  compte  de  chacun  de  ses  membres,  ne 
peut  pas  sotcomparer  à  la  défense  individuelle.  Celle-ci,  comme  les 
philosophes  et  les  jurisconsultes  le  soutiennent  avec  raison,  cesse 
cTétre  légitime  dès  que  l'agression  a  cessé.  L'étendre  plus  loin, 
c'est  la  fsûre  dégénérer  en  vengeance,  c'est  mettre  à  sa  place  ou  l'in- 
térêt ou  la  passion.  Mais  la  société,  avant  comme  après  l'agression, 
représente  toujours  le  droit.  Celui  qui  attente  à  ses  lois,  j'entends 
perler  des  lois  véntablement  nécessaires  à  sa  conservation,  des  lois 
ÎQBspiré^  par  la  raison  et  par  la  justice,  celui-là,  quand  même  il  ne 
lorait  tort  qu'à  un  individu,  et  un  tort  même  léger,  celui-là  est  de- 
ivenu  coupable  envers  tout  lecorps  social  ;  il  s'est  attaqué  aux  droits 
As  tous,  ou  plutôt  au  droit  lui-^nême,  il  est  resté  en  face  de  lui  armé 
et  menaçant  ;  car  les  lois  et  les  principes  qu'il  a  attaqués,  il  les  mé- 
Qonnait,  il  les  nie;  les  .méconnaissant <et  les  niant,  il  est  toujours 
prêt  à  les  attaquer  encore.  Qr,  par  cela  seul  qu'il  s'est  déclaré  l'en- 
nemi des  lois  protectrices  de  l'ordre  social,  par  conséquent  de 
l'ordre  social  et  du  droit  commun,  il  cesse  d'être  protégé  par  ces 
mêmes  lois,  par  ce  même  ordre  de  chose,  par  ce  même  droit  com- 
mun sur  lequel  se  fondaient  auparavant  sa  liberté,  sa  qualité  de  ci- 
toyen, la  sécurité  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  Tous  ces  avan- 
tages, il  les  a  perdus  ou  compromis  dans  une  mesure  égale  à  l'éten- 
due de  son  délit  ou  de  son  crime.  Ainsi,  par  exemple,  celui  qui  a 
altenté  à  la  vie  d'un  de  ses  semblables,  celui-là  a  déclaré,  d'une 
manière  plus  significative  que  par  des  paroles,  il  a  déclaré  par  ses 
actes  que  la  vie  de  l'homme  innocent  n'est  pas  une  chose  inviolable 
à  ses  yeux  ;  il  sera  donc  prêt  à  recommencer  si  l'occasion  s'en  pré- 
sente ;  partant,  il  ne  peut  pas  demander  que  le  droit  qu'il  dénie 
aux  autres,  le  protège  lui-même,  il  ne  peut  pas  espérer  de  la  loi  et 
delà  société  qu'elles  respectent  une  vie  devenue  un  danger  pour 
celle  des  autres.  Celui  qui  a  attenté  à  la  liberté  ou  à  la  propriété  de 
ses  semblables,  s'est  placé  dans  une  situation  analogue  :  il  nie  le 
droit  qui  protège  la  liberté,  il  nie  le  devoir  qui  nous  ordonne  de  nous 
abstenirde  tout  acte  de  violence,  d'oppression  ou  de  spoliation  ;  par 
conséquent,  sa  liberté  est  devenue  une  menace  publique,  un  danger 
pour  la  liberté  des  autres,  et  à  ce  titre  la  société  n'a  aucun  motif  de 
la  respecter.  Tout  au  contraire,  c'est  son  devoir  de  prendre  contre 
elle  les  précautions  qui  lui  semblent  nécessaires  à  la  sécurité  com- 
mmie.  tAu  lieu  d'un  être  libre,  d'un  être  moral  qui  respecte  dans  le 
droit'des  autres  son  propre  droit,  elle  ne  voit  plus  devant  elle  qu'une 
force  brute  qu'il  faut  contenir  et  .rendre  inoffensive.  C'est  dans  ce 
seîfis,  dans  le.sensdu  droit  et  non  dans  celui  de  la  rémunération,  que 
Kaiit.a<eu  rsmm  de  dire.:  «  Si  tu  voles  les  autres,  tu  te  voles  toi- 
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même  ;  si  tu  les  déshonores,  si  tu  les  frappes,  si  tu  les  fais  mourir, 
tu  te  déshonores,  tu  te  frappes  toi-même,  tu  prononces  contre  toi- 
même  une  sentence  de  mort.  »  En  d'autres  termes,  tout  ce  qu'on 
enlève  au  droit  d' autrui,  on  le  perd  justement  de  son  propre  droit, 
et  celui  qui  est  déchu  de  son  droit  n'est  plus,  dans  la  mesure  de 
cette  déchéance,  qu'une  force  que  la  société  peut  comprimer  dans 
l'intérêt  de  sa  conservation. 

Comment  la  société,  dans  l'intérêt  de  sa  conservation ,  arrive- 
t-elle  à  comprimer  la  bête  humaine,  je  veux  dire  cette  force  intelli- 
gente qui,  se  plaçant  hors  du  droit,  n'a  plus  d'autre  règle  que  la 
passion  et  est  devenue  pour  l'homme  véritable  un  danger  de  chaque 
instant?  Ce  n'est  pas  en  la  tenant  constamment  sous  son  regard,  en 
lui  faisant  subir  une  contrainte  perpétuelle,  en  engageant  avec  elle 
une  lutte  sans  trêve  et  sans  relâche.  Cela,  elle  ne  le  peut  pas,  c'est 
au-dessous  de  sa  dignité,  et  dépasse  la  mesure  de  ses  forces.  11  faut 
donc  qu'elle  se  borne  à  infliger  à  son  adversaire ,  après  chaque 
agression,  un  traitement  tel  qu'il  n'ait  pas  envie  de  recommencer,  et 
que  d'autres  ne  soient  pas  tentés  de  l'imiter.  Ce  traitement  sera  tou- 
jours assez  rigoureux  si  les  souffrances  qu'il  amène  avec  lui  l'em- 
portent sur  les  avantages  du  délit  ou  du  crime.  Eh  bien,  c'est  en 
cela  précisément  que  consiste  l'intimidation  ;  c'est  par  là  que  l'inti- 
midation pèse  à  la  fois  sur  le  mal  présent  et  sur  le  mal  à  venir,  sur 
le  mal  possible  ;  c'est  par  là  que  le  droit  d'intimidation  rentre,  pour 
la  société  qui  l'exerce,  dans  le  droit  de  conservation  ou  de  légitime 
défense. 

Mais  la  loi  pénale  peut  être  considérée  encore  à  un  autre  point  de 
vue,  peut  être  justifiée  par  un  autre  principe  qui,  sans  ébranler  le 
droit  d'intimidation,  le  complète  et  le  fortifie  :  je  veux  parler  du  prin- 
cipe de  réparation.  La  société,  sous  le  rapport  non-seulement  des 
droits  qu'elle  représente,  mais  des  personnes  dont  elle  se  compose, 
peut  être  considérée  comme  un  tout  indivisible.  Celui  qui  a  fait  tort 
à  un  de  ses  membres,  a  fait  tort  à  tous  les  autres  ;  car  lorsqu'un 
homme  a  été  volé,  insulté,  maltraité,  assassiné,  tous  tremblent  pour 
leurs  biens,  pour  leur  honneur,  pour  leur  sécurité,  pour  leur  vie  ; 
tous  sont  ébranlés  dans  la  confiance  qu'ils  ont  accordée  jusque-là  à 
la  protection  des  lois,  et  cette  crainte  est  un  mal  réel,  proportionné 
à  la  gravité  du  désordre  qui  a  été  commis.  Cette  crainte  empoisonne 
leur  existence,  paralyse  leur  activité,  arrête  l'essor  de  leur  talent  ou 
de  leur  industrie,  et  les  atteint  dans  leurs  intérêts  aussi  bien  que 
dans  leurs  sentiments  et  dans  leurs  droits.  Or,  c'est  là  un  dommage 
qui  demande  une  réparation  complète,  une  réparation  immédiate, 
et  que  la  société  est  obligée  de  procurer,  sous  peine  de  manquer  à 
son  premier  devoir.  Comment  cette  réparation  sera-t-elle  obtenue  ? 
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Par  le  rétablissement  de  la  sécurité  troublée,  par  la  restitution  de  la 
confiance  publique  ;  en  un  mot,  par  des  moyens  d'intimidation  ca- 
pables d'empêcher  à  l'avenir  les  mêmes  délits  ou  les  mêmes  crimes 
qui  viennent  de  se  produire.  Qui  doit  faire  les  frais  de  la  répara- 
tion ?  Evidemment  celui  qui  a  causé  le  dommage.  Donc,  il  est  juste 
qu'il  serve  d'exemple,  il  est  juste  qu'il  tombe  sous  l'action  de  la  loi 
pénale,  il  est  juste  qu'il  souffre  des  rigueurs  propres  à  intimider  ses 
pareils  et  à  le  contenir  lui-même.  Voilà  de  nouveau  la  loi  pénale 
justifiée  au  nom  du  droit,  au  nom  de  la  justice,  telle  que  la  société 
est  non-seulement  capable,  mais  obligée  de  la  pratiquer  envers  tous 
ses  membres,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  faire  intervenir  le  prin- 
cipe de  l'expiation.  Personne,  en  effet,  ne  sera  tenté  de  confondre 
la  réparation  d'un  dommage  avec  le  châtiment  proprement  dit,  avec 
le  prétendu  droit  de  punir,  avec  la  réparation  du  mal  moral  par  la 
souffrance.  Ici  la  souffrance  n'a  pas  d'autre  but  que  de  restituer  à  la 
société  ce  qu'on  lui  a  pris,  c'est-à-dire  la  confiance  qu'elle  inspi- 
rait, le  respect  attaché  à  ses  lois,  l'efficacité  de  son  action  pro- 
tectrice. 

Les  conséquences  que  cette  théorie  apporte  avec  elle  suffiraient 
seules  pour  la  démontrer,  si  elle  ne  trouvait  déjà  sa  preuve  en  elle- 
même.  II  n'y  a  qu'une  législation  pénale,  fondée  sur  le  principe  de  la 
réparation  et  sur  le  droit  qu'a  la  société,  aussi  bien  que  l'individu, 
de  se  conserver  et  de  se  défendre,  qui  puisse  échapper  aux  dangers 
de  l'arbitraire,  et  par  conséquent  rester  conforme  à  la  justice,  qui 
puisse  se  concilier  avec  la  liberté  individuelle,,  avec  les  progrès  de  la 
civilisation  et  avec  le  principe  même  de  la  charité. 

Nous  avons  déjà  démontré  qu'avec  le  principe  de  l'expiation  il 
n'y  a  aucun  rapport  déterminé  entre  le  châtiment  et  la  faute;  car 
nous  ne  savons  pas  quelle  espèce  de  souffrance  est  l'expiation  natu- 
relle d'une  faute  déterminée.  Une  loi  pénale,  fondée  sur  ce  principe, 
est  donc  nécessairement  arbitraire,  et  se  trouve  fatalement  entraînée 
dans  les  voies  de  la  cruauté ,  dans  ]a  carrière  des  supplices  par  la 
nécessité  de  varier  la  peine  suivant  le  degré  de  perversité  avec 
lequel  a  été  commis  le  même  crime.  Rien  de  semblable  ne  peut  lui 
être  reproché  si  elle  s'appuie  sur  les  deux  principes  que  nous  venons 
d'exposer;  la  peine  n'ira  pas  au  delà  de  la  réparation  du  dommage 
et  des  besoins  de  la  défense.  La  peine  sera  suffisante,  si  la  crainte 
inspirée  par  le  crime  se  trouve  anéantie  par  la  certitude  d'une  répres- 
sion proportionnée  aux  avantages  du  crime,  et  si  le  danger  social  se 
trouve  éloigné. 

Par  là  même,  la  loi  pénale  pourra  admettre  tous  les  progrès  de  la 
civilisation  et  devenir  plus  humaine,  plus  douce,  à  mesure  que  la 
société  elle-même  entre  dans  les  voies  de  l'humanité  et  de  la  douceur. 
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Nulle  rigueur  ne  devra  être  considérée  comme  étsemelle,  comme  im- 
muable. C'est  ainsi  que  nous  avons  déjà  vu  disparaître  l'exposition^  la 
marque  et  la  mort  civile.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  aujourd'hui  la 
dégradation  et  le  supplice  bestial  du  bagne  remplacé  en  partie  par 
fes  colonies  pénitentiaires.  C'est  ainsi  que  dans  un  jour,  peut-être 
prochain,  nous  verrons  disparaître  la  peine  de  mort.  Que  savonsr 
nous  fia  prison  ellë'-mème,  si  l'instruction  se  répand,  si  les  moeurs 
continuent  de  se  polir,  si  le  sentiment  de  l'honneur  devient  plus 
commun,  la  prison  elle-même  pourra  peut-être  faire  place  à  la  souf- 
ff'ance  morale  cEe  la  honte,  ou  à  la  perte  d'une  partie  de  nos  droits 
civils  et  politiques.  A  coup  sur,  la  privation  du  bien-être  et  de  la 
fortune,  les  peines  pécuniaires  seraient  dès  aujourd'hui,  pour  cer- 
tains cas,  plus  rigoureuses  que  toutes  les  autres. 

La  loi  pénale,  telle  que  nous  venons  de  la  définir,  est  aussi  la  seule 
qui  puisse  se  concilier  avec  la  liberté  individuelle,  avec  la  liberté  de 
conscience,  avec  l'inviolabilité  du  foyer  domestique,  avec  les  droits 
les  plus  précieux  du  citoyen.  Les  partisans  du  principe  de  l'expiation 
ont  essayé,  il  est  vrai,  de  renfermer  l'action  delà  justice  pénale  dims 
la  sphère  des  besoins  de  la  société  ;  mais  on  a  pu  se  convaincre  que 
leur  modération  est  une  inconséquence  :  car  si  le  principe  de  l'expia- 
tion doit  se  renfermer  dans  cette  limite,  il  cesse  d'exister  et  il  se 
confond  avec  le  droit  de  conservation,  avec  le  principe  de  réparation* 
S'il  existe  par  lui-même,  il  faut  qu'il  pénètre  partout  où  la  main  de 
la  société  peut  s'étendre,  il  faut  qu'il  pèse  sur  les  actes  d'immoralité 
privée  et  jusque  sur  les  égarements  mêmes  de  la  pensée  ;  car  aucune 
infraction  à  la  loi  morale,  de  quelque  nature  qu'elle  puisse  être,  ne 
doit  rester  impunie.  Mais  alors,  plus  de  liberté,  plus  de  vie  intérieure, 
plus  de  responsabilité.  C'est  l'inquisition  et  l'esclavage.  La  question 
même  pourra  être  rétablie,  car  c'est  un  devoir  absolu  de  rechercher 
le  mal  partout  où  il  existe,  afin  de  le  punir,  et  si  vous  risquez  de 
faire  souffrir  un  innocent,  vous  avez  la  conscience  de  donner  satis- 
faction à  un  principe  absolu,  à  un  principe  divin,  à  une  régie 
inflexible. 

Enfin,  avec  le  principe  de  l'expiation,  point  de  pitié,  point  d'indul- 
gence, point  de  ménagement  pour  le  coupable.  Vous  êtes  à  son  égard 
les  exéciiteurs  de  la  justice  divine,  et  vous  n'en  pouvez  rien  changer. 
Le  droit  de  faire  grâce,  dans  ce  système,  ne  s'explique  que  par  le 
droit  divin.  Les  rois  étant  les  délégués  et  une  image  de  Dieu  sur  la 
terre,  participent  de  sa  toute  puissance.  Ils  font  grâce,  non  pour  répa- 
rer les  erreurs  de  la  justice,  mais  pour  faire  acte  d'autorité.  11  n'en 
est  pas  de  même  avec  le  principe  de  la  conservation  et  de  la  répara- 
tion. La  société,  en  frappant  les  rebelles  qui  outragent  ses  lois,  n'ayant 
pas  d'autre  but  que  de  se  défendre,  est  amenée  par  ce  principe  même 
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a  éteindre  dans  le  cœur  de  son  ennemi  vaincu  le  germe  du  désordre, 
c'est-à-dire  les  passions  qui  en  sont  la  source.  Elle  s'efforcera  donc 
deVamender,  de  le  corriger,  de  l'instruire  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  le  tient  en  son  pouvoir.  L'amendement  du  coupable,  sans  être 
le  but  principal  de  la  loi,  pourra  donc  venir  en  aide  à  la  pénalité,  en 
donnant  pour  auxiliaire  à  la  justice.le  principe  de  la  charité.  Mais  il 
faut  s'entendre  sur  ce  mot,  lorsqu'on  le  fait  intervenir  dans  l'oeuvre 
de  la  justice  pénale  :  il  ne  faut  pas  que  sous  prétexte  d'amender  le 
coupable,  on  l'encourage  dans  sa  perversité  par  une  coupable  fai- 
blesse et  qu'on  pousse  au  désespoir  l'honnête  homme  condamné  à 
une  vie  de  privation,  à  une  carrière  d'épreuves  et  de  labeurs.  On 
amende  le  coupable,  non  par  l'adoucissement  de  sa  peine,  mais  par 
l'amélioration  de  seS/Sentiments  et  de  ses  moeurs,  par  les  germes  de 
moralité  et  d'instruction  qu'on  répand  dans  son  cœur,  par  les  aus- 
tères habitudes  qu'on  introduit  dans  sa  vie.  La  vraie  charité  n'est 
pas  celle  qui  s'adiresse  au  corps,  mais  celle  qui  a  pour  but  le  perfec- 
tionnement des  âmes.  C'est  dans  son  âme  que  l'homme  doit  être 
aimé.  Ce  n'est  qu'autant  qu'il  s'adresse  à  l'âme  que  l'amour  du  pro- 
chain se  confond  avec  l'amour  divin,  et  que  les  lois  de  la  société 
participent  au  caractère  auguste  de  la  religion. 

Ad.  Franck, 

de  rinstitat. 
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M«  DE  TENCIN  —  M""  GEOFFRIN 


I.  —  LA  BIEKAGBRIE  DB  MADAMB  DE  TEKa5 


j^mc  jg  Tencin  débuta  par  la  vie  religieuse,  —  à  son  corps  défen- 
dant. Elle  séjourna  cinq  ans  au  couvent  de  Montfleury,  près  de 
Grenoble,  où  sa  famille  l'avait  fait  enfermer ,  puis  protesta  contre 
ses  vœux,  et,  grâce  à  un  bref  du  pape,  obtint  de  passer  au  chapitre 
de  Neuville,  dans  le  diocèse  de  Lyon.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  balte. 
Bientôt  elle  dépouillait  la  chanoinesse  pour  aller  se  jeter  au  milieu 
des  agitations  de  Paris.  Tout  son  avoir  se  composait  d'un  joli  visage 
et  d'un  esprit  délié,  fécond  en  ressources  de  toute  sorte.  Nulle  créa- 
ture humaine,  sous  le  masque  de  l'indolence,  n'a  été  plus  remuante 
et  n'a  mis  en  jeu  plus  de  ressorts  à  la  cour  et  à  la  ville.  Aussi  M"'  de 
Tencin  fit-elle  une  prompte  fortune,  mais  elle  ne  se  contenta  pas  de  si 
peu.  Elle  fit,  du  même  coup,  la  fortune  de  son  frère,  avec  l'aide  du 
régent,  de  Dubois  et  de  Law.  En  attendant  qu'elle  lui  fît  donner 
le  chapeau  de  cardinal,  elle  le  mit  de  moitié  dans  ses  bénéfices 
de  la  rue  Quincampoix,  et  lui  valut  les  nominations  successives  de 
grand-vicaire  de  Sens,  d'abbé  de  Vézelai,  de  chargé  d'afiaires  à 
Rome  et  d'archevêque  d'Embrun.  M"*  de  Tencin  avait  l'oreille, 
sinon  le  cœur  du  duc  d'Orléans.  «  J'ai  ouï  dire,  écrit  Duclos,  qu'elle 
eut  avec  le  régent  une  intrigue  qui  ne  dura  pas  ;  elle  se  pressa  un 

peu  trop  d'aller  à  ses  fins »  Le  i-este  se  termine  par  des  mots 

d'un  pittoresque  trop  brutal  pour  être  reproduits.  Selon  le  médisant 
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chroniqueur.  M""  de  Teucin  répondait  affaires  lorsque  le  prince  lui 
adressait  des  questions  d'un  tout  autre  ordre.  N'est-ce  pas  là  une 
méchanceté  gratuite?  Gomment  concilier  une  maladresse  aussi 
grossière  avec  le  savoir-faire  dont  cette  femme,  au  jugement  de  tous 
ses  contemporains,  offrit  le  modèle  le  plus  achevé  ?  Pourquoi  ne  pas 
simplement  attribuer  le  changement  du  duc  d'Orléans  à  la  mobilité 
de  son  humeur  ? 

La  vie  galante  de  M"'  de  Tencin  a  été  marquée  par  deux  événe- 
ments :  la  naissance  de  d'Alembert  (1717),  qu'elle  eut  d'un  conunis- 
saire  d'artillerie,  le  chevalier  Desiouches-Canon,  etqu'elle  abandonna 
sur  les  marches  de  l'église  Saint-Jean-le-Rond;  la  mort  de  Lafres- 
naye,  un  conseiller  au  Grand-Conseil,  qui  se  tua  chez  elle  (4726), 
laissant  un  testament  dans  lequel  il  disait  que,  s'il  mourait  de  mort 
violente,  c'était  M"'  de  Tencin  qu'il  fallait  en  accuser.  Il  ajoutait 
qu'elle  avait  juré  sa  perte  un  jour  qu'il  l'avait  surprise  dans  un  téte- 
à-tête  compromettant,  avec  «  son  vieil  amant  Fontenelle,  »  et  avec 
d'Argental,  son  neveu.  On  prétend  que,  lorsque  d'Alembert  eut 
conquis  un  nom,  la  mauvaise  mère  fit  tous  ses  efforts  pour  être 
reconnue  de  celui  qu'elle  n'avait  pas  daigné  reconnaître,  anec- 
dote qu'il  faut  classer  parmi  les  légendes  apocryphes.  Que  M™'  de 
Tencin  ait  éprouvé  des  regrets,  peut-être  même  des  remords,  c'est 
possible  ;  mais  croire  qu'elle  ait  cédé  à  leur  pression  au  point  de 
s'exposer  à  Taffront  d'un  refus,  c'est  calomnier  cette  nature  froide- 
ment circonspecte,  surveillant  sans  cesse  tous  ses  mouvements, 
bons  ou  mauvais,  attentive  à  ne  jamais  commettre  une  gaucherie. 
Quant  au  crime  dont  Lafresnaye  aurait  été  victime ,  la  justice  in- 
tervint pour  le  réduire  à  ses  vraies  proportions  :  M*"*  de  Tencin, 
enfermée  au  Ghâtelet  le  22  avril  1726,  fut  bientôt  relâchée.  Les 
juges  décidèrent  que  le  conseiller  avait  péri  de  ses  propres  mains,  et 
mirent  ainsi  à  néant  l'accusation  formulée  dans  son  testament  et 
considérée  comme  une  vengeance  posthume. 

M"*  de  Tencin  était  en  correspondance  réglée  avec  le  cardinal 
Lambertini,  qui,  devenu  pape  (Benoît  XIV) ,  lui  envoya  son  portrait. 
Elle  racheta  par  une  fin  des  plus  correctes  les  péchés  de  la  première 
partie  de  son  existence.  Elle  se  prit  de  belle  passion  pour  les  lettres, 
et  établit  chez  elle  une  réunion  qu'elle  appelait  sa  «  ménagerie,  »  et 
qu  elle  transportait,  l'été,  à  sa  maison  de  campagne  de  Passy.  On 
distinguait,  parmi  ses  ?<  bêtes  »  (encore  une  locution  de  son  crû) , 
Fontenelle  et  Montesquieu,  qui  tenaient  l'emploi  des  lions,  lions  des 
plus  privés,  —  Mairan,  Marivaux,  Bernis,  Helvétius,  Marmontel, 
Astruc,  le  comte  de  Tressan,  d'Argental  et  La  Popelinière. 

Montesquieu  était  d'un  caractère  fort  doux,  —  n'en  déplaise  au 
mot  qu'on  lui  prête  à  l'endrmt  des  domestiques  :  u  Ge  sont  des 
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horloges  qu'U  est  quelquefois  besoin  de  reoKmter.  »  —  H  était 
exempt  de  prétention  :  «  J'aune,  disait-il,  les  maisons  où  je  puis 
me  tirer  d'aiTaire  avec  mcm  esprit  de  tons  les  jours.  »  U  avait  la  voix 
criarde  et  un  accent  gascon  très  prononcé.  Ses  distractions ,  corn- 
fdiquées  de  myopie  ^  de  timidité ,  lui  donnaient  un  air  gauche.  Se 
trouvait-il  en  présence  d'un  auditoire  exigeant  :  ses  reparties  étaient 
lentes  et  boiteuses  ;  mais ,  s'il  rencontrait  un  de  ces  milieux  où  l'on 
se  sent  à  l'aise,  il  abondait  en  saillies  qui  marquaient  l'originalité 
de  son  esprit.  Un  des  familiers  de  M"*'  de  Tenon  le  questionnait  on 
jour  sur  ses  voyages  :  «  Quand  je  suis  en  France,  répondit-il,  je 
fais  amitié  à  tout  le  monde  ;  en  Angleterre,  je  n'^  fais  à  personne  ; 
en  Italie,  je  fais  des  compliments  à  tout  le  monde;  en  Allemagne, 
je  bois  avec  tout  le  monde.  »  Il  lui  arrivait  d'avoir  la  riposte 
gouailleuse.  Un  importun  racontait  devant  lui  une  aventure  im- 
possible ,  et  le  voyant  sourire  :  «  Si  ce  n'est  pas  vrai ,  je  vous 
donne  ma  tète.  — Je  l'accepte,  répondit  Montesquieu,  les  petits 
présents  entretiennent  l'amitié.  »  Quand  il  ne  voyageait  pas,  Mon- 
tesquieu partageait  son  temps  entre  son  château  de  la  Brède  et 
Paris ,  l'étude  et  le  monde.  Ses  Lettres  Persanes ,  publiées  pour  la 
première  fois  en  1721,  sans  nom  d'auteur*,  lui  ouvrirent  les  portes 
de  l'Académie.  Mais  le  cardinal  Fleury  refusait  de  l'y  laisser  entrer, 
à  cause  de  quelques  traits  dont  la  Sorbonne  s'était  trouvée  blessée  et 
d'une  appréciation  irrévérencieuse  de  Louis  XIV.  Montesquieu  fran- 
chit l'obstacle  en  supprimant ,  dans  une  édition  signée ,  ce  qu'il 
appelait  ses  juvenilia.  Après  les  Lettres  Persanes^  parut  le  Temple 
de  Gnide  (1725),  froide  bagatelle  que  M"*'  Dudeffant  a  qualifiée 
^Apocalypse  de  la  galanterie^  et  dont  la  publication,  en  pleine 
semaine  sainte ,  raconte  Mathieu  Marais ,  scandalisa  fort  les  âmes 
pieuses.  Montesquieu  écrivait,  comme  Rousseau,  avec  lorce  ratures. 
Comme  lui  aussi ,  il  avait  un  faible  pour  l'histoire  naturelle.  Mais 
AXXtJà  science  dut  céder  le  pas  à  im  travail  dans  lequel  Montesquieu 
a  donné  l'essor  à  ses  plus  éminentes  facultés,  et  qui  lui  coûta  vingt 
années.  U  Esprit  des  Lois  vit  le  jour  vers  le  milieu  de  1748.  Deux 
amis  de  l'auteur,  Helvétius  et  Saurin,  avaient  voulu  l'empêcher  de  le 
publier,  sous  prétexte  que  ce  n'était  qu'une  œuvre  de  bel  esprit. 
M""'  DudeiTant ,  qui  ne  marchandait  pas  la  critique ,  disait  de  son 
côté  2  «  Ce  n'est  pas  l'esprit  des  lois,  c'est  de  l'esprit  sur  les  lois.  » 

^  On  ignorait  Vauteur,  mais  on  savait  qu'il  était  président  à  mortier,  et  la  gravité  de  U 
fonction,  jointe  h  la  spirituelle  gaieté  de  rœuvre,  la  faisait  tellement  rechercher  que  les 
libraires  demandaient  des  Lettres  Persanes  à  tous  les  écrivains.  —  Les  pères  Routh  c(t 
Castel  tentèrent  d'enlever  à  Montesquieu  le  manuscrit  d'une  nouvelle  édition  de  ce  livre, 
^u'il  était  prêt  à  donner  :  «  Les  bons  pères,  dit-il  à  Hm  Dupré  de  Saint-Maur,  voulaient 
me  l'attraper  pour  la  défigurer  le  plus  saintement  qu'ils  auraient  pu,  mais  je  n'ai 
point  cédé.  » 
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M~  DiideflEBLnt^sur  ce  point,  se  trompait  aussi  bien  qu*Helvétius  et 
Starin»  Voltaire,  malgré  son  rare  bon  sens,  jugea  légèrement  cet 
owrrage  d'uBe  portée  si  sérieuee  :  il  accusa  Montesquieu  d'abuser 
de  son  esprU.  L'auteur  de  ï Esprit  des  Lois  se  vengea  en  l'accusant 
du  même  crime.  Voisen<m  a  dit  de  Montesquieu  qu'il  «  aimait  les 
fixâmes,  mais  sans  trouble.  »  Montesquieu  n'a  pas  craint,  à  ce  sujet, 
de  faire  cette  confidence  au  public  :  «  J'ai  assez  aimé  à  dire  aux 
femmes  des  fadeurs  et  à  leur  rendre  des  services  qui  coûtent  si 
peu.» 

Mairan  »  que  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  chez  la  marquise  de 
Lambert^  ^  et  qui  était  helléniste  aussi  consommé  qu'babile  physicien, 
avait  la  singularité  de  se  parer  continuellement  de  deux  montres, 
dont  Tune  étsdt  un  cadeau  du  duc  d'Orléans.  C'était  un  savant 
apprivoisé,  qui  oe  rougissait  pas  d'adorer  la  musique  et  de  jouer  de 
jÂusieurs  instruments.  U  parlait  en  connaisseur  de  peinture  et  de 
sculpture,  et ,  comme  Fontenelle,  donnait  de  la  grâce  à  la  science. 
Il  lui  succéda  dans  sa  charge  de  secrétaire  de  l'Académie.  On  le 
taxait  d^égoïsme  :  n'était-ce  pas  pour  coizq)léter  sa  ressemblance 
aveeFomtenelle? 

Marivaux  portait  comme  un  fardeau,  mais  comme  un  fardeau  dont 
cm  ne  voudrait  pas  se  séparer,  sa  réputation  d'homme  d'esprit.  U 
était  toujours  en  arrêt,  ne  lâchait  pas  un  mot  qu'il  ne  l'eût  pesé, 
éprouvé.  Il  étincelait  quelquefois,  mais  au  prix  de  quelle  peine  !  On 
souffrait  de  ses  efforts,  et,  par  commisération,  on  lui  prodiguait 
r«[)cens.  Marivaux  tenait  de  la  femme ,  et,  contrairement  à  leurs 
tendances  habituelles,  les  femmes  se  montraient  affolées  de  ses^ 
Éadblesses.  U  recevait  de  M"**  de  Pompadour  une  pension  de  mille 
écus  et  puisait  à  pleines  mains  dans  la  bourse  d'une  vieille  fille  du 
nom  de  Saint-Jean. 

Bemfs  avait  la  figure  rondelette  et  rubiconde.  Voltaire  l'appelle 
«grasse  et  brillante  Babet,  »  variante  du  surnom  si  connu  de 
«  Babet  la  bouquetière,  »  dont  il  l'avait  déjà  salué,  et  qui  peignait 
au  naturel  ce  poète  non  moins  fleuri  de  style  que  de  teint.  11  se 
plaisait  à  le  prendre  pour  point  de  mire  :  «  Si,  lui  disait-il,  on  cou<- 
pait  les  ailes  aux  Zéphyrs  et  à  l'Amour,  on  vous  couperait  les 
vivres.  »  —  En  sa  qualité  de  cadet  de  famille,  Bernis  avait  été  des- 
tiné à  l'Eglise,  mais  il  était  de  trop  bonne  maison  et  avait  trop  d'en- 
tregent pour  r^ter  aux  étages  inférieurs.  U  frappa ,  sans  hésiter,  à 
la  porte  de  M""*  de  Pompadour,  et,  sur  l'heure,  il  obtint  une  pension 
de  quinze  cents  livres  et  un  logement  au  Louvre.  Gomme  il  sortait 


*  Voir  le  Mardi  Of  la  marqttUe  dé  Lambert,  dans  la  Bévue,  i»  série,  t  XH ,  p.  no 
(lirr.  du  M  Janvier  186I). 
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de  chez  elle,  avec  une  pièce  de  toile  de  Perse  qu'elle  venait  de  lui 
donner,  pour  décorer  son  nouveau  domicile,  rencontrant  le  roi ,  qui 
l'interrogeait  de  Toeir,  il  lui  fit  sa  réponse  d'un  air  embarrassé.  «  Puis- 
que la  marquise ,  lui  dit  Louis  XV,  vous  a  donné  la  tapisserie ,  je 
veux  vous  payer  les  clous.  »  Et  il  lui  fit  présent  de  cinquante  louis, 
Bernis  fut  reçu  à  l'Académie  française  dès  l'âge  de  vingt-neuf  ans. 
«  C'est  le  tabouret  de  l'esprit,  »  dit  le  malicieux  abbé  de  La  Bletterie 
à  M"*"  d'Aiguillon. 

Grimm  a  tracé  d'Helvétîus  le  portrait  suivant  :  «  Il  était  d'une 
jolie  figure  et  il  excellait  dans  la  danse.  Il  porta  la  passion  de  cet 
exercice  fort  loin,  et  l'on  assure  qu'il  dansa  une  ou  deux  fois  sur  le 
théâtre  de  l'Opéra,  sous  le  masque,  à  la  place  du  fameux  Dupré.  » 
De  complexion  galante,  il  vécut  à  la  diable  jusqu'au  jour  où  il  épousa 
la  charmante  nièce  de  M"»  de  Grafïîgny,  M"'  de  Ligneville.  Un  an 
après  la  mort  de  M"*  de  Tencin  (1750),  Helvétius,  affamé  de  gloire 
littéraire,  résigna  sa  charge  de  fermier-général,  qui  lui  rapportait 
cent  mille  écus  de  rente.  Le  livre  de  Y  Esprit^  qui  fut  son  début, 
attira  sur  lui  les  foudres  de  l'Eglise.  «  Croyant,  dit  Garât,  avoir 
observé  que  le  principe  le  plus  universel  de  tous  les  mouvements, 
de  tous  les  efforts  et  de  toutes  les  actions,  était  l'amour  des  plaisirs, 
il  voulait  se  servir  de  ce  moteur  tout-puissant  pour  rendre  tous  les 
devoii-s  plus  évidents  et  plus  faciles  ;  il  croyait  que  les  plus  austères 
deviendraient  inviolables  par  l'alliance  des  voluptés  et  des  vertus.  » 
Rousseau  se  préparait  à  réfuter  Helvétius,  mais  la  persécution  dont 
il  était  l'objet  lui  fit  tomber  la  plume  des  mains.  Voltaire  écrivit  à 
l'auteur  de  Y  Esprit  : 


Votre  livre  est  dicté  par  la  saine  raison  : 
Partez  vite  et  quittez  la  France. 


Tout  le  monde  épousait  sa  cause.  Mais,  dès  que  la  persécution  eut 
cessé,  tout  le  monde  fut  contre  lui,  ou  du  moins  contre  son  livre. 
Voltaire  le  déclarait  bien  écrit,  mais  «  sans  méthode  »  et  lui  repro- 
chait de  porter  «  un  titre  louche.  »  Rousseau  le  critiquait  vertement 
dans  Y  Emile.  D'Alembert  le  persiflait.  Diderot  disait  :  «  11  y  a  trop 
de  méthode  dans  sa  méthode  ;  il  faut  des  routes,  mais  qu'elles  soient 
larges  et  non  des  lignes.  »  11  ajoutait,  en  manière  de  calmant  : 
((  V Esprit  sera  pourtant  compté  parmi  les  livres  de  ce  siècle.  » 
Buffon  décochait  ce  trait  :  «  M.  Helvétius  aurait  dû  faire  un  bail  de 
plus  et  un  livre  de  moins.  »  Quant  à  Condillac,  il  se  taisait,  laissant 
son  élève  exposé  seul  au  feu.  Du  reste,  Helvétius,  cœur  d'or,  faisant 
le  bien  sans  faste,  ne  ressemblait  en  rien  à  l'homme  de  son  œuvre, 
qui  fait  le  bien  par  calcul, 
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Harmontel  ne  songeait  alors  qu'à  mettre  à  la  scène  les  tragédies 
que  Von  sait.  Pour  se  faire  la  main,  il  prenait  près  de  M"'  Clairon 
des  leçons  qui  ne  lui  coûtaient  pas  cher.  Il  avait  commencé  son 
éducation  théâtrale  à  Técole  de  deux  actrices  aux  gages  du  maré- 
chal de  Saxe,  les  demoiselles  Navarre  et  Verrière.  C'est  ce  qu'il 
raconte  lui-même  dans  des  Mémoires  qu'il  adresse  à  ses  enfants.  Et 
voici  ses  moyens  de  défense  :  «  Celui  qui  ne  veut  écrire  qu'avec  pré- 
cision, énergie  et  vigueur,  peut  ne  vivre  qu'avec  des  hommes.  Mais 
celui  qui  veut,  dans  son  style,  avoir  de  la  souplesse,  de  l'aménité, 
du  liant,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle  du  charme,  fera  très 
bien,  je  crois,  de  vivre  avec  des  femmes.  Lorsque  je  lis  que  Périclès 
sacrifiait  tous  les  matins  aux  Grâces,  ce  que  j'entends  par  là,  c'est 
que  tous  les  jours  Périclès  déjeunait  avec  Aspasie.  » 

Astruc  était  un  médecin  distingué  de  l'école  de  Montpellier.  De 
1707  à  1709,  il  avait  occupé  la  chaire  de  Chirac,  détaché  pour  sui- 
vre Vannée.  Ce  dernier,  en  1715,  le  prit  pour  juge  dans  une  discus- 
sion scientifique  qui  s'était  élevée  entre  lui  et  Vieussens,  et  il  ne  lui 
sut  pas  mauvais  gré  d'avoir  donné  tort  à  tous  deux.  Astruc  vint  à 
Paris  en  1723.  Quatre  ans  après,  il  partait  pour  la  Pologne,  dont  le 
roi  l'avait  nommé  son  premier  médecin.  Mais  il  était  de  retour  en 
1730,  avec  les  titres  de  médecin-consultant  de  Louis  XV,  de  régent 
et  de  professeur  au  collège  royal.  Asîruc,  non  content  de  s'occuper 
des  choses  de  son  métier,  s'adonnait  à  la  philosophie  ;  il  a  écrit  un 
Traité  sur  r  immortalité^  Himmatéialité  et  la  liberté  de  F  âme.  lia 
laissé  mieux  qu'un  renom  de  médecin  et  de  philosophe  de  mérite  : 
l'exemple  d'un  parfait  homme  de  bien,  toujours  prêt  à  assister  les 
malheureux  de  ses  soins  et  de  ses  deniers. 

Le  comte  de  Tressan  était  un  parfait  gentilhomme,  d'agréable  fi- 
gure et  de  manières  aimables.  Il  était  né  avec  une  intelligence  des 
plus  ouvertes,  le  goût  des  vers  et  des  romans.  Mais  sa  famille  lui 
imposa  l'étude  des  sciences  qui  intéressent  et  font  l'homme  de  guerre, 
et  il  s'y  signala  par  de  rapides  progrès.  11  reçut,  en  1723,  le  brevet 
de  mestre-de-camp  ;  fut  nommé,  en  17S0,  gouverneur  du  Toulois  et 
de  la  Lorraine  française,  et  appelé,  peu  de  temps  après,  à  la  cour  de 
Lunéville,  en  qualité  de  grand -maréchal.  Il  mourut  à  soixante-dix- 
huit  ans,  d'une  chute  de  voiture,  sur  la  route  de  Saint-Leu.  C'était 
un  esprit  indécis,  un  philosophe  honteux  ;  il  avait  du  trait,  mais  il 
craignait  de  piquer.  Boufilers  l'a  comparé  à  une  guêpe  qui  se  noie 
dans  du  miel. 

D'Argental  n'avait  d'autre  profession  que  d'être  l'ami  de  Voltaire, 
ce  qui  lui  valut  l'honneur  de  passer  pour  le  père  d'un  des  romans  de 
M""  de  Tencin,  sa  tante,  le  Comte  de  Comminges.  Marmontel  en  fait, 
on  ne  sait  pourquoi,  une  sorte  de  gobe-mouches.  N'est-ce  pas,  à 

2«  s.  —  TOMK  XXXX.  i 
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cause  de  la  joie  dont  il  était  transporté  à  chaque  nouveau  succès  de 
Voltaire  ?  Il  est  avéré  qua  d'Argental  était  ua  esprit  p<iii  et  de  bon 
jugement. 

La  Popelinière  dépensait  son  immense  fortune  au  profit  des  beaux- 
arts  et  des  lettres.  Que*  n'en  peut-on  dire  autant  des  millionnaires 
d'aujourd'hui  1 11  prit  Uiinnème  la  plume,  pour  mériter  le  surnom 
de  Pollion  que  ses  courtisans  lui  avaient  donné,  et  composa  deux 
ouvrages  tirés  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires,  et  qu'on  ne  peut 
qualifier  que  de  polissonneries  :  Datray  histoire  orientale,  et  les 
Moeurs  du  siècle.  C*est  M*"'  de  Tencin  qui  maria  ce  financier  avec 
M"''  Daucour,  qu'a  illustrée  son  aventure  avec  le  maréchal  de  Ri- 
chelieu. 

Marmontel  a  esquissé  ainsi  quelques-unes  des  physionomies  de  la 
réunion  de  M°**  de  Tencin  :  a  Dans  Marivaux,  dit-il,  l'impatience  de 
faire  preuve  de  finesse  et  de  sagacité  perçait  visiblement.  Montes- 
quieu, avec  plus  de  calme,  attendait  que  la  balle  vînt  à  lui,  mais  il 
l'attendait.  Mairan  guettait  l'occasion.  Astruc  ne  daignait  pas  l'at- 
tendre. Fontenelle  seul  la  laissait  venir,  sans  la  chercher,  et  il  usait 
si  sobrement  de  l'attention  qu'on  donnait  à  l'entendre,  que  ses  mots 
fins,  ses  jolis  contes,  n'occupaient  jamais  qu'un  moment.  Helvétius, 
attentif  et  discret,  recueillait  pour  semer  un  jour.  » 

Si  M"**  de  Tencin  ne  se  mêlait  plus  d'intrigues,  elle  se  plaisait  à 
donner  des  leçons  de  diplomatie  courante.  Elle  conseillait  à  ses  dis- 
ciples de  se  ménager  plutôt  des  amies  que  des  amis,  a  car,  ajoutait- 
elle,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut  des  hommes  ;  et  puis  ils  sont  les  uns 
trop  dissipés,  les  autres  trop  préoccupés  de  leurs  intérêts  personnels 
pour  ne  pas  négliger  les  vôtres  ;  au  lieu  que  les  femmes  y  pensent, 
ne  fût-ce  que  par  oisiveté.  Parlez  ce  soir  à  votre  amie  de  quelque 
aflaire  qui  vous  touche,  demain,  à  son  rouet,  à  sa  tapisserie,  vous  la 
trouverez  y  rêvant,  cherchant  dans  sa  tête  le  moyen  de  vous  y  servir. 
Mais  de  celle  que  vous  croirez  pouvoir  vous  être  utile,  gardez-vous 
bien  d'être  autre  chose  que  l'ami;  car,  entre  amants,  dès  qu'il  sur- 
vient des  nuages,  des  brouilleries,  des  ruptures,  tout  est  perdu. 
Soyez  donc  auprès  d'elle  assidu,  complaisant,  galant  même,  si  vous 
voulez,  mais  rien  de  plus,  entendez-vous?  » 

M"*  de  Tencin  disait  à  Fontenelle,  en  riant  et  en  lui  mettant  la 
main  sur  le  cœur  :  «  C'est  de  la  cervelle  qui  est  là.  »  En  revanche, 
l'abbé  Trublet  disait  d'elle  à  quelqu'un  qui  lui  vantait  sa  douceur: 
«  Oui,  si  elle  avait  intérêt  à  vous  empoisonner,  elle  choisirait  le 
poison  le  plus  doux.  » 

Au  premier  de  l'an,  toutes  les  a  bêtes  »  d&  la  a  ménagerie)» 
recevsûent  deux  aunes  de  velours  pour  se  faire  ime  culotte.  Cela  se 
répéta  jusqu'à  la  dernière  année  de  la  réunion.  A  cette  époque,  on 
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vk  apparaître  an  nouveau  visage  :  «  Savez^ous,  dit  M""*  de  Traciu, 
ce  que  la  GeofiBin  vient  &ire  ici?  Elle  vient  voir  ce  qu'elle  pourra 
recueillir  de  num  inventaire.  »  On  parlât  de  deux  étrangers  :  Glo- 
ver.  Anglais  lourd  et  grossier,  auteur  d'un  poème  intitulé  Léani- 
das^  et  Algarotti,  un  joli  garçon  d'origine  vénitienne  et  de  formes 
avenantes,  qui,  parmi  ses  péchés  littéraires,  compte  le  Congrès  de, 
Cythère^  «  Je  ne  lirai  jamais,  dit  M"*  Geoffrin,  les  ouvrages  de  ces 
deux  auteurs,  mais  je  penche  fort  à  croire  que  ceux  de  M.  Algarotti 
sont  meilleurs.  — Voilà  bien  un  jugement  de  femme,  repartit  Fon- 
tenelle. — Sans  doute,  répliqua  son  interlocutrice  avec  vivacité,  je 
dois  juger  en  femme  parce  que  je  suis  ime  femme  et  non  une  licorne.  » 
FoDtendle  ne  l'appela  plus  autrement  que  Licorne. 


n.  —  £BS  DUIEAS  DE  MADAME  GVOFFEUf 

Comme  M"**  de  Tencin  l'avait  prévu.  M"**  Geoffrin  recueillit  à  sa 
mort  les  épaves  de  sa  réunion  :  l'étemel  Fontenelle,  Montesquieu, 
Jiairan,  Marmontel,  Helvétius,  auxquels  vinrent  s'adjoindre  Did^ot, 
d'Alembert,  Thomas,  d'Holbach,  Suard,  Saint-Lambert,  Caylus, 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  Algarotti,  Galiani,  flume,  £urigny,  Carac- 
cîoli,  Gatti,  Raynal,  Yoisenon,  Morellet,  Gentil-Bernard,  Louis  de 
Boh^i,  M^**  de  Lespinasse,  la  marquise  de  Duras,  les  comtesses  d'Eg- 
mont  et  de  Brionne.  Nous  sommes  loin  de  citer  tous  les  noms  :  c'était 
tout  un  monde  à  côté  de  la  petite  colonie  de  la  chanoinesse.  Du 
reste.  M"**  Geoffrin  disposait  de  ressources  beaucoup  plus  considé- 
rables :  quarante  bonnes  mille  livres  de  rente — chiffre  important 
pour  l'époque — amassées  dans  la  Manufacture  des  glaces  par  un 
mari  fort  peu  spirituel,  auquel  on  l'avait  donnée  à  l'âge  de  qua- 
torze ans. 

M"^  Geo&in  n'avait  garde  de  trancher  de  la  femme  savante.  Elle 
aimait  à  raconter  les  beaux  projets  d'éducation  brillante  formés  par 
sa  mère  à  son  sujet,  lorsqu'elle  était  à  peine  née.  Elle  montrait  à  qui 
voulait  la  voir  la  réponse  faite  par  sa  grand'mère  à  une  lettre  de  sa 
fille  toute  pleine  de  ces  naïves  préoccupations  :  «  Je  ne  suis  pas  sur- 
prise, y  Ûsût-on,  que  vous  soyez  encore  indécise  sur  le  genre  de 
talent  auquel  vous  donnerez  la  préférence  dans  l'éducation  de  votre 
fille.  Quant  à  moi,  je  n'y  avais  pas  encore  songé.  Mais,  comme  vous 
me  le  mandez,  elle  a  déjà  six  semaines  ;  il  est  bien  temps  en  effet  de 
se  former  un  plan  pour  son  éducation.  Vous  n'avez  jamais  bien  pu 
démêler,  dites-vous,  quel  est  celui  que  j'ai  suivi  pour  la  vôtre.  Je  le 
crois  sans  peine,  car  je  n'ai  jamais  eu  de  plan.  J'ai  toujours  fait  ce 
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que  je  croyais  le  mieux,  sans  y  songer  d'avance.  €omme  je  ne  vous 
perdais  pas  de  vue,  votre  caractèi-e,  vos  goûts,  vos  inclinations  m'in- 
diquaient la  route  que  j*avais  à  suivre.  Je  me  suis  trouvé  chaque 
jour  ce  qu'il  me  fallait  de  raison  pour  diriger  la  vôtre.  Je  n'en 
demandais  pas  davantage.  Si  je  vous  ai  rendue  plus  babile  que  moi, 
tant  mieux  ;  mais  je  ne  vois  pas  la  nécessité  que  votre  fille  le  soit 
plus  que  vous.  Savez-vous  que  je  meurs  de  peur  que  vous  n'eu  fas- 
siez un  prodige?  »  La  mère  de  M"'  Geoffrin  se  le  tint  pour  dit,  car 
cette  dernière  affichait  elle-même  son  ignorance,  tout  en  travaillant 
en  secret  à  se  meubler  l'esprit.  Elle  s'astreignait  à  écrire  deux  lettres 
tous  les  jours  et  réussit  à  se  faire  un  style.  Un  abbé  italien  étant 
venu  lui  offrir  la  dédicace  d'une  grammaire  italienne  et  française  : 
u  A  moi,  monsieur,  dit-elle,  la  dédicace  d'une  grammaire  I  A  moi, 
qui  ne  sais  pas  seulement  l'orthographe!  »  Ce  ne  fut  qu'à  l'âge  de 
quarante-deux  ans,  c'est-à-dire  en  1741,  qu'elle  ouvrit  sa  maison  '• 
C'était  à  table  qu'elle  recevait  ses  familiers,  qui  se  composaient  non- 
seulement  de  gens  de  lettres  et  de  savants,  mais  encore  d'artistes. 
On  remarquait  parmi  ces  deniiers  :  le  bonhomme  Portail,  conserva- 
teur des  tableaux  du  palais  de  Versailles;  le  bon  Carie  Vanloo, 
petit-fils,  fils  et  frère  de  peintres  renommés, — trop  vanté  alors  et  trop 
discrédité  aujourd'hui  ;  Soufilot,  très  savant  architecte,  mais  d'un 
esprit  sans  culture  ;  Boucher,  le  peintre  des  grâces  de  mauvais  aloi  ; 
Lemoine,  sculpteur  de  mérite,  sans  prétention  et  d'une  timidité  d'en- 
fant; Latour,  un  enthousiaste  qui  avait  la  passion  de  peindre  les 
philosophes,  qui  bâtissait  lui-même  des  systèmes  et  se  montrait 
humilié  lorsqu'on  lui  parlait  de  ses  pastels;  Yien,  qui  fut  salué  le 
premier  peintre  d'histoire  du  temps  et  qui  devait  mourir  comte  et 
sénateur  ;  le  graveur  Pierre  Cochin  et  Lagrenée,  que  la  grâce  de  ses 
figures  fit  surnommer  l' Albane  français.  Aux  artistes  il  faut  ajouter 
les  amateurs  célèbres  :  Mariette  ;  Billy  ;  Marigny,  surintendant  des 
bâtiments  ;  Wattelet,  qui  se  piquait  aussi  de  peindre  et  ne  dédaignait 
pas  la  rime  ;  l'abbé  de  Saint-Non,  conseiller-clerc  au  parlement  de 
Paris,  qui  fut  disgracié  comme  ses  collègues  à  propos  de  la  bulle 
Unigenitus^  et  qui,  après  avoir  donné  sa  démission,  dessina,  grava 
et  publia  soixante  vues  de  Rome,  où  il  était  allé  en  compagnie  de 
Robert  etdeFragonard;  enfin,  le  comte  de  Caylus,  de  qui  Marmontel 
dit  pis  que  pendre.  Selon  lui,  c'était  un  être  très  vaniteux,  protec- 
teur des  arts,  mais  fléau  des  artistes.  Caylus  chargeait  les  érudits 
de  lui  composer  des  mémoires  sur  des  breloques  qu'il  achetait  à  des 
brocanteurs  et  qu'il  convertissait  en  antiques.  Il  fondait  des  prix  sur 
bis  et  Osiris,  pour  avoir  l'air  d'être  initié  aux  mystères,  et,  sans 

^  Elle  habitait  rue  Saint-Honoré,  près  de  l'AssomptioD. 
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grec  ni  latin,  s'insinuait  dans  les  académies.  Il  se  faisait,  en  archi- 
tecture, proclamer  par  ses  fidèles  le  restaurateur  du  style  simple^ 
des  formes  simples^  du  beau  simple.  Enfin,  il  s'intitulait  lui-même 
rinspirateur  des  beaux-arts.  Tels  sont  les  ridicules  que  Marmontel 
prête  à  Caylus.  Grimm  le  juge  d'une  façon  plus  équitable,  sans 
néanmoins  le  ménager.  Il  jouissait,  dit-il,  de  soixante  mille  livres  de 
rente  ^t  n'en  dépensait  pas  dix  mille  pour  lui  :  il  donnait  le  reste. 
<c  Des  bas  de  laine,  de  bons  gros  souliers,  un  habit  de  drap  brun 
avec  des  boutons  de  cuivre,  un  grand  chapeau  sur  la  tête  :  voilà  son 
accoutrement  ordinaire,  qui  n'était  pas  assurément  ruineux.  Un  car- 
rosse de  remise  faisait  le  plus  fort  article  de  sa  dépense.  Ce  qu'il  y  a 
encore  de  singulier  dans  un  homme  qui  s'était  entièrement  voué  à 
rétude  et  à  la  passion  des  arts,  c'est  qu'il  avait  l'air  rustre  et  les 
manières  dures,  quoiqu'il  eût  beaucoup  de  bonhomie  dans  le  fond. 
Ce  qui  n'est  pas  moins  étrange,  c'est  qu'avec  ces  goûts,  qui  paraissent 
supposer  tant  de  délicatesse  et  de  chaleur  d'âme,  il  n'avait  pas  l'air 
sensible;  il  écrivait  platement,  sans  imagination  et  sans  grâce.  » 
Ajoutons  que  Caylus  était  l'ami  particulier  de  Bouchardon  et  de 
Carie  Yanloo. 

Le  dîner  des  artistes  avait  lieu  le  lundi.  Marmontel  et  l'abbé  Mo- 
rellet  y  étaient  admis.  L'abbé  possédait  des  connaissances  très 
variées.  C'était  une  âme  droite,  armée  de  l'ironie  de  Swift.  Quant  à 
Marmontel,  il  était  de  la  maison.  Il  demeura  dix  ans  sous  le  toit  de 
M**  Geoffrin,  à  titre  de  locataire,  prétend-il  ;  ce  que  dément  le  carac- 
tère de  r  hôtesse.  Il  vécut  dans  son  intimité,  sans  mériter  pour- 
tant d'être  compté  au  nombre  de  ses  amis.  11  en  fait  lui-mêrne  la 
confidence  —  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  à  ses  enfants  qu'il 
s'adresse — en  alléguant,  pour  raison,  qu'elle  «  n'était  pas  assez  sûre 
de  »  sa  a  sagesse  »  et  qu'il  ne  voulait  pas  se  «  laisser  dominer.  »  11 
dit  encore  qu'on  devait  être  auprès  d'elle  soigneux  sans  empres- 
sement, ((  ne  manquer  à  rien,  mais  ne  rien  prodiguer.  »  Elle  auto- 
risait la  discussion,  mais,  au  premier  mot  qui  dépassait  les  bornes 
qu'elle  avait  fixées,  elle  se  hâtait  de  vous  couper  la  parole  par  son 
inévitable  «  Voilà  qui  est  bien,  » — un  inflexible  rappel  à  l'ordre.  Sur 
ce  point,  Marmontel  est  d'accord  avec  tous  les  contemporains. 
«  M—  Geoffrin,  dit  Thomas,  était,  dans  le  moral,  comme  cette  divi- 
nité des  anciens  qui  maintenait  ou  rétablissait  les  limites.  Elle  tem- 
pérait les  opinions  comme  les  caractères.  Souvent,  dans  la  chaleur 
des  discussions,  elle  empêchait  que  la  voix  s'élevât,  parce  que  les 
mouvements  de  l'âme  suivent  presque  toujours  ceux  de  la  voix  et 
montent,  pour  ainsi  dire,  avec  elle.  » 

Son  appartement  était  décoré  des  tableaux  de  Vanloo,  de  Greuze, 
de  Vemet,  de  Vien,  de  Lagrenée  et  de  Robert,  qui,  ainsi  que  des 
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bron29es  et  des  meubles  du  lûâllear  goût,  témoignaient  de  son  axnour 
pour  les  arts.  Lorsqu'un  financier  voulait  acheter  une  toile,  on  la 
portait  chez  elle,  et  les  invites  du  lundi,  constitués  en  aréopage, 
avairat  mission  d'en  déterminer  la  valeur  artistique  et  le  prix  vénsdL 
Son  logis  était  un  musée  :  on  y  trouvait,  en  exposition  permanente, 
la  précieuse  collection  de  Mariette. 

Outre  les  dîners  du  lundi  et  du  mercredi,  M"'  Geofifrin  donnait  de 
petits  soupers,  auxquels  n'étaient  appelés  que  cinq  ou  six  convives, 
((OU  un  quadrille  d'hommes  et  de  femm^  du  plus  grand  mondes 
assortis  à  leur  gré  et  réciproquement  bien  sises  d'être  ensemble.  » 
Marmontel,  qui  abonde  en  détails  *,  s'inscrit,  non  sans  se  rengorger, 
parmi  les  élus  habituels.  11  ne  parle  pas  de  Morellet,  qui  se  met  aussi 
lui-même  sur  la  liste,  mais  il  s'adjoint  ce  poète  efféminé  qui  doit  la 
moitié  de  son  nom  à  Voltaire,  GentH-Bemaxà,  devenu  par  sa  réserve 
immuable  le  favori  de  M"'  Geoffrin.  Pourtant,  un  de  ces  groupes 
avait  exclu  Tauteur  de  Phrosine  et  Mélidore.  Ce  groupe  comprenait 
la  belle  comtesse  de  Brionne,  la  non  moins  belle  marquise  de  Duraa,' 
ia  jolie  comtesse  d'Egmont  et  le  prince  Louis  de  Rohan,  le  Paris  de 
ces  trois  déesses.  M""  de  Brionne  —  Minerve  —  était  d'une  régula* 
rite  accomplie  de  taille  et  de  traits  :  beauté -parfaite,  à  laquelle  il  ne 
manquait  que  «  l'air  de  la  volupté  »  (toujours  la  suite  des  confi- 
dences de  Marmontel  à  ses  enfants).  C'était  là  le  prestige  souverain 
de  la  séduisante  et  piquante  M"*'  d'Egmont,  une  Vénus,  la  digne  fille 
du  maréchal  de  Richelieu  •.  Junon  était  représentée  p^  la  jeune 
marquise  de  Duras,  chef-d'œuvre  de  beauté  froide,  digne  du  pinceau 
de  M.  Ingres,  d'ime  aussi  grande  purelé  de  caractère  que  de  lignes, 
d'une  sévérité  de  maintien  qui  imposait  le  respect.  Alerte,  étourdi 
comme  un  enfant,  qu'il  était  hier,  le  prince  de  Rohan,  destiné  à  jouer 
le  si  triste  rôle  que  vous  savez,  s'éloignait  de  la  tradition  mytho- 
logique en  donnant  le  jM-ix  à  Minerve.  Avant  ou  après  le  souper, 
ces  Ulustres  personnages  figuraient  collectivement  la  servante  de 
Molière;  l'auteur  des  Contes  moraux  leur  débitait  la  prose  inco- 
lore et  rtfrigérante  qu'il  était  sur  le  point  de  livrer  à  l'impres- 
sion. Quand  le  souper  de  M"'  Geoffrin  faisait  défaut,  c'était  chex 
M"'  de  Brionne  qu'on  se  rassemblait 

Au  bout  de  la  table  du  mercredi  se  tenait  M.  Geoffrin,  qui  ne  des- 
serrait les  dents  que  pour  manger.  11  avait  la  naïveté  de  Tâge  d'or, 
Un  mauvais  plaisant  eut  l'idée  de  lui  prêter  plusieurs  fois  le  premier 

^  Il  donne  même  le  menu  de  ces  petfts  soupers,  men«  tles  plus  modestes  :  un  poulet 
des  épinards  et  une  omelette. 

'  La  comtesse  n'était  pas  dans  les  bonnes  gr&ces  de  H^  Necker,  qui  a  écrit  :  «  Il  n'est 
pas  surprenant  que  Rousseau  soit  amoureux  de  Une  d'  gmont;  sa  beauté  est  un  para- 
doxe. »  'Jiélanges  numuicrKi ,  t  l«r,  p.  8».} 
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voimne  ie»  voyages  du  père  Labat  :  l'autre  le  relisait  toujours, 
et  Comment,  lui  dit*an,  trouvez^vous  cet  ouvrage  ?  —  Fort  intéres- 
aaot,  mais  îi  me  seoible:  qiie  Tautcneu*  se  rép^  uni  peu..  »  Il  lisait  le 
Dictionnaire  de-  fiayte  à  deux  ccdonoes,  sans  tenir  compte  de  la  ligne 
de  dénuo-cation,  et  s'écriait  :  «  Quel  excellent  ouvrage,  s'il  était 
moins  abstrait  I  »  Un  étranger,  qui  assistait  depuis  quelque  temps 
au  dîner  des  gens  de  lettres,  ne  l'apercevant  plus  à  sa  place  orâ- 
Baîre  :  a  Qu'est  devenu ,  madame ,  demanda-t-il ,  ce  pauvre  bon- 
lK>inme  que  je  voyais  ici  et  qui  ne  disait  jamais  rien  ?  —  C'était  mon 
mari  :  il  est  mort,  »  répondit  tranquillement  W""  Geoffrin. 

Après  dîner,  dans  les  beaux  jours,  d' Alembert,  Baynal,  Helvétius, 
Galiani,  Marmontel  et  Thomas  gagnaient  les  Tuileries,  où  d'autres 
amis  venaient  les  rejoindre.  Assis  au  pied  d'un  arbre  de  la  grande 
allée,  ils  devisaient  des  dernières  nouvelles  et  critiquaient  le  minis- 
tère. Ils  rompaient  des  lances  en  faveur  de  Frédéric,  et  employaient 
tOQtes  les  ressources  de  leur  esprit  à  battre  en  brèche  les  gros  batail- 
kHis  de  la  ligue  européenne  formée  contre  le  roi-philosophe.  Quand 
ils  quittaient  le  salon  pour  se  diriger  vers  le  lieu  de  leur  rendez-vous 
habituel,  M"*  Geoffrin  leur  disait,  moitié  souriante,  moitié  gron- 
deuse :  a  Je  parie  que  vous  allez  encore  aux  Tuileries  faire  votre 
aaybbat,  et  que  M.  Turgot  et  M.  l'abbé  Bon  vous  y  attendent.  »  Si 
FoDtenelle  condamnait  la  guerre,  «  parce  qu'elle  trouble  la  conver- 
sation, »  M"*  Geoffrin  évitait  avec  le  plus  grand  soin  de  s'occuper 
des  affisdres  du  gouvememei^,  de  peur  qu'il  ne  se  mêlât  des  siennes 
et  ne  dérangeât  l'économie  de  son  existence  paisible.  Cependant  elle 
reptt,  «  avec  la  même  bonté,  »  Morellet  sortant  de  la  Bastille,  où 
l'avait  fait  enfermer  sa  préface  des  Philosophes^  et  contribua  de  ses 
derâers  à  édifier  l'Encyclopédie,  cette  formidable  machine  de  guerre, 
destinée  à  battre  en  brèche  l'ancien  régime. 

Deux  ou  trois  anecdotes  prouvent  que  la  gravité  de  M"*'  Geoffrin 
était  de  la  pétulance  en  regard  de  l'impassibilité  du  vieux  Fontenelle. 
Ennemi  de  tout  mouvement,  il  réprouvait  l'esprit  qui  court  la  poste. 
On  jour,  après  lui  avoir  demandé  un  éclaircissement,  devinant  le 
lesle,  elle  l'arrêta  tout  net  au  beau  milieu  de  son  discours,  puia 
s^écria  :  «  N'est-ce  pas  que  j'ai  souvent  raison  ?  —  Oui,  répondit-il 
aivec  humeur,  mais  vous  l'avez  trop  tôt.  Votre  rsdson  est  comme  ma 
montre,  elle  avance.  »  Une  autre  fois  —  c'était  à  table  —  elle  int^- 
lompit  à  plusieurs  reprises  un  de  ces  conteurs  qui  ne  se  lassent  pas 
de  fatigaer  les  oreilles  de  leur  prochain.  Pour  en  finir,  elle  le  pria 
de  découper  ime  poularde  ;  et  comme  il  tirait  de  sa  poche  un  petit 
cmiteau  :  «  Monsieur,  hii  dit-elle,  pour  réussir  dans  ce  pays-ci,  il 
fimt  de  grands  couteaux  et  de  petites  histoires.  »  L'excellente  femme, 
il  faut  bien  ïaivoaer,  était  frondeuse  à  Foccasion.  «  Avez-vous  rien 
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VU  de  plus  magnifique  et  de  meilleur  goût?  lui  demandait-on  en  lui 
montrant  le  superbe  hôtel  du  fermier-général  Bouret.  —  Je  n'y  trou- 
verais rien  à  dire,'  répliqua-t-elle,  si  Bouret  en  était  le  frotteur.  » 
Elle  décocha  nous  ne  savons  quel  trait  contre  Greuze,  qui  dit  plai- 
samment à  un  de  ses  amis  :  «  Mort-Dieu  I  si  elle  me  fâche,  qu'elle  y 
prenne  garde,  je  la  peindrai.  »  Elle  justifiait  ainsi  le  désir  qu'elle 
exprimait  de  voir  Marivaux  prendre  rang  parmi  les  immortels  :  «  Il 
faut  que  les  étrangers  trouvent  de  tout  à  l'Académie,  et  que,  s'ils 
demandent  du  Marivaux,  on  tire  d'abord  la  layette  où  il  est  placé.  » 
L'ignorante  faisait  parfois  les  rencontres  les  plus  heureuses.  Enten- 
dant vanter  la  vertu  de  quelques  grandes  dames  qui  ne  s'étaient  dis- 
tinguées jusque-là  que  par  des  frasques  galantes  :  «  Je  me  tais,  dif- 
elle,  car  je  les  ai  vues  poires.  Je  suis  comme  ce  paysan  qui  ne  pouvait 
se  résoudre  à  faire  sa  prière  aux  pieds  de  la  nouvelle  image  d'un 
saint  dont  le  bois  portait  des  poires  peu  de  temps  auparavant.  »  Elle 
ne  se  doutait  guère  que  son  bon  sens  parlait  comme  le  génie  d'Ho- 
race. L'abbé  Trublet  était  sa  bête  noire;  elle  le  définissait  «  un  sot 
frotté  d'esprit.  »  Trublet  suait  sang  et  eau  à  parer  son  style,  et  dépen- 
sait la  plus  grande  partie  de  son  intelligence  dans  le  placement  des 
points  et  virgules.  Cependant  Maupertuis  affirme  que  ses  Essais  de 
littérature  étaient  si  prisés  en  Allemagne,  que  les  maîtres  de  poste 
refusaient  des  chevaux  à  ceux  qui  ne  les  avaient  pas  lus.  11  était 
d'une  laideur  qu'aggravait  encore  sa  malpropreté,  un  défaut  capital 
aux  yeux  de  M™*  Geoffrin.  11  s'était  institué  le  valet  de  l'auteur  des 
Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes^  et  «  faisait  consister  sa 
gloire,  dit  Grimm,  à  savoir  et  à  raconter  avec  précision  comment 
Fontenelle  toussait  et  crachait.  »  11  passa  vingt  ans  sur  le  seuil  de 
l'Académie  avant  de  pouvoir  le  franchir.  Un  matin,  Piron  vient  pré- 
venir Trublet  qu'une  place  est  vide  ;  il  avait  vu  sortir  un  cercueil  de 
la  maison  de  Fontenelle,  qui  restait  dans  son  voisinage.  L'abbé  croit 
cette  fois  toucher  au  but,  mais  on  lui  rit  au  nez  :  c'était  Daube,  le 
neveu  de  Fontenelle,  qui  était  le  mort.  Trublet  prend  alors  un  parti 
héroïque  :  il  se  jette  dans  la  dévotion,  et,  pour  certifier  son  dévoue- 
ment à  la  bonne  cause,  montre  les  blessures  dont  les  épigrammes  de 
Voltaire  l'ont  criblé.  Touchée  d'un  tel  martyre,  la  reine  met  en  avant 
le  président  Hénault,  qui  comble  enfin  les  vœux  de  l'abbé  en  empor- 
tant un  fauteuil  d'assaut. 

M*""  Geoffrin  avait  la  manie  de  prêcher  et  parlait  en  plusieurs 
points,  comme  un  prédicateur  expert  dans  son  art.  Grimm  nous  a 
transmis  le  texte  d'un  de  ses  sermons,  auquel  il  a  assisté  et  qui  était 
divisé  ainsi:  1*  la  gaucherie  du  corps;  â*  la  gaucherie  de  l'esprit 
Le  premier  point  concernait  Burigny  ;  le  second,  le  chevalier  de 
Lorenzi,  frère  du  comte  de  Lorenzi  qui  a  été  si  longtemps  ministre 
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de  France  à  Florence.  Tous  deux  étaient  présents  au  prône.  A  ce 
qu'il  paraît,  Burigny  ne  se  signalait  pas  par  ses  manières  déga- 
gées. Ce  que  nous  savons  de  lui,  c'est  que  le  digne  homme,  qui  avait 
accepté  un  logement  chez  M""  Geoffrin  et  ne  devait  plus  sortir  de  la 
famille,  était  d'une  modestie  sans  exemple  et  d'une  sensibilité  fémi- 
nine. Apprenait-il  qu'un  de  ses  livres,  de  F  Autorité  du  Pape^  par 
exemple,  était  goûté  du  public  et  que  les  frais  en  étaient  couverts  : 
V  Félicitez-moi,  disait-il  tout  rayonnant  à  ses  amis,  j'ai  eu  bien  du 
plaisir  à  le  composer  et  ce  plaisir  n'a  rien  coûté  à  mon  libraire.  » 
11  écvwtxxi  A^xï^Y Europe  Savante,  «  C'est  un  excellent  journal,  lui 
dlt'OD,  mais  il  a  quelquefois  des  endroits  très  faibles.  —  Ceux-là 
sont  de  moi,  »  répondit-il.  Il  ne  souffrait  pas  que  l'on  attaquât  ceux 
avec  qui  il  était  ou  avait  été  lié.  L'auteur  du  Chef-ÏÏ osuvre  dun 
inconnu^  mort  depuis  un  demi-siècle,  était  fort  malmené  devant  lui. 
Burigny  s'empressa  de  le  défendre,  et  ne  parvenant  pas  à  convaincre 
son  adversaire  :  «  Monsieur,  lui  dit-il  les  larmes  aux  yeux,  vous  me 
percez  le  cœur I  M.  de  Saint-Hyacinthe  était  mon  ami;  je  l'ai  bien 
connu  et  vous  ne  le  peignez  que  d'après  la  calomnie.  »  Comment  ne 
pas  se  rendre  à  des  arguments  de  cette  candeur?  —  Pour  Lorenzî,*le 
trait  que  voici  donne  la  mesure  de  sa  «  gaucherie  d'esprit.  »  11  se 
trouvait  à  Lyon,  dans  un  dîner,  près  de  M.  Lenormand,  fermier- 
général,  u  Quel  est  ce  monsieur?  »  demande-t-il  tout  bas.  v  C'est, 
lui  répond-on,  le  mari  de  M"'  de  Pompadour.  »  Et  Lorenzi,  s'abou- 
chant  avec  lui,  de  l'appeler  M.  de  Pompadour  de  sa  voix  la  plus 
sonore. 

La  naïveté  du  chevalier  avait  pour  pendant  la  malice  de  l'abbé  de 
Cannaye,  un  enfant  terrible  qui  passait  sa  vie  à  rimer  des  imperti- 
nences. 11  eut  la  fantaisie  de  brocarder  les  petits  dialogues  de  Remond 
de  S^t-Marc,  un  de  ses  amis,  l'homme  de  France  le  plus  poli,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  l'ennemi  acharné  de  Fontenelle. 
Remond,  qui  avait  la  peau  tendre,  se  plaignit  à  M™'  Geoffrin  des  pi- 
qûres anonymes  qui  l'avaient  endommagé.  L'abbé  se  trouvait  der- 
rière la  victime  et  ricanait  en  tirant  la  langue.  Remond  s'aperçut  du 
jeu  aux  éclats  de  rire  de  la  galerie.  Quelques-uns  des  assistants  décla- 
raient le  procédé  inconvenant;  les  autres  n'y  voyaient  qu'une  espiè- 
glerie. On  résolut  de  soumettre  le  cas  au  savant  abbé  Fenel,  qui  ne 
put  rien  conclure,  sinon  que  «  c'était  un  usage  chez  les  Gaulois  de 
tirer  la  langue.  » 

Les  abbés  foisonnaient  dans  cette  réunion.  Disons  un  mot  de 
chacun  d'eux. 

L'abbé  Raynal  étiut  d'une  aménité  sans  égale ,  mais  il  avait  le 
défaut  d'être  grand  parleur.  Né  dans  le  Rouergue,  il  avait  exercé 
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quelque  temps  comme  jésuite  à  Pézénas.  «Je  ne  prêchais  pas  mai, 
disait-il,  waÔB  j'avais  un  assentàe  tous  les  diables.  )> 

Celui  que  le  cardinal  Dubois  lui-même,  qui  devait  s'y  oonoaltre, 
appelait  a  rbonnête  homme,  »  et  qui  a  enrichi  le  dictionnaire  du  vM 
bienfaisance  (1725) ,  dont  il  aurait  été  répression  vivante,  n'eût  été 
sa  pauvreté,  l'abbé  de  Saint-Pierre  était  im  causeur  diffus,  dépourvu 
d'esprit  11  ne  tarissait  pas,  lorsqu'il  avait  entamé  ses  sujets  favoris: 
la  paix  perpétuelle  et  la  réforme  de  l'orthographe.  M"'  GeoflFrîn, 
qu'il  ne  put  pratiquer  longtemps,  car  il  mourut  en  1743,  lui  portait 
une  affection  empreinte  de  respect.  Un  jour  qu'il  était  venu  de  bonne 
heure,  craignant  qu'il  ne  se  perdit  dans  des  digressions  sans  fin,  elle 
le  provoqua  sur  un  terrain  très  circonscrit  et  où  il  pouvait  ise  mou- 
voir de  pied  ferme  ;  puis,  après  lui  avoir  procuré  un  petit  triomphe: 
«  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  vous  avez  été  d'une  excellente  conversa- 
tion. —  Madame,  répondit-il  en  souriant,  je  ne  suis  qu'un  instrument 
dont  vous  avez  bien  joué.  »  Le  digne  abbé,  plus  malléable  qu'un 
adolescent  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie,  était  de  roc  lorsqu'il 
s'agissait  de  la  défense  de  la  vérité.  «  N'ayant  pas  voulu  louer  Looia- 
le-Grand,  dit  Morellet,  il  fut  chassé  de  l'Académie  pour  n'avoir  pas 
rempli  sa  fonction  de  compère,  selon  l'esprit  de  l'institution.  » 

Le  collaborateur  habituel  de  M"*"  Favart,  Voisenon,  attira  aussi  sur 
lui  la  colère  des  Quarante,  qui,  cette  fois,  eurent  souci  de  lear 
dignité.  «  Eh  !  messieurs,  leur  dit  Duclos,  pourquoi  tourmenter  ce 
pauvre  infâme?  »  Voisenon,  qui  devait  sa  fortune  au  duc  de  Choi- 
seul,  s'était  hâté,  aussitôt  la  chute  de  ce  ministre,  d'aller  faire  sa  cour 
au  chancelier  Maupeou.  Les  reproches  de  ses  confrères  ne  le  tou- 
chèrent pas  plus  que  le  mépris  dont  l'accabla  le  duc  d'Orléans.  Ce 
dernier^  dont  il  était  un  des  commensaux,  lui  ayant  fait  fermer  sa 
porte:  «  Bah!  dit  Voisenon,  je  ne  verrai  plus  les. princes:  je  n'en 
serai  pas  plus  triste  ;  ils  n'en  seront  pas  plus  gais.  »  —  Laharpe  nous 
fait   assister  à  un   dialogue  caractéristique,  entre  Voisenon  et 
M"*"  Geoffrin  qui  s'efforçait  de  le  retenir  à  souper  :  «  Je  ne  puis,  j'ai 
des  affaires  indispensables.  —  Des  affaires!  vous?  c'est  donc  un 
rendez-vous?  —  Peut-être.  —  Eh  J)ien,  vous  n'irez  pas.  Je  suis  trop 
votre  amie  pour  le  souffrir:  votre  santé...  Allons,  vous  n'irez  pas. 
—  Mais  j'ai  promis;  il  faut  alors  que  j'écrive.  —  Ovd,  sans  doute, 
écrivez.  »  Et  comme  il  hésitait  :  «  Eh  bien,  pourquoi  n'écrivez-vous 
pas?  —  Au  fait,  ce  n'est  pas  la  peine  que  j'écrive.  Je  m'étais  douté 
qu'il  ne  me  serait  guère  possible  d'aller  à  ce  rendez-vous,  et  ma  lettre 
est  toute  faite.  »  Il  tira  son  épitre  de  sa  poche  et  la  remit  à  un 
domestique  avec  un  sang-froid  des  plus  comiques. 

Un  Napolitain  de  quatre  pieds  et  demi,  «  gras  à  lard  »  selon  l'ex- 
pression de  M"*  d'Epinay,  parlant  et  écrivant  la  langue  de  Voltaire 
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comme  Voltaire  lid-même,  exécutait,  dans  la  soirée,  des  intermèdes 
tf  mse  verre  à  dérider  un  marbre.  Toute  causerie  se  taisait  devant 
le  monologue  turbulent  de  Fabbé  Galiani ,  aussi  prodigue  de  gesles 
et  de  grimaces  que  son  illustre  compatriote  il  signor  PuicineUa. 
n  touchait  à  tout,  bafouait  tout  de  son  rire  impitoyable.  C'était 
llrome  faite  hommer  C'était  un  fouillis  de  folie  et  de  sagesse,  amal- 
gamé avec  tant  d'art  qu'on  ne  pouvait  distinguer  où  finissait  l'une, 
où  commençait  l'autre.  Et  ce  cliquetis  de  mots  édncelants  durait 
une  heure,  sans  latiguer  personne,  pas  même  Galiani.  Si  quelque 
malavisé  hasardait  une  interruption  :  n  Laisseznnoi  donc  achever, 
fl^écriait-il,  vous  aurez  bientôt  tout  le  loisir  de  me  répondre.  >>  En 
effets  quand  l'abbé  avait  fini,  les  contradicteurs  pouvaient  s'ébattre 
tout  à  leur  aise,  car  il  se  glissait  dans  la  foule  et  disparaissait  à 
toutes  jambes^  —  Galiani  avait  débuté ,  à  Naples ,  à  l'âge  de  vingt 
aae,  par  une  parodie  des  discours  académiques  :  l'oraison  funèbre 
é'un  bourreau.  Il  partit,  en  1759,  pour  Paris,  avec  le  titre  de 
secrétaire  d'ambassade,  et  y  resta  jusqu'en  1769,  lançant  toutes 
les  fusées  de  son  esprit  entre  ses  deux  amis,  Grimm  et  Diderot 
L'auteur  de  la  Correspondance  Littéraire  rapporte  nombre  de  ses 
saillies.  Il  reconnaissait,  dit-il,  «  trois  sortes  de  raisonnements  ou 
plutôt  de  résonnements  :  résonnements  de  cruches,  ce  sont  les  plus 
ordinaires;  résonnements  de  cloches,  comme  ceux  de  Jacques- 
Bénigne  Bossuet,  évèque  de  Meaux,  ou  de  Jean-Jacques  Rousseau  ; 
oifin,  raisonnements  d'hommes,  comme  ceux  de  Voltaire,  de  Buffon 
et  de  Diderot.  »  Voltaire  prisait  fort  son  talent  :  a  Comment  pouvez- 
vous  me  dire,  écrit-il  à  M"'  d'Epinay,  que  je  ne  connais  pas  l'abbé 
Galiani!  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  lu?  Par  conséquent  je  l'ai  vu. 
n  doit  ressembler  à  son  ouvrage  {Dialogues  sur  les  blés)  comme 
deux  gouttes  d'eau,  ou  plutôt  comme  deux  étincelles.  N'est-il  pas 
vif,  actif,  plein  de  raiscm  et  de  plaisanterie?  Je  l'ai  vu,  vous  di&je, 
et  je  le  peindrais.  » 

^  Un  autre  Ns^litain  compta  parmi  les  personnages  importants  de 
la'  réunion  Geoffirin,  mais  il  n'y  parut  qu'en  1770,  lorsqu'il  passa 
de  Londres  à  Paris,  en  qualité  d'ambassadeur  du  roi  des  Deux- 
Sîciles.  C'était  le  marquis  de  Caraccioli,  dont  la  physionomie  lourde, 
véritable  enseigne  de  bêtise,  cachait  un  entrain  qui  rappelait  l'abbé 
Galiani.  A  voir  cette  masse  inerte ,  on  ne  pouvsdt  croire  qu'elle  fût 
capable  de  mouvement.  Mais  à  peine  le  marquis  avait-il  ouvert  la 
bmiche,  que  de  ses  yeux  éteints  jaillissaient  des  éclairs,  et  que  ses 
membres  engourdis  s'agitaient  avec  une  vivacité  fiévreuse.  La  mé- 
tamorphose était  complète;  il  avait  le  diable  au  corps.  Il  parlait 
difficilement  le  français  ;  mais,  lorsque  le  mot  propre  lui  échappait, 
il  se  rejetait  sur  lltalien ,  et ,  quelque  bariolé  que  fût  son  style,  il 
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s'élevait  jusqu'à  l'éloquence.  Caraccioli  n'était  pas  seulement  un 
homme  d'esprit,  c'était  aussi  un  homme  de  cœur.  De  retour  dans 
son  pays,  sa  première  mesure,  comme  vice-roi  de  la  Sicile,  fut  l'abo- 
lition de  la  tortuœ.  Galiani,  au  contraire,  aussitôt  qu'il  eut  remis 
le  pied  à  Naples,  où  l'avaient  appelé  ses  nouvelles  fonctions  de  ma— 
gistrat,  s'empressa,  lui  l'ami  des  encyclopédistes,  défaire  acte  de 
rigorisme  :  il  défendit  à  une  troupe  française  qui  passait  de  jouer  le 
Tartufe^  et  se  vanta  de  ce  beau  trait  dans  une  lettre  à  d'Alembert*. 
11  tenait ,  en  vérité,  «  du  seigneur  Polichinelle,  »  au  moral  comme  au 
physique.  —  Pour  ces  deux  hommes,  Paris  était  une  patrie  d'élec- 
tion. «  C'est  le  café  de  l'Europe,  »  disait  Galiani.  Il  est  vrai  qu'il 
ne  se  gênait  pas  pour  se  moquer  —  de  quoi  ne  se  moquait-il  pas  ? 
—  de  l'engouement  des  Parisiens.  On  se  souvient  de  son  mot  sui- 
Sophie  Arnoult  :  «  C'est  le  plus  bel  asthme  que  j'aie  entendu  de 
ma  vie.  »  Et  Caraccioli  faisait  chorus  :  «  Leurs  oreilles,  disait-il, 
sont  doublées  de  maroquin.  »  Ce  dernier  disait  encore  :  «  Avant 
d'être  venu  à  Paris,  je  me  faisais  de  l'Amour  l'idée  la  plus  sédui- 
sante; je  me  le  peignais  comme  un  dieu  charmant  :  je  croyais 
vraiment  lui  voir  des  ailes  d'azur,  un  carquois  brillant,  des  flèches 
d'or.  J'ai  bien  ouvert  les  yeux  :  j'ai  vu  que  ce  n'était  qu'un  petit 
vilain  Savoyard.  »  Caraccioli  avait  un  homonyme  qui  portait  le  titre 
de  colonel,  gagné,  non  à  l'armée,  mais  dans  l'éducation  du  prince 
Rzewusky.  Ce  Caraccioli  vivait  de  sa  plume  et  en  abusait.  On  ne 
pouvait  rien  trouver  de  plus  maussade  que  ses  écrits,  n'était  sa 
personne  qui  suait  l'ennui.  Aussi,  lorsqu'on  présentait  l'ambassa- 
deur dans  un  salon,  criait-on  d'avance,  pour  éviter  la  confusion  : 
((  Ce  n'est  pas  lui  !  ce  n'est  pas  lui  !  » 

Les  étrangers  de  distinction,  qui  traversaient  Paris,  avaient  tous 
l'ambition  d'être  reçus  chez  M"*  Geoffrin.  Quand  l'un  d'eux  devait 
assister  à  un  de  ses  dîners,  elle  ne  manquait  pas  de  dire  à  ses  habi- 
tués :  «  Soyons  aimables.  »  Mentionnons  les  plus  célèbres  :  le  comte 
Poniatowski,  le  prince  Adam  Czartoryski,  Hume  et  le  comte  de 
Creutz.  Le  premier,  qui  devint  roi  de  Pologne,  sous  le  nom  de  Sta- 
nislas II,  par  la  grâce  de  Catherine  de  Russie,  sa  maltresse,  et  qui 
ne  jouissait  alors  que  d'un  budget  insuffisant,  était  admis  dans  Tin- 
timité  de  M"'  Geoffrin.  Il  l'appelait  «  maman,  »  non  sans  raison,  car 
elle  l'avait  tiré  duFort-l'Evêque,  le  Clichy  d'alors.  C'était  un  jeune 
homme  d'une  grâce  parfaite  et  du  meilleur  ton.  Il  eut  le  tort  de 
nouer,  en  Pologne,  d'étroites  relations  avec  un  personnage  mal  famé, 
le  chevalier  Williams,  ambassadeur  d'Angleterre.  La  calomnie  ne 


^  «En  politique,  disait-il,  Je  n'admets  que  le  machiavélisme  pur,  sons] mélange,  cru, 
Tert.  dans  toute  sa  force,  dans  toute  son  âpre<.^.  » 
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manqua  pas  d'en  faire  son  profit,  et  Rulbiëre  n'eut  garde  d'omettre 
Fanecdote  scandaleuse  dans  son  Histoire  de  Russie  en  1762.  II  était 
en  train  de  l'écrire  :  Poniatowski  régnait  et  son  cousin-germain, 
Adam  Czartoryski,  visitait  Paris.  Or,  un  jour  que  celui  qui  mérita 
le  surnom  de  Mécène  de  la  Pologne  se  trouvait  chez  M~'  Geoflrin, 
arrive  Rulbière  qui  offre  la  primeur  de  son  œuvre.  On  fait  cercle  et 
le  voilà  qui,  presque  à  l'oreille  du  prince,  lit  étourdiment  un  passage 
où  la  calomnie  s'étalait  tout  au  long  et  qui  finit  ainsi  :  «  Peut-être 
que  l'exactitude  de  ce  détail  n'est  pas  de  mon  sujet,  mais  M.  de 
Poniatowski  étant  devenu  roi,  il  y  a  toujours  plaisir  à  reconnaître  les 
chemins  qui  mènent  au  trône  ^  »  Hume  avait  accompagné  en  France 
lord  Hertford,  avec  le  titre  de  secrétaire  d'ambassade.  C'était  un 
gros  homme  d'un  calme  de  glace  et  d'une  acuité  d'intelligence  peu 
commune.  Les  femmes  l'idolâtraient,  quoiqu'il  manquât  de  chaleur 
et  de  grâces.  On  se  le  disputait  à  la  cour  comme  à  la  ville,  quoi- 
qu'il égalât  en  hardiesse  les  plus  osés  des  philosophes,  a  Je  ne  mange 
ici  que  de  l'ambroisie  et  ne  bois  que  du  nectar,  »  écrivait-il  à  ses 
amis  de  Londres. — Le  comte  de  Creutz,  ambassadeur  de  Suède,  était 
tout  à  la  fois  un  poète  et  un  savant.  Cet  homme  du  nord  avait  la 
passion  du  beau  et  du  bien,  une  imagination  de  feu,  une  richesse 
d'expressions  toute  méridionale.  Il  parlait  toutes  les  langues  de  TEu- 
rope  comme  la  sienne,  et  devisait  de  chimie  en  chimiste  de  profes- 
âon,  et  d'histoire  naturelle  en  disciple  accompli  de  Linnée.  D'ordi- 
naire, replié  en  lui-même,  il  était  pensif  et  distrait  ;  mais,  lorsqu'il 
se  livrait,  personne  ne  pouvait  se  soustraire  au  charme  de  son  lan- 
gage chaud  et  coloré,  sous  lequel  perçaient  une  science  profonde, 
une  sensibilité  exquise  et  un  sens  moral  inexorable. 

D*  Alembert  formait  avec  le  comte  de  Creutz  un  contraste  frappant  : 
rien  de  plus  animé  et  de  plus  sautillant  que  ce  petit  homme,  à  la 
tsûlle  fluette,  aux  yeux  étroits,  au  nez  large  des  ailes  et  terminé  en 
pointe,  à  la  voix  claire  et  perçante.  «  Après  avoir  passé  sa  matinée 
à  chiffrer  de  l'algèbre  et  à  résoudre  des  problèmes  de  dynamique  ou 
d'astronomie,  il  sortait  de  chez  sa  vitrière  comme  un  écolier  échappé 
du  collège,  ne  demandant  qu'à  se  réjouir  ;  et  par  le  tour  vif  et  plai- 
sant que  prenait  alors  cet  esprit  si  lumineux,  si  profond,  si  solide. 


*  Page  is.  —  Cette  histoire  ne  parut  qu'en  1797.  Mm  Geoflnrin  avait  offert  à  Ruihière  une 
somme  considérable  pour  qu'il  consentit  à  jeter  au  feu  son  manuscrit.  11  s'était  vivement 
récrié,  avait  fait  sonner  bien  haut  les  mots  de  vertu  et  d'honneur,  et  finalement  déclaré 
qu'il  ne  déserterait  pas  son  devoir  d'historien.  W^  GeofDrin,  qui  Tavait  écouté  avec  un 
calme  parfait  :  «  En  voulez-vous  davantage?  »  lui  demanda-t-elle  sans  se  départir  de  son 
flegme.  Nous  n'approuvons  pas,  nous  racontons  d*après  Grimm.  Le  comte  de  Schomberg, 
à  qui  lulhiére  rapporta  le  mot,  émerveillé  du  sang-ftoid  de  Mm  Geolltin,  ne  put  retenir 
cette  exclamation  :  «  Ah!  c'est  sublime!  » 
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il  faisait  oobKer  en  lui  le  philosophe  et  le  8a¥aiit*»..«  *  »  B  covmdt.  de 
rus  à  l'antre,  contant  de  foUes  anecdotes  ou  lançant  des  boutades 
telles  que  celle-ei:  o  Qui  est'^e  qui  est  heureux  fqvËdquemiséffable^ 
n  ne  inordait  pasy  mais  il  pinçait.  Vœsenon  le  savait  mieia  qu&  p^- 
aonne.  «  n  n'a  tenu  qu'à  moi,  lui  disait  un  jour  l'abbé,  d'être  érêqve 
de  Boulogne*  —  Si  c'est  du  bob  de  Boulogne,  je  le  cnns,  »  répliqua 
dfAleid)eft.  11  slulHllait  d'habitude  arec  simplicité,  d'une  amile 
couleur  ;  mais,  dans  les  circonstances  solenndles,  il  se  permettait  la 
perruque  à  bourse  et  arborait  le  nceod  de  rubans  à  la  Soubise^  A 
premi^^  vue,  il  avait  l'air  banale  mais  le  sourire  fin  et  amer,  qui^ 
entre  temps,  errait  sur  ses  lèvres,  dénonçait  l'homme  supéri»ir. 

Grimm  a  peint  Diderot  au  vif,  quoique  d'un  pinceau  enthousiaete* 
Il  le  représente  avec  un  front  élevé  et  large,  un  nea  d'une  «  beauté 
virile,  »  des  yeux  d'une  douceur  infinie,  mafe  prompts  à  étîncder,  et 
une  bouche  où  la  grâce  se  jouait  entre  la  malice  et  la  bonhonie. 
«Quelque nonchalance,  dit41,  qu'eût  d'ailleurs  son  maintien,  il  j 
avait  naturellement  dans  le  port  de  sa  tète,  et  surtout  dès  qu'il  par- 
lait avec  action,  beaucoup  de  noblesse,  d'énergie  et  de  dignité.  Il 
semble  que  l'enthousiasme  fût  derenu  la  manière  d'être  la  plus  natu- 
relle de  sa  voix,  de  son  âme,  de  tous  ses  traits..  Dans  une  situadoB 
d'esprit  froide  et  paisible,  on  pouvait  souvent  lui  trouver  de  la  con- 
trainte, de  la  gaucherie,  de  la  timidité,  même  une  sorte  d'afifectation  ; 
0  n'était  vraiment  Diderot,  il  n'était  vraiment  lui  que  lorsque  aa 
pensée  l'avait  transporté  hors  de  lui-même»  »  L'auteur  du  Neveu  de 
Rameau  avait  débuté  par  une  brochure  restée  inédite,  et  quun 
libraire,  doué  d*un  flair  subtil  et  d'une  âme  libérale,  lui  avait  payée, 
pour  raiguilionner  au  travail.  Diderot  s'était  hâté  de  porter  cet  ar- 
gent à  sa  femme  qui  avsdt  eu  des  scrupules  sur  la  provenance,  ne 
pouvant  croire  qu'on  le  lui  eût  donné  en  échange  de  quelques  «  chif- 
fons de  papier.  »  Elle  s'était  même  exaltée  jusqu'à  lui  reprocher 
d'avoir  dupé  ce  brave  homme. 

Diderot  était  devenu  subitement  l'ami  intime  de  Grimm.  Or,  voici 
le  portrait  qu'on  a  fait  de  celui-ci  :  De  gros  yeux  à  fleur  de  tète,  ime 
allure  dégingandée,  une  mise  de  petit-maître  avec  l'accompagnement 
obligé  des  pots  de  blanc  et  de  rouge,  une  âme  portée  à  la  mélancolie 
ou  à  la  gaieté,  à  la  sensibilité  ou  à  la  sauvagerie,  à  l'enthousiasme 
ou  à  l'intrigue.  Grimm  parlait  un  langage  incorrect,  mais  que  relevait 
la  hardiesse  de  l'expression.  En  dépit  de  ses  hérésies  grammaticales, 
on  ne  rencontrait  personne,  dit  M"'*  d'Epinay,  qui  eût  le  tact  plus 
délicat  et  plus  sûr.  Voltaire  disait  de  lui  :  «  De  quoi  donc  s'avise  ce 
bohémien  d'avoir  plus  d'esprit  que  nous?»  Grimm  était  d'origine 

'  Mémùirei  de  Marmontéi,  t.  n,  p.  iio.  ' 
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bavaroise.  Arrivé  jeune  à  Paris,  comme  gouverneur  des  fils  du 
comte  de  Scbœnbei^,  ministre  du  roi  de  Pologne  en  France,  il  avait 
été  ensuite  attaché,  en  qualité  de  lecteur,  au  prince  héréditaire  de 
Saxe-Cobourg,  et,  depuis  1753,  entretenait  une  correspondance 
Bttéraât^  avec  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  Timpératrice  de  Russie, 
fat  reine  de  Suède,  le  roi  de  Pologne,  etc.  En  cas  de  maladie  ou 
d'absence,  c'était  Diderot  qui  tenait  la  plume;  la  correspondance  ne 
cbômait  que  quand  ils  s'éloignaient  tous  deux  de  Paris.  En  1773, 
par  exemple,  ils  s'étaient  rendus  l'un  et  l'autre  à  l'appel  de  Catherine* 
Grinun,  à  la  date  du  10  novembre  de  cette  année,  écrivait  à  M"*  Geof- 
firîn  :  «  Quand  je  pense  combien  il  y  a  de  ruisseaux  entre  vous  et 
moi,  sans  compter  celui  delà  rue  Saint-Honoré,  je  suis  tenté  de  vous 
souhaiter  la  bonne  année  la  veille  de  la  Saint-Martin.  » 

Thomas  était  silencieux  et  méditatif;  il  ne  s'abandonnait  que  dans 
xm  cercle  d'amis.  D'abord  professeur  au  coUégp  de  Beauvais,  il  était 
devenu  secrétaire  du  duc  de  Praslin,  ministre  des  afiaires  étrangères, 
pais  avait  été  nommé  secrétaire-interprète  des  cantons  suisses,  siné- 
cure qui  lui  permit  de  suivre  tout  à  l'aise  son  penchant  pour  les 
lettres.  Il  excellait  dans  le  discours  académique,  mais,  à  force  de 
chercher  le  sublime,  il  tombait  souvent  dans  l'emphase.  Le  meilleur 
morceau  d'éloquence  qu'il  ait  laissé  est  son  Eloge  de  Marc-Aurèle^ 
critique  indirecte  du  règne  corrompu  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Suard  était  né  spadassin,  car,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  comptait 
déjà  trois  affaires  d'honneur,  comme  disent  les  gens  qui  font  consis- 
ter l'honneur  à  donner  ou  à  recevoir  un  coup  d'épée.  Le  jeune  Franc- 
Comtois  avait  déposé  son  humeur  belliqueuse  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite, où  ses  escapades  hii  avaient  valu  un  séjour  forcé.  II  éiait 
arrivé  à  Paris  sans  un  sou  Taillant,  mais  riche  de  savoir-faire.  Son 
début  fut  un  éloge  de  Louis  XV,  enjolivé  d'une  apologie  de  Montes- 
quieu, mancBuvre  habUe  pour  se  concilier  en  même  temps  la  cour  et 
les  libres  penseurs.  Suard  joua  toute  sa  vie  ce  double  jeu  ;  là  est  le 
secret  de  la  réputation  acquise  par  un  homme  à  qui,  selon  Beaumar- 
chais, a  il  n'a  manqué  qu'un  peu  d'esprit  pour  être  un  écrivain  mé- 
Aocre.  » 

Le  marquis  de  Ghastellux,  colonel  d'un  régiment  qui  portait  son 
nom,  avait  de  Fesprit,  mais  à  l'allemanâe,  difficile  à  jaillir.  Avec 
Fimpassibilité  du  dieu  Terme,  il  pratiquait  une  sorte  de  travail  sou- 
terrain ,  et,  aussitôt  que  le  mot  commençait  à  cooler  comme  de  source, 
se  servait  de  sa  verve  dans  Tunique  but  de  provoquer  xselle  des 
autres.  Il  avait  le  dédain  de  la  logique  et  ne  pouvait  résister  à  l'in- 
nocent plaisir  de  placer  une  équivoque.  (Test  ce  que  constate 
H"**  Necker,  sous  le  couvert  de  Suand^  il  «n'aperçoit  les  objets, 
fait-elle  dire  à  ce  dernier,  qoe^BOusume^eole  laceet,  comme  on  dit 
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en  administration,  s* égare  dans  les  vicinaux.  Ce  défaut  tient  aa 
talent  qu'il  a  pour  les  calembours  '.  »  La  joie  naïve  qui  éclatait  sur 
le  visage  du  marquis  au  moindre  bon  mot  qu'il  entendait  aurait 
désarmé  le  farouche  Boileau  lui-même. 

Saint-Lambert  transportait  dans  la  conversation  Télégance  un  peu 
froide  de  ses  œuvres  et  un  ton  de  bonne  compagnie,  contracté  à  la 
petite  cour  de  Lunéville,  où  il  avait  été  admis  au  double  titre  de 
marquis  et  de  poète.  Il  avait  quitté  les  gardes  lorraines  pour  aller 
habiter  le  village  d'Aubonne,  dans  la  vallée  de  Montmorency,  près 
de  «  celle  qui  l'avait  choisi  pour  embellir  sa  vie.  »  A  Paris,  il  descen- 
dait à  l'hôtel  du  prince  de  Beauveau,  avec  lequel  il  s'était  lié  à 
Nancy. 

Cahuzac  avait  aussi  suivi  la  carrière  des  armes,  et,  la  campagne 
de  Hanovre  terminée,  s'était  mis  à  cultiver,  non  la  ten^e  comme 
Cincinnatus,  mais  la  tragédie  comme  personne,  et  il  en  tirait  va- 
nité. A  un  dîner  du  mercredi,  se  disposant  à  lire  Manlitis^  une  pièce 
qui  n'a  été  ni  jouée  ni  imprimée  :  «  J'ai  tâché,  dit-il  modestement, 
d'éviter  le  gigantesque  de  Corneille  et  la  fadeur  de  Racine*. — 
Cela  s'appelle,  répondit  un  grand  seigneur,  s'asseoir  entre  deux 
chaises.  » 

Le  baron  d'Holbach  était  trop  discret  pour  rendre  de  fréquentes 
visites  à  M""'  Geoffrin,  qu'effarouchait  l'audace  de  ses  opinions  phi- 
losophiques et  qui  cependant  avait  pour  lui  un  goût  marqué  :  a  Je 
n'ai  jamais  vu,  disait-elle,  d'homme  plus  simplement  simple.  »  Il 
possédait  une  mémoire  prodigieuse  et  qui  avait  le  don  de  ne  con- 
server que  ce  qui  méritait  d'être  retenu.  «  Quelque  système  que 
forge  mon  imagination,  disait  Diderot  à  Grimm,  je  suis  sûr  que  mon 
ami  d'Holbach  me  trouve  des  faits  et  des  autorités  pour  le  justifier.  « 

Lesage  se  tenait  dans  un  coin,  son  cornet  acoustique  à  la  main,  ne 
le  portant  à  son  oreille  que  lorsqu'il  flairait  un  discoureur  spirituel. 
C'est  le  premier  sourd  qu'on  ait  vu  gai. 

Gatti,  médecin  consultant  du  roi,  pirouettait  à  travers  le  salon  de 
M"'  Geoffrin  avec  une  réjouissante  légèreté  de  corps  et  d'esprit  :  on 
eût  dit  qu'il  voulait  protester  contre  les  plaisanteries  dont  Molière  a 
riblé  sa  profession. 

Fontenelle,  qui  comptait  environ  quatre-vingt-dix  ans,  prenait 
plaisir  à  se  rappeler  et  à  rappeler  les  événements  dont  il  avait  été 
témoin — sans  se  montrer  détracteur  du  temps  présent.  «Il  avait 
vu,  dit  Saint-Lambert,  ce  siècle  brillant  dont  notre  siècle  aime  à 

'  Mélanges  extraite  de*  manuserttt  de  madame  Necker,  t.  n,  p.  ao6. 
'  Dans  le  Comte  de  Warwick,  qui  est  la  glorification  de  la  Grande-Bretagne,  on  remar- 
quait ce  vers  qui  n'a,  en  eflèt,  son  pareil  ni  cbez  GomelUe  ni  cliez  Racine  : 
Transportons  rAngleterre  au  milieu  de  la  France. 
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s'entretenir;  sa  mémoire  était  remplie  d'anecdotes  qu'il  rendait 
encore  plus  intéressantes  par  sa  manière  de  les  placer.  Ses  contes  et 
ses  plaisanteries  faisaient  penser.  Les  femmes,  les  hommes  de  la 
cour,  les  artistes,  les  poètes,  les  philosophes  aimaient  sa  conversa- 
tion. »  Il  produisait  parfois  l'effet  d'un  revenant.  On  croyait  rêver, 
lorsqu'en  1753,  après  avoir  évoqué  le  souvenir  des  dragonnades,  parlé 
de  jansénisme  et  de  quiétisme,  il  se  prit  à  dire  dans  une  digression 
inopinée  :  «  J'étais  chez  M"*'  de  Lafayeite,  je  vois  entrer  M'""  de  Sé- 

vigné »  Tous  les  regards  se  portèrent  dans  la  direction  de  son 

bras  levé  du  côté  de  la  porte,  comme  si  l'on  eût  cru  à  une  apparition 
de  l'illustre  marquise.  Lorsque  la  conversation  avait  un  tour  animé, 
n'aimant  pas  le  bruit,  il  attendait  qu'elle  fût  close  pour  donner  son 
avis.  11  appliquait  alors  son  cornet,  car  il  était  devenu  sourd,  comme 
Lesage,  avec  les  années,  et  demandait  un  résumé  de  la  discussion. 
Puis,  se  concentrant  en  lui-même,  il  se  livrait  à  un  examen  muet, 
et,  les  raisons  pour  et  contre  mûrement  pesées,  il  prononçait  son 
verdict.  Si  c'était  quelque  ennuyeux  qui  avait  la  parole,  son  neveu 
Daube,  par  exemple, 

Qu'une  ardeur  de  dispute  éveillait  avait  raul>e. 

il  demeurait  à  l'écart.  Un  jour  celui-ci  lui  cria  :  «  Je  dis,  moi — 

Ah!  vous  dites,  vous,  »  répliqua  Fontenelle,  et  il  se  hâta  d'ôter  son 
cornet.  Dépourvu  de  tout  enthousiasme,  il  n'en  comprenait  aucun, 
pas  même  celui  dont  il  était  l'objet.  En  175i,  un  Anglais  accourt 
aussi  vite  que  le  permet  la  raideur  britannique,  lui  disant  :  a  II  y  a 
longtemps  que  je  désire  vous  voir  et  vous  causer.  —  Ce  n'eût  pas  été 
ma  faute  si  vous  ne  m'eussiez  pas  vu,  répondit-il  ;  j'ai  vécu  quatre- 
vingt  quatorze  ans  pour  vous  en  donner  le  plaisir,  si  plaisir  il  y  a. 
Voyez  ce  qu'on  fait  pour  vous,  des  espèces  de  miracles.  »  Diderot  le 
rencontra  pour  la  première  fois  en  1754.  «  J'éprouve  un  sentiment 

singulier »  lui  dit  le  philosophe  d'une  voix  émue.  «  Monsieur, 

repartit  Fontenelle,  il  y  a  quatre-vingts  ans  que  j'ai  relégué  le  senti- 
ment dans  Téglogue.  »  Il  avait  été  jadis  d'humeur  galante,  mais  en 
se  gardant  de  l'amour,  ce  trouble-fête,  et  à  cinquante  ans  avait  ^ait 
vœu  de  continence,  comme  on  se  met  à  la  diète,  par  raison  de  santé. 
Il  s'amusait,  auprès  de  M"*  Geoffrin,  à  rivaliser  de  caquetage  amou- 
reux avec  le  bonhomme  Réaumur,  le  plus  patient  des  naturalistes. 
M"*  Geoffrin  entrait  dans  le  jeu  et  appelait  Réaumur  son  monsieur; 
et  l'auteur  des  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  d'improviser 
quelques  rimes  toutes  pleines  de  sa  jalousie  nonagénaire.  Il  n'avait 
pas  un  seul  ennemi,  car  on  ne  peut  sérieusement  compter  Rémond 
de  Ssdnt-Marc  Comme  on  le  questionnait  sur  sa  recette  :  «  Par  ces 

1*  1.  »  TOMB  XUX.  5 
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deux  axiomes,  dit-il  :  tout  est  possible  et  tout  le  monde  a  raison.  » 
On  ne  put,  en  aucune  circonstance,  le  surprendre  riant  ou  pleurant. 
A  la  nouvelle  de  la  mort  de  M*"*  de  Tencin  :  «  Eh  bien  !  s'était-il 
écrié,  f  irai  désormais  chez  M"*  Geoffrin.  »  Son  égoîsme  faisait  dire 
de  lui  :  «  Lorsqu'il  mourra,  il  s'embrassera  bien  tendrement,  se  ser- 
rera entre  ses  bras  et  se  dira  :  Adieu,  mon  ami,  je  n'ai  jamais  aimé 
que  toi,  je  suis  au  désespoir  de  te  quitter.  »  Il  ne  demandait  de  ser- 
vice à  personne,  mais  n'en  rendait  pas,  malgré  ses  trente  mille  livres 
de  rente,  à  moins  d'une  pression.  C'était  M*"'  Geoffrin  qui  avait  le 
privilège  de  vaincre,  non  son  avarice,  mais  son  indifférence.  Tcm- 
jours  à  la  piste  de  misères  à  soulager,  elle  venait  quelquefois  lui 
faire  part  de  quelque  pieuse  trouvaille.  «  Ils  sont  bien  malheureux,  » 
murmurait  Fontenelle,  et  il  parlait  d'autre  chose.  Elle  ne  l'interrom- 
pait pas,  mais  au  moment  de  le  quitter  :  «  Donnez-moi,  lui  disait- 
elle,  cinquante  louis  pour  ces  pauvres  gens.  Vous  avez  raison.  »>  Et 
il  donnait  les  cinquante  louis,  prêt  à  recommencer  le  lendemain, 
pourvu  qu'on  l'aiguillonnât  de  nouveau. 

M"'*  Geoffrin  faisait  de  sa  fortune  l'usage  le  plus  libéral,  et  exagé- 
rait le  désintéressement  au  point  de  repousser  avec  dépit  les  actions 
de  grâces  qu'elle  s'attirait.  Elle  entendait  se  payer  par  ses  mains,  et 
déclarait  savoir  bien  goûter  toute  seule  la  satisfaction  qu'on  éprouve 
à  obliger.  Pour  peu  qu'on  la  contredît,  elle  répliquait  vivement 
qu'elle  n'aimait  que  les  ingrats,  et  érigeait  l'ingratitude  en  vertu. 
Par  une  inconséquence  bien  naturelle,  elle  détestait  Rousseau,  qui 
ne  pouvait  souffrir  ni  les  bienfaits  ni  les  bienfaiteurs  ;  mais  elle  se 
montrait,  à  l'occasion,  admirablement  logique.  Quelqu'un  lui  faisant 
remarquer  que  sa  laitière  la  servait  mal  :  «  Je  le  sais  bien,  dit-elle, 
mais  je  ne  puis  pas  en  changer.  —  Et  pourquoi,  madame?  —  C'est 
que  je  lui  ai  donné  deux  vaches.  —  La  belle  raison  !  —  Eh  1  oui; 
elle  vendait  du  lait  à  ma  porte,  mes  gens  vinrent  me  dire  qu'elle  était 
au  désespoir  de  la  perte  de  sa  vache,  et  comme  ils  m'avertirent  trop 
tard,  je  lui  en  donnai  deux  :  une  pour  remplacer  celle  qu'elle  avait 
perdue,  et  l'autre  pour  la  consoler  de  tout  le  chagrin  qu'elle  avait  eu 
pendant  huit  jours.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  changer  cette 
laitière-là.  »  M"*  Geoffrin  avait  le  génie  et  l'opiniâtreté  de  la  bien- 
faisance. Tout  en  visitant  ses  pauvres,  elle  frappait  quelquefois  à  la 
porte  de  ses  amis,  sous  prétexte  de  s'informer  de  leur  santé,  et  en 
réalité  pour  inspecter  leur  logis  et  combler  les  vides.  Le  lendemain 
ils  voyaient  arriver,  qui  un  bureau,  qui  un  fauteuil,  qui  une  pen- 
dule, qui  un  mobilier  complet,  qui  un  contrat  de  rente.  Un  matin, 
-elle  entre  chez  Morellet,  qui  était  en  proie  à  une  cruelle  déception. 
Il  espérait  que  le  contrôleur  général  d'Invaux  récompenserait  large- 
ment ses  mémoires  sur  la  Ck)mpagnie  des  Indes,  dans  lesquels  il 
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plaide  la  cause  de  la  liberté  du  commerce,  et  il  ne  reçoit  d'autre 
visite  que  celle  d'une  femme  qu'il  a  dû  froisser,  car  sa  fortune  repose 
en  grande  partie  sur  les  bénéfices  du  privilège  de  la  Manufacture  des 
glaces.  M™'  Geolïnn  n'a  pas  l'air  de  remarquer  l'embarras  de  l'abbé. 
Elle  s'assied  auprès  du  feu,  et,  ramenant  sa  robe  grise  sur  ses  jambes, 
pom-  dissimuler  la  gêne  qu'elle  ressent  elle-même  :  «  Je  ne  veux  pas, 
dit-elle  tout  à  coup,  voir  votre  sort  entre  les  mains  de  ces  gens  en 
place,  qui  n'ont  encore  rien  fait  pour  vous  de  solide,  et  qui,  d'un 
moment  à  l'autre,  peuvent  vous  retirer  ce  qu'ils  vous  donnent.  Dites- 
moi  votre  nom  de  baptême,  et  passez  demain  chez  Dosne,  notaire, 
rue  du  Roule  ;  vous  signerez  un  contrat  de  rente  viagère  de  douze 
cent  et  quelques  livres  que  je  place  sur  votre  tôte  et  sur  la  mienne. 
Avec  cela  vous  serez  au  moins  sûr  de  vivre  à  l'abri  du  besoin.  »  Et 
elle  le  quitta  brusquement,  selon  son  habitude.  Elle  pensionna  aussi 
d' Alembert,  Thomas  et  M"*  de  Lespinasse.  Il  lui  avait  fallu  dépenser 
des  trésors  de  diplomatie  pour  vaincre  les  susceptibilités  de  cette 
dernière,  qui  avait  la  tête  aussi  chaude  que  le  cœur.  C'était  la  seule 
femme  qui  parût  au  dîner  du  mercredi.  Morellet  raconte  à  son  sujet 
une  amusante  anecdote.  Elle  avait,  à  plusieurs  reprises,  témoigné  le 
^  désir  de  connaître  Buffon.  «  M~'  Geoffrin  s'étant  chargée  de  lui  pro- 
curer ce  bonheur,  avait  engagé  Buffon  à  venir  passer  la  soirée  chez 
elle.  Voilà  M"*  de  Lespinasse  aux  aiiges,  se  promettant  bien  d'ob- 
server cet  homme  célèbre  et  de  ne  rien  perdre  de  ce  qui  sortirait  de 
sa  bouche.  La  conversation  ayant  commencé,  de  la  part  de  M"'  de 
Lespinasse,  par  des  compliments  flatteurs  et  fins  comme  elle  savait 
les  faire,  on  vient  à  parler  de  l'art  d'écrire,  et  quelqu'un  remarque 
avec  éloge  combien  M.  de  Buffon  avait  su  réunir  la  clarté  à  l'éléva- 
tion du  style,  réunion  difficile  et  rare.  «  Oh!  diable!  dit  M.  de 
»  Buffon,  la  tête  haute,  les  yeux  à  demi  fermés  et  avec  un  air  moitié 
»  niais,  moitié  inspiré,  oh  I  diable  I  quand  il  est  question  de  clarifier 
»  son  style,  c'est  une  autre  paire  de  manches.  »  A  ce  propos,  à  cette 
comparaison  des  rues,  voilà  M"'  de  Leapinasse  qui  se  trouble,  sa 
phy^onomie  s'altère,  elle  se  renverse  sur  son  fauteuil,  répétant  entre 
ses  dents  :  a  Une  autre  paire  de  manches  1  clarifier  son  style.  »  Elle 
n'en  revint  pas  de  toute  la  soirée.  » 

Au  premier  de  l'an,  sans  doute  en  commémoration  de  la  culotte 
de  velours  de  M."**  de  Tencin,  les  invités  du  mercredi  recevaient  une 
calotte  de  même  étoffe  ;  c'était  le  cadeau  de  celle  que  le  roi  de  Pologne 
appelait  «  maman,  »  et  qu'ils  appelaient,  eux,  a  notre  mère.  »  Elle 
envoyait  à  son  voisin,  Piron,  sous  couleur  d'étrennes,  une  provision 
de  sucre  et  de  café,  qui  durait  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre. 

D*  Alembert,  Thcmias  et  Morellet  ont  fait  chacun,  sans  seconcerter^ 
«n  éloge  de  M""  Geolbin.  Si  leur  reconnaissance  ks  rend  suspects,. 
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on  peut  s'en  référer  au  témoignage  de  M"*  Necker  qui  a  tous  les 
caractères  de  l'impartialité  :  «  M™"  Geoffrin,  écrit-elle,  a  su  trouver 
la  quadrature  du  cercle  en  morale,  la  réunion  des  qualités  opposées  : 
elle  est  économe  et  généreuse,  bonne  sans  être  faible  ;  et  pour  con- 
server un  équilibre  parfait,  elle  n'aime  rien  passionnément,   pas 
même  la  vertu.  »  Elle  avait  fait  graver  sur  des  jetons  ces  deux  ma- 
ximes :  «  Ne  laissez  pas  croître  l'herbe  sur  le  chemin  de  l'amitié.  — 
L'économie  est  la  mère  de  la  libéralité.  »  Elle  écrivait  à  d' Alembert  : 
«  Je  sens  avec  plaisir  qu'en  vieillissant  j'en  deviens  plus  bonne^  car 
je  n'ose  pas  dire  meilleure,  parce  que  ma  bonté  tient  peut-être  à  la 
faiblesse,  comme  la  méchanceté  de  bien  d'autres.  J'ai  fait  mon  pro- 
fit de  ce  que  me  disait  souvent  le  bon  abbé  de  Saint-Pierre  :  que  la 
charité  d'un  homme  de  bien  ne  devait  pas  se  borner  à  soulager  ceux 
qui  souffrent,  cpi'elle  devait  s'étendre  aussi  jusqu'à  l'indulgence 
dont  leurs  fautes  ont  si  souvent  besoin  ;  et  j'ai  pris,  comme  lui,  pour 
devise,  ces  deux  mots  :  Donner  et  pardonner.  »  Elle  était,  en  effet, 
d'une  tolérance  extrême  et  se  pliait  quelquefois  au  rôle  de  confidente. 
Lorsqu'on  la  mettait  sur  le  chapitre  de  la  galanterie,  elle  s'en  tirait 
«  avec  le  ton  simple  de  la  Bible.  »  Elle  donnait  son  avis  comme  s'il 
se  fût  agi  d'affaires  courantes,  et  il  semblait  qu'elle  n'avait  jamais 
eu  rien  à  démêler  avec  les  passions  des  hommes. 

M™"  Geoffrin  parfit  en  mai  4765  pour  la  Pologne,  où  l'appelait  la 
gratitude  de  l'ancien  prisonnier  du  Fort-l'Evêque,  fraîchement  élu 
roi.  Elle  ne  s'était  pas  décidée  à  ce  voyage  sans  réflexion.  «  On  est 
curieux  de  me  voir,  s'était-elle  dit,  on  s'attend  que  j'aurai  beaucoup 
d'esprit,  que  je  développerai  les  plus  grandes  connaissances  ;  si  je 
le  fais,  je  n'étonnerai  personne,  on  s'y  attendait.  Si,  au  contraire,  je 
suis  très  simple,  si  je  ne  pense  jamais  à  ce  que  j'ai  àdh*e,  si  je  le  dis 
sur-le-champ  et  le  plus  naturellement  possible,  on  sera  surpris,  on 
ne  s'y  attendait  pas  et  l'on  se  croira  à  mon  niveau  ;  on  m'en  saura 
gré.  »  Elle  suivit  cette  dernière  ligne  de  conduite  et  s'en  trouva  bien. 
Elle  fut  accueillie  comme  une  souveraine  en  voyage.  Une  grande 
partie  de  la  noblesse  vint  à  sa  rencontre  à  quelques  lieues  de  Varso- 
vie et  ne  la  quitta  qu'à  la  porte  d'une  maison  que  le  roi  lui  avait  fait 
préparer  sur  le  modèle  de  sa  maison  de  Paris,  afin  qu'elle  s'ima- 
ginât entrer  dans  la  sienne. 

Pendant  son  séjour  à  Varsovie,  M"'  Geoffrin  reçut  une  lettre  de 
Voltaire  qui  la  priait  d'intéresser  Stanislas  au  sort  du  malheureux 
Sirven.  Elle  obtint  un  don  de  deux  cents  ducats,  accompagné  du 
billet  suivant  :  w  J'ai  cru  voir  dans  la  lettre  que  Voltaire  vous  écrit, 
la  Raison  qui  s'adresse  à  l'Amitié  en  faveur  de  la  Justice.  Quand  je 
ferai  une  statue  de  l'Amitié,  je  lui  donnerai  vos  traits  ;  cette  divinité 
est  mère  de  la  Bienfaisance.  Vous  êtes  la  mienne  depuis  longtemps. 
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et  votre  fils  ne  vous  refuserait  pas,  quand  même  ce  que  Voltaire  me 
demande  ne  m'honorerait  pas  autant.  »  Elle  écrivait  le  23  juillet 
1766  :  ce  Mon  cher  d' Alembert ,  je  ne  peux  pas  vous  pardonner 
d'être  bien  aise  que  les  agréments  que  j'ai- eus  dans  mon  voyage 
fassent  une  nouvelle  peine  à  votre  voisine  (M"*  DudefiFant).  Je  con- 
viens que  c'est  une  méchante  bête,  mais  elle  est  aveugle  ;  et,  de  plus, 
le  genre  de  sa  méchanceté,  qui  est  la  jalousie,  la  rend  si  malheu- 
reuse qu'en  vérité  elle  me  fait  pitié.  Ce  sentiment  a  retenu  le  désir 
que  j'avais  d'écrire  un  petit  billet  galant  au  président  (Hénault).  » 
Et  quelques  jours  après  (le  30),  encore  à  la  même  adresse  :  «  ....  Je 
dis  mille  choses  tendres  à  mon  cher  baron  d'Holbach  et  à  la  belle 
baronne,  ainsi  qu'à  vous  ;  ils  font  partie  du  troupeau  que  mon  cœur 
a  choLsL....  »  A  Versailles,  où  son  nom  bourgeois  et  ses  relations 
avec  les  philosophes  l'auraient  empêchée  de  pénétrer  si  elle  en 
avait  eu  l'ambition,  on  ne  parlait  que  des  témoignages  de  considé- 
ration qu'on  lui  prodiguait  à  la  cour  de  Pologne.  M^''  GeofTrin  fut 
vivement  pressée  par  Catherine  de  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg, 
msôs  elle  ne  quitta  Varsovie  que  pour  regagner  Paris  qu'elle  re- 
grettait. Elle  devait,  à  son  passage  à  Vienne,  être  l'objet  d'hon- 
neurs encore  plus  insignes  que  lors  de  son  amvée  à  Varsovie. 
Joseph  II  vint  lui-même  au  devant  d'elle  et  force  lui  fut  de  dîner 
avec  l'impératrice-reine. 

Dès  que  la  nouvelle  du  retour  de  M"'  GeofTrin  se  fut  répandue  dans 
Paris,  ses  anciens  familiers  accoururent  en  foule  et,  à  leur  suite, 
quantité  de  gentilshommes  et  même  des  ministres,  a  Vous  devez  être 
bien  fière,  lui  dirent  quelques  gens  de  lettres,  de  l'empressement  de 
si  hauts  personnages.  —  J'en  suis  très  heureuse,  répondit-elle,  non 
pour  moi  qui  n'ai  aucun  service  personnel  à  leur  demander,  mais 
pour  vous  qui  pouvez  avoir  besoin  de  leur  protection.  >»  Elle  avait 
trop  de  bon  sens  pour  être  vaine,  et  n'avait  d'autre  préoccupation 
que  les  intérêts  de  ses  amis.  Apprenant  en  1769  que  Palissot  voulait, 
à  la  faveur  de  l'anonyme,  faire  jouer  son  Homme  dangereux^  comé- 
die en  trois  actes,  qu'il  prétendait  être  une  satire  contre  lui-même, 
et  qui  n'était  qu'une  suite  des  Philosophes^  elle  pria  M.  de  Sartine 
d'en  empêcher  la  représentation  et  obtint  gain  de  cause. 

M"'  GeofTrin  eut  le  mérite  d'avoir  pour  elle  non-seulement  les 
hommes  mais  encore  les  femmes  '.  M*"*  Neker  lui  a  consacré  une  di- 

*  Cne  seule  voix  s'éleva  contre  Mm  Geofltin.  Elle  avait  fermé  sa  porte  à  un  certain  abbé 
(JeGoasco,  qui  passait  pour  un  espion  des  cours  de  Vienne  et  de  Turin.  L'abbé  s'en  plaignit 
à  Montesquieu  comme  d'une  avanie  que  rien  ne  justifiait  L'auteur  de  VBiprit  des  lois,  dont 
il  avait  capté  l'esprit  par  ses  flatteries,  eut  le  tort,  pour  lui  être  agréable  à  son  tour,  d'égra- 
tigner  Mm  Geoflrin,  et  rabl>é,  pour  publier  ces  coups  de  griffes  de  complaisance,  édita,  en 
n67.  les  Lettres  familières  de  Montesquieu.  Le  volume  fit  scandale,  mais  aux  dépens  de 
fioascoseul. 
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zaine  de  pages  qui,  malgré  quelques  menues  critiques,  composât 
un  panégyrique  des  plus  louangeurs.  «  La  vieillesse  de  M"**  Geof- 
frin,  écritrelle»  ressemble  à  celle  des  arbres  dont  on  connaît  l'âge 
par  l'espace  qu'ils  occupent,  et  la  quantité  de  racines  qu'ils  ont 
jetées.  »  Elle  «  a  l'esprit  de  tous  les  âges  et  son  secret  pour  cela  est 

de  conserver  toujours  l'esprit  du  sien Elle  a  vu  tous  les  hommes 

illustres  de  ce  siècle  ;  elle  a  découvert  avec  sagacité  leurs  singularités 

et  leurs  défauts Elle  les  juge  toujours  par  leur  conduite  et  jamais 

par  leurs  talents.  C'est  ainsi  qu'on  peut  se  mesurer  avec  eux  et  se 
trouver  même  supérieure.  »  —  «  M"'  Geofinn,  écrit  M"*  d'Epinay  à 
l'abbé  Galiani  (6  novembre  1770),  est  toujours  elle,  bonne,  excel- 
lente et  originale,  en  ce  que  le  génie  l'est  toujours.  Je  ne  la  vois  que 
quand  je  la  rencontre,  comme  vous  savez.  Elle  se  porte  à  merveille. 
C'est  encore  un  problème  que  je  n'ai  pu  résoudre,  de  savoir  pour- 
quoi elle  ne  m'aime  pas,  car  j'étais  faite  pour  lui  plaire,  observant 
toujours  paisiblement,  n'offusquant  et  n'effaçant  jamais  personne^ 
n'ayant  ni  fortune,  ni  maison  montée,  n'étant  ni  bête  ni  conquérante  ; 
cela  est  singulier,  n  —  «  C'est,  dit  Laharpe,  la  figure  de  vieille  la 
plus  revenante  qu'il  soit  possible  de  voir.  » 

Un  jour  elle  rassembla  quelques  membres  de  sa  réunion  qui 
l'avsûent  engagée  à  écrire  ses  mémoires.  Et  voici  ce  qu'elle  leur  lut  : 

Mémoires  de  madame  Geoffrin^  en  six  volumes  in-i^. 

PRÉFACE. 

La  vérité  de  mon  caractère,  le  naturel  de  mon  esprit,  la  simplicité  et  la 
variété  de  mes  goûts  m'ont  rendue  heureuse  dans  toutes  les  situations 
de  ma  vie;  je  sens  de  la  douceur  à  m'en  rappeler  les  événements,  et  un 
plaisir  piquant  à  penser  que  je  vais  me  développer  moi-même  à  moi- 
même. 

Cet  ouvrage  sera  pour  moi  ce  que  sont  ordinairement,  pour  nous  autres 
femmes,  de  grands  projets  de  broderie  ou  de  tapisserie  :  le  choix  du 
dessin  nous  amuse,  Texécution  nous  occupe  quelque  temps,  nous  y  tra- 
vaillons peu,  nous  nous  en  ennuyons  et  nous  ne  le  finlsBons  pas. 

Et  ce  fut  tout. 

Le  contact  journalier  des  encyclopédistes  n'avait  pu  entamer  la 
foi  de  M"'  Geoffrin.  Seulement ,  elle  pratiquait  à  la  sourdine.  Elle 
avait  imaginé  un  biais  pour  être  bien  avec  le  ciel  sans  être  mal  avec 
les  philosophes.  D'un  appartement  loué  dans  un  couvent  de  reli- 
gieuses, elle  se  glissait  dans  une  tribime  qu'elle  s'était  réservée 
à  l'église  des  Capucins.  Aucun  indiscret  n'ayant  divulgué,  de  son 
vivant,  cette  dévotion  clandestine,  elle  avait  un  renom  de  scepticisme 
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parfaitement  étabB.  Au'fsi,  quel  Be  fut  pas  TétoHBement  général, 
lorsqu'on  apprit  qu'elle  avait  contracté  une  maladie  mortelle,  en 
smvant  un  jubîlé  à  Notix-Dame,  au  mépris  du  froid  le  plus  vif. 
«  On  ne  meurt  que  de  bêtise,  »  avait-elle  coutume  de  dire.  Et  c'était 
d'une  imprudence  religieuse  qu'elle  mourait,  elle  qu'on  n'aurait 
crae  capable  ni  d'imprévoyance  ni  de  piété.  La  paralysie  progres- 
fflYe  dont  elle  était  atteinte,  mit  sept  mois  à  l'eniporter.  a  Votre  der- 
nière lettre,  écrit  Galiani  à  M"*  d'Epinay,  me  parle  du  malheur  de 

M"*Geoirrin;  elle  succombe  aux  lois  de  la  nature  et  du  temps 

M.  de  Clermont,  hier  au  soir,  m'étonna  et  me  surprit  d'abord  en  me 
soutenant  que  ces  maladies  et  ces  rechutes  de  M"'  Geoffrin  avaient 
été  causées  par  des  excès  de  dévotion.  »  Puis,  à  propos  de  la  méta- 
morphose qui  s'est  opérée  en  elle,  l'abbé  prend  à  partie  les  sectaires 
et  les  indifférents  :  à  son  avis,  les  premiers  seuls  méritent  le  feu. 
tLe  fanatique,  dit-il,  est  un  homme  qui  se  met  à  courir  au  milieu 
d'une  foule  et  tout  le  monde  le  suit.  L'incrédule  fait  bien  pis ,  c'est 
un  danseur  de  corde  qui  fait  les  tours  les  plus  incroyables  en  l'air, 
voltigeant  autour  de  sa  corde  ;  il  remplit  de  frayeur  et  d'étonne- 
ment  tous  les  spectateurs,  et  personne  n'est  tenté  de  l'imiter.  Ergoy 
M"*  Geofirin  devait  finir  par  un  bon  jubilé.  »  Ses  amis  entouraient 
son  lit  de  souffrance  avec  une  sollicitude  qui  attestait  la  profondeur 
de  leur  attachement.  Mais  M""'  Geoffrin  avait  une  fille,  la  marquise  de 
La  Ferté-Imbault ,  qui  détestait  les  philosophes,  et  qui  lui  dé- 
clara qu'il  fallait  opter  entre  eux  et  elle.  La  pauvre  moribonde  se 
conduisit  en  mère,  et,  à  son  grand  regret,  vit  toute  la  société 
quitter  la  place,  sauf  Burigny,  qui  n'était  pas  homme  à  porter 
ombrage  à  la  marquise,  et  que  celle-ci  considérait  d'avance  comme 
une  portion  de  son  héritage.  D'Alembert  écrivit  à  M"*'  de  La  Ferté- 
Imbault  une  lettre  polie,  quoique  semée  de  traits  acrrés.  Les  autres, 
qui  n'avaient  pas  sa  retenue,  firent  tapage.  Réveillée  en  sursaut, 
M""  Geoffrin  leur  reprocha  de  faire  du  bruit  pour  rien,  et  qualifia  de 
foUe  la  marquise,  tout  en  louant  son  zèle  :  «  Ma  fille,  dit-elle,  est 
comme  Godefroi  de  Bouillon  ;  elle  a  voulu  défendre  mon  tombeau 
contre  les  infidèles.  »  A  cette  époque,  Joseph  II,  qui  faisait  son  tour 
d'Europe ,  sous  le  pseudonyme  de  comte  de  Falkenstein ,  vint  lui 
rendre  la  visite  qu'il  avait  reçue  d'elle  à  Vienne.  Dans  l'intervaUe 
d'une  crise  à  l'autre.  M"*'  Geoffrin  s'entretenait  avec  le  petit  nombre 
d'amis  qu'avait  laissé  pénétrer  le  cordon  sanitaire  de  la  marquise. 
Elle  n'avait  pas  la  force  de  causer  longuement,  mais  elle  était  restée 
en  possession  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  On  élevait  aux  nues  la 
simplicité  de  son  caractère.  «  Tant  de  gens  l'affectent,  dit-elle,  en 
rééditant  son  mot  sur  d'Holbach,  mais  M.  de  Malesherbes ,  voilà  un 
homme  simplement  simple.  »  Elle  avait,  conune  autrefois,  la  passion 
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de  la  bienfaisance.  Sachant  que  Suard  montait  son  ménage,  elle  lui 
envoya  trois  casserolles  d'argent  Elle  força  Thomas  à  recevoir  une 
cassette  de  deux  mille  écus.  Ce  fut  en  vain  qu'il  argua  de  l'aisance 
dans  laquelle  il  se  trouvait.  De  guerre  lasse ,  Thomas  remit  la  cas- 
sette à  M"*  de  La  Ferté-Imbault  qui  eut  la  pudeur  de  la  refuser»  et 
la  fit  porter  chez  un  notaire,  à  titre  de  dépôt,  au  nom  du  philosophe. 
La  marquise,  en  revanche,  poussa  les  hauts  cris,  lorsqu'on  parcou- 
rant les  comptes  de  sa  mère,  elle  acquit  l'assurance  que  l'Encyclo- 
pédie lui  avait  coûté  cent  mille  écus. 

Pendant  la  léthargie  qui  précéda  la  mort  de  M"'  Geoffrin»  un 
domestique  dit  à  un  visiteur  :  «  Madame  est  bien  sensible  à  votre 
souvenir  ;  elle  vous  fait  dire  qu'elle  a  perdu  l'usage  de  la  parole.  » 
Aussitôt  qu'elle  eut  rendu  le  dernier  soupir.  M"*  Geoflfrin,  jus- 
qu'alors si  respectée,  devint  la  proie  des  artisans  de  dénigrement. 
«  Son  excellente  table ,  s'écriaient-ils  en  chœur,  étadt  tout  son  mé- 
rite. ))  Morellet  les  réduisit  au  silence  par  cet  argument  sans  ré- 
plique :  ail  faut  autre  chose  que  des  dîners  pour  occuper  dans  le 
monde  la  place  que  cette  femme  estimable  s'y  était  faite.  » 

Emile  Golombey. 
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CINQUIÈME    PiLHTIE^ 


XV,  —  I/I5VA8I01I 


Politique  d'Abd^I-Kader  au  Maroc.  —  Création  du  camp  de  Lella-Maghnia.  —  La  guerre 
saipte  au  Maroc  —  Abd-ei-Kader  rentre  en  Algérie.  —  Isly,  Tanger,  Mogador.  —  Traité 
de  Tanger.  —  Projet  d*émigration  à  la  Mekke.  —  Bou-Maza.  —  Sidi-Brahim.  —  Aïn- 
Temouchent  —  Révolte  générale.  —  Campagne  de  onze  mois.  —  Intervention  du  Maroc. 
—  Attaque  de  nuit  —  Retraite  de  la  Deira.  —  Abd-el-Kader  et  le  général  de  Lamo- 
ricière.  —  Dernier  conseil.  —  Convention.  —  Soumission. 


La  conduite  politique  qu' Abd-el-Kader  avût  à  suivre  au  Maroc 
était  toute  tracée  ':  empêcher  les  tribus  de  T  Algérie  de  se  soumettre, 
et  pour  cela  les  tenir  perpétuellement  en  haleine  par  Tespoir  d'une 
invasion  de  sa  part  ;  amener  le  Maroc  à  se  prononcer  en  sa  faveur, 
etf  dans  ce  but,  surexciter  les  passions  religieuses,  et  notamment 
celles  de  Tordre  puissant  des  Khouâns  de  Mouley-Taïeb  ;  se  faire  un 

'  Voir  at  série,  t  Xivni,  p.  ft  (livr.  du  ift  Juillet  18»};  p.  8»  (livr.  du  81  juillet);  p.  888 
(tivr.  du  15  août);  p.  880  (livr.  du  81  août). 
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piédestal  enfin  du  mépris  que  tous  ses  sujets  ont  conçu  pour  Mouley- 
Abd-er-Rahmân,  et  l'entraîner  par  la  crainte  à  devenir  son  allié,  de 
peur  d'avoir  à  lutter  contre  un  rival;  tel  est  le  plan  qu'a  adopté 
l'émir.  Mais  Abd-el-Kader  connaissait  trop  bien  le  sultan  du  Gharb 
pour  ne  pas  être  convaincu  que,  par  avarice  plus  encore  peut-être 
que  par  peur  de  la  France,  il  ne  ferait  la  guerre  que  contraint  et 
forcé;  il  faut  doic  qu'il  l'y  entraîne  malgré  lui,  et  pour  cela  qu'il 
oblige  notre  armée  à  entrer  sur  le  territoire  du  Maroc.  Afin  d'amener 
ce  résultat.  Abd-el-Kader  fait  une  pointe  hardie  en  Algérie,  rhaze 
la  tribu  des  Sdama  qui  l'a  abandonné  après  le  combat  du  \  1  novemi- 
bre  1843,  et,  cette  excursion  terminée,  il  revient  s'abriter  derrière 
la  frontière. 

En  admettant,  chose  assurément  contestable,  que  les  représenta- 
tions de  la  diplomatie  pussent  produire  un  effet  utile  sur  un  gouver- 
nement semblable  à  celui  de  Mouley-Abd-er-Rahmân,  il  était 
prudent  de  chercher  un  moyen  de  nous  mettre  à  l'abri  d'invasions 
de  ce  genre.  Le  général  Bugeaud  décida  en  conséquence  la  for- 
mation d'un  camp  au  nord-ouest  de  TIemsen,  dans  un  endroit  connu 
jusque-là  par  la  zaouîa  élevée  en  l'honneur  de  Lella-Magbnia. 
Cette  occupation  devait  amener  la  réalisation  du  projet  formé  par 
l'émir.  En  effet,  aux  yeux  des  Marocains,  cette  prise  de  possession 
ne  constituait  pas  seulement  une  violation  de  territoire,  puisque  la 
zaouîa  de  Lella-Maghnia  appartenait,  suivant  eux,  non  pas  à  l'Algé- 
rie, mais  au  Maroc;  c'était  encore,  et  surtout,  une  profanation. 
Plutôt  la  guerre  que  de  laisser  entre  les  mains  des  chrétiens  le 
tombeau  respecté  de  cette  sainte  femme.  Les  passions  religieuses,  si 
ardentes  au  Maroc,  une  fois  surexcitées,  le  moyen  d'obliger  Abd-er- 
Rahmân  à  nous  déclarer  la  guerre  était  trouvé. 

Grâce  aux  nombreux  émissaires  chargés  par  les  chefs  des  divers 
ordres  de  Khoaâns  de  propager  au  milieu  des  tribus  marocaines  la 
nouvelle  du  scandale  dont  nous  venons  de  nous  rendre  coupables, 
grâce  aux  lettres  envoyées  dans  toutes  les.  directions  pour  engager 
les  fidèles  croyants  à  venger  l'injure  faite  à  la  religion,  le  Maroc, 
depuis  sa  frontière  de  l'est  jusqu'^à  l'Océan,  est  en  armes,  la  guerre 
sainte  est  proclamée  d'enthousiasme,  et  l'empereur,  pour  ne  point 
se  vou"  emporté  par  le  torrent,  est  forcé  de  le  suivre  et  de  diriger 
vers  l'Algérie  une  partie  de  ses  troupes  et  des  contingents  arabes. 

Le  général  Bugeaud  est  accouru  dans  la  province  de  l'ouest  pour 
faire  face  au  danger  qui  menace.  11  ne  désire  pas  la  guerre  ;  quel 
profit  la  France  pourrait-elle  en  tirer  !  Mouley-Abd-er-Rahmân  la 
redoute  de  son  côté.  Dans  des  conditions  semblables,  il  est  évident 
que,  la  première  explosion  de  fanatisme  une  fois  calmée,  les  deux 
partis  seraient  parvenus  à  s'entendre  si  un  événement  imprévu  n'eût 
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rendu  la  guerre  inévitable.  Une  conférence  ayant  été  convenue 
entre  le  chef  marocain  £I-Gbennaoui  et  le  général  Bedeau,  le  parti 
fanatique  craignit  que  la  paix  n'en  résultât,  et  ne  vit  d'autre  moyen 
de  l'empêcher  que  de  tirer  sur  l'escorte  française.  Dès  ce  moment, 
une  éclatante  punition  devenait  nécessaire. 

Abd-el-Kader,  qui  avait  suivi  les  événements,  jugea  que  le  mo- 
ment était  arrivé  pour  lui  d'établir  une  diversion  en  faveur  des 
Marocains  en  plaçant  l'armée  du  général  Bugeaud  entre  l'insurrec- 
tion du  Maroc  et  une  révolte  des  tribus  algériennes.  S'il  réussissait, 
le  gouverneur  devait  se  trouver  dans  une  position  dangereuse. 
L'émir  rentre  donc  en  Algérie,  et  pénètre  jusque  dans  les  environs 
de  Tiaret.  Mais  partout  il  rencontre  des  colonnes  françaises  en  mou- 
vement, partout  il  voit  des  tribus  ruinées  qui  témoignent  peu  de 
dispositions  à  s'insurger.  D'un  autre  côté,  que  vadevenii:  sadeïra? 
Fut-il  jamais  une  circonstance  où  sa  présence  au  milieu  des  siens 
aura  été  plus  nécessaire  ?  Cette  double  considération  le  décide  à  re- 
prendre le  chemin  de  la  frontière  où  vient  d'arriver  Sidi-Mohammed, 
fils  du  sultan  du  Gharb,  qui  a  été  investi  par  son  père  du  com- 
mandement des  troupes  marocaines.  En  vain  l'émir  s'efforce-t-il 
d'empêcher  ce  chef  présomptueux  d'engager  une  action  générale; 
ses  conseils  sont  accueillis  par  des  soiu-ires  et  des  dédains  :  que 
vient-il  donner  des  avis  lorsqu'il  n'a  pas  su  vaincre  lui-même  ?  Ses 
soldats  ne  sont  que  des  lâches,  puisque  de  retraite  en  retraite,  ils 
sont  venus  chercher  un  asile  sur  les  terres  du  Maroc.  Les  guerriers 
du  Gharb,  la  garde  noire  du  sultan  deFâs,  vont  lui  montrer  com- 
ment il  faut  s'y  prendre  pour  abattre  les  chrétiens  !  Isly,  Tanger, 
Mogador,  parvinrent  sans  doute  à  modifier  l'opinion  de  Sidi-Mo- 
hammed ;  dans  tous  les  cas ,  ces  trois  journées  vengèrent  Abd-el- 
Kader,  dont  les  contingents  ne  prirent  d'ailleurs  aucune  part  au 
premier  de  ces  combats,  des  insultes  qui  avaient  été  prodiguées  à 
ses  vûllants  soldats. 

Un  traité  de  paix  fut  la  conséquence  de  cette  triple  défaite,  la 
France^  assez  riche  pour  payer  sa  gloire  *,  ne  réclama  pas  d'indem- 
nité de  guerre  de  l'empereur  du  Maroc,  bien  qu'assurément  ce  fût  le 
châtiment  le  plus  cruel  qu'elle  eût  pu  infliger  à  son  avarice  prover- 
biale; elle  se  borna  à  lui  imposer  l'obligation  de  nous  délivrer 
d'Abd-el-Kader.  Mouley-Abd-er-Rahmân ,  trop  heureux  d'en  être 
quitte  à  ce  prix,  signa  tous  les  engagements  que  l'on  voulut,  s'en 
rapportant  à  ses  ministres  du  soin  d'en  différer  l'exécution.  Le  seul 
article  du  traité  de  Tanger  qui  présentât  quelque  importance  est 
l'article  4  ;  il  est  ainsi  conçu  :  «  Hadj  Abd-el-Kader  est  mis  hors  la 

*  Ce  fut  à  propos  du  traité  de  Tanger  que  (ut  écrit  ce  mot  derenu  célèbre. 
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loi,  dans  toute  retendue  de  l'empire  du  Maroc,  aussi  bien  qu*en 
Algérie.  Il  sera,  en  conséquence,  poursuivi  à  main  armée  par  les 
Français,  sur  le  territoire  de  l'Algérie,  et  par  les  Marocains  sur  leur 
territoire,  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  expulsé  ou  qu'il  soit  tombé  au 
pouvoir  de  l'une  ou  de  l'autre  nation.  Dans  le  cas  où  Abd-el-Kader 
tomberait  au  pouvoir  des  troupes  françaises,  le  gouvernement  de  Sa 
Majesté  le  roi  des  Français  s'engage  à  le  traiter  avec  égards  et  gé- 
nérosité. Dans  le  cas  où  Abd-el-Kader  tomberait  au  pouvoir  des 
troupes  marocaines.  Sa  Majesté  l'empereur  du  Maroc  s'engage  à 
l'interner  dans  une  des  villes  du  littoral  ouest  de  son  empire,  jusqu'à 
ce  que  les  deux  gouvernements  aient  adopté  de  concert  les  mesures 
indispensables  pom*  qu' Abd-el-Kader  ne  puisse  en  aucun  cas  re- 
prendre les  armes  et  troubler  la  tranquillité  de  l'Algérie  et  du 
Maroc.  » 

Les  événements  n'avîdent  donc  pas  tourné  comme  Abd-el-Kader 
l'avait  espéré  lorsqu'il  incita  les  tribus  du  Gharb  à  proclamer  la 
guerre  sainte.  Cependant  la  situation  n'était  pas  aussi  désespérée 
pour  lui  qu'aurait  pu  le  faire  supposer  le  texte  du  traité.  11  savait 
que  les  populations  lui  étaient  favorables,  que  l'empêreiu*  le  redou- 
tait :  il  pouvait  donc  s'appuyer  sur  les  sympathies  des  premières 
pour  le  protéger  contre  les  terreurs  du  second.  L'émir  n'ignorait 
pas  d'ailleurs  qu'à  ce  moment  du  moins  il  n'avait  qu'à  vouloir 
pour  être  porté  au  trône  de  Fâs.  S'il  ne  le  voulut  pas,  ce  fut  unique- 
ment ((  parce  que,  d'une  part,  sa  religion  lui  défendait  de  nuire  à 
celui  que  Dieu  avait  élu,  et  que,  de  l'autre,  connaissant  le  Maroc, 
ses  habitants  divers,  il  savait  qu'il  lui  aurait  fallu  douze  ou  quinze 
ans  de  luttes  continuelles,  non  pour  gouverner  comme  Mouley-Abd- 
er-Rahmân,  mais  pour  gouverner  par  la  force  et  par  la  loi  *.  » 

Le  traité  de  Tanger  reçut  toutefois  un  semblant  d*  exécution  : 
l'empereur  écrivit  à  Abd-el-Kader  pour  lui  enjoindre  de  se  rendre  à 
Fâs  !  L'émir  donna  une  réponse  échappatoire,  et  Abd-er-Rahmân  se 
garda  bien  d'insister  davantage.  Abd-el-Kader  put  donc  continuer 
à  occuper  sur  la  frontière  la  position  qu'il  y  avait  prise,  à  surveiller 
les  événements  et  à  tenir  nos  tribus  dans  une  agitation  perpétuelle 
au  moyen  de  lettres  dont  il  inondait  le  pays,  et  par  lesquelles  il 
annonçait  sa  prochaine  arrivée.  Au  mois  de  février  1845,  il  crut 
l'instant  venu  pour  lui  de  faire  une  tentative  sur  l'Algérie.  Appre- 
nant par  ses  espions  que  les  Arabes  de  la  vallée  du  Ghélif  s'agitaient 
de  nouveau,  il  résolut  de  se  porter  au  milieu  d'eux  pour  les  entraî- 
ner à  la  révolte.  Mais  le  général  de  Lamoriciëre,  dans  lé  sud  de 


'  Déolaratioii  faite  par  Abd-el-Kader  à  II.  le  général  0aumas  pendant  sa  mission  à 
Toulon. 
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Mascara,  le  général  Cavaignac,  dans  la  subdivision  de  Tlemsen,  le 
colonel  Géry,  dans  la  région  saharienne,  lui  fermèrent  le  passage,  et 
il  se  vit  forcé  de  reprendre  le  chemin  de  la  deïra  sans  avoir  pu 
réaliser  ses  projets.  Ce  fut  alors  que  cet  homme,  qui  avait  toujours 
espéré  jusque-là,  arrivant  enfin  à  douter  que  Dieu  Teût  choisi  pour 
son  instrument,  témoin  de  la  situation  de  sa  famille,  de  ses  soldats, 
de  tous  ses  fidèles  réduits  à  la  misère,  conçut  un  de  ces  projets  dont 
la  grandeur  est  bien  digne  d'exciter  l'admiration.  Laissons,  au  sur- 
plus, Abd-el-Kader  le  raconter  lui-même  à  M.  le  général  Daumas. 

«  J'ai  eu  la  pensée,  dit-il,  de  me  mettre  à  la  tête  de  toute  cette 
population  qui  avait  suivi  ma  fortune,  d'appeler  à  moi  tous  les  mu- 
sulmans qui,  hostiles  à  la  domination  des  chrétiens,  n'auraient  pas 
voulu  la  supporter  davantage,  et  de  nous  acheminer  ainsi  tous, 
par  terre,  vers  la  Mekke,  vivant  en  amis  avec  ceux  qui  nous  au- 
raient accueillis  en  amis,  et  passant  sur  le  corps  de  tous  ceux  qui  se 
seraient  montrés  hostiles.  Qui  aurait  pu,  chez  les  Arabes,  résister 
aux  vieilles  bandes  qui  vous  avaient  si  souvent  combattus,  vous 
dont  la  réputation  pour  la  poudre  est  si  grande  dans  le  monde  en- 
tier? C'eût  été  un  beau  spectacle  à  donner  à  l'univers,  que  celui 
d'aller  restituer  à  leur  berceau  les  Arabes  qui,  douzejsiècles  aupara- 
vant, en  étaient  sortis  pour  conquérir  l'Afrique  et  ne  voulaient  plus 
y  rester  depuis  qu'elle  était  tombée  sous  la  domination  des  chré- 
tiens ".  » 

Une  circonstance  arrêta  Texécution  de  ce  projet  gigantesque.  A 
côté  du  parti  intelligent  qui  s'était  donné  à  Abd-el-Kader,  il  s'était 
formé  au  milieu  des  tribus  un  parti  fanatique,  ne  comptant  pour 
rien  les  obstacles  humains,  attendant  tout  de  l'intervention  directe 
de  Dieu,  qui,  ne  pouvant  laisser  ses  fidèles  sous  la  dépendance  des 
chrétiens,  devait,  après  un  certain  temps  d'épreuve,  prendre  en 
main  la  défense  des  siens,  soit  en  jetant  nos  soldats  à  la  mer, 
soit  en  les  engloutissant  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Ce  parti, 
qui  réunissait  un  certain  nombre  d'adeptes  et  considérait  Abd-el- 
Kader  comme  un  modéré,  était  excité  par  les  Derkaouas  \  Il  avait 
besoin  d'un  homme  à  mettre  en  avant  :  cet  homme  fut  Mohammed- 
ben-Abd- Allah,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bou-Maza.  Cet  Arabe, 
d'une  incontestable  bravoure,  mais  d'un  esprit  très  boiiié,  était  bien 
rindividu  qu'il  fallait  aux  Derkaouas.  11  se  présenta  aux  tribus  des 
environs  d'Orléansville  comme  le  Mouley-Saa  ',  comme  celui  qui 
était  appelé  par  Dieu  à  détruire  les  chrétiens,  et,  sous  prétexte^  de 

*  Extrait  des  notes  du  général  Daumas. 

"  Derkaouas,  pluriel  de  derkttout,  secte  de  khouans,  plus  particulièrement  connuo  par 
son  (anaUsme. 
'  Mot  à  mot,  maître  de  rheure,  sorte  d'antechrist  musulman. 
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punir  les  tribus  qui  nous  avaient  fait  leur  soumission,  il  commença 
par  les  piller.  Soit  par  la  terreur,  soit  grâce  à  l'appui  des  diverses 
.  sociétés  de  Khouâns,  soit  enfin  en  caressant  chez  les  masses  leurs 
aspirations  vers  une  intervention  divine ,  il  s'éleva  de  la  position 
peu  avouable  de  coupeur  de  routes  à  la  dignité  de  chef  de  partisans. 
Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  Tbistoire  de  Bou-Maza ,  nous  nous 
bornerons  à  rappeler  que  cet  agitateur  entretint  pendant  quelques 
mois  une  révolte  formidable  dans  toutes  les  tribus  situées  au  sud  et 
au  nord  de  la  vallée  du  Chélif. 

Bien  qu'aucun  lien  n'existât  et  ne  pût  même  exister  entre  un 
homme  comme  Abd-el-Kader  et  un  homme  comme  Bou-Maza, 
l'émir  avait  pu  juger,  d'après  les  résultats  obtenus  par  le  prétendu 
Mouley-Saa,  que  la  partie  ne  devait  pas  être  abandonnée,  au  moins 
sans  avoir  fait  une  dernière  tentative.  Il  en  prépara  le  succès  en 
envoyant  de  tous  les  côtés  des  émissaires  porteurs  de  lettres  par 
lesquelles  il  réchauffait  le  zèle  attiédi  des  tiîbus,  et  leur  annonçait 
sa  prochaine  arrivée  au  milieu  d'elles.  Les  réponses  qu'il  reçut  lui 
ayant  fait  connaître  qu'il  était  attendu  avec  impatience,  il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  choisir  un  moment  favorable.  Le  départ  momentané 
du  maréchal  Bugeaud  pour  la  France  parut  à  Abd-el-Kader  une  oc- 
casion propice.  Vers  le  milieu  du  mois  de  septembre  1843,  il  fran- 
chit la  frontière  et  pénètre  dans  la  vallée  de  la  Tafna.  A  son  nom,  qui 
exerce,  comme  toujours,  un  empire  magique  sur  l'esprit  des  Arabes, 
l'émotion  gagne  les  tribus.  Le  colonel  Montagnac  sort  de  Djema- 
Ghazaouât  pour  protéger  celles  qui  se  montrent  hésitantes;  sa  petite 
colonne  est  taillée  en  pièces  ou  faite  prisonnière,  à  l'exception  de 
12  hommes  qui  parviennent  à  regagner  la  place.  Ce  succès  déjà  si 
éclatant  est  suivi,  quelques  jours  après,  d'un  événement  unique 
dans  les  annales  de  nos  guerres  d'Algérie  :  un  détachement  de 
200  hommes,  non-seulement  rend  les  armes  à  Abd-el-Kader,  mais 
il  les  rend  sans  combat.  Dès  ce  moment,  ce  n'est  plus  une  révolte 
partielle,  c'est  une  insurrection  générale.  En  quelques  heures ,  le 
fruit  de  cinq  années  de  luttes,  de  fatigues,  de  combats,  est  anéanti  ; 
l'Algérie  est  à  reconquérir. 

Le  maréchal  Bugeaud ,  rappelé  immédiatement  par  les  événe- 
ments qui  viennent  de  se  produire,  arrive  à  la  tête  de  renforts  qui 
portent  l'effectif  de  l'armée  à  106,000  hommes,  et  organise  en  quel- 
ques jours  la  résistance  et  l'attaque.  Quinze  colonnes  sont  mises  en 
mouvement,  et  reçoivent  pour  mission  d'empêcher  Abd-el-Kader  de 
pénétrer  dans  le  Tell  et  de  le  rejeter  dans  la  région  saharienne,  où 
elles  le  poursuivront  à  outrance.  Mais  à  ces  immenses  préparatifs, 
l'émir  oppose  une  sorte  d'énergie  fébrile.  Courant  vers  l'est  à  tra- 
vers le  pays  des  hauts  plateaux,  il  fait  tout  à  coup  un  crochet  vers 
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le  nord,  passe  entre  les  colonnes  des  généraux  de  Lamoricière  et 
Bedeau,  et  vient  porter  la  révolte  dans  les  montagnes  voisines  d'Or- 
léansville.  Les  quinze  colonnes  qui  le  poursuivent  se  replient  immé- 
diatement sur  elles-mêmes  pour  écraser  Tennemi  en  se  resserrant  ; 
mais  Abd-el-Kader  fait  50  lieues  en  deux  jours,  échappe  à  trois 
corps  d* armée,  évite  tout  le  monde,  arrive  jusque  dans  le  pays  des 
Issers,  dans  l'ancien  commandement  de  Ben-Sâlem,  et  de  ce  point 
menace  la  Métidja.  Surpris  dans  la  nuit  du  6  au  7  février  1846  par 
la  colonne  du  général  Gentil,  qui  croit  n'avoir  devant  elle  que  les 
contingents  de  Ben-Salem,  l'émir  a  un  cheval  tué  sous  lui,  se  trouve 
pendant  quelques  instants  mêlé  à  nos  soldats,  et  ne  parvient  à  se 
sauver  que  grâce  à  la  simplicité  de  ses  vêtements. 

Battu  sur  l'Isser,  Abd-el-Kader  se  jette  dans  la  Kabylie,  convoque 
les  montagnards  de  la  rive  droite  du  Sebaou,  et  les  appelle  à  prendre 
part  à  la  guerre  sainte.  Peut-être  les  eût-il  entraînés  au  lendemain 
d'une  victoire  ;  au  lendemain  d'une  défaite,  la  position  n'était  plus 
la  même.  La  majorité  s' étant  prononcée  pour  le  parti  de  la  paix^ 
Abd-el-Kader  se  dirige  vers  le  sud,  regagne  les  hauts  plateaux,  et 
tombe  sur  les  Douairs  de  Tittery,  à  peu  de  distance  du  poste  de 
Boghar.  Mais  bientôt,  poursuivi  par  le  colonel  Camou,  il  s'enfonce 
dans  le  Sahara,  où  il  est  une  seconde  fois  surpris  le  13  mars  par  la 
colonne  du  général  Jusuf,  qui  lui  tue  70  cavaliers  réguliers,  enlève 
ses  bagages  et  plusieurs  centaines  de  mulets.  A  la  suite  de  cette 
dernière  défaite,  l'émir,  dont  les  mouvements  sont  gênés  par  les 
blessés  qu'il  traîne  à  sa  suite,  donne  l'ordre  au  khalifah  Moustapha- 
ben-Tamy,  son  beau-frère,  de  rejoindre  la  deïra,  dont  ce  dernier 
prendra  le  commandement,  et  où  il  ramènera  tous  les  invalides. 
Moustapha  doit,  dès  son  arrivée,  lui  envoyer  des  renforts,  que  con- 
duira Bou-Hamedi  *. 

L'insurrection  est  désormais  vaincue,  puisqu'elle  est  entrée  dans 
sa  période  décroissante.  L'émir  est  chassé  du  Tell,  et  chaque  jour 
voit  le  nombre  de  ses  serviteurs  réduit  par  la  guerre,  la  misère  et  la 
fatigue.  Pendant  quelques  mois  encore,  il  parvient  à  se  maintenir 
dans  le  Djebel-Amour  et  le  pays  des  Oulàd-Naïls,  espérant  que  nos 
troupes  ne  pourront  le  suivre  au  milieu  des  solitudes  sahariennes. 
Mais  nos  colonnes,  à  force  de  peser  sur  les  tribus  qui  lui  ont  donné 
asile,  contraignent  enfin  les  Arabes  à  demander  eux-mêmes  à  Abd- 
d-Rader  de  s'éloigner  de  leur  pays.  L'émir  reprend  alors  le  chemin 
du  Maroc  après  une  campagne  de  onze  mois,  et  rentre  à  sa  deïra  le 

*  Cest  à  ce  moment  que  correspond  le  massacre  des  prisonniers  français  de  la  delra. 
Nous  avons  cru  devoir  consacrer  un  chapitre  entier  à  l'histoire  des  prisonniers  qui,  k  dif- 
férentes époques,  sont  tombés  entre  les  mains  d'Abd-el4£ader;  le  lecteur  verra  dans  le  cba- 
pitce  suivant  pourquoi  nous  en  avons  agi  ainsi. 
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18  juillet  1846  *.  11  ne  devait  plus  remettre  le  pied  sur  le  territoire 
de  l'Algérie  que  pour  se  livrer  entre  nos  mains. 

Après  cette  esquisse  rapide  d'une  guerre  qui  a  déjà  duré  six  ans, 
on  peut  se  demander  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  ou  de  ces  soldats 
intrépides  dans  le  combat,  endurcis  à  toutes  les  privations  comme  à 
toutes  les  fatigues,  ne  se  rebutant  jamais,  ou  de  cet  homme  qui,  parti 
du  Maroc  à  la  tète  de  1,500  à  1,800  cavaliers,  s'avance,  soulevant 
sur  ses  pas  les  contingents  des  tribus,  dont  il  se  fait  une  arme  mo- 
mentanée, tient  en  haleine  une  armée  de  106,000  hommes,  frappe 
partout  où  elle  n'est  pas,  s'échappe  toutes  les  fois  qu'il  est  exposé  à 
se  heurter  contre  des  forces  supérieures,  et  réalise  ainsi  le  problème 
qu'il  s'est  posé  dès  le  principe  :  ne  jamais  engager  d'action  générale, 
lasser  nos  troupes  et  les  détruire  en  détail,  soit  par  le  feu,  soit  par 
l'épuisement. 

Dix-sept  mois  séparent  encore  Abd-el-Kader  du  jour  où  il  va  dis- 
paraître, pour  l'Algérie,  de  la  scène  politique.  Il  est  vaincu,  brisé, 
réduit,  lui  et  les  siens,  aujTplus  cruelles  extrémités;  et  cependant 
cet  homme  de  fer,  puisant  dans  sa  foi  une  espérance  qu'il  sait  faire 
partager  à  ses  derniers  soldats,  rêve  encore  une  invasion  nouvelle. 
Mais  la  diplomatie  allait  enfin  agir  et  forcer  Mouley  Abd-er-Rahmân 
d'intervenir  dans  la  lutte,  conformément  aux  stipulations  du  tr^dté 
de  Tanger.  Au  printemps  de  l'année  1847,  une  armée  marocaine, 
sous  les  ordres  de  Mouley-Hachem,  neveu  de  l'empereur,  est  envoyée 
pour  combattre  Abd-el-Kader  et  le  rejeter  en  Algérie.  Surprise  la 
nuit  par  l'émir,  auquel  les  tribus  kabyles  du  Rif  •  sont  venues  prêter 
leur  appui,  l'armée  marocaine  est  mise  en  pleine  déroute,  et  c'est  à 
grand' peine  que  Mouley-Hachem  parvient  lui-même  à  s'échapper. 

Mouley  Abd-er-Rahmân  semblait  tout  disposé  à  accepter  cette 
défaite  sans  chercher  à  en  tirer  vengeance  ;  il  lui  suffisait  d'avoir 
prouvé  son  bon  vouloir,  son  intention  d'exécuter  le  traité  de  Tanger. 
La  France,  pensait-il,  ne  pouvait  pas  lui  demander  davantage.  Mais 
le  gouvernement  venait  de  se  décider  à  accepter  la  démission  de 
M.  le  maréchal  Bugeaud,  qui  demandait  à  se  reposer  de  ses  glo- 
rieuses fatigues  ;  il  allait  envoyer,  pour  le  remplacer  dans  ses  fonc- 
tions de  gouverneur,  l'un  des  princes  de  la  famille  royale  ;  cette  cir- 
constance excitait  le  cabinet  à  en  finir  avec  toutes  les  tergiversations 
du  Maroc.  Ordre  fut  donc  donné  au  chargé  d'affaires  à  Tanger  de 
faire  connaître  au  sultan  de  Fâs  que  s'il  ne  voulait  pas  exécuter  le 
traité,  la  France  allait  se  charger  de  l'exécuter  elle-même.  Une  telle 
menace  était  trop  près  de  la  journée  d'isly  pour  ne  pas  donner  à 

*  Nous  insistons  sur  ces  détails  et  sur  ces  dates,  parce  que  nous  aurons  besoin  de  les 
rappeler  k  l'occasion  du  massacre  des  prisonniers  français  de  la  deira. 
'  Pâté  montagneux  situé  entre  Djema-Ghazaouat  et  Melilla,  sur  le  territoire  marocain. 


Digitized  by  LjOOQIC 


ABD-EL-KADER.  81 

réfléchir  à  Mouley  Abd-er-Rahmân,  qui,  ne  craignant  rien  tant 
qu'une  intervention  française,  se  décida  à  envoyer  sur  la  frontière 
une  armée  considérable,  dont  il  confia  le  commandement  à  deux  de 
ses  fils,  Mouley-Mohammed  et  Mouley-Solimân.  Par  suite  de  quel 
revirement  les  tribus,  qui,  jusque-là,  avaient  protégé  la  deïra  et  prêté 
leurs  contingents  à  l'émir  contre  les  troupes  marocaines  elles-mêmes, 
furent-elles  cette  fois  les  premières  à  se  montrer  hostiles  à  Abd-el- 
Kader  ?  On  ne  sait  rien  de  précis  à  cet  égard,  mais  il  ne  peut  y  avoir 
une  bien  grande  témérité  à  supposer  que  la  promesse  d'abandonner 
la  deïra  au  pillage  ne  fut  pas  étrangère  au  changement  qui  se  mani- 
festa dans  leurs  dispositions. 

Cependant  l'émir  ne  peut  croire  au  malheur  qui  le  menace.  Lui 
qui,  dans  les  premiers  temps  de  sa  puissance,  et  alors  que  toutes  les 
populations  le  saluaient  du  titre  de  sultan,  n'a  pris  que  le  seul  titre 
de  khalifah  (lieutenant)  de  Mouley  Abd-er-Rahmân;  qui,  après  le 
traite  de  la  Tafna,  a  offert  de  remettre  entre  ses  mains  le  pouvoir 
dont  il  ne  se  considérait  que  comme  dépositaire;  qui  tant  de  fois  a 
envoyé  des  présents  à  ce  souverain,  et  tant  de  fois  a  reçu  de  lui  des 
secours  ;  lui,  enfin,  soldat  de  la  guerre  sainte,  attaqué  par  un  prince 
musulman,  par  un  descendant  du  prophète  I  A  ses  yeux,  un  tel  acte 
est  impossible  ;  il  y^a  là  une  erreur  qu'il  faut  éclsûrcir.  Dans  ce  but, 
Bou-Hamedi  est  chargé  par  Abd-el-Kader  de  se  rendre  auprès  de 
l'empereur  du  Maroc.  Mais  à  son  arrivée  à  Fâs,  le  khalifah  est  arrêté 
et,  comme  si  la  mesure  prise  à  l'égard  de  l'envoyé  de  l'émir  n'était 
pas  assez  explicite,  Mouley- Abd-er-Rahmân ,  afin  sans  doute  de 
lever  toutes  les  incertitudes,  fait  connaître  ofiiciellement  à  Abd-el- 
Kader  «  qu'il  ne  peut  lui  laisser  que  l'alternative  ou  de  se  remettre 
entre  ses  mûns,  ou  de  reprendre  le  chemin  du  désert.  Dans  le  cas 
d'un  refus  qu'il  ne  saurait  prévoir,  des  ordres  sont  donnés  pour 
l'expulser  par  la  force  du  territoire  marocain.  »  Abd-el-Kader,  après 
avoii-  lu  cette  lettre,  se  borna  à  renvoyer  avec  çiépris  ceux  qui  la  lui 
avaient  apportée  :  il  n'avait  plus  à  espérer  qu'en  un  eflbrt  suprême. 

Assurément,  Témir  n'a  pas  la  prétention  de  pouvoir  lutter  au 
grand  jour,  avec  les  1,200  cavaliers  et  les  1,000  fantassins  qui  lui 
restent,  contre  une  armée  de  36,000  hommes  ;  mais  une  surprise  de 
nuit  semblable  à  celle  qui  lui  a  si  bien  réussi  quelques  mois  aupa- 
ravant, peut  faire  tomber  entre  ses  mains  l'un  des  fils  de  l'empereur 
et  modifier  complètement  la  position.  11  réunit  donc  la  population 
de  la  deïra,  lui  expose  son  projet,  en  fait  ressortir  les  chances  et 
ranime  l'espoir  dans  le  cœur  de  ces  vieilles  bandes  qui  durant  tant 
d'années  ont  combattu  avec  lui  en  Algérie.  Un  stratagème  facilitera 
d'ailleurs  l'exécution  de  son  plan  :  quelques  chameaux  enduits  com- 
plètement de  goudron  seront  amenés  par  des  mains  habiles  et 
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dévouées  le  plus  près  possible  du  camp  marocain;  au    dernier 
moment,  le  feu  sera  communiqué  à  la  matière  inflammable  qui  les 
recouvre,  et  il  compte  profiter,  soit  de  la  terreur  que  peut  inspirer  à 
des  esprits  superstitieux  ces  machines  de  guerre  d'un  nouveau  genre, 
soit  au  moins  de  la  confusion  qu'elles  ne  manqueront  pas  de  pro- 
duire au  milieu  de  tentes  dressées  et  de  chevaux  épouvantés,  pour 
se  jeter  avec  les  siens  sur  le  camp  marocain  et  peut-être  faire  pri- 
sonnier l'un  des  Als  du  sultan  du  gharb.  Ce  stratagème  aurait  eu  de 
nombreuses  chances  de  réussite  si  l'indiscrétion  ou  la  trahison  ne 
l'avaient  porté  à  la  connaissance  de  l'ennemi.  A  la  nouvelle  de  ce 
qui  se  prépare,  les  fils  de  l'empereur  abandonnent  leur  camp,  dont 
ils  laissent  une  partie  des  tentes  dressées,  et  se  retirent  à  quelque 
distance  avec  leurs  troupes.  Par  cette  manœuvre,  au  lieu  d'être  sur- 
pris, c'est  eux  qui  surprendront  les  soldats  d'Abd-el-Kader  au 
moment  où,  divisés  par  le  pillage,  iîs  ne  pourront  présenter  une 
défense  utile.  Ce  plan  fut  couronné  d'un  plein  succès  :  l'émir  perdit 
150  réguliers  et  se  vit  forcé  de  battre  en  retraite  pour  couvrir  sa 
deïra.  Sa  contenance,  et  plus  encore  le  prestige  qui  l'entourait,  em- 
pêchèrent les  Marocains  de  profiter  de  la  victoire  du  42  décembre  et 
de  poursuivre  Abd-el-Kader  et  la  poignée  de  soldats  qui  lui  restait. 

L'émir,  vaincu,  ne  perdit  point  encore  courage;  il  donna  des  ordres 
pour  qu'on  se  préparât  au  combat.  Mais  ce  suprême  et  dangereux 
effort  ne  devait  pas  être  tenté.  Un  bruit,  en  effet,  s'était  répandu  dans 
la  deïra,  qui  avait  jeté  la  défaillance  dans  tous  les  cœurs  et,  en  un 
seul  instant,  anéanti  tous  les  courages  :  deux  des  frères  d'Abd-el- 
Kader,  Sy-Moustaphaet  Sid-El-Housseïn,  venaient  de  se  soumettre  à 
la  France  et  de  se  rendre  au  général  de  Lamoricière.  Combattre  dans 
la  disposition  d'esprit  où  cette  nouvelle  avait  jeté  ses  derniers  servi- 
teurs, c'eût  été  courir  au-devant  d'une  défaite,  et  une  défaite,  dans 
les  circonstances  où  il  se  trouvait  placé,  eût  infailliblement  amené  la 
destruction  et  le  pillage  de  la  deïra,  peut-être  la  captivité  de  sa 
mère,  de  ses  femmes,  de  ses  enfants.  Abd-el-Kader  n'osa  courir  les 
chance  d'une  semblable  éventualité.  11  se  décida  donc  à  venir  déposer 
sa  deïra,  réduite  par  les  récentes  défections  à  environ  6,000  âmes,  sur 
le  territoire  français,  entre  les  mains  d'un  ennemi  qu'il  avait  appris 
à  estimer.  Quant  à  lui,  suivi  de  sa  famille  et  de  quelques  cavaliers 
fidèles  entre  tous  les  fidèles,  il  trouvera  toujours  le  moyen,  une  fois 
ce  devoir  rempli,  de  gagner  le  désert.  Ici,  laissons  parler  l'auteur 
principal  du  drame  qui  va  s'accomplir,  le  général  de  Lamoricière.  Il 
écrit  au  milieu  des  événements  qui  se  pressent,  il  les  dépemt  sous 
l'impression  même  du  moment 

((  Le  21,  dit-il,  la  deïra  commence  à  traverser  la  Moulouîa  pour 
venir  dans  la  plwie  de  Trifa.  Un  combat  opiniâtre  s'engage  ;  plus  de 
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la  moitié  des  fantassins  réguliers  et  la  meilleure  partie  des  cavaliers 
y  sont  tués  ;  mais  le  passage  s'exécute  sans  que  les  bagages  soient 
pillés.  Le  soir,  à  cinq  heures,  les  fantassins  réguliers  sont  dispersés, 
la  deïra  a  passé  le  Ris,  est  entrée  sur  notre  territoire  ;  les  Marocains 
cessent  de  la  poursuivre.  Abd-el-Kader  seul,  à  cheval,  est  en  tête  de 
rémigration  qu'il  dirige  à  travers  les  sentiers  des  Msirdas.  Il  demande' 
le  chemin  à  Tun  des  cavaliers  de  notre  kaïd  qui  allait  reconnaître  les 
arrivants.  Le  fait  m'est  annoncé  à  neuf  heures  du  soir,  le  2\\  J'ap- 
prends en  même  temps  que  l'émir  s'est  enquis  de  la  route  qu'il  peut 
suivre  pour  gagner  les  sources  du  Kis  et  les  Beni-Senassen.  J'étais 
convaincu,  et  je  ne  me  trompais  pas,  que  la  deïra  venait  faire  sa 
soumission  ;  mais  l'émir,  suivant  le  projet  qui  m'avait  été  annoncé, 
cherchait  à  gagner  le  désert.  »  Le  général  fait  connaître  ensuite  les 
dispositions  qu'il  a  prises  afin  de  fermer  à  Abd-el-Rader  la  route  des 
hauts  plateaux,  l'envoi  du  lieutenant  Bou-Rhouïa  et  d'un  peloton  de 
20  spahis  avec  mission  d'occuper  le  col  du  Rerbous,  son  départ  à 
deux  heures  du  matin  pour  porter  sa  colonne  sur  la  frontière,  puis  il 
continue  :  «  J'avais  à  peine  fait  une  lieue  et  demie  que  des  cavaliers 
renvoyés  par*  le  lieutenant  Bou-Rhouïa  me  prévinrent  qu'il  était  en 
présence  d'ADd-el-Rader  et  qu'il  était  engagé;  je  me  portai  aussi 
vite  que  possible  à  son  secours  avec  ma  cavalerie  ;  il  était  trois  heures 
du  matin.  Chemin  faisant,  je  reçus  les  députés  de  la  deïra  qui 
venaient  se  soumettre  et  auxquels  j'ai  donné  Tamân  (sauf  conduit) 
au  grand  trot  en  les  envoyant  à  mon  camp  pour  y  chercher  des 
lettres.  Enfin,  quelques  instants  après,  je  rencontrai  le  lieutenant 
Bou-Khouïa  qui  revenait  avec  deux  hommes  des  plus  dévoués  à 
l'émir,  et  qui  était  chargé  de  me  dire  qu' Abd-el-Rader,  ne  pouvant 
déboucher  dans  la  plaine  et  suivre  son  projet  S  demandait  à  se  sou- 
mettre. Bou-Rhouïa  avait  causé  lui-même  avec  l'émir,  qui  lui  avait' 
remis  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  il  avait  apposé  son  cachet,  et 
sur  laquelle  le  vent,  la  pluie  et  la  nuit  l'avaient  empêché  de  rien 
écrire.  11  me  demandait  une  lettre  d'amân  pour  lui  et  ceux  qui  l'ac^ 
compagnaient. 

«  Il  m'était  impossible  d'écrire  par  la  même  raison  qui  s'était 
opposée  à  ce  que  l'émir  pût  le  faire,  et,  de  plus,  je  n'avais  pas  mon 
cachet  Les  hommes  voulaient  absolument  quelque  chose  qui  prou- 
vât qu'ils  m'avaient  parlé.  JeJeur  remis  mon  sabre  et  le  cachet  du 
commandant  Bazaine  en  leur  donnant  verbalement  la  promesse 
d'amân  la  plus  solenneHe.  Les  deux  envoyés  de  l'émir  me  deman- 


'*  On  verra  bientôt  H.  le  général  de  Lamoricière  avouer  le  contraire  à  la  tribune  et  dô- 
elaier  qu'il  ne  dépendait  que  d'^bd-el-Kader  de  gagner  le  désert 
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aèrent  de  les  faire  accompagner  par  Bou-Khouîa,  que  je  fis  partir 
avec  4  spahis.  Tout  cela  se  fit  en  marchant.  » 

Nous  interrompons  ici  la  narration  du  général  de  Lamoricière 
pour  faire  connaître  ce  qui  s'était  passé  du  côté  d'Abd-el-Kader, 
lorsqu'il  avait  vu  le  col  du  Kerbous  occupé  par  nos  troupes. 

Aux  premiers  coups  de  feu  échangés  entre  son  avant-gaixie  et  les 
spahis  qui  défendaient  le  col,  l'émir  s'était  empressé  de  se  porter  en 
avant  pour  s  assurer  par  lui-même  de  la  situation.  A  peine  s'en  est- 
il  rendu  compte  à  l'aide  des  éclairs  produits  par  la  fusillade,  qu  il 
retourne  en  toute  hâte  vers  les  siens,  réunit  autour  de  lui  les  deux 
khalifahs  qui  lui  restent,  Sy-Moustapha-ben-Thamy  et  Sy-Kaddour- 
Ould-Sidi-Embarek,  ses  aghas  parmi  lesquels  figure  Bou-Klikha, 
l'un  de  ses  plus  vaillants  hommes  de  guerre  ;  dans  ce  moment  so- 
lennel, il  les  consulte  une  dernière  fois  sur  la  décision  à  prendre.  Il 
fait  une  nuit  noire,  le  vent  souffle,  la  pluie  tombe,  et,  au  milieu  de 
l'obscurité  qui  les  entoure,  c'est  à  la  voix  que  se  reconnaissent  les 
membres  de  ce  suprême  conseil. 

Abd-el-Rader  commence  par  rappeler  aux  siens  le  serment  qu'ils 
lui  ont  prêté  à  Médéah,  le  15  novembre  1839,  à  la  veille  de  la  décla- 
ration d'hostilités,  l'engagement  qu'ils  ont  pris  de  ne  jamais  l'aban- 
donner quelles  que  fussent  les  pertes  ou  les  souffrances  qu'ils  eussent 
à  endurer,  puis  il  continue  :  «  Ce  serment  que  vous  m'aviez  prêté  et 
que  vous  avez  tenu  vis-à-vis  de  moi,  il  était  de  mon  devoir  de  le  tenir 
vis-à-vis  de  vous.  Telle  est  l'explication  de  ma  résistance  alors  que 
tout  espoir  était  déjà  perdu  ;  j'ai  voulu  qu'aucun  musulman,  grand 
ou  petit,  ne  pût  m' accuser  de  vous  avoir  demandé  un  engagement 
que  je  n'aurais  pas  tenu  au  centuple  vis-à-vis  de  vous,  et  dire  que  je 
n'ai  point  tout  fait  pour  assurer  le  triomphe  de  la  cause  de  Dieu.  Si 
vous  voyez  quelque  chose  qu'il  me  reste  à  tenter,  dites-le  ;  si  vous 
ne  voyez  rien,  je  vous  demande  de  me  dégager  du  serment  que  je 
vous  ai  prêté  mentalement  le  jour  où  j'ai  réclamé  solennellement  le 
vôtre.  —  Nous  rendrons  témoignage  devant  Dieu  que  tu  as  fait  pour 
sa  cause  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire.  Au  jour  du  jugement, 
Dieu  t'en  tiendra  compte.  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons 
plus  qu'à  choisir  entre  trois  partis  :  ou  forcer  le  col  du  Kerbous  et 
passer  sur  le  corps  des  cavaliers  qui  le  gardent,  mais,  en  admettant 
que  nous  triomphions,  ce  combat  ne  tranchera  pas  la  question,  car 
les  Français  ne  peuvent  être  loin  ;  ou  chercher  un  sentier  qui  per- 
mette aux  fantassins  et  aux  cavaliers  les  mieux  montés  de  traverser 
la  montagne,  mais  dans  ce  cas,  les  femmes,  les  enfants,  les  blessés  ne 
pourront  nous  suivre  et  ils  tomberont  au  pouvoir  des  chrétiens  ;  ou 
enfin  nous  soumettre.  »  Abd-el-Kader  est  interrompu  à  ces  mots  : 
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«  Périssent  tes  femmes  et  les  nôtres,  périssent  tes  enfants  et  les  nô^es, 
pourvu  que  tu  sois  sauvé,  car  toi,  tu  es  la  tête,  tu  es  notre  sultan,  tu 
es  notre  maître  à  tous,  et  toi  seul  peux  reprendre  les  combats  de 
Dieu.  » 

Seul,  nous  insistons  sur  ce  mot,  Abd-el-Kader  exprima  une  opi- 
nion différente  :  «  La  lutte  est  finie,  leur  dit-il,  résignons-nous.  Dieu 
est  témoin  que  nous  avons  combattu  autant  que  nous  Tavons  pu  ; 
s'il  ne  nous  a  pas  donné  la  victoire,  c'est  qu'il  a  voulu  que  les  chré- 
tiens fassent  maîtres  de  nos  contrées.  Dès  lors,  peu  importe  que  je 
reste  dans  ce  pays  ;  que  pourrais-je  faire  désormais  pour  la  cause 
que  nous  avons  défendue  ensemble?  Combattre  de  nouveau  ?  je  se- 
rais vaincu  et  les  Arabes  verraient  augmenter  leurs  souffrances. 
D'ailleurs  les  tribus  sont  fatiguées  de  la  guerre  ;  elles  n'entendraient 
plus  ma  voix.  Il  faut  donc  nous  soumettre.  La  seule  question  est  de 
savoir  s'il  est  préférable  de  nous  livrer  entre  les  mains  des  chrétiens 
ou  entre  celles  de  Mouley-Abd-er-Rahman.  Vous  pourrez  faire  à  cet 
égard  ce  que  vous  jugerez  le  plus  convenable.  Quant  à  moi,  je  pré- 
fère mille  fois  me  confier  à  ceux  qui  m'ont  combattu  qu'à  Tliomme 
qui  m'a  trahi.  Notre  situation  est  mauvaise  ;  nos  demandes  doivent 
être  modestes  comme  elle.  Je  me  bornerai  donc  à  réclamer  mon  en- 
voi, celui  de  ma  famille  et  de  ceux  d'entre  vous  qui  voudront  me 
suivre  sur  une  terre  musulmane.  » 

Quelques-uns  ayant  élevé  des  doutes  sur  l'exécution  d'une  sem- 
blable convention  :  «  Ne  craignez  rien,  reprit  Abd-el-Kader,  la  pa- 
role des  Français  est  une.  Ou  ils  ne  la  donneront  pas,  et  alors  nous 
verrons  ce  que  nous  aurons  à  décider  ;  ou  ils  la  donneront  et  la  tien- 
dront. Rappelez-vous  d'ailleui-s  comment  ils  ont  agi  avec  mon  ancien 
khalifah,  Ben-Salem  '.  Ce  qu'ils  ont  fait  avec  lui,  ils  le  feront  avec 
moi.  —  Sultan,  répondirent  les  chefs,  que  ta  volonté  soit  faite.  » 
C'est  à  ce  moment  que  l'émir  avait  envoyé  ses  deux  premiers  dépu- 
tés au  général  de  Lamoricière.  Quand  ils  furent  de  retour,  le  conseil 
s'assembla  de  nouveau  pour  délibérer.  On  fit  remarquer  à  Abd-el- 
Kader  que  la  promesse  était  verbale  ;  que  tout  en  reconnaissant  ce 
qa'il  y  avait  de  valeur  dans  la  réponse  du  général,  appuyée  de  l'en- 
voi de  son  sabre  et  du  cachet  d'un  de  ses  lieutenants,  cependant  la 


*  Âu  mois  de  février  18I7,  Sid-Ahmed-ben-Salem,  khalifah  du  Sebaou,  avait  fait  sa  sou- 
mission, à  condition  qu'il  serait  transporté  en  Orient  avec  sa  famille  et  tous  ceux  qui  vou- 
draient raccompagner.  Le  maréchal  Bugeaud  ayant  souscrit  ù  cette  condition  mit  à  la 
disposition  de  l'ancien  khalifah  un  b&timent  de  l'Etat,  qui  alla  le  prendre  à  Dellys.  Au  mo- 
ntent de  s'embarquer,  Ben-Salem  écrivit  une  lettre  à  Abd-el-Kader  pour  se  justifier  du 
parti  qu'il  avait  pris.  Dans  cette  lettre,  il  se  louait  beaucoup  de  la  manière  dont  la  France 
arait  tenu  sa  promesse;  il  engageait  enfin  son  ancien  maître,  dans  le  cas  où  il  se  verrait 
réduit  à  imiter  son  exemple,  à  avoir  confiance  dans  la  parole  des  Français.  Cette  lettre 
arait  fait  sur  l'émir  une  grande  impression. 
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décision  que  Ton  allait  avoir  à  prendre  était  assez  grave  pour  exiger 
certaines  garanties  qu'il  serait  prudent  de  réclamer. 

L'émir  se  rendit  à  ces  observations  et  députa  de  nouveau  an  géné- 
ral de  Lamoricière  les  deux  chefs  qu'il  lui  avait  déjà  envoyés.    Cette 
fois,  la  pluie  ayant  cessé,  il  avait  pu  les  charger  d'une  lettre.  Repre- 
nons ici  la  narration  du  général,  car  nous  allons  y  rencontrer  deux 
phrases  importantes  :  «  Bou-Khouïa  me  rapporte  mon  sabre  et  le  ca- 
chet du  commandant  Bazaine,  et,  en  outre,  une  lettre  de  l'émir  qui  est 
de  l'écriture  de  Moustapha-ben-Thamy.  Je  vous  adresse  (au  duc  d' Au- 
male)  copie  de  la  traduction  de  cette  lettre,  ainsi  que  de  la  réponse  que 
j'y  ai  faite.  J'étais  obligé  de  prendre  des  engagements  ;  Je  les  aipris^ 
et  j'ai  le  ferme  espoir  que  V.  A.  R.  et  le  gouvernement  les  ratifieront  ^ 
l'émir  se  confie  à  ma  parole.  »  Mais  au  milieu  des  événements  qui  se 
pressent,  le  général  de  Lamoricière  n'a  pas  le  temps  d'envoyer  à  M.  le 
duc  d'Aumale  les  deux  copies  qu'il  lui  annonce,  et  aussitôt  il  ajoute 
un  post-scriptum  :  «  Je  monte  à  cheval  à  Finstant  pour  me  rendre  à 
la  deïra.  Le  temps  me  manque  pour  joindre  ici  les  copies  de  la  lettre 
que  j'ai  reçue  de  l'émir  et  de  celle  que  je  lui  ai  répondue.  11  me  suffît 
de  vous  indiquer  que/ae  tiniquemenl  promis  et  stipule  que  l'émir  et 
sa  famille  seraient  conduits  à  Sain t-Jean-d' Acre  ou  à  Alexandrie.  Ce 
sont  les  deux  seuls  lieux  que  j'aie  indiqués  ;  c'étaient  ceux  qu'il  dé- 
signait dans  sa  demande  et  que  j'ai  acceptés.  » 

En  présence  d'une  stipulation  semblable,  l'émir  n'avait  plus  à 
hésiter.  Plein  de  confiance  dans  l'engagement  que  renfermait  la  lettre 
du  général  de  Lamoricière,  il  se  dirigea  vers  le  marabout  de  Sidi- 
Brahim,  accompagné  de  quelques  chefs  restés  fidèles  à  sa  fortune,  et 
suivi  à  peu  de  distance  par  sa  famille.  11  y  fut  reçu  par  le  colonel  de 
Montauban  avec  les  égards  dus  à  une  aussi  grande  infortune  et  à  un 
aussi  grand  courage.  Ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  des  soldats 
français  rendirent  les  honneurs  militaires  à  celui  qui  venait  d'être 
pendant  quinze  ans  le  sultan  des  Arabes. 

Après  avoir  demandé  et  obtenu  l'autorisation  de  faire  une  dernière 
prière  dans  ce  même  marabout  de  Sidi-Brahim,  témoin,  deux  années 
auparavant,  de  l'un  de  ses  plus  éclatants  triomphes,  et  encore  sil- 
lonné des  traces  de  la  lutte ,  Abd-el-Kader  fut  dirigé  sur  Djema- 
Gbazaouât,  où  le  duc  d*  Aumale  venait  de  débarquer. 

«  A  six  heures  du  soir,  dit  le  Moniteur  algérien,  Abd-el-Kader  arrivait 
avec  le  lieutenant  générai  de  Lamoricière,  le  général  Cavaignac  et  le  lieu- 
tenant-colonel de  Beaufort,  et  il  était  introduit  près  de  S.  A.  R.  » 
Après  un  instant  de  silence,  il  prononça  les  paroles  suivantes  : 
«  J'aurais  voulu  £aire  plus  tôt  ce  que  je  fais  aujourd'hui;  j'ai  attendu 
Theure  marquée  par  Dieu.  Le  général  m'a  donné  une  parole  sur  laquella 
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je  me  sais  fié  ;  je  Decraîiis  pas  qu'elle  soit  violée  par  le  fils  d'an  grand  roi 
comme  celui  des  Français.  » 

S.  A.  R.  confirma  par  quelques  paroles  simples  et  précises  la  parole  de 
son  lieutenant 

Une  dernière  cérémonie  eut  lieii  dans  la  matinée  du  lendemain. 

Au  moment  où  S.  A.  R.  rentrait  d'une  revue  qu'elle  avait  passée,  l'ex- 
sultan  s'est  présenté  à  cheval  et,  entouré  de  ses  principaux  chefs,  a  mis 
pied  à  terre  à  quelques  pas  du  prince. 

«  Je  vous  offre,  a-t-il  dit,  ce  cheval,  le  dernier  que  j'aie  monté.  C'est 
un  témoignage  de  ma  gratitude,  et  je  désire  qu'il  vous  porte  bonheur. 

—  Je  l'accepte,  a  répondu  le  prince,  comme  un  hommage  rendu  à  la 
France  dont  la  protecticm  vous  couvrira  désormais,  et  comme  un  signe 
d'oubli  du  passé.  » 

Nous  venons  de  citer  les  documents  officiels  qui  ont  trait  à  la  sou* 
mission  d' Abd-el-Kader  ;  écoutons  maintenant  l'émir  raconter  au 
premier  évêque  d'Alger  les  faits  qui  ont  précédé  et  suivi  ce  grand 
événement. 

«  Depuis  trois  ans  déjà,  je  ne  combattais  plus  dans  l'espoir  de  Voir 
finir  heureusement  pour  moi  et  les  miens  la  lutte  qui  avait  commencé 
au  mois  de  novembre  1839.  Mais  je  croyais  n'avoir  pas  encore  suffi- 
samment acquitté  ma  dette  envers  mon  pays,  et  je  redoutais  jusqu'à 
Tapparence  d'un  reproche  de  la  part  de  mes  coreligionnaires  et  de 
tous  ceux  qui,  au  commencement  de  la  guerre,  avaient  mis  en  moi 
leur  confiance  et  m'avaient  juré  de  ne  pas  m' abandonner*.  Depuis 
environ  le  même  temps,  diverses  propositions  m'avaient  été  feites, 
qui  toutes  avaient  pour  but  de  me  convier  à  déposer  enfin  les  armes 
en  retour  de  conditions  à  peu  près  semblables  à  celles  du  22  décem- 
bre dernier*.  Ben-Salem,  en  particulier,  l'un  de  mes  plus  dévoués 
lieutenants  de  l'est,  m'avait  écrit,  peu  auparavant,  au  moment  de  sa 
soumission  forcée  et  de  son  départ  pour  l'Orient  sur  des  navires 
français.  11  le  faisait,  assurait-il,  de  la  part  du  gouverneur  général 
dont  je  connaissais  la  loyauté  et  le  courage,  et  pour  me  donner  la  cer- 
titude que  si  je  l'imitais  dans  cet  acte  désespéré ,  je  serais  traité 
moi-même  non  moins  favorablement  que  lui.  Vous  savez,  en  efiet, 
comment,  à  sa  demande,  il  fut  transporté  sur  des  vaisseaux  de  votre 
nadon  dans  ces  contrées  lointaines  que  rapproche  de  nous  le  même 
culte  '.  Il  lui  avait  même  été  dit  que ,  pour  moi ,  si  la  traversée 

*  AUoskm  au  serment  prêté  à  Médéah. 

*  L'émir  ne  dit  pas  liue  le  maréobal  Bugeaud  lui  ayait  offert  un  million. 

*  Ben-Salem  s'était  retiré  à  Damas,  où  l'émir  Ta  retrouvé  lorsqu'il  a  quitté  Brousse  pour 
cette  dernière  résidence.  Etrange  rapprucbement!  Ce  sont  les  Kabyles  et  les  Arabes  partis 
«▼ec  Beo-Saiem  qui  ont  été  l'instrument  dont  s'eet  servi  Abd-el-Kader  pour  sauver  les 
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sur  des  vûsseaux  chrétiens  me  répugnait,  des  barques  musulmanes 
seraient  affrétées  au  nom  et  aux  frais  de  la  France. 

»  Assurément,  j'avais  foi  en  la  loyauté  françsdse,  et  je  ne  doutais 
pas  qu'en  échange  de  ma  soumission  et  de  la  pacification  générale 
qui  en  serait  la  conséquence,  ce  qui  m'était  promis  serait  tenu. 
Cependant  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  descendre  de  mon  cheval  et 
à  dire  un  éternel  adieu  à  mon  pays.  Si  je  m'obstinai  à  combattre, 
croyez-le  bien,  ce  n'étdt  pas  dans  l'espoir  de  vaincre  (je  n'ignorais 
pas  quelle  serait  l'issue  plus  ou  moins  tardive  de  la  lutte)  ;  mais 
j'avais  juré  de  défendre  mon  pays  et  ma  religion  jusqu'à  ce  qu'au- 
cune force  humaine  n'y  pût  plus  suffire,  et  il  me  semblait  toujours 
que  je  n'avais  pas  encore  assez  fait. 

»  Cependant,  vers  la  fin  de  1847,  ma  position,  celle  de  ma  deïra 
surtout,  devenidt  de  plus  en  plus  critique.  Loin  d'accourir  à  mon 
secours,  l'empereur  du  Maroc  m'avait  abandonné,  se  mettait  à  me 
poursuivre  et  à  me  combattre,  et  j'avais  autant  à  craindre  désormais 
des  sauvages  Kabyles  du  Rif  que  des  chrétiens  et  des  Français  eux- 
mêmes,  dont  les  efforts  se  multipliaient  avec  mes  angoisses  et  mes 
revers.  Toutefois,  je  ne  songeais  pas  encore  à  entrer  en  accommo- 
dement avec  les  Français  quand  ma  deïra,  où  se  trouvait  ma  mère 
et  tous  les  miens,  ayant  tout  à  coup  été  exposée,  sans  qu'il  me  fût 
possible  de  l'empêcher,  à  tomber  entre  les  mains  du  général  de 
l'ouest,  je  pris  brusquement  mon  parti. 

»  J'aurais  bien  pu  sans  doute  échapper  de  nouveau  personnel- 
lement à  cette  poursuite  acharnée  '.  J'avais  encore  autour  de  moi 
un  certain  nombre  de  mes  vieux  cavaliers,  d'une  bravoure  égale  à 
leur  fidélité  proverbiale.  Longtemps  encore  j'aurais  pu  inquiéter  les 
Français  ;  le^  tribus  du  désert  ne  m'auraient  pas  refusé  un  peu  d'orge 
et  de  lait;  j'aurais  même  pu,  à  la  rigueur,  gagner  à  cheval  la  route 
des  villes  saintes.  Mais  ma  mère,  les  femmes,  les  enfants  dé  ces  ser- 
viteurs fidèles  ;  mais  les  vieillards  et  tant  de  malheureux  blessés  qui 
m'accompagnaient,  que  seraient-ils  devenus? 

»  Dans  cette  situation,  j'écrivis  au  général  de  Lamoricière  pour 
lui  demander  si  le  gouvernement  français  était  toujours  à  mon  égard 
dans  les  dispositions  dont  on  m* avait  si  souvent  entretenu^  et  si  je 
pouvais  compter^  dans  le  cas  où  je  me  rendrais^  sur  cette  translation 
en  Orient,  devenue  l'objet  de  tous  mes  vœux.  Lamoricière  m'envoya 
son  sabre  et  son  cachet  comme  gage  de  sa  parole.  Ce  n'était  pas 
assez  pour  moi  ;  /insistai  et  je  demandai  par  écrit  F  assurance  de 
cette  condition,  sans  laquelle  je  ne  pouvais  cesser  la  lutte.  Il  me  fut 

*  Âbd-el-Kader  est  complètement  d*accord.  ù  cet  éffard,  avec  la  déclaration  faite  à  la  tri- 
bune le  5  février  1M8,  par  le  général  de  Lamoricière.  Nous  la  reproduirons. tout  à  l'heure* 


Digitized  by  LjOOQIC 


ABD-EL-KADER.  89 

répondu  dans  le  même  sens.  J'insistai  de  nouveau  et  je  déclarai  que 
si.  je  n'avais  pas  la  certitude  que  son  engagement  personnel  était 
suffisant,  je  remettrai^  une  dernière  fois  ma  tJause  à  Dieu  et  que  rien 
ne  serait  conclu  entre  nous.  Je  reçus  bientôt  cette  assurance  écrite 
et  signée.  Un  instant  après,  je  poussai  mon  cheval  en  avant  et  j'ar- 
rivai dans  son  camp. 

n  Le  duc  d'Âumale  débarquait  en  même  temps  à  Djema-Gba- 
zaouat.  Je  le  vis  ;  il  me  reçut  noblement  et  me  dit  qu'il  était  super- 
flu qu'il  ratifiât  ce  qu'avait  f^t  son  lieutenant;  mais  que,  si  je  le 
désirais,  et  au  besoin,  il  le  ratifiait  solennellement  et  me  donnait  sa 
parole  royale  que  ce  qui  avait  été  fait  entre  nous  serait  fidèlement 
exécuté.  Je  lui  offris  alors  mon  dernier  cheval.  Le  prince  me  demanda 
presque  aussitôt  après  où  je  voulais  être  décidément  transporté  et 
qui  j'emmènerais  avec  moi.  Je  répondis  que  je  désirais  être  transféré 
à  Staoïboul,  àSaint-Jean-d' Acre  ou  à  Alexandrie,  et  que  j'emmènerais 
avec  moi  ma  mère,  mes  femmes,  mes  enfants,  mes  frères  et  leur 
famille,  mon  oncle,  mes  principaux  officiers,  environ  cent  personnes 
en  tout.  C'était,  parmi  les  miens,  à  qui  m'accompagnerait  ;  je  ne 
pouvais  répondre  à  cet  empressement  de  tous.  Hélas  I  je  croyais  les 

conduire  dans  un  paisible  séjour  et  à  une  espèce  de  bonheur Je 

ne  croyais  pas  que  ce  fût  à  une  prison  ! 

»  Le  fils  du  roi  me  répondit  qu'il  ne  pouvait  consentir  à  me  faire 
conduire  à  Gonstantinople,  mais  que  je  partirais,  dès  que  nous 
serions  à  Mers-el-Kebir,  pour  Alexandrie,  selon  ma  demande  et  sa 
promesse.  Seulement,  il  était  nécessaire  que  le  bâtiment  sur  lequel 
je  serais  embarqué  relâchât  un  instant  à  Toulon.  J'y  consentis  volon- 
tiers, ne  prévoyant  guèfe  assurément  le  résultat  de  ce  voyage,  que 
f  attribuais  à  la  nécessité  de  certains  préparatifs.  » 

Tel  est  le  récit  fait  par  Abd-el-Kader  ;  nous  le  reproduisons  sans 
commentaires. 

Le  25  décembre  1847,  l'émir,  sa  famille  et  quelques  serviteurs, 
choisis  entre  tous  ceux  qui  demandaient  à  s'associer  à  sa  fortune, 
furent  embarqués  sur  la  frégate  tAsmodée^  qui  les  conduisit  à  Tou- 
lon pour  y  attendre  les  ordres  du  gouvernement.  Tous  les  bagages, 
tentes,  chevaux,  mulets,  chameaux  que  possédait  l'émir  au  moment 
de  sa  reddition  furent  vendus  par  les  soins  de  l'administration  mili- 
taire et  produisirent  une  somme  de  six  mille  et  quelques  cents  francs  \ 
Cétait  là  tout  ce  qui  restait  à  l'émir  de  sa  grandeur  déchue  I 


*  On  aura  peine  à  croire  que,  malgré  ses  réclamations,  cette  somme  ne  Ait  remise  que, 
i-compte  par  à-compte,  &  Âbd-el-Kader,  à  charge  par  lui  de  Justifier  préalablement  de 
remploi  de  chacun  d'eux.  Il  arrivait  ainsi  que  lorsque  Vémir  voulait  accorder  un  secours 
ou  une  gratification  à  l'un  de  ses  senriteurs,  il  ne  pouvait  le  faire  qu'avec  l'assentiment  de 
Vautorité. 
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XVI.  ^  u  MâwarBi 


les  premiers  prisonniers  de  l*éinir.  —  Les  prisonniers  de  iMf .  —  Les  prisonniers  de  fMl 
Les  prisonniers  de  1845.  —  La  detra.  —  Bou-Hamedi.  —  Intrigues  à  la  detra.  -*  Arrirée 
de  MousUpha-ben-Tbamy.  ~  Les  Beni-Amers.  —  Refus  d*obéissance.  —  Commencement 
de  défection.  —  Le  conseil.  —  Massacre.  —  Abd-el-Kader  est-il  coupable?  —  l^s  onze 
survivants.  —  Lettre  au  roi.  —  La  rançon. 


Trop  longtemps  la  responsabilité  du  massacre  de  nos  prisonniers 
a  pesé  sur  Abd-el-Kader  ;  les  passions  de  la  lutte,  peut-être  i'intérêt 
de  notre  politique,  lui  ont-ils  fait  attribuer  ce  crime,  et  cependant 
les   renseignements   particuliers   que   nous  allons  produire ,   les 
documents  officiels,  sur  lesquels  nous  allons  nous  appuyer,  vont 
prouver  que  l'émir  n*y  a  trempé  en  rien,  qu'il  n'a  pas  donné  Tordre 
d'exécution,  et  que,  Teût-il  voulu,  il  n'aurait  pas  pu  le  donner.  Mais 
avant  de  passer  à  l'histoire  du  massacre,  il  ne  sera  pas  sans  utilité, 
pour  apprécier  l'homme  auquel  on  Ta  imputé,  de  jeter  un  coup  d'cEil 
en  arrière  et  de  voir  quelle  a  jété  la  conduite  constante  de  rémir  vis- 
à-vis  des  prisonniers  qui,  à  différentes  époques,  sont  tombés  en  son 
pouvoir. 

Il  est  à  remarquer,  tout  d'abord,  qu'avant  l'élévation  de  l'émir  il 
n'est  pas  un  seul  soldat  tombé  entre  les  mains  des  Arabes  auquel  il 
ait  été  fait  quartier.  A  leur  point  de  vue,  il  était  plus  glorieux  pour 
eux  de  rapporter  une  tête  fixée  à  la  pointe  d' tm  éperon  que  de  ramener 
un  vivant  ;  ainsi  le  voulait  un  usage  barbare,  mais  d'autant  plus  dif- 
ficile à  vaincre  qu'il  touchait  aux  habitudes  de  guerre  d'un  peuple 
essentiellement  guerrier.  Dès  son  arrivée  au  pouvoir,  Abd-el-Kader 
entreprit  de  lutter  contre  cet  horrible  usage.  En  premier  lieu,  il 
appuya  ses  ordres  de  cette  parole  du  prophète  :  «  Décapitez  tout  le 
temps  du  combat,  et  le  combat  fini  faites  des  prisonniers  qui  seront 
ou  graciés  ou  échangés;  »  puis  il  fit  valoir  aux  yeux  des  siens  Tinté- 

•  Le  Jour  où  Abd-el-Kader  partit  de  Paris  pour  Brousse,  Il  était  déjà  monté  dans  le 
wagon-salon  que  la  compagnie  du  chemin  de  fer  avait  mis  à  sa  disposition,  lorsque  m'a- 
percevant  au  milieu  de  trois  oa  quatre  cents  personnes  qui  étaient  présentes,  il  me  lit 
signe  de  monter  auprès  de  lui,  et,  après  m'avoir  embrassé  une  dernière  fois  : 

tt  La  majeure  partie  de  cette  foule  qui  m'entoure,  me  dit-il,  me  croit  coupable  du  mas- 
sacre de  la  detra.  Je  n'ai  pas  pu  te  dire  la  vérité;  mais  tu  l'as  entrevue  le  jour  de  la  visite 
que  mont  faite  à  Paris  mes  anciens  prisonniers.  Toi  qui  restes  au  milieu  de  Cf»s  Français, 
soit  par  la  parole,  soit  par  la  plume,  fais  tes  efforts  pour  effacer  le  sang  qui,  dans  leur 
opinion,  existe  entre  eux  et  moi.  » 

Tels  sont  les  derniers  mots  que  m'ait  adressés  Abd-el-Kadcr  lors  de  son  départ  pour 
Brousse;  c'est  la  seule  fois  qu'il  ait  été  question  entre  nous  de  ce  déplorable  épisode  de 
nos  guerres  algériennes.  Cette  prière  de  l'émir  m'imposait  le  devoir  de  chercher  la  vérité 
sur  le  massacre;  Jô  vais  la  dire. 


Digitized  by  LjOOQIC 


ABD-EL-KADER.  9i 

rêt  de  leurs  frères  tombés  entre  les  mains  des  chrétiens;  il  ajouta 
enfin  à  ces  considérations  une  considération  bien  autrement  puis- 
sante :  il  donna  huit  douros  (40  fr.  )  pour  un  prisonnier  et  supprima 
l'usage  de  payer  la  tète  d'un  ennemi.  Quelle  que  soit  la  considé- 
ration qui  ait  eu  le  plus  d'influence  sur  les  Arabes  (et  sans  aucun 
doute  la  dernière  ne  fut  pas  la  moins  puissante  ) ,  toujours  est-il  que, 
dès  1833,  le  jeune  sultan  réussit  à  faire  des  prisonniers,  à  les  pro- 
téger contre  la  barbarie  de  ses  soldats,  et  à  introduire  ainsi  parmi 
eux  cette  atténuation  aux  malheurs  de  la  guerre. 

Avant  les  prisonniers  qui  furent  faits  au  combat  de  Sidi-Brahim  et 
la  capitulation  d'Aïn-Temouchent  (ce  sont  ceux  qui  ont  été  compris 
dans  le  massacre  et  dont  nous  parlerons  plus  spécialement  tout  à 
l'heure),  un  certain  nombre  de  Français,  colons  ou  soldats,  sont 
tombés,  à  différentes  reprises,  dans  les  mains  d' Abd-el-Kader.  Pour 
juger  qudle  a  été  sa  conduite  à  leur  égard,  ouvrons  le  livre  de  M.  de 
France ,  enseigne  de  vaisseau ,  l'un  des  premiers  prisonniers  de 
l'émir  :  «  Tant  que  tu  resteras  auprès  de  moi,  lui  dit  Abd-el-Kader 
en  l'abordant,  tu  n'auras  à  craindre  ni  mauvais  traitements,  ni  in- 
jures *.  »  Et  il  lui  tint  parole ,  car  cet  officier,  dans  l'ouvrage  qu'il 
publia  au  lendemain  de  sa  captivité,  n'a  trouvé  pour  Abd-el-Kader 
que  des  paroles  de  reconnaissance. 

H.  de  France  et  ses  compagnons  ne  furent  pas  les  seuls  prisonniers 
qui  tombèrent  au  pouvoir  d' Abd-el-Kader  avant  ceux  de  Sidi-Bra- 
him.  A  la  reprise  des  hostilités,  en  1839  et  au  commencement  de 
1840,  un  certain  nombre  de  soldats  isolés,  de  colons  malheureux  ou 
imprudents,  sont  faits  prisonniers  par  les  Hadjouth  de  la  Metidja  ou 
par  les  Gbarabas  d'Oran.  En  1841  ils  sont  au  nombre  de  80,  et  parmi 
eux  se  trouve  M.  Massot,  sous-intendant  militaire,  pris  entre  Alger 
et  Douera.  L'évéque  d'Alger,  qui  connaissait  la  famille  de  M.  Massot, 
fut  sollicité  par  elle,  et  autorisé  par  le  gouverneur  à  proposer  à  l'émir 
l'échange  de  ce  fonctionnaire;  non-seulement  il  l'obtint,  mais  Abd* 
el-Kader  prit  lui-même  l'initiative  d'un  échange  général  qui  eut  lieu 
le  25  août  1841. 

De  1841  nous  passons  à  1842.  Une  nouvelle  couche  de  prison- 
niers a  succédé  à  celle  qui  vient  d'être  échangée  ;  parmi  ces  prison- 
niers se  trouve  le  capitaine,  aujourd'hui  général  de  Mirandol,  pris 
dans  les  environs  de  Mascara.  M.  de  Mirandol  a  été  une  providence 
pour  les  captifs  de  1842.  C'est  lui  qui  soutint  les  plus  faibles,  qui 
encouragea  les  plus  forts,  qui  les  protégea  tous  contre  les  vexations  et 
lesmauv^  traitements  dont  les  accablait  une  tourbe  fanatique;  c'est 
lui  enfin  qui  portait  leurs  doléances  à  Abd-el-Kader,  bien  assuré 

'  U$  PriwmUri  dTÂbârêl-Kader,  t.  I«r,  p.  41. 
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que  là  il  obtiendra  satisfaction  et  justice.  Et  assurément»  pour  que 
M.  de  Mirandol  ne  craignît  pas  d'élever  jusqu'à  lui  ses  réclamations, 
il  fallait  qu'il  eut  une  grande  confiance  dans  le  caractère  de  rémir, 
car  deux  fois  il  avait  refusé  d'obéir  à  ses  injonctions  et  de  proposer 
au  gouverneur  général  un  échange  de  prisonniers,  dans  la  crainte  de 
contrarier  par  sa  demande  les  vues  du  général  à  qui  la  France  avait 
remis  son  épée. 

Cependant  le  jour  de  la  délivrance  a  fini  par  luire  pour  les  captifs  : 
on  vient  leur  annoncer  qu'ils  vont  être  rendus  à  leur  patrie.  Leur 
première  pensée,  après  l'explosion  d'une  joie  bien  facile  à  com- 
prendre, fut  de  s'enquérir  des  circonstances  qui  avaient  amené  leur 
mise  en  liberté.  En  étaient-ils  redevables  à  un  échange?  Nullement  ; 
mais  les  tribus  de  l'Ouarsenis  avaient  pillé  les  convois  que  Ben- Allai 
adressait  à  son  maître  ;  la  disette  était  au  milieu  de  la  zmalah ,  Abd- 
el-Kader  ne  pouvait  plus  nourrir  ses  prisonniers Il  les  renvoyait 

sans  conditions  *. 

De  1842  nous  arrivons  aux  prisonniers  qui  ont  été  compris  dans 
le  massacre  du  24  avril  1 846.  A  deux  exceptions  près,  ils  provenaient, 
d'une  part,  de  la  malheureuse  affaire  de  Sidi-Brahim  (23  septembre 
1845),  de  l'autre,  de  la  plus  malheureuse  affaire  d'Aïn-Temouchent 
(29  septembre  184S).  A  la  suite  de  ce  double  avantage  remporté 
par  Abd-el-Kader,  l'insurrection,  comme  nous  l'avons  vu,  avait 
éclaté  de  toutes  parts  en  Algérie  et  nécessité  la  présence  du  chef  qui 
devait  la  guider.  L'émir  se  dirigea  immédiatement  vers  la  région  des 
hauts  plateaux,  qui  lui  offrait  un  chemin  plus  facile  pour  parvenir  au 
centre  de  la  révolte,  et  il  laissa  à  l'un  de  ses  lieutenants  le  soin  de 
conduire  les  prisonniers  à  la  deïra,  qui  avait  ses  tentes  près  de  la 
Moulouïa  *.  Abd-el-Kader  n'étant  reveuu  à  la  deïra  que  le  {^juillet 
1846,  n'était  donc  pas  présent  au  Maroc  le  2  i  avril  précédent^  époque 
où  eut  lieu  le  massacre.  Nous  nous  bornons  à  établir  ce  fait  sans  en 
tirer  encore  aucune  conséquence. 

A  leur  arrivée  à  la  deïra,  les  prisonniers  furent  conduits  à  la  tente 
occupée  par  la  mère  de  l'émir.  «  Ses  paroles,  au  dire  de  l'un  des 
témoins,  furent  toutes  de  consolation  et  d'espérance  ^  »  A  cette 
époque,  la  deïra  était  commandée  par  Ben-Airach,  l'ancien  négocia- 


^  Nous  trouvons,  dans  une  lettre  qui  nous  a  été  adressée  par  l'un  des  prisonniers  de 
1843,  le  passage  suivant  :  «  Abd-el-Kader  a  agi  envers  moi  avec  une  grandeur  que  je 
n* aurais  pas  trouvée  dans  les  pays  les  plus  civilisés  de  V  Europe.  »  Ce  passage  est  sou- 
ligné dans  l'original. 

'  Moulouïa,  petite  rivière  du  Maroc,  située  à  douze  ou  quinze  lieues  de  notre  frontière. 

'  Ces  détails  sont  empruntés  à  un  livre  rédigé  d'après  les  renseignements  fournis  par 
Tun  des  prisonniers  principaux.  Ce  livre  n'aurait  certainement  pas  paru  s'il  n'avait  été 
publié  avant  la  visite  que  la  personne  à  laquelle  nous  faisons  allusion  a  faite  à  Abd-el- 
Kader  pendant  son  séjour  k  Paris. 
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teur  du  traité  Desmicbels,  l'ancien  envoyé  d'Abd-el-Kader  auprès 
du  roi  des  Français.  «  Son  accueil  fut  grave,  imposant,  bienveillant 
cependant,  car  il  confirma  les  bonnes  intentions  manifestées  *.  »  Ben- 
Arracb  donna  l'ordre  d'installer  les  prisonniers  dans  le  camp  des 
réguliers,  situé  à  une  petite  distance  de  la  deïra  qu'il  était  chargé  de 
protéger. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  novembre  1845,  c'est-à-dire  six  semaines 
environ  après  les  affaires  de  Sidi-Brahim  et  d'Aïn-Temouchent,  Bou- 
Hamedi,  l'un  des  khalifahs  d'Abd-el-Kader  qui  l'avaient  suivi  en 
Algérie,  fut  envoyé  pour  prendre  la  direction  de  la  deïra  en  rempla- 
œment  de  Ben-Arrach  ;  il  était  chargé  par  l'émir  de  préparer  l'envoi 
de  renforts  rendus  nécessaires  par  les  premières  pertes  éprouvées. 
Malheureusement,  Bou-Hamedi,  qui  se  distingua  toujours  par  sa 
bonté  pour  les  prisonniers,  n'avait  pas  l'énergie  nécessaire  pour 
mettre  ordre  aux  intrigues  dont  cette  immense  cité  mouvante  était 
le  théâtre;  nous  verrons  môme  bientôt  qu'il  n'y  fut  pas  étranger. 
Pendant  son  commandement,  la  situation  de  cette  vaste  aggloméra- 
tion d'individus  devint  de  plus  en  plus  critique.  Menacée  effective- 
ment par  le  général  Cavaignac,  commandant  la  subdivision  de  Tlem- 
sen  :  diplomatiquement,  par  le  Maroc,  sans  cesse  rappelé  à  l'exécution 
du  traité  de  Tanger,  elle  subissait  en  outre  des  divisions  intestines 
auxquelles  la  présence  d'ilbd-el-Kader  aurait  pu  seule  mettre  un 
terme.  Quelques-uns  même,  et  notamment  la  grande  tribu  des  Beni- 
Amers,  parlaient  déjà  du  projet  qu'ils  réalisèrent  plus  tard  de  se 
réfugier  dans  l'intérieur  du  Maroc  et  de  renoncer  à  une  cause  déses- 
pérée. L'émir,  informé  de  ces  faits  et  ne  voulant  point  encore  aban- 
donner la  partie  qu'il  avait  engagée  en  Algérie,  sentit  la  nécessité  de 
placer  à  la  tète  de  la  deïra  un  chef  dans  lequel  il  pût  avoir  une  con- 
fiance illimitée  et  dont  la  grande  position  fût  un  obstacle  à  toutes 
les  intrigues.  Il  fit  choix  de  Moustapha-ben-Thamy,  son  beau-frère. 
Houstapha  fut  chargé  de  conduire  à  la  deïra  tous  les  invalides,  tous 
les  bleues  qui  embarrassaient  les  mouvements  de  la  colonne  légère 
de  l'émir,  et  de  porter  à  Bou-Hamedi  Tordre  de  rejoindre  son  maître 
dans  le  sud  de  la  province  d'Alger,  avec  toutes  les  troupes  qu'il 
pourrait  rassembler.  Dans  les  circonstances  difficiles  où  Moustapha- 
ben-Thamy  était  appelé  à  exercer  ce  commandement,  il  était  néces* 
^e,  vu  l'éloignement  où  il  allait  se  trouver,  qu'Abd-el-Kader  lui 
lassât  une  grande  latitude  ;  il  donna,  en  effet,  ses  pleins  pouvoirs  à 
son  beau-frère. 

Moustapha  quitta  l'émir  le  16  mars  1846,  c'est-à-dire  trois  jours 
M^le  combat  dans  lequel  le  général  Jusuîf  avait  fait  subir  à  Abd- 

•  Toir  là  note  précédente,  p.  w. 
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el-Kader  un  échec  des  plus  sensibles.  Il  arriva  à  la  deïra  le  10 
avril  1846,  quatorze  jours  par  conséquent  avant  le  massacre,  et  son 
premier  soin  fut  de  communiquer  à  Bou-Hamedi  Tordre  de  rejoindre 
l'émir  avec  les  renforts  que  ce  dernier  attendait.  Froissé  par  une 
mesure  qui  dérangeait  ses  projets,  blessé  d'un  remplacement  qui, 
à  ses  yeux,  renfermait  un  blâme,  mais  trop  habile  en  même  temps 
pour  désobéir  en  face,  Bou-Hamedi  entreprit  de  faire  venir  la  résis- 
tance de  la  part  des  Beni-Amers.  11  n'était  pas  difficile  d'obtenir 
d'eux  un  refus  de  concours,  car  la  vue  des  blessés  ramenés  par  Ben- 
Thamy  avait  produit  un  effet  désastreux,  et  les  récits  qu'ils  faisaient 
des  derniers  événements  avaient  prouvé  aux  moins  clairvoyants  que 
la  cause  d'Abd-el-Kader  était  désormais  perdue.  A  quoi  bon  dès 
lors  tenter  l'impossible  et  courir  à  une  mort  certaine? 

Moustapha-ben-Thamy,  rendu  furieux  par  une  désobéissance  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  comprenant  mieux  que  tout  autre,  lui 
qui  venait  de  quitter  l'émir,  l'importance  qu'il  y  avait  pour  son  beau- 
frère  à  recevoir  de  prompts  renforts,  crut  devoir  recaurir  à  une  sorte 
de  coup  d'Etat.  Il  donna  l'ordre  aux  Beni-Amers,  puisqu'ils  ne  vou- 
laient pas  combattre,  délivrer  leurs  chevaux  aux  cavaliers  réguliers 
démontés  et  aux  fantassins  qu'il  ferait  partir  à  leur  place  *. 

A  peine  cet  ordre  est- il  transmis  qu'une  immense  agitation  se 
répand  au  milieu  de  la  tribu,  menacée  de  se  voir  enlever  non-seu- 
lement ce  à  quoi  l'Arabe  tient  le  plus,  son  cheval,  mais  encore  les 
moyens  de  fuir  dans  le  cas  d'un  pressant  danger.  Plusieurs  s'effor- 
cent de  se  soustraire  à  la  mesure  qui  les  frappe,  en  cherchant  un 
asile  sur  notre  territoire,  traversent  la  frontière  dans  la  nuit  du  1^ 
au  20  avril,  et  viennent  au  nombre  de  deux  cents  tentes,  représen- 
tant une  population  d'environ  mille  individus,  s'établir  chez  les 
Traras  et  les  Oulassa.  Les  deux  nuits  qui  suivent,  de  nouvelles  dé- 
sertions se  produisent ,  de  nouvelles  tentes  passent  en  Algérie  et 
font  leur  soumission  ;  c'en  est  fait  de  la  deïra,  c'est-à-dire  du  dernier 
asile  d'Abd-el-Kader,  si  le  chef  qui  la  commande  n'arrête  une  dé- 
fection qui  prend  de  telles  proportions  1  Un  seul  moyen  se  présente 
à  l'esprit  de  Moustapha-ben-Thamy  pour  mettre  un  terme  à  ce  sauve 
qui  peut,  c'est  de  lier  les  tribus  par  la  commune  responsabilité  d'un 
crime,  par  la  crainte  de  représailles  que  nous  pourrions  exercer  sur 
elles  ;  c'est  de  leur  barrer  la  route  de  l'Algérie  par  un  ruisseau  de 
sang. 

Le  temps  presse  :  Moustapha  réunit  les  principaux  chefs  de  la 
deïra  et  leur  communique  son  projet  ;  un  seul  le  combat  :  c'est 
Bou-Hamedi.   Mais  que  pouvait-il  contre  le  beau-frère  d'Ahd- 

^  M(mUeur  Algérien  du  10  mai  1S46. 
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el-Rader?  Le  soir  venu,  et  lorsque  Moustapba  a  entraîné  hors  du 
camp  les  officiers  français  cpi'il  a  jugé  prudent  d'excepter  de  l'exé- 
cution, il  fait  répandre  le  bruit  que  les  Arabes  détenus  en  France 
ont  été  massacrés.  Au  massacre,  il  faut  répondre  par  le  massacre  : 
il  a  lien  dans  la  nuit  du  24  au  25  avril.  Sur  les  200  prisonniers  qui 
se  trouvaient  au  camp  à  cette  date,  i  1  furent  préservés  par  Mousta- 
pha-ben-Thamy  lui-même  (nous  verrons  tout-à-l'heure  dans  quel 
but) ,  2  parvinrent  à  s'échapper  au  milieu  du  désordre  et  à  re- 
gagner la  frontière,  les  187  autres  furent  impitoyablement  massa- 
crés par  les  réguliers. 

Tels  sont  les  faits  dans  toute  leur  concision.  Ils  démontrent  déjà 
par  eux-mêmes  que  l'ordre  du  massacre  a  été  donné  presque  instan- 
tanément, afin  de  couper  court  aux  désertions  qui  menaçaient  la 
deïra  et  d'empêcher  les  Arabes  de  venir  se  soumettre  à  nous.  Il  y 
a  donc,  dès  ce  moment,  présomption  qu'Abd-el-Kader  absent  est 
demeuré  étranger  à  cet  horrible  drame.  Mais  dans  une  question  aussi 
grave,  une  présomption  ne  suffit  pas  ;  une  certitude  est  nécessaire, 

11  est  évident  que  pour  admettre  la  participation  de  l'émir  au 
massacre,  il  faut  de  deux  choses  Tune  :  ou  que  Moustapha-ben- 
Thamy,  avant  de  se  séparer  de  son  beau-frère  (16  mars),  ait  reçu 
Tordre  d'exécution  ;  ou  que,  depuis  son  arrivée  à  la  deïra  (10  avril), 
il  ait  pu  faire  connaître  la  situation  à  Abd-el-Kader,  provoquer  et 
attendre  cet  ordre.  La  première  hypothèse  n'est  pas  admissible, 
parce  que,  d'une  part,  les  faits  qui  ont  amené  le  massacre  ne  s' étant 
produits  qu'après  l'arrivée  de  Moustapha-ben-Thamy  à  la.  deïra 
(c'est-à-dire  dans  la  nuit  du  19  au  20  avril),  n'ont  pu  être  prévus 
dans  les  instructions  données  par  l'émir  à  son  beau-frère  le  16  mars  ; 
parce  que,  de  l'autre,  si  le  fanatique  Ben-Thamy  eût  été  porteur 
d'une  autorisation,  il  n'avait  besoin  ni  de  convoquer,  pour  mettre 
sa  responsabilité  à  couvert,  le  conseil  dans  lequel  fut  discuté  et  ré- 
solu le  massacre ,  ni  de  réserver ,  pour  sa  garantie  et  celle  des 
chefs  qui  avaient  participé  à  la  décision  prise,  les  officiers  français 
qui  durent  la  vie  à  cette  circonstance.  La  seconde  hypothèse  ne  l'est 
pas  davantage,  car  si  l'on  ouvre  le  Moniteur  algérien  *,  on  s'assu- 
rera que,  vers  le  16  ou  le  17  avril,  époque  où  aurait  dû  forcément 
parvenir  le  courrier  que  Moustapha  aurait  envoyé  à  son  beau-frère, 
Abd-el-Kader,  poursuivi  par  le  général  Jusuf,  se  trouvait  à  Gharza, 
dans  l'est  du  pays  des  Oulâd-Naïl,  sous  le  méridien  de  Bousada. 
Or,  en  admettant  que  Moustapha-ben-Thamy,  arrivé  au  camp  le 
10  avril,  n'eût  pris  que  quarante-huit  heures  pour  se  rendre  compte 
de  la  situation  et  se  décider  à  provoquer  l'ordre  de  massacre  (ce  qui 

*  MonUeut  Algérien  du  30  avril  i84G. 
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n'est  pas  puisque  les  fait»  qui  Tont  déterminé  ont  commencé  seu- 
lement à  se  produire  le  19)  ;  en  admettant  encore  qu'Abd-el-Ka- 
der,  saisi  de  la  lettre  de  son  beau-frère,  eût,  sans  prendre  un  jour 
de  réflexion,  instantanément  approuvé  la  proposition  qu'elle  renfer- 
mait, il  aurait  fallu  qu'un  courrier,  parti  le  12  ou  le  13  au  malin  de 
la  Moulouîa,  eût  pu  toucher  à  Gbarza  et  revenir  à  la  Moulouia  en 
l'espace  de  dix  jours  ;  en  d'autres  termes,  qu'il  eût  fait,  dans  un  laps 
de  temps  aussi  court,  le  double  du  chemin  que  Moustapha-ben- 
Thamy  et  sa  colonne  avaient  mis  vingt-cinq  jours  à  parcourir.    Ce 
fait  est  matériellement  impossible,  attendu  que  la  distance  qui  sé- 
pare la  Moulouîa  de  Gbarza,  calculée  à  vol  d'oiseau,  c'est-à-dire 
sans  tenir  compte  des  montagnes,  des  cours  d'eau,  des  difficultés  de 
la  route,  des  détours  nécessaires  pour  éviter  nos  colonnes,  est  au 
moins  de  680  kilomètres,  soit  1 ,360  kilomètres  pour  l'aller  et  le 
retour. 

11  est  donc  matériellement  impossible  qu*Abd-el-Kader  se  soit, 
même  indirectement,  rendu  coupable  du  massacre  de  la  deïra  ;  il 
n'en  a  pas  donné,  il  n'a  pas  pu  en  donner  l'ordre,  et  n'a  connu  l'évé- 
nement que  par  la  nouvelle  qui  lui  en  est  parvenue.  Impartiaux 
comme  l'histoire,  effaçons  donc  cette  flétrissure  que  les  nécessités 
de  la  politique  nous  ont  peut-être,  dans  le  principe,  conseillé  d'im- 
primer à  son  front,  et  aujourd'hui,  l'esprit  dégagé  des  passions  de 
la  lutte,  sachons  reconnaître  l'erreur  commise  envers  cet  ancien 
ennemi  qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  répondu,  et,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  n'a  pu  répondre,  à  ceux  qui  l'ont  accusé  de  l'odieux  attentat 
du  24  avril  1846,  que  par  ses  actes  de  Damas. 

Le  vrai,  le  seul  coupable  du  massacre  de  la  deïra,  c'est  Moustapba- 
ben-Thamy  *,  et  la  preuve  nous  la  tirons  de  deux  circonstances  :  la 
première,  de  la  conduite  de  la  mère  de  l'émir  à  l'égard  de  son  gen- 
dre et  des  femmes  d'Abd-el-Kader  vis-à-vis  de  leur  beau-frère  :  à 
partir  de  la  sanglante  exécution,  elles  refusent  de  lui  parler,  de  le 
recevoir,  c'est  un  proscrit  au  milieu  d'elles  ;  la  seconde,  de  la  con- 
duite d'Abd-el-Kader  vis-à-vis  de  Moustapha.  Moustapha  est  à 
Amboise;  l'émir  vient  d'être  mis  en  liberté,  et,  à  deux  reprises,  il  se 
rend  à  Paris,  d'abord  le  28  octobre  1852,  pour  remercier  le  prince 
Louis-Napoléon,  puis,  le  2  décembre,  pour  saluer  l'Empereur.  11 
était  assurément  bien  naturel  qu'Abd-el-Kader  se  fit  accompagner 


*  Un  des  officiers  sauvés  du  noassaore,  H.  le  lieutenant  Larrazet,  nous  écrivait  :  «  Ma  con- 
viction est  que  Ben-Thamy  est  seul  coupable  de  ce  massacre,  quoique  Abd-ei-Kader  en  ait 
voulu  assumer  la  responsabilité.  Il  a  voulu  lier  tout  ce  qui  composait  la  deïra,  en  ordon- 
nant le  massacre,  et  par  là  éviter  les  désertions.  »  Le  même  officier  commençait  sa  lettre 
par  ces  mots  :  «  Je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  l'occasion  de  dire  du  bien  d'Abd-el- 
Kader.  » 
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dans  ces  deux  voyages  par  celui  de  ses  compagnons  qui,  à  sa 
qualité  d'allié ,  joignait  celle  de  son  principal  lieutenant.  Mais 
Témir  savait  mieux  que  personne  qu'entre  Moustapha  et  les  Fran- 
çais il  y  avait  le  sang  de  nos  soldats  ;  il  le  laissa  donc  à  Amboise 
et  se  borna  à  amener  avec  lui  Sy-Kaddour-ben-AIlal,  son  second 
khalifab. 

Nous  irons  ici  au  devant  d'une  objection  ;  comment  allier  l'inno- 
cence de  l'émir  avec  l'aveu  qu'il  a  fait  de  sa  culpabilité  dans  la  lettre 
écrite  au  roi  vers  le  commencement  du  mois  de  novembre  1846?  Il 
serait  complètement  inutile  de  citer  en  entier  cette  lettre  d'ailleurs 
très  longue  ;  nous  nous  bornerons  à  en  marquer  le  seul  passage  dans 
lequel  Abd-el-Kader  fasse  allusion  au  massacre  et  déclare  l'avoir 
ordonné  :  «  MM.  Bugeaud  et  de  Lamoricière,  dit-il,  ne  s'étant  pas 
occupés  de  cette  affaire  *  et  conservant  pour  nous  la  même  haine, 
n'ont  pu  avoir  un  instant  de  tranquillité  à  notre  égard,  ainsi  que 
vous  le  savez.  L'accroissement  de  notre  colère  est  devenu  tel  que 
nous  nous  sommes  décidé  à  ordonner  le  massacre.  »  L'aveu  est  clair, 
précis;  heureusement  pour  l'honneur  d' Abd-el-Kader,  ce  n'est  là 
qu'un  généreux  mensonge;  car,  en  prenant  la  responsabilité  du 
massacre,  il  n'a  eu  d'autre  but  que  de  sauver  des  mains  des  khali- 
fahs  les  i  1  prisonniers  survivants. 

Nous  avons  vu  que  Moustapha-ben-Thamy  avait  ordonné  le  mas- 
sacre, parce  qu'à  ses  yeux  c'était  Iç  seul  moyen  d'arrêter  la  défection 
de  la  deïra,  dernier  rempart  dQ  la  puissance  de  l'émir.  Mais  Mous- 
tapha et  les  chefs  qui  concoururent  au  conseil  dans  lequel  fut  décidé 
ce  crime  inutile,  tout  dévoués  qu'ils  étaient  à  Abd-el-Kader,  ne 
Tétaient  pas  assez  pour  s'oublier  complètement  eux-mêmes  et  s'ex- 
poser au  danger  de  représailles  dans  le  cas  où  des  événements,  déjà 
faciles  à  prévoir,  les  feraient  tomber  entre  nos  mains.  Une  garantie 
leur  était  donc  nécessaire,  et  ils  l'obtenaient  en  conservant  par  devers 
eux  les  principaux  prisonniers  dont  la  vie  répondait  ainsi  de  la  leur. 
Telle  est  la  cause  de  l'exception  dont  furent  l'objet  MM.  Courby  de 
Cognord,  Larrazet,  Marin,  Hillerain,  le  docteur  Cabasse;  deux  sous- 
officiers  :  MM.  Barbut  et  Thomas;  enfin  quatre  soldats  qui  servaient 
d'ordonnances  aux  oi&ciers. 

Le  premier  soin  d' Abd-el-Kader,  lorsque  trois  mois  après  le  mas- 
sacre (18  juillet  184Ô)  il  rentra  à  la  deïra,  fut  de  chercher  à  obtenir 
des  khalifahs  la  remise  des  11  prisonniers  survivants  et  d'entamer 
une  négociation  d'échange  avec  le  gouverneur  général;  mais  il 
éprouva  de  la  part  de  ses  principaux  lieutenants  une  résistance  qui 
fut  d'ailleurs  facilitée  par  le  système  que  le  maréchal  Bugeaud  vou- 

*  L'écbaDge  des  prisonniers  proposé  par  Abd-el-Kader. 
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lut  faire  prévaloir.  Le  gouverneur,  craignant  que  Témir  ne  tirât 
parti,  au  point  de  vue  de  sa  politique ,    d'une  négociation    qu'il 
pourrait  présenter  aux  tribus  comme  un  acheminement  à  un  traité» 
cherchait  à  éviter  que  des  conférences  s'établissent  entre  F  on  des 
généraux  placés  sous  ses  ordres  et  Abd-el-Kader.  11  n'adhérait 
donc  à  réchange  qu'autant  qu'il  aurait  lieu  par  l'intermédiaire  de  la 
légation  de  France  à  Tanger.  L'émir,  de  son  côté,  refusait  de  prêter 
les  mains  à  cette  combinaison.  Il  consentait  à  l'échange  puisqu'il 
l'avait  proposé,  mais  il  ne  voulait  pas  qu'il  se  fît  par  l'entremise  de 
la  légation,  parce  qu'il  entendait  n'avoir  aucun  rapport,  soit  direct, 
soit  indirect,  avec  l'un  des  principaux  fonctionnaires  du  consulat 
général  qui,  après  avoir  rempli  auprès  de  lui  un  emploi  tout  de  con- 
fiance, l'avait  brusquement  quitté  pour  aller,  croyait-il,  porter  ses 
secrets  au  gouverneur  général. 

La  difficulté  soulevée  par  le  maréchal  Bugeaud  mettait  Abd-ei- 
Kader  dans  une  situation  très  embarrassante,  car  il  se  trouvait  placé 
entre  le  désir  de  se  débarrasser  des  11  prisonniers,  la  crainte  de  les 
voir  massacrer  s'il  voulait  les  enlever  de  force,  enfin  la  résolution  de 
ne  point  passer  sous  les  fourches  caudines  de  Tanger.  Abd-el-Kader 
devait  trouver  la  seule  solution  possible  à  cette  situation  :  c'était  de 
rendre  à  la  France  les  H  survivants  du  massacre,  moyennant  une 
rançon  qui  serait  partagée  entre  les  chefs  dont  les  prisonniers  for- 
maient la  caution.  Mais  cette  proposition,  quelque  attrayante  qu'elle 
fût  pour  des  hommes  privés  du  nécessaire,  réduits  eux  et  leurs  fa- 
milles aux  plus  cruelles  extrémités,  ne  satisfit  pas  les  khalifahs,  car 
si  elle  leur  procurait  l'argent  dont  ils  avaient  besoin,  elle  leur  enle- 
vait la  garantie  qui,  dans  leur  pensée,  assurait  leur  tête.   Ils  exi- 
gèrent donc  que  l'émir  s'engageât  à  prendre  sous  sa  responsabilité 
le  crime  du  24  avril,  déclarât  qu'il  avait  eu  lieu  par  ses  ordres  et 
promît  par  serment  de  ne  jamais  dévoiler  les  coupables.  Abd- 
el-Kader  se  souinit  à  cette  douloureuse  nécessité,  et  cela  dans 
Tunique  but  d'assurer  le  salut  des  11  prisonniers  survivants.  Ce 
fut  alors  que  commença  à  se  jouer  la  comédie  dont  un  certain 
Mohammed,  khodja  (secrétaire)  du  khalifah  Sy-Kaddour,  fut  l'ac- 
teur principal. 

Le  8  septembre,  cet  homme  vient  proposer  au  lieutenant-colonel 
Courby  de  Cognord  de  racheter  sa  liberté  et  celle  de  ses  compagnons 
moyennant  une  rançon.  Un  silence  absolu,  disait-il,  devait  être 
gardé  sur  cette  négociation  vis-à-vis  d' Abd-el-Kader.  M.  deCognord 
répondit  à  la  proposition  qui  lui  était  faite  par  une  offre  de  20,000  fr. 
Mohammed  en  ayant  demandé  60,000,  les^  pourparlers  furent  rom- 
pus. 11  serait  inutile  d'entrer  dans  le  détail  des  diverses  péripéties 
par  lesquelles  durent  pas8«  les  malheureux  prisouuiera  marchandant 
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l^r  saint  avec  une  avarice  d'autant  plus  digne  d'admiration  qu'ils 
cherchaient  à  défendre,  non  pas  leur  fortune,  mais  l'argent  de  la 
France.  Il  nous  suffira  de  rappeler  qu'après  de  longs  débats,  leur 
rançon  ayant  été  fixée,  d'un  commun  accord,  à  33,000  fr.,  M.  de 
Cognord  s'adressa,  pour  obtenir  l'avance  de  cette  somme,  au  gouver- 
neur du  Préside  espagnol  de  Melilla  qui,  ne  pouvant  la  fournir^ 
transmit  de  suite  la  demande  à  Oran.  Les  33,000  fr.  furent  envoyés 
»i^iôt  à  Melilla,  lieu  choisi  pour  la  remise  des  prisonniers.  Toute- 
fois, ces  négociations  ayant  entraîné  des  lenteurs,  ce  ne  fut  que 
le  5  novembre  que  les  captifs  purent  être  rendus  à  la  liberté.  Mais 
de  même  que  les  kbalifahs  avaient  tenu  leur  promesse  en  remettant 
les  prisonniers,  Abd-el-Kader  avait  tenu  celle  qu'il  avait  faite  à  ses 
lieutenants,  car  la  balancelle  qui  emmenait  M.  de  Cognord  et  ses 
compagnons,  emportait  l'envoyé  chargé  de  remettre  au  roi  la  lettre 
par  laquelle  l'émir  prenait  la  responsabilité  du  massacre  *.  Désor- 
mais les  khalifahs  pouvaient  tranquillement  partager  entre  eux  le 
prix  du  sang  et  de  la  liberté  des  nôtres Abd-el-Kader  s'était  re- 
connu coupable. 

L'exposé  que  nous  venons  de  faire  rectifiera,  d^s  l'esprit  de  tout 
homme  non  prévenu,  les  idées  généralement  admises  sur  le  massacre 
et  sur  les  faits  qui  s'y  rapportent.  Comme  garantie  de  l'authenticité 
de  ce  récit,  nous  ne  voulons  qu'une  preuve,  c'est  que  seul  il  explique 
-  l'aveu  fait  par  Abd-el-Kader  d'un  crime  auquel  il  s'est  trouvé  dans 
l'impossibilité  matérielle  de  prendre  une  part  directe  ou  indirecte, 
la  restitution  des  prisonniers  moyennant  rançon,  elifin  le  certificat 
que  l'émir  réclama  d'eux  avant  leur  départ  de  son  camp.  En  voici  le 
texte  :  u  J'ai  été  bien  traité  pendant  ma  captivité  chez  l'émir.  J'ai 
reçu  pour  nourriture  du  blé,  du  sucre,  du  café,  de  la  viande,  du 
beurre  et  des  ognons.  Je  n'ai  été  ni  frappé  ni  insulté.  Nous  avons 
écrit  une  fois  de  la  part  du  khalifah  Bou-Hamedi,  pour  l'échange  des 
prisonniers,  lorsque  Abd-el-Kader  était  dans  le  Sabra  *  ;  la  réponse 
de  M.  le  maréchal  ne  nous  est  pas  parvenue.  Lorsque  nos  hommes 
ont  été  sacrifiés,  nous  avons  demandé  le  motif  -qui  avait  amené  cet 
acte;  on  nous  a  répondu  que  c'était  parce  que  le  Maroc  voulait  les 
avoir  de  force.  Abd-el-Kader  nous  renvoie  à  Melilla  sans  qu'il  nous 
ait  AemKaàé  personnellement  d'argent.  » 

Lié  par  le  serment  qu'il  avait  fait  à  ses  khalifahs,  l'émir  pouvait- 
il  laisser  entrevoir  la  vérité  de  plus  près?  Dans  sa  pensée,  deman- 
der aux  H  prisonniers  qu'il  allait  délivrer,  d'attester  qu'ils  n'avaient 


'  Cet  envoyé  fut  arrêté  à  Nemoiirs,  et  on  lui  défendit  de  passer  outre.  îl  remit  alors  la 
lettre  dont  il  étiitcbargé  et  que  rautorité  locaie  promit  de  faire  parvenir. 
'  Ces'->  Jire  avant  le  massacre. 
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subi' aucun  mauvais  tva^tement,  qu'ils  avaient  reçu,  non-seulement 
le  nécessaire,  mais  encore  des  denrées  qui  manquèrent  plus  d'une 
fois  sous  la  tente  des  principaux  chefs  et  que  sa  mère  elle-même  leur 
faisait  parvenir  en  cachette,  c'était  leur  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  cou- 
pable du  massacre  de  vos  compagnons,  car  de  quelle  valeur  sont 
quelques  bons  traitements  à  opposer  au  crime  que  j'aurais  comuiis?  » 
Leur  demander  d'attester  qu'il  ne  leur  avait  pas  réclamé  personnel- 
lement d'argent,  c'était  encore  leur  dire  :  u  Je  connais  toutes  les 
conditions  de  votre  rachat ,  je  sais  qu'il  y  a  une  rançon  promise, 
mais  elle  n'est  destinée  ni  à  moi  ni  au  trésor  public.  Il  y  a  là  un 
mystère  que  je  ne  puis  dévoiler.  )>  Assurément,  cet  argument  tom- 
berait de  lui-môme  si  l'attestation  réclamée  avait  été  arrachée  par 
la  crainte.  Mais  cette  supposition  n'est  pas  admissible,  puisque  ce 
certificat  n'a  été  connu  qu'en  18S2  parla  publication  du  journal  des 
prisonniers.  Or,  il  est  évident  que  si  les  faits  énoncés  n'avaient  pas 
été  exacts  si  l'attestation  réclamée  par  Abd-el-Kader  n'avait  pas  été 
conforme  à  la  vérité,  les  signataires  n'auiaient  pas  manqué  de  la  dé- 
savouer. 

Abd-el-Rader,  réduit  à  se  disculper  au  moyen  de  justifications  in- 
directes et  muettes  pour  ainsi  dire,  fit,  au  moment  où  il  allait  se 
séparer  des  prisonniers  une  dernière  tentative  pour  leur  prouver 
qu'il  ne  s'était  pas  abaissé  à  échanger  leur  liberté  contre  de  l'or. 
Quelques  instants  avant  le  départ  de  M.  Cognord  et  de  ses  compa- 
gnons, l'émir  se  rendit  au  camp  des  réguliers  où  il  n'avait  paru 
qu'une  seule  fois  depuis  le  18  juillet,  date  de  son  retour  à  la  deïra^ 
et,  en  présence  des  officiers  français,  il  affecta  de  distribuer  à  ses 
soldats  une  soùime  de  12,000  fr.  environ.  Son  but  était  de  mon- 
trer aux  nôtres  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'argent,  et,  par  conséquent, 
qu'il  n'avait  pas  eu  besoin  de  les  vendre.    Mais ,  hélas  !  les  pri- 
sonniers étaient  trop  près  des  événements  dont  ils  avaient  été  habi- 
tués à  faire  remonter  la  responsabilité  jusqu'à  lui  pour  pouvoir 
apprécier  cet  acte  avec  le  calme  de  l'impartialité.  Ils  n'y  virent,  et 
l'opinion  publique  rfy  vit,  avec  eux,  qu'une  insulte  faite  au  malheur, 
c'est-à-dire  la  distribution  anticipée  de  leur  rançon  entre  les  hommes 
qui  avaient  égorgé  leurs  frères  d'armes.  C'est  ainsi  que  l'acte  d'où 
l'émir  avait  espéré  faire  ressortir  son  innocence  tourna  contre  lui- 
même. 

Nous  avons  dit  la  vérité  sur  le  massacre  jugé  comme  il  doit  l'être, 
en  dehors  des  passions  de  la  lutte  et  à  quinze  années  de  distance. 
Maintenant,  nous  allons  montrer  Abd-el-Kader  captif  à  son  tour,  et, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  captif  contre  la  foi  jurée.  Si  une  consi- 
dération peut  atténuer  ce  manque  de  parole,  racheté  si  noblement 
par  celui  qui  allait  être  empereur,  c'est  la  pensée  que  la  France  en- 
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tîère  crut  que  Témir  avait  ordonné  le  massacre  et  que,  comme  l'a 
dit  un  orateur  à  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  «  en  manquant 
au  droit  des  gens,  il  s'était  mis  hors  la  loi.  » 

Abd-el-Kader  a  donc  subi  les  conséquences  de  l'accusation  qu'il 
avait  portée  contre  lui-même,  et  d'un  respect  d'autant  plus  magna- 
nime pour  son  serment  que,  sans  articuler  d'ailleurs  aucune  accu- 
sation contre  personne,  il  a  simplement  déclaré  être  innocent  du 
massacre,  non-seulement  le  jour,  mais  encore  à  l'instg-nt  même  où, 
rendu  à  la  liberté,  il  partait  pour  Brousse,  et  n'avait  plus  rien  à  re- 
douter pour  le  coupable  qu'il  emmenait  avec  lui. 

A.  Bellemare. 

{La  5e  partie  à  la  prochaine  livraison») 
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DES  CONDITIONS  DE  PÊCHE  ET  DE  VENTE  DU  POISSON  FRAIS 


Une  irdr..  trie  qui,  d'un  côté,  peut  concourir  sérheusement  à  accroî- 
tre les  moyens  d'alimentation  publique,  qui,  de  l'autre,  intéresse  au 
plus  haut  degré  notre  grandeur  maritime,  mérite  certainement  d'être 
encouragée,  protégée,  et  appelle  naturellement  les  améliorations  que 
le  progrès  introduit  chaque  jour  dans  les  industries  rivales.  Depuis 
quelques  années,  on  s'est  beaucoup  occupé  d'augmenter  les  res- 
sources que  l'on  tirait  de  la  mer  et  d'amener  sur  nos  marchés  des 
produits  à  un  prix  assez  bas  pour  qu'ils  servissent  à  l'alimentation 
de  toutes  lefe  classes  de  la  société.  C'est  dans  ce  but  que  le  gouver- 
nement a  fait  tomber  les  barrières  de  la  protection  et  a  réduit  des 
quatre  cinquièmes  les  droits  sur  les  produits  de  pêche  étrangère.  La 
science  elle-même  s'est  mise  à  l'œuvre,  et  quoique  jusqu'ici  elle 
n'ait  rien  oflert  de  pratique,  on  doit  néanmoins  lui  savoir  gré  des 
efforts  qu'elle  a  faits  pour  étudier  les  mystères  de  l'Océan.  Devant  ce 
concours  d'intentions  généreuses,  le  département  de  la  marine  n'a 
pas  voulu  paraître  en  retard  :  d'une  manière  générale,  il  a  octroyé 
la  liberté  de  pêcher  avec  toute  espèce  d'engins,  de  jour  et  de  nuit, 
laissant  aux  préfets  la  faculté  de  mettre  à  cette  liberté  les  restric- 
tions locales  qu'exigeraient  la  conservation  des  espèces  et  le  main- 
tien du  bon  ordre  entre  les  pêcheurs;  c'est  là  le  premier  pas  fait  vers 
le  progrès  :  l'innovation  débarrasse  les  marins  de  l'observation 
rigoureuse  de  minuties  qui  n'avaient  pas  toujours  leur  raison  d'être  ; 
mais  elle  ne  concerne  absolument  que  les  marins,  et  les  effets  qu'elle 
•  produira  sur  la  pêche,  considérée  au  point  de  vue  de  l'alimentation 


Digitized  by  LjOOQIC 


LA   PÊCHE   COTiÈRS   EN   FRANGE»  103 

publique,  seront  nuls  ou  de  très  médiocre  importance.  Une  diminu- 
tioo  de  quelques  millimètres  dans  la  maille  d'un  filet  et  la  faculté  de 
se  rapprocher  de  terre  pendant  toute  Tannée,  pourront  rapporter 
aux  marins  une  pêche  parfois  plus  abondante,  mais  n'auront  aucune 
influence  sur  le  progrès  de  l'industrie. 

La  seule  pèche  intéressante,  qui  fournisse  une  abondance  continue 
de  poissons  à  nos  marchés,  est  celle  qui  se  fait  en  mer  avec  de  bons 
et  solides  bateaux.  Le  filet  généralement  en  usage  est  le  chalut. 
Qu'on  se  figure  un  énorme  sac  de  dix  à  quinze  mètres  d'ouverture, 
d'une  profondeur  égale,  soutenu  à  sa  partie  supérieure  par  une 
vei^e,  traînant  sur  le  fond,  à  sa  partie  inférieure,  au  moyen  de 
poids  de  100  à  150  kilos,  amarré  aux  flancs  d'une  embarcation  par 
Favant  et  par  l'arrière,  filant  avec  toute  la  vitesse  que  peut  acquérir 
cette  embarcation  couverte  de  toile  et  jaugeant  jusqu*à  35  tonneaux 
quelquefois,  voilà  le  chalut.  L'engin  est  terrible  et  laisse  sur  son 
passage  des  sillons  autrement  profonds  que  ceux  de  la  charrue  à 
laquelle  on  l'a  souvent  comparé.  Les  faits  témoignent  de  sa  puis- 
sance. Lorsque  l'on  a  vu,  le  long  des  quais,  les  ancres  de  navires 
ramenées  par  le  chalut  du  fond  où  elles  étaient  enfouies  depuis  des 
années,  on  se  fait  ime  idée  des  effets  que  produit  ce  filet.  Prohibé 
par  nos  pères  comme  un  engin  destructeur,  écrasant  à  la  fois  frai  et 
fretin,  et  faisant  fuir  au  large  les  espèces  qui  venaient  chercher  l'abri 
de  la  terre,  le  chalut  est  devenu  aujourd'hui  le  véritable  progrès. 
Partout  où  paraissent  les  voies  ferrées  emportant  dans  l'intérieur  les 
produits  de  pèche,  elles  appellent  le  chalut. 

Nous  n'avons  plus  à  considérer  si,  pour  l'alimentation  publique, 
il  y  aurait  bénéfice  à  demander  la  suppression  de  ce  filet.  Le  chalut 
peut  être  un  mal,  mais  c'est  un  mal  qu'on  ne  peut  pas  détruire  et 
avec  lequel  il  faut  transiger.  A  nos  côtés,  les  Anglais,  les  Belges,  les 
Hollandais  le  traînent  toute  l'année,  dans  la  mer  du  Nord  et  dans  le 
Pas-de-Calais,  et,  chez  eux  comme  chez  nous,  le  tonnage  des  bateaux 
*  augmente  chaque  jour  à  mesure  que  se  créent  les  débouchés.  Le 
premier  effet  du  chalut  est  d'anéantir  ses  adversaires;  partout  où  il 
a  pris  racine,  il  a  presque  immédiatement  tué  tous  ses  concurrents; 
les  petits  bateaux  et  les  petits  pécheurs  n'ont  pu  vivre  à  côté  de 
grandes  embarcations  qui,  nuit  et  jour,  traînent,  sans  cesse  me- 
naçant, un  filet  capable  d'arracher  des  ancres.  La  lutte  s'est  résumée 
en  quelques  filets  déchirés,  quelques  plaintes  de  la  part  du  faible 
CODtre  le  fort,  et  les  petits  bateaux  sont  rentrés  dans  la  zone  de 
trois  milles,  qui  leur  était  exclusivement  réservée,  pour  n'en  plus 
sortir.  Cette  zone  les  chalutiers  ont  voulu  absolument  en  prendre 
leur  part,  et  malgré  la  surveillance  active  exercée  par  la  marine,  ils 
ont  réussi  parfois  à  pénétrer  dans  l'espace  qui  leur  était  défendu,  ce 
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qui  naturellement  ne  s'est  accompli  qu'au  préjudice  des  petits 
bateaux.  Aujourd'hui,  la  situation  est  celle-ci  :  partout  où  les  chemins 
de  fer  ont  assuré  l'écoulement  des  produits,  l'alimentation  des  mar- 
chés se  fait  au  moyen  du  chalut  ;  les  petits  pêcheurs  en  sont  réduits 
à  exploiter  les  criques  et  les  baies  dans  lesquelles,  à  moins  de  mau- 
yaise  volonté  flagrante,  ne  peuvent  entrer  les  chalutiers.  Sur  les  côtes 
accores,  ils  ont  abandonné  leurs  bateaux  et  se  sont  faits  pêcheurs  à 
pied  ;  s'ils  tiennent  encore  la  mer,  c'est  à  leurs  risques  et  périls  et 
avec  la  parfaite  connaissance  des  dangers  qui  les  menacent. 

On  peut  donc  affirmer  qu'avec  le  temps,  et  par  la  force  naturelle 
des  choses,  l'industrie  de  la  pêche  comportera  deux  grandes  catégo- 
ries :  celle  des  chalutiers  et  celle  des  pêcheurs  à  pied.  Les  premiers 
battent  la  mer  jour  et  nuit  et  forment  des  marins  ;  ils  rapportent  des 
quantités  considérables  de  poissons  et  alimentent  nos  marchés.  On 
leur  reproche  d'écraser  et  de  détruire  le  fretin,  et  quoique  le  reproche 
soit  immérité  lorsque  le  chalut  se  fait  par  les  grands  fonds  et  avec 
de  grandes  mailles,  il  a  encore  assez  de  fondement  pour  qu*on  doive 
chercher  à  éloigner  de  terre  ce  genre  de  filet.  Quant  aux  pêcheurs  à 
pied,  il  n'y  a  à  plaider  en  leur  faveur  que  des  raisons  personnelles; 
bien  peu  relativement  sont  de  vieux  serviteurs  de  l'Etat  ;  la  plupart 
sont  des  paysans,  prenant  la  précaution  de  se  faire  inscrire  dès  qu'ils 
ont  dépassé  l'âge  de  la  levée,  et  exploitant  aussitôt  la  mer  à  leur 
profit.  La  pêche  pour  eux  ne  donne  généralement  pas  matièz-e  à 
commerce,  ils  y  cherchent  seulement  leur  nourriture  et  celle  de 
leurs  familles.  Tous  les  engins  leur  sont  bons,  ils  plantent  sur  la 
grève  des  filets,  dits  bas  parcs,  destinés  à  retenir  le  poisson  lorsque 
la  mer  se  sera  suflisamment  retirée;  leurs  enfants  traînent  des  petites 
seines  le  long  du  rivage,  leurs  femmes  promènent  des  engins  à  petites 
mailles  destinés  à  prendre  de  la  chevrette.  Ils  retirent  ainsi  de  la  mer 
la  nourriture  de  chaque  jour,  mais  chaque  jour  de  l'été  ils  écrasent, 
tuent  ou  détruisent  ce  qui  aurait  suffi  plus  tard  à  l'alimentation  de 
dix  familles.  Quoique  la  marine  compte  dans  cette  classe  de  gens 
quelques  hommes  dignes  de  son  intérêt,  elle  a  trop  conscience  des 
maux  que  nous  venons  de  signaler  pour  encourager  de  pareilles 
industries  qui  nuisent  plutôt  qu'elles  ne  profitent  à  l'alimentation 
publique. 

En  suivant  pas  à  pas  le  littoral  de  la  côte  de  France,  et  en  signa- 
lant les  principaux  genres  de  pêche  qui  se  pratiquent  dans  chaque 
quartier,  les  vérités  que  nous  avons  exposées  deviendront  plus  sai- 
sissantes. Sur  la  côte  nord-ouest,  les  chemins  de  fer  ont  pénétré 
presque  partout  ;  les  grands  marchés  de  l'intérieur  ont  provoqué  de 
nouveaux  armements,  une  augmentation  de  tonnage  dans  les  cons- 
tructions; le  nombre  des  chalutiers  s'est  accru,  tandis  que  les 
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pêcheurs  aux  cordes  et  aux  filets  fixes  diminuaient  de  jour  en  jour  et 
n'exploitaient  plus  que  la  zone  de  6  milles  qui  leur  était  réservée 
pendant  Tété.  Aujourd'hui,  Ton  compte  à  Dunkerque  60  chalutiers 
lorsque  se  termine  la  pêche  de  la  morue  en  Islande;  à  Calais,  84  ;  à 
Boulogne,  100,  une  fois  le  passage  du  hareng  épuisé;  à  Tréport,  53  ; 
àSaint-Valery-sur-Somme,  20  ;  à  Dieppe,  19  ;  à  Port-en-Bessin,  15; 
à  Trouville,  109.  Ce  sont  principalement  ces  bateaux  qui  approvi- 
sionnent le  marché  de  Paris  ;  ils  ont  sur  toute  la  côte  des  ports  de 
refuge  excellents  qui  leur  permettent  d'étendre  leurs  constructions 
et  de  se  mettre  à  l'abri  des  coups  de  mer  ;  des  chemins  de  fer  qui 
leur  fournissent  les  moyens  d'envoyer  dans  l'intérieur  les  produits 
de  leur  industrie.  Ces  deux  instruments  de  progrès  assurés,  les 
bateaux  et  les  hommes  se  sont  trouvés. 

En  descendant  dans  le  sud,  à  partir  de  Cherbourg,  la  pêche  perd 
complètement  de  son  importance  ;  l'hiver,  les  marins  sont  presque 
exclusivement  occupés  au  draguage  des  huîtres.  Les  débouchés  sont 
si  peu  certains,  qu'à  Cancale  les  pêcheurs  se  sont  imposé  d'eux- 
mêmes  l'obligation,  depuis  l'Ascension  jusqu'au  1"  octot)re,  de 
n'aller  en  mer  que  les  jeudis  et  vendredis.  Cette  obligation ,  con- 
sentie en  assemblée  générale,  a  fait  l'objet  d'une  pétition  de  leur 
part  ;  ils  ont  demandé  au  département  de  la  marine  de  sanctionner, 
par  un  arrêté  ministériel,  ce  qu'ils  considéraient  comme  une  sauve- 
garde des  intérêts  généraux.  A  mesure  que  l'on  pénètre  en  Bretagne, 
on  s'étonne  de  la  faiblesse  des  bateaux  et  de  la  misère  des  marins  ; 
le  littoral  est  découpé .  la  mer  poissonneuse  ;  la  pratique  du  chalut 
au  large  donnerait  une  grande  abondance  de  produits ,  mais  les 
débouchés  manquent  et  la  consommation  locale  est  insuffisante. 
Les  bateaux  sont  en  mauvais  état  ;  ils  ont ,  pour  aller  en  mer,  des 
voiles  rapiécées  ;  pour  aller  en  pêche,  des  lambeaux  de  filets,  deux 
témoignages  du  peu  de  profit  qu'ils  retirent  de  leur  métier.  Pour  les 
pêcheurs,  les  produits  de  la  mer  consistent  en  huîtres,  crustacés, 
sardines  et  goémons,  et  ces  industries,  pour  certains  motifs,  outre 
qu'elles  ne  durent  chacune  qu'un  certain  nombre  de  mois,  sont  fort 
peu  lucratives.  Dans  le  Morbihan,  la  situation  est  la  même.  Si  l'on 
trouve  en  passant  une  grande  tribu  maritime  installée  à  l'île  de  Croix, 
on  doit  la  considérer  comme  une  exception  ;  l'Ile  ne  renferme  que 
deux  petits  ports  insuflisants  pour  la  flottille  des  Croisillons  et  les 
débouchés  manquent  complètement  sur  le  continent.  Mais  là  les  ha- 
bitudes sont  tellement  invétérées,  les  communications  sont  si  fré- 
quemment interrompues,  pendant  Thiver,  avec  la  terre  ferme,  que 
chacun  y  devient  marin  dès  l'âge  le  plus  tendre.  En  dépit  donc  des 
diflicultés,  les  Croisillons  équipent  130  bateaux  de  vingt  à  trente 
tonneaux,  dont  ils  sont,  en  grande  partie,  propriétaires.  .On  les 
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trouve  partout  où  ils  peuvent  vendre  leur  poisson,  à  la  Rochelle» 
à  Bordeaux,  au  Croisic,  chez  eux,  lorsqu'ils  manquent  des  choses 
indispensables,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre  fois  Tan. 

Le  long  de  la  côte,  si  Ton  rencontre  le  chalut,  ce  n'est  que  comme 
l'accessoire  de  la  pêche  de  la  sardine ,  lorsque  celle-ci  est  terminée. 
A  Etel,  la  barre  est  trop  mauvaise,  pendant  l'hiver,  pour  permettre 
de  fréquentes  sorties.  A  Billiers,  malgré  une  excellente  volonté  de  la 
part  des  marins,  les  bateaux  ne  peuvent  dépasser  dix  tonneaux  de 
jauge;  le  port  est  petit,  l'entrée  en  est  difficile;  19  chalutiers  y. 
luttent  pour  vivre ,  sortant  chaque  fois  que  le  temps  leur  permet  de 
s'exposer  en  mer,  et  attendant  les  bienfaits  que  leur  apporteront  les 
chemins  de  fer  et  la  création  d'un  port  de  refuge  ;  à  la  Turballe,  on 
retrouve  le  commencement  d'une  grande  pêche;  35  bateaux  font  le 
chalut,  et  leurs  produits  trouvent  un  débouché  facile  par  le  chemin 
de  fer  de  Saint-Nazaire  ;  mais  les  bateaux  sont  petits,  ils  n'ont  pour 
se  réfugier  qu'une  mauvaise  crique  et  quelques  rochers  de  la  côte  ; 
la  pêche ,  dans  ces  conditions,  a  atteint  son  maximum  de  dévelop- 
pement. Au  Croisic,  l'on  rencontre  les  écoreurs,  les  mareyeurs,  les 
marchands  de  poisson,  tout  ce  qui  constitue  le  grand  commerce; 
les  bateaux  de  Croix  et  du  Croisic  y  apportant  leur  poisson  ,  ceux 
de  Belle-Ile,  de  Houat ,  d'Hoëdic  y  vendent  leurs  crustacés,  des  ca- 
boteurs viennent  des  côtes  du  Finistère  y  débarquer  les  langoustes 
et  les  homards  qu'ils  ont  été  y  chercher. 

A  partir  du  Croisic,  il  faut  descendre  jusqu'aux  Sables-d'Olonne 
pour  y  retrouver  la  pêche  du  poisson  frais  ;  à  Saint-Nazaire  même, 
il  y  a  pour  les  marins  trop  de  facilité  à  gagner  leur  vie  dans  les  tra- 
vaux de  gréement  et  de  réparations  des  bâtiments  de  commerce; 
la  pêche  n'existe  pas.  Aux  Sables ,  la  présence  dé  la  sardine  et 
l'excellence  du  port  ont  amené  de  nombreux  armements,  dont  une 
grande  partie  continue  la  pêche  pendant  toute  l'année  ;  200  bateaux 
déjà  y  prennent  la  sardine,  et  l'on  commence  à  y  signaler  des  cons- 
tructions d'un  fort  tonnage.  A  la  Rochelle,  le  chemin  de  fer  y  attire 
les  pêcheurs  de  tous  les  points  de  la  France  ;  les  Boulonnais ,  les 
Trouvillois,  les  Dieppois,  augmentent  en  nombre  toutes  les  années, 
la  Rochelle  leur  offrant  un  débouché  excellent,  de  grandes  facilités 
de  vente,  un  port  facile,  et  devant  la  côte  des  fonds  très  doux  sxir 
lesquels  le  chalut  s'use  lentement.  Les  pêcheurs  de  Croix,  de  là 
Manche  et  du  Pas-de-Calais ,  qui  s'expatrient  au  commencement  de 
la  mauvaise  saison,  en  ont  fait  leur  quartier  général  pendant  Thiver. 
Leur  présence  a  amené  des  modifications  heureuses  dans  la  forme 
et  le  gréement  des  bateaux  du  pays  ;  il  a  fallu  aux  Rochellais  lutter 
avec  les  gens  du  Nord,  c'est-à-dire  augmenter  leur  tonnage,  pour 
aller  pêcher  aussi  loin,  ce  qui  n'était  possible  qu'avec  un  bon  port 
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aujourd'hui  on  compte  à  la  Rochelle  60  grands  bateaux  faisant  le 
chalut,  et  44  à  l'Ile  de  Ré,  située  en  face.  A  partir  de  la  Rochelle,  la 
pèche  a  très  peu  d'importance,  elle  suffit  aux  besoins  des  localités, 
elle  n'expédie  pas  dans  l'intérieur  ;  les  bateaux  sont  petits  et  cha- 
lutent  tout  le  long  de  la  côte ,  détruisant  beaucoup  pendant  l'été 
pour  ne  faire,  en  résumé,  que  de  très  médiocres  pêches.  Le  com- 
merce des  huîtres,  la  présence  des  écluses ,  Tabsence  de  port  dans 
nie  d'Oléron,  le  manque  de  débouchés  sur  line  partie  de  la  côte,  le 
peu  de  capitaux  dont  disposent  les  patrons,  sont  autant  d'obstacles 
à  l'extension  de  la  pêche.  Les  marins,  d'ailleurs,  sont  en  petit 
nombre,  et  montrent  très  peu  d'ardeur  à  aller  au  large. 

A  partir  de  Bordeaux ,  à  la  Teste  et  à  Bayonne ,  les  populations 
sont  entreprenantes,  et  depuis  des  siècles  adonnées  à  la  navigation  ; 
mais  la  nature  s'est  montrée  très  avare  de  ses  faveurs  à  leur  égard. 
La  mer,  furieuse  pendant  une  grande  partie  de  l'année,  rend  la  barre 
de  la  Teste  impraticable  ;  les  naufrages  sont  fréquents  et  ont  toujours 
des  conséquences  terribles.  Au  cap  Breton  et  à  Bayonne,  malgré  des 
travaux  d'art  que  l'on  cherche  à  améliorer  d'année  en  année,  il  y 
a  jusqu'ici  très  peu  de  facilités  pour  les  marins  de  s'abriter  au  mo- 
ment d'un  coup  de  vent.  Le  plus  sûr  pour  eux  est  encore  de  cher- 
cher à  tenir  la  mer.  Les  annales  de  pêche,  dans  ces  pays,  sont  rem- 
plies de  sinistres,  et  force  est  de  reconnaître  une  grande  énergie  à 
ces  populations  que  ne  découragent  pas  de  pareilles  catastrophes. 

Les  améliorations  dont  Tindustrie  de  la  pêche,  comme  production, 
est  susceptible,  viendront  donc  naturellement  de  la  création  des 
lignes  de  chemins  de  fer  d'abord,  de  la  construction  des  ports  de 
refuge  ensuite.  Le  spectacle  dii  !•'  arrondissement  maritime  nous 
fournit  la  preuve  de  ce  que  peut  devenir,  dans  un  temps  plus  ou 
nooins  éloigné,  l'industrie  de  la  pêche  sur  les  autres  points  du  litto- 
ral. Pour  exploiter  la  mer,  les  hommes  ne  manqueront  pas  ;  en  Bre- 
tagne, les  populations  aiment  la  mer  et  en  vivent  ;  les  jeunes  gens 
qui  dédaignent  aujourd'hui  la  pêche  abandonneront  le  cabotage,  en 
partie  détruit  par  la  création  des  voies  ferrées  ;  tous  ceux  qui,  faute 
d'an  emploi  assez  lucratif,  vont  chercher  du  travail  dans  le  long 
cours  s'offriront  d'eux-mêmes  pour  former  l'équipage  de  grands  ba- 
teaux, lorsque  la  rentrée  au  port  et  la  vente  des  produits  seront 
assurés. 

Les  choses  ne  se  transformeront  pas  ainsi  du  jour  au  lendemain  ; 
cette  perspective  que  nous  faisons  entrevoir  ne  peut  être  regardée 
que  comme  l'image  d'un  avenir  éloigné,  mais  cependant  comnae 
une  image  probablement  très  fidèle.  Le  premier  pas  est  fait,  les  che- 
mins de  fer  sont  en  voie  d'exécution,  presque  achevés  4ans  certains 
endroits;  pourquoi  ne  verrait-on  pas  se  former,  comme  sur  les  côtes 
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dû  1"  arrondissement,  ces  centres  de  population  entourant  quelque 
port  de  refuge  de  nouvelle  ou  d'ancienne  création,  et  vivant  de  la 
grande  pêche,  de  celle  qui  alimente  les  marchés  de  Tintérieur? 
pourquoi  ne  verrait-on  pas  cette  foule  de  petits  bateaux  de  deux  ou 
trois  tonneaux  montés  par  deux  hommes,  souvent  parun  homme  et 
une  femme,  faire  place  à  de  solides  bateaux  pontés,  jaugeant  23  et 
30  tonneaux,  et  les  criques  ou  les  rochers  qui  les  abritent  aujour- 
d'hui se  transformer  en  ports  de  refuge?  Déjà,  sur  certains  points, 
ces  idées  sont  tellement  entrées  dans  les  esprits,  que  des  sociétés  se 
forment  dans  le  but  de  créer  des  armements  sérieux.  L'apparition 
d'une  locomotive  au  milieu  d'une  population  énergique,  laborieuse  et 
habituée  depuis  longtemps  aux  durs  travaux  de  la  mer,  modifie  im- 
médiatement les  conditions  de  la  pêche  et  tend  à  augmenter  la  pro- 
duction. Elle  substitue  forcément  le  chalut  aux  autres  filets,  et, 
quand  la  côte  le  permet,  les  grands  bateaux  aux  petits.  C'est  donc  en 
prévision  d'armements  importants  que  devront  se  construire  les  abris 
futurs  réclamés  par  les  besoins  des  populations  maritimes.  Lorsque 
l'administration  de  la  marine  cherche  par  tous  les  moyens  à  stimuler 
le  zèle  de  ses  marins  et  à  les  lancer  au  large,  que  peut-elle  répondre 
si  ceux-ci  lui  montrent  le  mauvais  état  ou  l'étroitesse  de  leurs  ports, 
les  difficultés  de  rentrée  et  de  sortie,  et  se  plaignent  des  limites 
qu'il  leur  est  impossible  de  dépasser  dans  la  construction  de  leurs 
bateaux  ? 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  il  ne  faut  chercher  l'avenir  de  la 
pèche  ni  dans  les  établissements  plus  ou  moins  sérieux  que  l'on  peut 
Construire  à  terre,  ni  dans  l'exercice  de  tous  ces  filets  que  l'on  traîne 
le  long  du  rivage,  au  grand  détriment  de  la  production,  pendant  un 
certain  nombre  de  mois.  L'avenir  de  la  pêche  est  dans  la  pratique 
de  cette  industrie  au  large,  par  de  solides  bateaux  capables  de  tenir 
la  mer,  sûrs  de  rencontrer  des  garanties  de  sécurité  et  des  garanties 
de  commerce  dans  l'existence  d'un  bon  port  et  de  débouchés  faciles. 
Cette  pêche-là  forme  des  marins  et  couvre  les  marchés  de  ses  pro- 
duits. Pour  y  amener  les  pêcheurs  qui  ne  la  connaissent  pas  encore, 
il  faut  leur  enlever  toute  espèce  de  prétexte  de  se  tenir  sur  la  côte. 

La  grande  pêche,  en  effet,  celle  qui  se  fait  au  large,  présente  à 
ceux  qui  la  pratiquent  des  inconvénients,  et  quelquefois  leur  cause 
des  préjudices  sensibles.  Ces  préjudices  se  présentent  sous  deux 
formes  principales  :  dépréciation  dans  la  valeur  des  produits  péchés 
depuis  un  certain  temps  ;  augmentation  dans  les  dépenses  pour  les 
pêcheurs  ne  rentrant  pas  dans  leur  port  d'armement,  c'est-à-dire 
dans  leurs  familles. 

Plus  la  pêche  se  fait  au  large,  plus  le  retour  au  port  est  long,  et, 
dans  l'été,  les  produits  que  les  bateaux  apportent  à  terre  sont  quel- 
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quefois  dans  un  état  très  avancé,  trop  avancé  pour  l'envoi  dans  Tin- 
térieur.  Une  restriction  dans  un  règlement  n'est  rien  à  c6té  de  la 
perte  d'une  journée  pénible,  quand  on  songe  à  la  quantité  de  pois- 
sons que  ramène  un  heureux  coup  de  chalut.  Les  pêcheurs  de  tous 
les  pays  ont  cherché  à  combattre  ces  inconvénients  du  calme  ;  les 
nôtres  sont  d'autant  moins  restés  en  retard  que  leur  champ  d'exploi- 
tation est  plus  large,  puisque  aujourd'hui  nos  chalutiers  du  Pas-de- 
Calais  descendent,  pendant  l'hiver,  jusqu'à  Bordeaux  et  jusqu'à  la 
Teste.  Le  département  de  la  marine  les  a  encouragés  à  se  servir 
d'embarcations  nouvelles  plus  légères,  plus  rapides  ;  il  a  provoqué 
des  essais  de  bateaux-viviers,  il  a  poussé  à  l'introduction  eu  France 
des  systèmes  adoptés  par  les  Hollandais  ou  les  Belges.  Chacun  de 
ces  systèmes  a  des  inconvénients  qui  lui  sont  inhérents.  Les  marins 
du  nord  qui  pèchent  à  côté  des  Belges  affinnent  que  cfux-ci  appor- 
tent constamment  sur  les  marchés  du  poisson  tellement  meurtri, 
qu'il  serait  impitoyablement  refusé  sur  un  marché  de  France  ;  ils 
donnent  pour  raison  du  mode  de  faire  des  Hollandais,  la  bonne 
qualité  de  leurs  fonds  et  l'extrême  facilité  qu'ils  ont  à  retirer  du 
chalut  des  poissons  encore  vivants.  La  question  n'est  pas  définitive- 
ment résolue  ;  le  département  de  la  marine  s'en  occupe  encore  au- 
jourd'hui, et  espère  triompher  de  la  répugnance  des  pêcheurs  qui, 
il  faut  l'avouer,  présentent  dans  leurs  réponses  quelques  objections 
assez  fondées.  Le  vivier  alourdit  la  marche  du  bateau,  augmente  la 
bande  ;  dans  les  mauvais  temps,  il  peut  compromettre  son  existence; 
dans  les  ports  qui  assèchent,  il  est  inutile  chaque  fois  que  le  bateau 
arrive  de  nuit  et  ne  peut  débarquer  immédiatement  sa  pêche.  L'ins-* 
tallaiion  d'un  vivier  à  bord  d'un  bateau  étant  chose  peu  dispen- 
dieuse, des  essais  ont  été  entrepris  autrefois  par  les  marins  de  Calais 
qui  y  ont  définitivement  renoncé.  En  attendant  qu'il  se  formât  des 
sociétés  de  marchands  de  poissons  possédant  des  bateaux  à  vapeur 
ou  des  bateaux-réservoirs,  n'ayant  d'autre  mission  que  d'aller  sur 
les  Ueux  chercher  les  produits  de  pêche,  les  marins  ont  pris  l'initia- 
tive, et,  sur  quelques  points,  ils  se  sont  associés  par  trois  ou  quatre, 
afin  d'envoyer  alternativement  chacun  d'eux  au  port  porter  les  pro- 
duits de  toute  la  flottille.  Il  y  a  là  progrès,  mais  l'amélioration  n'est 
pas  complète,  le  but  n'est  pas  atteint  :  la  pêche  arrive  souvent  en  mau- 
vais état,  et  la  zone  à  exploiter  a  encore  des  limites  très  étroites.  La 
question,  au  dire  des  aiinateurs  et  des  marins  adonnés  à  la  pêche 
du  large,  serait  résolue  par  l'embarquement  en  franchise  d'une  cer- 
taine quantité  de  sel  dont  l'emploi  se  justifierait,  lors  de  la  rentrée 
au  port,  par  la  présentation  des  produits  de  pêche.  Il  y  aurait  là, 
nous  le  reconnaissons,  une  dérogation  aux  règlements  édictés  sur  la 
matière  par  le  ministère  des  finances,  peut-être  une  cause  d'abus, 
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tout  aa  moins  un  redoublement  de  surveillance  à  exercer  par  la. 
douane  ;  mais  celte  dérogation  a  déjà  été  admise  pour  la  pêche  du 
hareng  et  du  maquereau  avec  salaison  à  bord,  et  n'a  donné  lieu  à 
aucune  réclamation.  Elle  serait,  pour  la  conservation  du  poisson 
frais,  d'un  intérêt  véritable.  Le  poisson,  faute  de  quelques  poignées 
de  sel,  se  détériore  et  6St  perdu  pour  l'alimentation  puMique.  Cette 
question  est  d'une  grande  importance  et  pour  nos  marins  et  pour 
nos  marchés  ;  nous  prenons  la  liberté  de  l'indiquer,  nous  en  rappor- 
tant à  l'avance  aux  décisions  que  prendrait  à  cet  égard  le  ministère 
des  finances,  seul  compétent  en  pareille  matière. 

La  pêche  au  large,  amenant  les  marins  dans  les  ports  étrangers, 
est,  nous  l'avons  dit,  une  cause  de  dépenses  pour  ceux  qui  la  prati- 
quent. Si  la  marine,  pour  répondre  aux  besoins  croissants  de  la 
consommation,  pousse  ses  administrés  aux  grandes  constructions,  à 
l'exploitation  de  la  mer  dans  les  grandes  profondeurs  et  à  l'exercice 
de  la  pêche  devant  le  littoral  de  toutes  les  parties  de  la  France,  elle 
doit  lutter  pour  faire  tomber  ou  pour  diminuer  les  entraves  qui  dégoû- 
teraient nos  marins  de  cette  pratif{ue.  Aujourd'hui,  cette  vie  nomade 
n'est  pas  encore  entrée  dans  les  mœurs  d'une  façon  générale;  outre 
les  pêcheurs  de  Groix,  il  n'y  a  qu'un  petit  groupe  de  chalutiers  qui 
abandonnent  les  ports  de  la  Manche  et  du  Pas-de-Calais  pour  hiver- 
ner dans  l'Océan,  entre  la  Rochelle  et  Bordeaux  ;  mais  ce  petit  groupe 
augmente  chaque  année,  et  les  pêcheurs  de  Groix  forment  à  eux  seuls 
un  noyau  de  130  bateaux,  obligés  par  la  position  de  leur  pays  à  errer 
de  port  en  port,  existence  à  laquelle  ils  sont  d'ailleurs  parfaitement 
habitués.  Ils  emportent  de  leur  île  les  objets  indispensables,  une 
bonne  provision  de  bois  pour  se  chauffer  et  pour  faire  la  cuisine  ;  pour 
eux,  la  première  amélioration  à  introduire  dans  l'industrie  de  la  pêche 
consiste  à  supprimer,  sur  beaucoup  de  points,  la  défense  de  faire  du 
feu  à  bord.  Lorsqu'il  y  a  obligation  d'atterrir  dans  un  port  où  la  cui- 
sine à  bord  des  bateaux  est  défendue  par  mesure  de  police,  le  gain 
que  l'on  retire  de  la  pêche  est  nul,  il  faut  prélever  sur  les  bénéfices 
le  prix  de  la  nourriture  consommée  au  cabaret,  et  une  fois  sur  cette 
pente  du  cabaret,  ces  hommes  qui  viennent  de  la  mer  se  laissent  très 
facilement  entraîner  aux  charmes  de  la  boisson.  Ce  n*est  là  qu'une 
question  de  bien  peu  d'importance  au  premier  abord,  mais  dans  la  réa- 
lité les  marins  apprécient  beaucoup  ce  droit  de  ne  pas  abandonner 
leurs  bateaux  et  de  ne  pas  être  plus  gênés  pour  manger  que  pour 
dormir. 

En  résumé,  on  peut  espérer  pour  une  partie  du  littoral,  et  surtout 
pour  les  côtes  de  Bretagne,  des  résultats  analogues  à  ceux  que  l'on 
constate  avec  quelque  fierté  dans  la  Manche  et  dans  le  Pas-de-Calais, 
résultats  qui  sont  une  conséquence  naturelle  de  la  création  des 
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<^mms  de  fer  et  des  ports  de  refuge  ;  s'il  reste  encore  quelques 
améliorations  à  introduire  dans  le  régime  de  la  grande  pêcbe,  nous 
avons  la  certitude  que  les  administrations  compétentes  feront  tous 
leurs  efforts  pour  se  rendre  aux  désirs  des  marins,  dans  la  limite  de 
ce  qui  est  possible.  La  marine  a  cherché,  par  des  règlements  libé- 
raux, à  développer  Tindustrie  de  la  pêche  ;  les  autres  départements 
ne  manqueront  pas  d'apporter  leur  concours  en  donftant  certaines 
facilités  pour  l'embarquement  du  sel,  et  en  adoucissant  la  sévérité 
qui  existe  encore  dans  la  police  de  quelques  ports  de  commerce. 

Cette  situation  établie,  l'industrie  de  la  pêche  trouvera-t-elle  les 
capitaux  suffi'^ants?  Ici  encore  le  doute  est  impossible;  l'industrie  de 
la  pêche  est  une  des  plus  lucratives,  ce  qui  se  passe  dans  les  ports  de 
la  Manche  montre  clairement  que  les  armateurs  font  rarement  défaut, 
et  que  les  patrons  trouvent  même  à  emprunter  l'argent  nécessaire. 
L'armateur  fournit  généralement  tout  :  bateau,  filets,  agrès  et  acces- 
soires, et  pour  prix  de  ce  premier  déboursé  il  perçoit  la  moitié  des  béné- 
fices sur  les  produits  de  pêche  et  prend  à  son  compte  les  avaries  et  les 
rechanges.  Ce  mode  de  partage  est  général,  presque  unique.  S'il  y  a 
encore  sur  la  côte  de  Bretagne  quelques  points  où  l'influence  du 
capital  est  moindre,  où  la  part  de  l'armateur  n'est  que  du  tiers,  ces 
points  sont  des  exceptions,  de  rares  exceptions.  La  proportion  en 
faveur  du  capital  peut  paraître  trop  considérable  ;  elle  est  cependant 
acceptée  par  les  marins,  sans  jamais  donner  lieu  à  la  moindre  récri- 
mination. L'usage  à  cet  égard  fait  loi  et  les  patrons  qui  deviennent  à 
leur  tour  propriétaires  et  armateurs  de  leurs  bateaux,  ne  font  pas  de 
conditions  meilleures  à  leurs  équipages.  En  moyenne,  à  moins  d'évé- 
oements  malheureux,  on  peyt  dire  qu'avec  un  pareil  mode  de  par- 
tage, l'argent  dépensé  pour  l'armement  d'un  bateau  est  remboursé 
dans  deux  ou  trois  ans.  11  ne  peut,  à  cet  égard,  y  avoir  de  règles 
fixes.  La  position  particulière  de  chaque  lieu  de  pêche  amène  des 
changements  dans  le  rendement  d'un  bateau.  Les  grands  chalutiers 
qui  font  le  métier,  pendant  toute  l'année  au  large,  dans  la  Manche, 
dans  rOcéan,  sur  la  côte  d'Angleterre  et  devant  la  Rochelle,  estiment 
qu'un  bateau  de  25  tonneaux  coûte  13,000  fr.  de  première  mise  de 
fonds  pour  aller  en  mer,  que  la  pêche  annuelle  est  environ  de 
20,000  fr.,  ce  qui  fait  10,000  fr.  pour  le  propriétaire.  Sur  cette 
somme,  il  lui  reste  à  payer  les  avaries  et  les  rechanges,  c'est-à-dire 
un  prix  excessivement  variable,  qui  dépend  du  temps  qu'il  a  fait  pen- 
dant l'hiver,  et  de  la  qualité  des  fonds  sur  lesquels  traîne  le  chalut. 
Dans  certains  endroits,  on  use  jusqu'à  trois  filets  par  an.  L'argent 
fiacé  en  armement  pour  la  pêche  court,  il  est  vrai,  les  chances  des 
naufrages;  mais  les  exemples  de  sinistres  sont  relativement  peu  nom- 
breux, les  patrons  qui  montent  les  grands  bateaux  chalutiers  sont 
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des  hommes  habitués  à  la  mer  depuis  de  longues  années,  ayant  une 
connaissance  parfaite  du  temps  et  même  de  la  côte.  Il  n'est  pas  rare 
de  trouver  à  leur  bord  compas  et  cartes  marines,  surto\it  chez  ceux 
qui  vont  chaluter  dans  l'Océan.  L'hiver,  ils  s'aventurent  jusqu'à 
40  et  50  milles  au  large  et  pèchent  par  60  et  80  brasses  de  fond,  la 
saison  leur  permettant  de  conserver  le  poisson  en  bon  état.  Une  pa- 
reille navigation  pour  les  jeunes  hommes  et  pour  les  novices  qui  sont 
à  bord  est  une  véritable  école  de  pilotage  ;  elle  fournit  à  la  marine  de 
guerre  et  k  celle  du  commerce  d'excellents  marins.  Aux  navires  qui 
arrivent  du  large  et  qui  viennent  chercher  la  côte  avec  un  point  dou- 
teux, par  un  temps  incertain,  cette  pêche  donne  journellement  des 
renseignements  précieux.  Il  n'y  a  pas  d'hiver  où  nos  chalutiers  ne 
sauvent  quelque  équipage  de  bâtiment  naufragé,  ou  ne  ramènent  au 
port  quelque  carcasse  de  navire  abandonné.  Cette  grande  pêche  du 
large  est  intéressante  à  tous  les  points  de  vue  ;  nous  avons  le  plus 
grand  intérêt  à  la  protéger  et  à  l'encourager  par  tous  les  moyens  qui 
sont  en  notre  pouvoir  ;  les  capitalistes  ont  tout  avantage  à  y  pousser 
leurs  équipages  lorsque  les  produits  de  pèche  trouvent  en  rentrant 
des  débouchés  certains.  Quelque  pénible  qu'elle  soit,  elle  est  encore 
lucrative  pour  les  marins  qui  se  partagent  par  parts  égales  la  moitié 
dévolue  à  l'équipage,  le  patron  touchant  une  part  et  demie  ou  une 
part  et  quart  et  le  mousse  demie  ou  quart  de  part.  Les   dan- 
gers sont  peu  de  chose  pour  les  hommes  qui  en  ont  pris  de  bonne 
heure  l'habitude  ;^la  meilleure  preuve  à  en  donner  est  de  montrer 
combien  peu  d'armateui-s  prennent  la  précaution  d'assurer  à  l'avance 
leurs  bateaux. 

On  se  figure  beaucoup  trop  légèrement  en  France,  sur  la  foi  de 
quelques  écrivains,  que  le  métier  de  pêcheur  est  celui  d'un  journalier 
aux  gages  d'un  capitaliste.  Les  détracteurs  de  l'inscription  maritime, 
en  parlant  de  la  pêche  comme  du  cabotage,  ont  toujours  représenté 
les  marins  comme  des  ilotes.  Il  y  a  là  une  erreur  radicale  qu'il  im- 
porte de  corriger  et  qui  semble  cependant  partagée  par  un  grand 
nombre  de  personnes.  Dernièrement  encore,  à  notre  grand  étonne- 
ment  et  à  notre  profond  regret,  nous  lisions  cette  phrase  posée  comme 
un  axiome  :  «  que  tout  ce  qui  flottait  sur  l'eau  appartenait  à  l'arma- 
teur ;  »  nous  somines  en  mesure  de  fournir  à  l'encontre  de  cette 
aflirmation,  quelques  exemples  pris  dans  la  situation  actuelle.  Ces 
exemples,  nous  les  choisirons  encore  dans  les  grands  bateaux,  dans 
ceux  qui  représentent  un  certain  capital  ;  on  pourrait  nous  accuser 
d'avoir  trop  beau  jeu  si  nous  les  prenions  dans  cette  masse  de  petits 
bateaux  de  un  ou  deux  tonneaux  qui  font  une  pêche  relativement 
misérable  dans  les  endroits  où  les  voies  ferrées  n'ont  pas  pénétré. 
Un  capital  de  1,800  fr.  ou  de  2,000  fr.  peut  être  complété  si 
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aisément  entre  deux  ou  trois  hommes,  qu'il  serait  ridicule  de  poser 
en  vrais  propriétaires  les  patrons  d'armements  aussi  chétifs. 

Dans  le  quartier  de  Boulogne,  les  patrons  sont  tous  intéressés 
dans  la  propriété  des  100  bateaux  chalutier^qu'ils  dirigent  ;  à  Calais, 
40  bateaux  sur  84  appartiennent  aux  patrons  ;  à  Saint- Valery-sur- 
Somme,  si  les  patrons  ne  sont  pas  armateurs  des  20  bateaux  qui  s'y 
trouvent,  beaucoup  fournissent,  conjointement  avec  l'équipage, 
le  chalut  et  ses  accessoires,  ce  qui  leur  donne  droît  à  3  parts  1  /4  et 
réduit  les  bénéfices  du  bateau  à  4  parts  1/2.  Au  Tréport,  peu  de 
patrons  sont  encore  propriétaires,  mais  tous  sont  intéressés  dans 
l'armement.  A  Port-en-Bessin  (quartier  de  Caen),  14  bateaux  sur 
15  ;  à  Trouville,  107  sur  109  sont  la  propriété  exclusive  des  patrons. 
Si  le  but  de  la  marine  est  de  mettre  dans  les  mains  de  ses  anciens 
serviteurs  une  fortune  relative  et  d'en  faire  plus  tard  des  proprié- 
taires de  bateaux,  on  doit  avouer  que,  dans  ces  derniers  pays,  on 
touche  presque  à  la  perfection.  Il  ne  faut  pas  chercher  des  causes 
extraordinaires  à  cette  situation.  La  chose  s'est  faite  très  naturel- 
lement, quoique  ni  Trouville  ni  Port-en-Bessin  ne  soient  exactement 
le  point  d'arrivée  d'une  ligne  de  chemin  de  fer.  Mais  les  ports  de 
refuge  y  sont  bons  et  il  s'est  trouvé  des  écoreurs  ou  des  marchands 
de  poisson  assez  confiants  dans  l'intelligence  et  dans  la  conduite  des 
matelots  pour  leur  prêter,  à  S  p.  0/0  d'intérêt,  la  somme  de  quinze 
ou  vingt  mille  francs  nécessaire  à  l'équipement  d'un  bateau.  Aujour- 
d'hui encore,  un  patron  qui  a  fait  son  service  à  l'Ejat  et  qui  oflre  des 
garanties  suffisantes  de  capacité,  trouve  avec  la  plus  grande  facilité 
les  moyens  de  faire  construire  un  bateau.  Et,  nous  le  répétons,  il 
s'agit  ici  de  bateaux  de  quinze  à  vingt- cinq  ou  trente  tonneaux,  de 
bateaux  qui  vont  sur  la  côte  d'Angleterre  et  jusqu'à  la  Teste  sur  la 
côte  de  France. 

L'exemple  du  1"  arrondissement  nous  est  le  plus  favorable,  mais 
chaque  jour  un  pas  se  fait  dans  la  voie  du  progrès,  et  nous  en  avons 
la  preuve  dans  ce  qui  se  passe  maintenant  aux  Sables-d'Olonne,  à 
la  Rochelle,  à  Groix,  où  les  cent  trente  patrons  ont  tous  intérêt  dans 
la  pèche  d'un  ou  plusieurs  chalutiers.  Dans  la  Méditerranée,  le  pro- 
blème de  la  propriété  aux  mains  de  l'équipage  est  également  très 
avancé;  à  Martigues,  une  grande  partie  des  bateaux-bœufs  sont  pos- 
sédés par  les  jmtrons;  à  Cette,  17  paires  sur  18  ne  connaissent 
d'autres  armateurs  que  ceux  qui  les  dirigent.  En  présence  d'exemples 
pareils,  comment  affirmer  que  tout  ce  qui  flotte  appartient  à  l'arma- 
teur? En  fait  de  pêche,  c'est  l'affirmation  contraire  qui  prévaut,  et 
l'on  doit  dire  hardiment  que  la  plus  grande  partie  des  bateaux  inté- 
ressés dans  l'industrie  de  la  pêche  côtière  sont  la  propriété  de  leurs 
patrons  et  de  leurs  équipages.  Parmi  les  armateurs  mêmes,  beau- 
té t.  «Tojn  zxix.  8 
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coup  appartiennent  encore  à  la  famille  maritime  ;  ce  sont  des  capi- 
taines au  long  cours,  des  maîtres  au  cabotage,  d'anciens  patrons  que^ 
Tâge  ou  les  infirmités  condamnent  au  repos. 

Il  y  a  peu  d'industries  où  l'ouvrier  puisse  devenir  aussi  facilement 
patron  que  le  matelot  devient  aripateur  et  propriétaire  d'un  bateau 
de  quinze  à  vingt  mille  francs,  et  l'industrie  de  la  pêche  ne  commence 
réellement  à  se  développer  que  depuis  la  création  des  chemins  de 
fer.  Sans  .doute,  le  dernier  mot  du  progrès  n'est  pas  dit,  et  l'avenir 
montrera  peut-être  cjue  les  espérances  des  marins  peuvent  aller  pins 
loin  ;  la  propriété  des  bateaux  chalutiers  est  devenue  pour  eux  une 
réalité  ;  celle  des  bateaux  armés  pour  la  pêche  du  hareng  commence 
même  à  leur  être  connue,  quoique  ces  bateaux  soient  généralement 
d'un  tonnage  supérieur  et  demandent  un  équipage  plus  nombreux. 
Là,  d'ailleurs,  les  matelots  sont  loin  encore  de  remplir  le  métier  de 
journaliers  ;  chacun  d'eux  apporte  sa  part  de  filets  et  les  facilités  que 
rencontre  tel  ou  tel  patron,  plus  heureux  ou  plus  habile  pour  cona- 
pléter  son  équipage,  montrent  le  grand  intérêt  qu'a  le  simple  marin 
à  bien  choisir  son  bateau  et  son  chef. 

Le  concours  que  la  marine  apporte  à  la  réalisation  de  cette  œuvre» 
(mettre  complètement  la  pêche  dans  la  main  de  ses  marins,)  n'est  pas 
d'une  efficacité  certaine  ;  l'administration  n'a  ni  banque,  ni  caisse 
dont  elle  puisse  disposer  pour  prêter  de  l'argent  aux  pêcheurs  qui 
voudraient  faire  construire  un  bateau  ou  renouveler  leurs  engins  de 
pêche,  et  cependant,  avec  les  conseils  qu'elle  donne,  la  tutelle  qu'elle 
exerce  sur  ses  inscrits,  et  surtout  avec  les  nouveaux  débouchés  qui 
s'ouvrent  chaque  jour  aux  produits  de  la  mer,  la  solution  du  pro- 
blème avance  rapidement.  Il  reste  à  la  marine  un  autre  rôle,  il  lui 
reste  à  combattre  le  découragement  résultant  d'un  premier  reverset  à 
récompenser  les  patrons  qui,  par  leurs  traités  d'engagement  avec  leurs 
matelots,  par  leur  intelligence,  par  la  tenue  de  leurs  bateaux,  ont  le 
mieux  réussi  à  faire  prospérer  l'industrie  de  la  pêche.  Le  crédit  qui 
lui  est  alloué  par  le  Corps  législatif,  sous  le  titre  de  «  prêts  et  encou- 
ragements, »  n'est  que  de  100,000  fr.  Il  est  impossible  de  songer  à 
des  prêts,  puisque  l'administration  n'a  pas  qualité  pour  faire  la 
banque  et  que  l'argent  doit  retourner  au  Trésor  s'il  n'est  pas  dépensé 
dans  l'année.  L'emploi  le  plus  équitable  de  cet  argent,  le  seul  pos- 
sible même,  consiste  donc  à  récompenser  honorifiquement  toute 
tendance  au  progrès  et  à  venir  en  aide  à  la  famille  maritime  en  four- 
nissant aux  pêcheurs  dont  la  barque  a  fait  des  avaries  et  à  ceux  dont 
les  filets  ont  été  déchirés,  les  moyens  de  se  réparer;  en  donnant  des 
vêtements  aux  marins  et  aux  mousses  dans  les  moments  rigoureux 
de  l'hiver;  en  distribuant  des  secours  en  argent  ou  en  nature  aux 
familles  des  pêcheurs  dont  un  coup  de  vent  a  brisé  le  gagne-paia» 
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Dans  cette  question  de  prêts,  T initiative  doit  venir  des  compagnies 
iDdustrielles  ou  des  sociétés  de  secours  appuyées  par  le  gouver- 
nement ;  la  marine  ne  peut  qu'encourager  et  panser  les  plaies  des 
malheureux. 

En  supposant  ce  premier  résultat  atteint,  la  production  décuplée 
par  une  sage  réglementation  de  la  marine,  par  la  construction  de 
ports  de  pêche,  par  la  création  de  chemins  de  fer  et  par  Fenlèvement 
de  quelques  entraves  qui  peuvent  nuire  à  l'industrie  de  la  pêche,  il 
reste  à  étudier  s  il  est  possible,  dans  Téiat  actuel  des  choses,  que 
les  populations  de  l'intérieur,  obtiennent  le  poisson  à  bon  mar- 
cbé.  Quoiqu'on  prétende  que  les  espèces  diminuent  déjà  de  jour  en 
jour  et  que  quelques-unes  tendent  même  à  disparaître  dans  un  avenir 
prochain,  il  reste  encore  des  ressources  considérables  au  fond  de  la 
mer,  et  l'on  peut  trouver  quelques  moyens  pratiques  de  les  augmen- 
ter. Raisonnons  uniquement  sur  les  faits  actuels.  Qu'un  consom- 
mateur d'une  ville  de  l'intérieur,  de  Paris  par  exemple,  soit  amené 
demain  sur  le  littoral  ;  qu'on  lui  donne  le  spectacle  d'un  coup  de 
chalut  au  large  dans  des  conditions  ordinaires,  en  lui  expliquant  que 
l'engin  et  même  le  bateau  appartiennent  généralement  aux  marins  ; 
que,  défalcation  faite  des  jours  de  relâche  pour  cause  de  mauvais 
temps,  des  jours  de  réparations  pour  cause  d'avaries,  le  bateau  qu'il 
a  sous  les  yeux  réalise  encore  tant  de  pêches  dans  Tannée,  la  première 
idée  qui  viendra  à  l'esprit  de  cet  étranger  c'est  que  l'Etat,  en  retour 
des  services  qui  lui  sont  rendus,  donne  aux  matelots  une  véritable 
fortune.  Dans  le  courant  de  l'automne  dernier,  sur  les  fonds  placés 
en  face  de  la  Rochelle,  deux  bateaux  chalutiers  faisaient,  par  ordre 
de  l'administration  de  la  marine,  des  expériences  pour  établir  la 
nocuité  respective  de  leurs  filets.  Ils  traînaient  deux  ou  trois  heures, 
sans  choix  préalable  de  temps  ni  de  terrain.  Le  rapport  fait  par  les 
agents  au  sujet  de  cette  pêche  accuse  la  présence  de  beaucoup  d'es- 
pèces; mais  rien  qu'en  soles  de  taille  au-dessus  de  la  dimension 
réglementaire,  il  signale  dans  l'un  des  chaluts  400,  dans  l'autre 
650  soles.  Nous  citons  cet  exemple  parce  qu'il  a  été  constaté  offi- 
ciellement et  qu'il  est  venu  de  cette  manière  à  notre  connaissance;  il 
est  certain  que  si  la  pêche  a  quelquefois  été  plus  abondante,  il  doit 
néanmoins  être  considéré  comme  au-dessus  de  la  moyenne.  Ce  que 
nous  voulons  établir,  c'est  que  pour  un  étranger  qui  se  rappelle  les 
prix  du  marché  et  qui  ne  considère  que  l'abondance  du  produit,  il  y 
a  dans  la  pêche  une  fortune  pour  le  marin  ;  ses  idées  ne  se  modifient 
que  lorsque,  donnant  suite  à  sa  curiosité,  il  arrive  à  s'informer  du 
prix  auquel  le  marin  va  livrer  sa  marchandise.  Ici,  il  devient  impos- 
sible d'établir  une  moyenne;  chaque  mois  et  chaque  jour  même,  les 
prix  varient  suivant  ral)ondance  de  la  pêche,  la  plus  ou  moins  grande 
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concurreuce  entre  les  acheteurs,  Tétat  dans  lequel  le  poisson  arrive 
sur  la  place.  Nous  nous  bornerons  à  citer  deux  exemples  récents 
choisis  dans  des  espèces  qui,  d'après  notre  appréciation,  tiennent  le 
milieu  entre  les  poissons  de  luxe,  ceux  qui  ne  paraissent  que  sur  la 
table  des  gens  riches  et  les  poissons  communs,  ceux  qu'on  ne  mange 
que  dans  les  classes  peu  aisées. 

Aux  premiers  jours  du  mois  de  mai  dernier,  la  pêche  aux  dorades 
était  en  grande  faveur  devant  le  Croisic  ;  les  petits  bateaux  armés 
de  deux  ou  trois  hommes,  munis  chacun  d'une  ou  de  deux  lignes  à 
main,  revenaient  après  une  marée,  cinq  à  six  heures  de  pêche  envi- 
ron, avec  soixante,  soixante-dix  ou  quatre-vingts  dorades,  toutes 
de  belle  dimension,  du  poids  de  trois  à  quatre  livres.  Le  prix  était 
fait  à  l'avance  ;  la  pêche  était  livrée  au  marchand  et  expédiée  sur 
Saint-Nazaire  et  de  là  sur  Paris  à  raison  de  20  cent,  par  dorade.  A 
la  même  époque,  l'alose  remontait  en  Loire.  Nous  avons  été  témoin, 
à  Paimbœuf,  de  deux  pêches  faites  également  par  des  petits  bateaux 
armés  de  deux  ou  trois  hommes;  l'une  d'elles  donna  72  et  l'autre 
141  couverts  ou  aloses  de  première  saison.  Là  aussi,  le  prix  était 
fait  à  l'avance,  la  douzaine  de  couverts  se  vendait  3  fr.  Sur  les  mar- 
chés de  Paris,  en  ce  même  moment,  l'alose  était  évaluée  l  fr.  25  c 
la  pièce,  la  dorade  2  fr.  La  première  avait  quintuplé  de  prix,  la 
seconde  décuplé. 

Laissons  là  les  effets  et  cherchons  les  causes  de  cette  différence  de 
piix  ;  elles  indiqueront,  d'une  manière  générale,  et  mieux  que  les 
exemples  séparés,  les  raisons  pour  lesquelles  le  consommateur  de 
Paris  est  obligé  de  donner  un  si  haut  prix  du  poisson.  Suivons  les 
produits  depuis  le  moment  où  ils  arrivent  sur  le  quai  et  y  sont  dépo- 
sés par  le  marin  ;  voyons,  entre  ce  premier  propriétaire  et  le  mar- 
chand qui  achète  à  la  halle  de  Paris,  quelle  est  la  nature  des  inter- 
médiaires. 

!•  Lécorage.  —  L'écoreur  attend  l'arrivée  des  bateaux  et  emporte 
le  poisson  ;  c'est  généralement  un  homme  qualifié,  accepté  par  les 
armateurs  et  par  la  municipalité,  nommé  quelquefois  par  une  société 
appelée  société  d'écorage.  Le  poisson  se  vend  par  son  intermédiaire 
aux  mareyeurs  et  aux  petits  marchands  ;  ses  livres  font  foi  de  la 
vente.  Sur  le  prix  de  la  vente,  il  prélève  S  p.  0/0,  quelquefois  4  et 
même  3  1/2,  mais  il  paye  immédiatement  le  marin.  S'il  y  a  dans  les 
marchands  de  mauvais  payeurs,  la  chose  ne  concerne  que  lui  ;  il  n'a 
aucun  recours  contre  le  bateau.  L'écorage  est  accepté  partout  et  ne 
donne  lieu  à  aucune  réclamation  ;  les  pêcheurs  aiment  mieux  payer 
5  p.  0/0  et  toucher  immédiatement  leur  argent  que  de  s'occuper 
eux-mêmes  du  remboursement.  Nulle  part  l'écorage  ne  paraît  avoir 
donné  lieu  à  des  abus  ;  quoique  le  matelot  ait  naturellement  leparac- 
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tère  méfiant,  il  ne  se  plaint  jamais  d'être  trompé  par  les  écoreurs. 

2*  Le  mareyage,  —  Le  marchand  qui  achète  la  marée  est  le  n^a- 
reyeur  ;  il  fait  ses  paniers,  emballe  son  poisson  et  l'envoie  au  chemin 
de  fer.  Jusqu'au  moment  où  le  poisson  passe  dans  les  mains  oes 
acheteurs  de  la  halle,  tous  les  frais  sont  à  sa  charge  ;  il  paye  le  trans- 
port, l'octroi  et  le  factage  à  1^  criée  ;  si  le  poisson  arrive  à  Paris  en 
mauvais  état,  s'il  est  rebuté  par  la  police  des  halles,  tant  pis  pour 
lui;  les  bénéfices  comme  les  pertes  ne  regardent  que  le  mareyeur. 

3^  Le  transport.  —  Le  poisson  est  expédié  par  la  grande  vitesse 
du  chemin  de  fer.  Quelle  que  soit  sa  qualité,  qu'il  soit  réputé  pois- 
son fin  ou  poisson  commun,  le  prix  du  transport  pour  un  même  poids 
est  le  même  sur  le  chemin  de  fer.  Le  turbot  et  le  saumon  payent 
comme  la  raie,  comme  les  huîtres*  et  comme  les  crabes,  sur  la  ligne 
du  Nord,  37  cent,  par  tonne  et  par  kilomètre  ;  sur  celle  de  Dieppe  et 
de  Nantes,  23  ou  26  cent. ,  ce  qui  fait  de  83  à  96  fr.  le  prix  du  ton- 
neau de  poisson  expédié  des  principaux  ports  du  nord  :  Saint- Valery- 
sur-Somme,  Boulogne,  Calais,  Dunkerque,  et  130  fr.  environ  le 
tonneau  expédié  de  Nantes. 

4*  L octroi.  —  L'octroi  de  Paris  classe  le  poisson  en  deux  grandes 
catégories  :  marée  fine  et  marée  ordinaire  ;  sur  la  valeur  de  la  pre- 
mière, il  perçoit  10  p.  0/0;  sur  la  valeur  de  la  seconde  3  p.  0/0, 
indépendamment  aujourd'hui  du  double  décime  de  guerre.  La  marée 
fine  comprend  :  saumons,  turbots,  esturgeons,  thons,  barbues, 
truites,  aloses,  bars,  éperlans,  mulets,  rougets,  barbets,  soles, 
homards,  langoustes,  chevrettes,  huîtres.  Le  remboursement  à  l'oc- 
troi se  fait  d'après  le  prix  du  poisson  vendu  à  la  halle,  prix  porté  sur 
les  registres  des  facteurs  nommés  par  la  ville. 

S*  Le  factage.  —  Tout  le  poisson  apporté  à  Paris,  à  l'exception 
du  poisson  salé,  est  vendu  par  les  soins  des  facteurs  à  la  criée,  et 
moyennant  un  intérêt  qui  est  de  2  ou  3  p.  0/0.  Les  facteurs  à  la  criée 
sont  nommés  par  la  ville  et  offrent,  par  conséquent,  toutes  les  garan- 
ties désirables  aux  mareyeurs. 

En  résumé,  entre  le  marin  qui  arrive  de  la  pêche  et  le  consomma- 
teur qui  achète  son  poisson  à  Paris,,  viennent  se  placer,  d'une  façon 
invariable,  un  escompte  de  3  p.  0/0  d'écorage,  un  transport  de  90, 
iOOou  130  fr.  le  tonneau,  un  droit  d'octroi  de  10  ou  de  5  p.  0/0, 
augmenté  du  double  décime  de  guerre,  et  l'intérêt  de  3  p.  0/0  pris 
par  le  facteur  à  la  criée.  Il  n'y  a  absolument,  dans  ce  compte,  que  les 
déboursés  indispensables  ;  les  bénéfices  que  doit  faire  le  mareyeur 
n'y  sont  pas  portés  ;  le  prix  des  paniers,  le  transport  du  marché  au 
chemin  de  fer  n'y  sont  pas  indiqués,  le  camionnage  de  l'octroi  à  la 
halle  de  Paris  est  omis,  enfin  le  consonunateur  est  personnifié  dans 
le  marchand  qui  achète  à  la  halle,  ce  qui  n'est  que  le  cas  très  excep- 
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tionnel.  Que  l'on  songe  maintenant  aux  quantités  de  poissons  qui  ne 
se  vendent  pas  ou  qui  se  vendent  à  très  bas  prix  ;  à  celles  qui   arri- 
vent à  Paris  en  trop  mauvais  état  pour  être  exposées,  et  à  celles  qui 
ne  se  transportent  même  pas,  tant  les  apparences  sont  mauvaises  ; 
il  faut  que  l'expéditeur  rentre  dans  ses  pertes  et  qu'il  vende  ,  i>ar 
suite,  fort  cher  tout  ce  qui  est  livré  à  la  consommation.  Les  moyens 
de  faire  entrer  le  poisson  comme  une  ressource  sérieuse  dans  Tali- 
mentation  publique  de  toutes  les  classes  de  la  société  ne  seront  pas 
donnés  par  un  accroissement  dans  la  production.  Le  marin  gagne 
très  peu  relativement,  le  mareyeur  fait  quelquefois  de  très  mauvaises 
affaires  ;  en  supposant  que  le  premier  pêche  gratuitement  et  que  le 
.second  rentre  juste  dans  ses  frais,  il  reste  en  transport,  en  octroi  et 
en  factage  une  valeur  trop  élevée' pour  mettre  le  poisson  à  la  iportée 
des  petites  bourses.  De  ces  intermédiaires,  que  faut-il  chercher  à 
supprimer?  Peut-on  mettre  directement  le  marin  en  communication 
avec  le  marché  de  Paris,  avec  le  facteur  à  la  halle?  La  chose  n'est 
possible  qu'en  arrivant  à  former  sur  toute  la  côte  des  associations  de 
pêcheurs,  et  les  associés,  dans  ce  cas,  doivent  placer  à  leur  tète  des 
gens  d'une  autre  classe,  capables  d'administrer  et  de  faire  des 
comptes.  L'esprit  du  marin  ne  se  prête  nullement  à  ces  associations.    ' 
Il  préfère  perdre  quelque  chose,  toucher  immédiatement  son  argent 
et  n'avoir  pas  surtout  d'explications  à  demander  quand  arrive,  du 
point  de  vente,  la  note  des  frais  payés  et  des  prix  auxquels  la  mar- 
chandise a  été  livrée.  Le  moindre  accident,  une  mauvaise  vente,  un 
envoi  refusé  par  la  police  de  Paris,  le  rejetteraient  immédiatement  en 
dehors  d'une  association  dont  son  esprit  verrait  difficilement  les 
avantages  pour  lui  faire  reprendre  son  indépendance  première  et  sa 
liberté.  D'ailleuis,  quand  le  mauvais  temps  l'obligerait  à  atterrir 
ailleurs  que  chez  lui,  il  se  trouverait  dans  un  grand  embaiTas  de- 
vant une  association  dont  il  ne  ferait  pas  partie.  Le  seul  progrès 
possible  est  de  réunir  en  un  seul  personnage  1  écoreur  et  le  mareyeur; 
progrès  réalisé  déjà  sur  une  partie  de  la  côte,  et  l'on  rencontre  même 
quelques  points  où  l'armateur  assume  sur  lui  toutes  ces  fonctions. 
Mais  ce  sont  là  des  détails  très  secondaires  de  la  question,  la  grosse 
dépense  est  dans  les  prix  de  transport  et  d'octroi.  Les  armateurs  et 
les  marins  insistent  constamment  pour  obtenir  une  diminution  dans 
les  tarifs  de  chemins  de  fer  ;  ceux  qui  se  trouvent  placés  à  une  plus 
grande  distance  de  Paris,  ayant  à  lutter  contre  une  concurrence  qui 
produit  à  meilleur  marché,  se  plaignent  de  ne  retirer  que  des  béné- 
fices médiocres  ;  ceux  qui  n'envoient  que  de  la  marée  ordinaire  ne 
peuvent  pas  comprendre  comment  leurs  produits  acquittent  les 
mêmes  droits  de  transport  qu'un  même  poids  de  turbots  et  de  soles. 
Sur  la  côte,  on  montre,  du  reste,  très  peu  de  dispositions  à  faire  des 
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expéditions  de  poissons  communs  ;  il  faut  qu'il  y  ait  réellement  im- 
possibilité d'écouler  la  marchandise  dans  le  pays  pour  se  livrer  à  ce 
genre  de  spéculation.  Les  bénéfices  ne  viennent  que  de  la  vente  de 
la  marée  fine.  Quelquefois  les  marins  ne  trouvent  pas  à  placer  leurs 
poissons  de  qualité  inférieure  ;  ils  font  alors  de  leur  pêche  un  objet 
de  consommation  personnelle,  une  nourriture  quelconque  pour  leurs 
volailles,  du  fumier  pour  un  mauvais  coin  de  terre,  bienheureux  s'il  y 
a  dans  le  pays  quelque  fabrique  de  noir  animal  à  laquelle  ils  puissent 
livrer  ces  produits.  Ailleurs,  ils  mutilent  leur  poisson  :  aux  raies, 
aux  thères,  ils  coupent  la  queue,  les  côtés,  tout  ce  qui  pèse  et  ne  se 
mange  pas  ;  le  poisson  ainsi  préparé  perd  beaucoup  de  sa  valeur,  il 
est  vrai  ;  mais  la  différence  de  poids  compense  et  au  delà  la  peite  sur 
la  vente. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  fournir  un  système  qui  satisfasse 
à  la  fois  les  intérêts  des  armateurs  ou  des  marchands  de  poisson  et 
ceux  des  chemins  de  fer  ;  les  premiers  prétendent  souvent  que  le 
tarif  des  chemins  de  fer  anglais  est  beaucoup  plus  faible.  Nous  ne 
pouvons  assurer  le  fait,  mais  dans  Je  rapport  publié  par  le  bureau 
des  pêches  en  Irlande,  pour  l'année  1839,  nous  voyons  que  sur  les 
chemins  de  fer  du  sud  et  de  l'ouest,  les  poissons  sont  classés  en  caté- 
gories différentes.  Le  saumon  étant  considéré  comme  l'unité,  à  poids 
égal  la  marée  fine  (turbot,  poule  de  mer,  sole,  plie,  merlan,  an- 
guille, chevrette)  paye  les  deux  tiers  de  ce  que  paye  le  saumon  ;  les 
crustacés  et  les  coquillages  (homards,  crabes,  huîtres)  payent  la 
moitié  ;  le  hareng  et  la  marée  commune,  le  tiers  seulement.  En 
France,  les  chemins  de  fer  n'ont  admis  que  des  tarifs  uniformes;  les 
prix  de  transport  reposent  uniquement  sur  les  distances  parcourues, 
et  comme  ces  prix  sont  fort  élevés,  puisque  le  poisson  vient  par  la 
grande  vitesse,  on  peut  craindre  de  ne  pas  voir  la  pêche  des  centres 
nouveaux  créés  par  le  chemin  de  fer  prendre  toute  l'extension  dont 
elle  est  susceptible.  Le  consommateur  ne  peut  pas  payer  plus  cher 
un  poisson  gui  vient  de  Dieppe  que  celui  qui  vient  d'Angleterre  ou 
de  Nantes;  s'il  y  a  une  différence  dans  la  qualité,  dans  la  manière 
dont  le  poisson  a  été  emballé,  il  est  rare  qu'il  la  saisisse  :  pour  lui, 
il  n'y  a  qu'une  condition,  c'est  que  le  poisson  soit  frais.  Depuis  le 
trûté  de  commerce,  la  pêche  étrangère  est  plus  abondante  sur  les 
marchés  de  Paris,  mais  elle  rencontre,  surtout  la  pêche  anglaise, 
quelques  difficultés  auprès  de  l'acheteur.  Le  poisson  anglais  arrive 
parfaitement  emballé,  mais  pour  lui  conserver  meilleur  goût,  on  l'a 
vidé  avant  le  départ  ;  les  ouies  ne  présentent  plus  cette  couleur  rouge 
à  laquelle  les  habitués  prétendent  reconnaître  la  fraîcheur  du  poisson. 
Entre  une  sole  que  l'on  offre  ainsi  et  un  poisson  de  même  espèce  par- 
faitement intact,  le  consommateur  n'hésitera  pas,  il  achètera  le 
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second  poisson  sans  s'inquiéter  de  l'endroit  où  il  a  été  péché  :  au 
lieu  d'une  sole  prise  sur  du  sable,  il  mangera  une  sole  au  goût  de 
vase,  ramassée  sur  les  fonds  de  la  Hollande,  de  la  Bretagne  ou  de  la 
Saintonge.  Pour  l'expéditeur,  il  n'a  qu'à  se  préoccuper  d'une  chose  : 
envoyer  du  poisson  frais  ou  ayant  une  bonne  apparence.  Malheureu- 
sement, avec  le  désir  de  diminuer  le  plus  possible  tous  les  faux  frais 
qui  pèsent  sur  la  marée,  le  marchand  apporte  trop  peu  de  soin  à 
l'emballage  ;  il  entasse  tout  ce  qu'il  peut  fourrer  de  poissons  dans  de 
grands  paniers,  économisant  ainsi  le  nombre  des  colis. 

Si  la  diminution  dans  les  prix  du  poisson  ne  vient  pas  des  chemins 
de  fer,  peut-on  l'espérer  dans  un  abaissement  de  tarifs  à  l'octroi? 
11  est  inutile  de  la  chercher  dans  la  suppression  du  factage  ;  c'est  là 
une  création  qui  rapporte  certainement  à  la  ville,  mais  qui  offre  en 
même  temps  toute  espèce  de  garanties  nécessaires  à  l'expéditeur  du 
littoral.  La  ville  de  Paris,  il  faut  l'avouer,  prélève  des  sommes  consi- 
dérables avec  ses  droits  de  i  0  et  de  S  p.  0/  0,  mais  elle  fait  des  bou- 
levards, des  promenades,  éclaire  et  assainit,  rend  en  agréments  et 
en  plaisirs  ce  qu'elle  prend  dans  la  bourse  du  consommateur.  En  ne 
considérant  encore  le  poisson  que  comme  un  aliment  des  classes 
riches  ou  aisées,  ces  droits  de  10  et  de  5  p.  0/0  ne  paraissent  plus 
trop  lourds.  Peut-être  avec  le  temps  la  ville,  dont  les  revenus  aug- 
mentent avec  l'augmentation  de  production,  pourra-t-elle  diminuer 
ses  tarifs.  Les  quantités  de  poissons  apportés  à  Paris  sont  de  jour 
.en  jouf  plus  fortes  ;  les  huîtres  seules  ont  diminué,  dans  ces  der- 
nières années,  d'une  façon  sensible;  mais  les  prix  de  vente  se  sont 
tellement  élevés,  que  de  ce  côté  encore  les  sommes  perçues  par 
l'octroi  sont  plus  considérables  d'anpée  en  année.  Le  tableau  officiel 
des  revenus  de  l'octroi  pendant  trois  des  dernières  années  donnera 
une  idée  exacte  de  cet  accroissement  de  revenus. 

1858  IS'M)  1860 

Marée  fme 453,784  f.  85  c.     473,519 f.  70  c.    517,138f.  65  c. 

Marée  ordinaire 234,1248    55        236,495    85        288,786    90 

Huîtres 206,181     50        218,910    25        221,995     30 


Somme 894,214    90        928,925    80     1,027,920    85 


En  parcourant  les  tableaux  de  ventes  faites  à  la  halle  pendant  les 
dix  dernières  années,  on  constate  peu  de  différence  dans  les  prix 
moyens  de  chaque  espèce.  La  comparaison  des  cours  de  18S2  et  de 
ceux  de  1860  donne,  pour  les  moules,  les  crevettes,  le  mulet  et  le 
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saumon,  une  identité  parfaite  de  prix  ;  une  petite  diminution  pour 
les  langoustes,  homards,  éperlans,  turbots,  bars,  aloses,  et  une  aug- 
mentation également  faible  pour  les  maquereaux,  merlans,  raies, 
sardines,  soles,  thons,  truites,  barbues,  limandes.  Les  prix  variant 
peu,  l'augmentation  dans  les  revenus  ne  peut  provenir  que  d'une 
plus  grande  quantité  de  produits.  Les  huîtres  seules  font  exception, 
comme  nous  venons  de  le  dire  ;  tandis  que  le  cent,  de  2  fr.  27  c. , 
prix  moyen  en  1852,  montait  à  4fr.  S8  c.  pour  Tannée  1860,  l'ar- 
rivée sur  le  marché  de  Paris  n'était  plus  que  de  484,706  centaines, 
après  avoir  été,  en  18S2,  de  778,909  centaines.  Les  années  avaient 
apporté  les  modifications  suivantes  : 

1856      1857       1858       1859      1860 

Nombre  de  cenUines.  667,950  649,383  575,926  515,083  484,706 
Prix  du  cent 2f.83c.     3f.  J2c.     3f.58c.     4f.25c.     4f.58c. 


Notons,  en  passant,  que  l'augmentation  dans  les  prix  de  l'huître 
tient  beaucoup  moins  au  défaut  de  production  qu'à  la  vogue  dont 
ce  coquillage  jouit  depuis  quelques  années ,  et  à  la  spéculation 
dont  il  est  devenu  l'objet.  Dans  le  1"  arrondissement  maritime,  les 
1,230  huîtres  se  sont  payées,  cette  année,  de  10  à  13  fr,;  elles  va- 
laient 18  et  25  fr.,  il  y  a  quelques  années;  à  Granville,  les  1,050 
étaient  à  48  fr.,  en  baisse  de  8  fr.  sur  le  prix  de  l'an  dernier;  dans 
le  bassin  d'Arcachon,  la  mesure  de  350  valait  3  fr.,  elle  se  payait 
6  fr.  la  saison  précédente  ;  à  Tréguier,  il  y  a  deux  ans,  le  mille  se 
vendait  2  fr.  50  ;  dans  le  Morbihan,  il  ne  vaut  encore  aujourd'hui 
que  10  fr.  50  en  moyenne.  Si  l'huître  augmente,  c'est  qu'entre  le 
marin  et  le  marché,  est  venu  se  placer  le  capitaliste  qui  ne  s'est  pas 
fait  parqueur  dans  l'intention  de  retirer  de  ce  commerce  un  gain 
aussi  médiocre  que  celui  qu'en  retiraient  autrefois  les  marchands 
d'huîtres. 

Le  chiSre  d'un  million  de  francs,  que  nous  venons  de  citer  comme 
donnant  les  revenus  officiels  de  l'octroi,  ne  concerne  absolument  que 
le  poisson  apporté  à  la  halle  ;  celui  qui  arrive  directement  des  che- 
mins de  fer  au  consommateur  est  soumis  à  une  imposition  d'un  autre 
genre  ;  la  marée  fine  est  taxée  à  60  fr.  les  100  kilog. ,  la  marée  com- 
mune à  15  fr.,  les  huîtres  ordinaires  et  les  huîtres  de  Marennes  à 
ofr.,  les  huîtres  d'Ostende  à  15  fr.  les  100  kilog Pour  con- 
naître exactement  ce  qui  revient  à  la  ville  sur  l'entrée  du  poisson  à 
Paris,  il  faudrait  additionner  ces  deux  chiffres,  et  pour  savoir  tout 
ce  que  le  consommateur  doit  payer  de  frais  pour  l'entrée  et  la 
vente  à  la  halle,  il  y  aurait  à  ajouter  les  frais  de  camionnage  du 
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chemin  de  fer  à  la  halle,  le  double  décime  de  guerre  et  le    factage 
i  la  criée. 

Si  nous  nous  sommes  étendus  un  peu  longuement  sur  les  revenus 
de  l'octroi  et  sur  la  vente  du  poisson  à  Paris,  ce  n'est  pas  avec  l'in- 
tention d'exciter  le  consommateur  contre  l'autorité  municipwJe. 
Notre  but  est  simplement  de  montrer  qu'en  raison  de  l'éloignement 
du  littoral  et  de  la  manière  dont  le  poisson  est  considéré,  les  pro- 
duits de  la  mer  atteindront  toujours  un  prix  élevé.  La  marine 
arrivât-  elle  à  faire  un  règlement  parfait,  la  science  parvînt-elle 
à  découvrir  un  moyen  pratique  d'augmenter  la  production,  le  pro- 
blème de  l'alimentation  à  bon  marché  ne  serait  pas  le  moins  du 
monde  résolu. 

Nous  ne  nous  sommes  occupé  jusqu'ici  que  de  Paris,  et  nous 
avons  supposé  que  toutes  les  expéditions  se  faisaient  d'une  tête  de 
chemin  de  fer.  En  province,  la  plupart  des  causes  que  nous  avons 
mentionnées  n'existent  pas,  et,  en  se  rapprochant  du  littoral,  on  de- 
vrait trouver  le  poisson  à  meilleur  marché.  La  différence  est  très  sen- 
sible dans  les  endroits  où  les  débouchés  manquent  ;  mais  là,   les 
pêcheurs  n'ayant  pas  une  vente  assurée,  ne  vont  à  la  mer  qu'une 
ou  deux  fois  par  semaine.  Le  rapprochement  des  chemins  de  fer 
crée  la  pêche,  mais  dans  les  petits  centres  de  population,  le  poisson 
ne  fait  absolument  que  traverser  la  ville,  il  ne  s'arrête  pas  sur  le 
marché.  L'écoreur  qui  achète  la  marée  ne  donne  pas  aux  marins  la 
faculté  d'enlever  le  beau  poisson  pour  en  faire  une  vente  à  part  ;  si 
par  hasard  il  se  trouve  dans  le  pays  un  consommateur  riche,  il  sera 
dans  l'obligation  de  payer  son  poisson  relativement  fort  cher.  Ceci 
n'est  rigoureusement  exact  que  pour  la  marée  fine  ;  la  marée  com- 
mune coûte  encore  bon  marché  sur  tout  le  littoral  ;  en  Bretagne,  elle 
est  à  vil  prix.  Les  populations  ne  manquent  pas  de  trouver  que  le 
poisson  renchérit  de  jour  en  jour  ;  mais  elles  n'ont  pas  encore  eu  le 
temps  d'oublier  qu'autrefois,  l'été,  faute  de  pouvoir  les  vendre,  on 
faisait  du  fumier  avec  les  langoustes  ;  que  les  domestiques,  avant 
de  s'engager  dans  une  ferme,  spécifiaient,  comme  en  Angleterre, 
d'ailleurs,  qu'ils  n'auraient  pas  de  saumon  plus  de  trois  fois  la  se- 
maine. Les  chemins  de  fer  commencent,  même  dans  ces  pays  éloi- 
gnés ,  à  faire  sentir  leur  influence  ;  on  paye  aujourd'hui  ce  qui 
n'avait  autrefois  aucune  valeur;  mais  relativement  les  prix  sont 
encore  bien  modérés.  Dans  les  grandes  villes  visitées  par  les  chemins 
de  fer,  même  dans  celles  du  littoral,  le  progrès  est  venu  bien  plus 
rapidement,  et  plusieurs  d'entre  elles  peuvent  lutter  avec  Paris 
pour  les  droits  d'octroi.  Les  municipalités  ont  installé,  dans  beau- 
coup de  pays,  des  ventes  à  la  criée,  ce  qui  augmente  de  2,  3,  S  et 
même  7  p.  0/0  la  valeur  des  produits  de  pèche  ;  elles  ont  élevé  des 
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halles,  des  marchés  couverts,  créé  des  droits  de  placage,  tant  par 
pièce  de  poisson,  quelques-unes  ont  établi  des  droits  d'entrée  sur  le 
poisson.  On  peut  déjà  compter  les  endroits  où  les  marins  vendent 
directement  leur  pêche  aux  écoœurs  ou  aux  consommateurs,  sur  le 
quai  devant  leurs  bateaux,  sans  l'intermédiaire  d'agents  de  la  ville 
ou  sans  l'obligation  d'aller  au  marché.  Quelques  villes  luttent 
*  contre  ce  courant.  Les  conseils  municipaux  sont  poussés,  d'un  côté, 
par  le  désir  d'augmenter  les  revenus  de  leur  pays  ;  de  l'autre,  par  la 
crainte  de  faire  fuir  les  pêcheurs  étrangers  qui  viennent  de  préfé- 
rence partout  où  les  droits  ?5ont  nuls  ou  faibles.  Chacun,  en  effet, 
prétend  payer  les  droits  d'octroi,  de  factage  ou  de  placage.  Le  con- 
sommateur s'en  plaint  aussi  bien  que  l'armateur  et  le  marin. 

Nous  ne  voulons  pas  quitter  ce  sujet  sans  faire  connaître  les  inter- 
médiaires qui  existent,  dans  une  des  plus  grandes  villes  du  littoral, 
entre  la  production  et  la  vente.  Les  consommateurs  de  Paris  pour- 
ront ainsi  s'assurer  qu'ils  ne  sont  pas  les  seuls  à  payer  cher  le 
poisson.  La  pêche,  débarquée  au  quai,  ni  le  marin  ni  l'armateur 
n'ont  le  droit  de  s'occuper  de  la  vente;  ils  acquittent  seulement  les 
droits  d'octroi  d'après  les  taxes  suivantes  : 

Poisson  de  mer  frais,  les  iOO  kil 3  fr.  »»  c. 

Poisson  de  rivière  (fin),  langoustes,  homards, 

crevettes,  écrevisses ,  id 12        50 

Poisson  commun  de  rivière ,  id 2        50 

Harengs  et  poissons  secs  ou  salés  en  barils ,  id, . .  1        »» 

Huîtres,  Thectolitre 2        »» 


La  quittance  leur  est  délivrée  moyennant  10  centimes  d'enregis- 
trement. Elle  porte  exactement  le  poids  des  produits  débarqués,  et 
comme  le  marin  n'est  pas  toujours  à  même  de  faire  connaître  le 
poids,  pour  faciliter  la  livraison  de  la  marchandise,  on  le  débarrasse, 
sans  son  consentement,  de  l'obligation  d'avoir  une  balance  dans  son 
bateau,  moyennant  30  cent,  ou  1  fr.,  selon  que  les  droits  d'octroi 
sont  au-dessous  ou  au-dessus  de  2  fr.  L'octroi  payé,  le  poisson  est 
porté  à  la  halle,  aux  frais  des  marins;  il  est  placé  sur  le  marché 
moyennant  un  droit  de  S  cent,  par  pièce,  et  vendu  par  les  soins  de 
facteurs  à  la  criée,  qui  perçoivent  2  p.  0/0  de  commission. 

11  est  inutile  d'entrer,  à  cet  égard,  dans  de  plus  grands  détails. 
Nous  le  répétons  à  ceux  qui  cherchent  à  faire  prendre  une  large 
place  aux  produits  de  la  mer  dans  l'alimentation  de  toutes  les  classes 
de  Ja  société,  la  solution  du  problème  n'est  pa'î  dans  les  mains  de  la 
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marine.  Changeât -elle  le  régime  libéral  qu'elle  a  adopté  pour  le 
régime  restrictif  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse,  que  sa  nouvelle  régle- 
mentation n'apporterait  aucune  diminution  sensible  sur  le  prix  du 
poisson.  Dans  l'intérieur,  le  poisson  continuera  à  se  payer  fort  cher; 
à  l'exception  de  l'huître ,  qui  est  seulement  à  la  portée  des  gens 
riches,  le  coquillage  n'arrivera  que  très  difficilement  sur  le  marché 
de  Paris  ;  la  moule,  dont  le  prix  sur  le  littoral  est  très  modique,  et 
dont  il  est  très  facile  d'augmenter  la  production,  se  payera,  comme 
aujourd'hui,  2  fr.  85  c.  la  manne,  à  moins  que  le  consommateur 
n'accepte,  comme  dan^  d'autres  villes,  l'animal  cuit  et  dépourvu  de 
sa  coquille  :  enfin ,  une  foule  d'autres  coquillages ,  dont  se  nourris- 
sent les  familles  de  paysans  sur  la  côte,  resteront  complètement 
inconnus  aux  classes  ouvrières  de  l'intérieur.  C'est  là  une  consé- 
quence naturelle  de  leur  éloignement ,  et  si  les  chemins  de  fer  pou- 
vaient faire  quelques  sacrifices  sur  le  transport  du  poisson  conunun, 
ils  ne  pourraient  jamais  abaisser  suflîsamment  leurs  tarifs  pour 
mettre  à  la  portée  de  tous  des  coquillages  qui,  sans  aucune  valeur 
au  moment  du  départ,  renchérissent. en  raison  directe  de  leur  poids. 

J.  Layrle. 
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A  dix  minutes  environ  de  Roumégoux,  en  se  dirigeant  vers  le  Sa- 
lagou,  le  terrain,  jusque-là  uniformément  plat,  se  renfle  soudain  et 
forme  une  ondulation  rocailleuse  qui,  vue  de  loin,  aflecte  les  allures 
ff  une  montagne.  A  cause  de  sa  forme  conique,  on  appelle  ce  monti- 
cule le  Pain-de-Sucre,  Le  Pain-de-Sucre,  dont  au  printemps  des 
touffes  de  genêts,  de  chèvrefeuille,  de  clématite,  mille  plantes  grim- 
pantes en  fleurs,  recouvrent  les  pentes  arides,  présente  en  hiver 
l'aspect  le  plus  sauvage,  le  plus  dévasté.   A  la  base,  quelques 
arbustes,  engraissés  par  l'humus  delà  plaine,  égayent  encore  Tétroit 
senûer  qui  serpente  vers  les  ruches  d'abeilles  juchées  tout  en  haut, 
à  l'exposition  du  midi;  mais,  à  mesure  que  Ton  monte,  toute  trace 
de  végétation  s'eflace,  pas  un  brin  d'herbe  ne  pousse  dans  les  anfrac- 
tuositésdes  rochers,  sur  une  terre  rougeâtre,  privée  d'éléments  nour- 
riciers.  Cependant  la  physionomie  du  monticule  change  dès  qu'on 
en  descend  le  versant  opposé  à  la  ferme.  Favorisé  par  l'humidité 
qu'y  entretiennent  le  vent  du  nord  et  surtout  le  voisinage  du  Sala- 
gou,  le  sol,  ici,  disparaît  sous  la  mousse  épaisse,  et,  çà  et  là,  des 
bouquets  d'yeuses,  de  bouleaux,  de  jeunes  peupliers,, dont  l'écorce 
lisse  et  luisante  annonce  la  bonne  venue,  proclament  hautement 
qu'il  n'a  pas  été  déshérité  de  toute  puissance  végétale.  Bientôt,  par 
des  détours  gazonnés,  on  arrive  à  la  genévrière  toujours  verte,  tou- 
jours parfumée,  d'où  s'enlèvent  à  tous  moments,  avec  grand  bruit 

'  Voir  «e série,  t.  XXMII,  p.  485  (livr. du  15  âo  t  iSCi-,  p. COT  (llvr.  du  si  o(fftt). 
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d'ailes  et  de  bec,  les  grives  et  les  meries  effarouchés.  La  gené\Tière 
commence  à  mi-côte  et  s'étend  jusqu'au  Salagou,  qui,  en  cet  endroit, 
se  démène  comme  un  forcené  pour  se  frayer  un  passage  à  travers  les 
gros  quartiers  de  granit  rose  détachés  par  l'orage  des  plateaux 
voisins  et  roulés  violemment  dans  son' lit. 

A  la  façon  dont  Méniquette  m'avait  saisi  la  main,  je  crus  deviner 
qu'elle  me  pardonnait  mes  entreprises  de  la  matinée,  et  mon  cœur  se 
gonfla  d'espérance.  Que  de  choses  n'allais-je  pas  lui  dire  maintenant 
que  nous  nous  trouvions  seuls  !  combien  d'autres  baisers  ne  lui  déro- 
berais-je  pas!  Nous  nous  séparâmes  vivement  de  Sauvageol,  et,  tout 
grisés  comme  des  oiseaux  au  retour  de  la  picorée  dans  les  vigneç, 
nous  prîmes  notre  essor  à  travers  la  plaine.  Mais  notre  vol,  trop 
hardi,  ne  tarda  pas  à  se  ralentir  ;  tious  n'avions  pas  fait  cent  pas 
que  déjà  nous  battions  de  l'aile,  et,  quand  nous  arrivâmes  au  Pain- 
de-Sucre,  avant  de  le  gravir,  nous  songeâmes  d'abord  à  nous  asseoir 
pour  respirer. 

Rien  ne  rend  le  corps  plus  lourd  que  l'inquiétude  de  l'âme,  car 
notre  fatigue  provenait  plutôt  de  notre  embarras  mutuel  que  d'une 
course  de  quelques  minutes  à  travers  champs.  Il  est  certain  que 
tout  le  courage  superbe  que  je  m'étais  senti  en  quittant  Adrien  s'était 
comme  évaporé  au  grand  air  de  la  plaine,  et  que,  de  la  ferme  au 
Pain-de-Sucre,  je  n'avais  pu  articuler  un  mot.  En  vain  j'avais  lutté 
de  toutes  mes  forces  contre  Timpitoyable  timidité  qui,  me  prenant  à 
la  gorge,  me  paralysait  tout  entier;  dans  une  heure  où  je  m'étais 
promis  tant  de  joies,  j'avais  été  vaincu  honteusement.  De  son  côté, 
Méniquette,  dont  la  gaieté  naïve  s'élat  subitement  dissipée,  en  proie 
à  un  combat  intérieur  acharné,  avait  laissé  aller  ma  main  dès  les 
premiers  pas,  et  était  tombée  dans  la  même  torpeur  morale  que  je 
m'efforçais  de  secouer.  Enfin,  quand,  essoufflés,  rendus,  nous  nous 
assîmes  pour  reprendre  haleine,  la  jeune  fille  et  moi,  nous  osions  à 
peine  nous  regarder. 

Méniquette  rompit  la  première  le  silence. 

«  Si  nous  revenions  à  la  ferme,  Julien?  dit-elle. 

—  Revenir  à  la  ferme  !  Tu  ne  veux  donc  plus  m'aider  à  tendre  mes 
nouveaux  trébuchets? 

—  La  genévrière  est  encore  bien  loin  d'ici,  et  je  me  sens  déjà  si 
lasse  I 

—  Alors  tu  m'abandonnes,  Méniquette?  Il  faudra  que  j'y  aille 
seul  ?  —  Je  sentis  des  larmes  me  mouiller  les  yeux. 

—  Adrien  t'accompagnera. 

—  Et  que  veux-tu  que  je  fasse  de  ton  Adrien  ? 

—  Il  est  plus  habile'  que  moi  à  dresser  des  pièges  aux  oiseaux;  tu 
le  sais  bien. 
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— 11  s'agit  bien  d'oiseaux,  vraiment!  m'écriai-je,  m' enhardissant 
tout  à  coup. 

—  Et  de  quoi  s  agit-il  alors? 

—  Ah  !  Méniquette,  soupirai-je  en  me  rapprochant  d'elle,  si  tu 
n'étais  pas  si  méchante,  je  te  dirais  bien  quelque  chose 

—  Et  quelle  esi  cette  chose-là?  murmura-t-elle  baissant  pudi- 
quement les  yeux. 

—  Tu  ne  te  fâcheras  pas  au  moins? 

—  Je  te  le  promets. 

—  Méniquette Les  battements  précipités  de  mon  cœur  m'em- 

pëcbërent  de  poursuivre. 

—  Eh  bien?  demanda-t--elle  inclinant  son  joli  visage  sur  sa  poi- 
trine pour  m'en  dissimuler  la  rougeur. 

—  Je  t*aime Je  t'aime  comme comme  une  sœur. 

—  Comme  une  sœur?  s'écria  Méniquette  relevant  son  front  par  un 
mouvement  brusque  et  me  regardant  avec  des  yeux  étranges. 

—  N'es-tu  pas  en  effet  ma  sœur?  Mon  oncle  et  Zabeth  ne  t'ont-ils 
pas  élevée? 

—  Nous  pouvons  aller  à  la  genévrière,  Julien,  »  interrompit  Méni- 
quette, ayant,  comme  par  miracle,  retrouvé  toute  son  aisance  et  sa 
gaieté  perdues. 

Sans  nous  en  apercevoir,  nous  avions  commencé  à  gravir  le  Pain- 
de-Sucre.  Méniquette  allait  en  avant  d'un  pas  hardi,  décidé.  J'avais 
de  la  peine  à  la  suivre,  moins  habitué  qu'elle  aux  sentiers  pierreux 
des  montagnes.  Nous  arrivâmes  bientôt  aux  ruches  d'abeilles.  Mate- 
lassées de  paille  par  le  prévoyant  Ortios ,  malgré  le  soleil  assez 
chaud  ce  jour-là,  ces  pauvres  maisonnettes,  où,  durant  toute  l'an- 
née, s'élabore  le  plus  ingénieux  des  travaux,  semblaient  grelotter 
dans  les  creux  des  rochers  humides  et  dépouillés  de  toute  végétation. 
Méniquette  marchait  toujours.  De  temps  à  autre,  elle  se  retournait 
pour  me  sourire  ;  mais  je  trouvais  son  sourire  moins  gracieux,  moins 
doux  que  tout  à  l'heure.  Elle  ne  se  taisait  plus  en  escaladant  le  Pain- 
de-Sucre,  car  elle  me  parlait  de  Zabeth,  de  mon  oncle,  même  de 
Tiennet,  lequel,  dans  quelques  jours,  disait-elle,  devait  qui.tterOcton 
pour  aller  au  séminaire  de  Montpellier.  Mais  je  ne  sais  pourquoi 
j'aurais  préféré  qu'elle  se  tût,  comme  lorsque  nous  traversions  la^ 
plaine.  Sa  voix  ne  me  paraissait  plus  la  même,  le  timbre  en  était  sec 
et  dur.  Mon  Dieu  !  que  se  passait-il  donc  en  elle?  Evidemment,  sans 
m'en  rendre  compte,  je  lui  avais  fait  de  la  peine.  La  certitude  que  la 
brusque  métamorphose  de  Méniquette  était  mon  ouvrage  me  coupait 
bras  et  jambes.  Je  parvins  sur  le  plateau  longtemps  après  elle. 

Il Qu as-tu,  Méniquette?  articulai-je  hors d'baleioe« 

— Je  n'ai  rien. 
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—  Oh  !  avoue-moi  que  je  t'ai  contrariée. 

—  Comment  m'aurais-tu  contrariée? 

—  Je  te  le  jure,  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  te  causer  du  chagrin, 
moi  qui  t'aime  par-dessus  tout;  mais  il  faut  bien  que  quelqu'une  de 
mes  paroles  t'ait  fâchée,  puisque  tu  ne  me  regardes  plus  avec  les 
mêmes  yeux,  que  tu  ne  me  parles  plus  avec  la  même  voix,  qu'enfin 
depuis  un  moment  tu  n'es  plus  la  même. 

—  Tu  te  trompes,  Julien,  je  suis  absolument  la  même. 

—  Alors,  permets-moi  de  t'embrasser. 

—  Je  le  veux  bien.  » 

Au  lieu  de  se  dérober  à  mes  caresses  avides,  comme  le  matin  au 
presbytère,  Ménîquetteme  tendit  d'elle-même  sa  joue.  Le  mouvement 
placide  par  lequel  elle  se  pencha  vers  moi  me  rappela  celui  de  ma 
mère  quand  je  l'embrassais  le  soir,  et  me  déconcerta  complètement. 
Je  m'étais  attendu  à  une  lutte,  lutte  délicieuse  !  et  l'ennemi  se  ren- 
dait sans  combat.  Aussi  ne  trouvai-je  pas  dans  ce  baiser  banal  la 
saveur  enivrante  de  l'ancien  baiser.  C'était  la  rose  dçs  Alpes  sans 

épines,  mais  aussi  sans  parfum Pourquoi  Méniquette  n'avait-elle 

pas  détourné  la  tête  en  me  repoussant?  pourquoi  n'avait-elle  pas 
crié  quand  je  l'étreignais  si  vivement?  Le  matin,  je  n'avais  pu  lui 
serrer  seulement  la  main  dans  l'allée  de  la  cure  sans  la  voir  rougir 
jusqu'au  blanc  des  yeux  ;  et,  maintenant,  je  marbrais  ses  joues  de 
baisers  sans  que  son  visage  trahît  la  moindre  émotion,  le  moindre 
trouble!  Que  signifiait  ce  calme  implacable?  Je  ne  pus  attribuer 
tant  d'impassibilité  qu'à  l'effet  de  mes  paroles,  et,  par  un  effort  pro- 
digieux de  mémoire,  je  repassai  dans  mon  esprit,  l'une  après  l'autre, 
les  phrases  échangées  entre  nous  pour  y  découvrir  le  mot  qui  l'avait 
blessée.  Mes  recherches  minutieuses,  compliquées,  furent  sans  résul- 
tat. Je  me  sentais  devenir  furieux 

La  jeune  (ille  avait  commencé  à  descendre  le  versant  opposé  du 
Pain-de-Sucre,  et  moi,  comme  pétrifié,  je  restais  planté  à  la  cime, 
philosophe  de  quinze  ans,  perdu  à  la  recherche  de  la  vérité.  Je  sortis 
pourtant  de  mon  immobilité,  et,  poussé  par  la  passion  dont  j'étais 
devenu  le  jouet,  je  m'élançai  sur  les  traces  de  Méniquette. 

((  Je  veux  que  tu  m'avoues  sans  détour,  lui  dis-je,  pourquoi  tu  oe 
m'as  pas  résisté  quand,  il  y  a  un  moment,  j'ai  voulu  t'embrasser. 

—  Parce  qu'une  sœur  se  laisse  embrasser  librement  par  son  frère. 

—  Mais  ce  matin,  à  la  cure,  tu  te  débattais  de  toutes  tes  forces 
pour  éviter  mes  lèvres  ;  pourtant,  nous  étions  frère  et  sœur  comme  à 
présent. 

—  Nous  voici  au  milieu  de  la  genévrière,  murmura  Méniquette 
avec  embarras  ;  veux-tu  que  je  t'aide  à  tendre  tes  nouveaux  trébu- 
chets? 
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—  Ne  pensons  plus  aux  trébuchets;  réponds  à  ma  question.  Pour- 
quoi, ce  matin,  me  griffais-tu  comme  une  chatte  en  colère?  » 

La  jeune  Octonnaise  ne  répondit  pas  ;  elle  fit  quelques  pas  pour 
me  dérober  son  visage,  qui  s'empourprait  de  nouveau. 

«  O  Méniquette  !  m'écriai-je,  lui  saisissant  les  mains  et  l'arrêtant 
au  milieu  du  sentier,  dis-moi,  je  t'en  supplie,  s'il  y  a  au  monde  un 
amour  au-dessus  de  celui  qu'un  frère  voue  à  sa  sœur? 

—  Oui,  soupira-t-elle  avec  un  frissonnement  de  tout  son  être. 

—  Quel  est-il? 

—  Celui  qu'on  voue  à  sa  femme. 

—  Alors,  ma  Méniquette,  c'est  de  cet  amour  que  je  t'aime. 

—  Hélas  !  j'avais  prévu  ce  malheur  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  ne  pourrai  jamais  être  ta  femme. 

—  Ma  femme  !  m'écriai-je,  ma  femme  I  » 

Les  secrets  de  la  vie  se  dévoilaient  à  moi,  le  ciel  s'ouvrait  sur  ma 
tête,  je  devenais  homme  tout  à  coup. 

a  Et  pourquoi  ne  serais-tu  pas  ma  femme?  demandai-je  éperdu. 

—  Je  suis  fiancée  à  un  autre. 

—  Et  tu  seras  forcée  de  l'aimer,  cet  autre  ? 

—  Le  devoir  d'une  femme  est  d'aimer  son  mari,  Julien. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  ton  fiancé  ? 

—  Chut  !  chut  !  écoute  1  dit-elle,  portant  un  doigt  à  ses  lèvres.  » 


XVII 


Au  même  instant,  en  effet,  un  chant  que  nous  n'eûmes  pas.  de 
peine  à  reconnaître  tombait  en  notes  magnifiques  sur  la  campagne 
tranquille.  Un  grand  remue-ménage  se  fit  dans  la  genévrière.  Les 
grives,  les  geais,  les  merles,  cachés  dans  les  buissons  autour  de  nous, 
s'envolèrent  effrayés,  et  les  pies,  en  poussant  des  cris  aigus,  quit- 
tèrent les  bouleaux  où  elles  s'étaient  perchées.  Avant  de  courir  vers 
Sauvageol,  que  nous  aperçûmes  à  la  crête  du  Pain-de-Sucre,  gesti- 
culant comme  un  possédé,  nous  écoutâmes,  Méniquette  et  moi,  les 
premières  phrases  du  Gloria  in  excelsis.  Cette  scène  m'a  laissé  un 
souvenir  qui  ne  mourra  jamais  dans  mon  cœur.  Aujourd'hui,  après 
quinze  ans  passés,  je  l'y  retrouve  encore  dans  toute  sa  fraîcheur, 
dans  tout  son  épanouissement  printanier.  Oh  I  quels  admirables 
poèmes  on  écrirait,  si  l'on  n'était  impuissant  à  noter  de  pareilles 
impr^lons  I  Mais  l'âme  se  refuse  obstinément  à  s'étaler  tout  entière 
sur  le  papier.  C'est  à  peine  si,  par  des  efforts  désespérés,  l'artiste 

te  »    —  TOME  XXIX.  0 
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peut  la  contraindre  à  lui  livrer  la  centième  partie  d'elle-même.  L'âme 
divine,  c'est  l'oiseau  du  paradis  que  nous  croyons  tenir  et  qui  s'ep- 
fuit  toujours,  laissant  seulement  entre  nos  doigts  quelques  misérables 
brins  de  plume.  On  est  convenu  d'appeler  grands  hommes  ceux  dont 
la  main,  nerveuse  et  puissante  comme  la  serre  de  l'aigle  parvient  i 
retenir  de  plus  riches  dépouilles.  Mais,  hélas  !  ce  ne  sont  jamais  <f  oe 
des  dépouilles.  Triste  condition  humaine  !  rolseaudoitéternellemeot 
nous  échapper. 

Il  me  semblait  que  la  voix  déjà  si  ample  d'Adrien  avait  encore 
gagné  en  étendue.  Quoique  à  plus  de  trois  cents  pas  de  lui,  nous  ne 
perdions  pas  une  note.  L'air,  ductile  et  pur,  nous  apportait  la  moindre 
vibration,  en  y  ajoutant  ce  velouté,  ce  moelleux  indéfinissable,  que 
donne  seule  une  distance  consonnante. 

«  Appelons-le,  dit  Méniquette  ;  cela  doit  le  fatiguer  beaucoup  de 
chanter  si  fort.  » 

Elle  fit  quelques  pas  vers  une  clairière  au  milieu  des  genévriers» 
et  appela  plusieurs  fois  : 

«  Adrien  !  Adrien  !  » 

Le  chant  cessa  brusquement  ;  puis,  comme  si  quelque  sanglier 
furieux  se  fût  précipité  de  notre  côté,  nous  ouïmes  des  bondisse- 
ments  précédés  de  craquements  de  branches.  C'était  Sauvageol  qui, 
négligeant  les  sentiers  frayés  pour  nous  rejoindre  plus  vite,  courait 
vers  nous  en  droite  ligne,  à  travers  ronces  et  broussailles. 

<(  Sais-tu  que  ta  voix  produit  un  merveilleux  effet  dans  la  cam- 
pagne, Adrien?  lui  dit  sa  cousine. 

—  Elle  arrivait  j  usqu'  ici  ? 

—  Je  crois  bien,  nous  n'avons  pas  perdu  une  syllabe. 

—  Ça  ne  m'étonne  point,  le  temps  est  si  clair.  Quand  le  vent  est 
au  nord,  comme  aujourd'hui,  on  m'entendrait,  je  crois,  d'une  lieue; 
mais  gare  auvent  du  midi  !  s'il  souffle,  bonsoir  1  on  ne  m'entend  pins 
à  quatre  pas.  —  Voyons,  Julien,  ajouta-t-il,  où  veux-tu  tendre  tes 
nouveaux  trébuchets?  Hâtons-nous,  car  il  est  plus  de  quatre  heures. 
Voilà  le  chevrier  qui  regagne  déjà  les  étables. 

En  effet,  de  Tautre  côté  du  Salagou,  nous  vîmes  passer,  entre  les 
buissons  tout  mâchonnés,  un  long  troupeau  de  chèvres.  Un  gros 
chien  hérissé  marchait  seul  à  leur  tête.  Je  m'accrochai  au  tronc 
d'un  chêne-vert  et  regardai  avidemment.  Elles  défilaient  par  rang 
de  trois,  calmes,  silencieuses,  pesantes.  Les  rayons  du  soleil  mou- 
rant, glissant  à  travers  une  forêt  de  cornes  hautes,  rayaient  de  longs 
filets  d'or  les  peaux  blanches,  brunes,  fauves,  de  toutes  ces  bâtes 
repues  et  les  faisaient  resplendir.  Absorbées  dans  le  travail  de  la 
rumination,  elles  s'avançaient  tête  basse,  sans  ruades,  sans  bondis- 
sement,  aspirant  avec  délice  l'air  chargé  d'émanations  savoureuses 
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qoi  leur  dénonçaient  le  voisinage  des  étables.  Chassées  à  travers 
bois  dès  Taurore,  elles  avaient  bâte  de  retrouver  une  litière  fraîche 
peur  s'y  coucher.  De  temps  à  autre  un  bêlement  strident  et  joyeux 
partait  des  entrailles  de  la  colonne  muette  et  faisait  lever  le  front 
à  tout  le  troupeau,  qui  répondait  en  chœur. 

Ne  pouvant  distinguer  Bly  dans  cette  poussiéreuse  cohue ,  j'al- 
lais descendre  de  mon  arbre,  quand  une  chèvre,  entièrement 
détachée  du  troupeau,  apparut  à  la  crête  d'un  rocher.  Je  n'eus  pas 
besoin  de  la  considérer  longtemps  pour  reconnaître  Bly  :  la  façon 
énergique  dont  elle  se  campa  sur  les  pentes  du  bloc  de  granit  me 
l'avait  décelée  tout  de  suite.  Mais  pourquoi  Bly  marchait-elle  isolé- 
ment? que  n était-elle  à  son  rang,  elle  aussi?  Tout  à  coup,  le 
chevrier  sordt  d'un  taillis  de  châtaigniers  sauvages,  retenant,  par 
ses  cornes  enroulées,  un  énorme  animal  barbu  qui  luttait  désespé- 
rément pour  s'échapper. 

«  Bly,  Bly  !  cria  le  pâtre,  en  avant  !  » 

En  quatre  bonds,  la  chèvre  de  mon  oncle  eut  dégringolé  le  rocher 
et  enfilé  au  galop  le  sentier  tout  embroussaillé  où  cheminait  lente- 
ment la  colonne.  Le  chevrier  lâcha  son  prisonnier.  Celui-ci ,  tout 
étourdi,  secoua  la  tête,  puis  la  releva  hardiment,  huma  l'air  et 
s'élança  de  toute  la  vitesse  de  ses  jarrets  à  la  poursuite  de  Bly, 

a  Hirliflor,  Mirliflor  !  cria  le  chevrier,  ici  !  » 

Mais,  lancé  à  fond  de  train ,  Mirliflor  ne  pouvait  plus  s'arrêter  ; 
d'ailleurs  il  avait  déjà  rejoint  Bly,  qui,  cette  fois,  ne  trouvant 
aucune  roche  escarpée  où  se  réfugier,  attendit  le  bouc  de  pied 
ferme  au  milieu  du  chemin  creux. 

Alors  eut  lieu  une  de  ces  luttes  magnifiques  comme  il  est  donné 
aux  bei^rs  eux-mêmes  d'en  contempler  rarement.  D'abord  Mirliflor 
et  Bly,  comme  des  adversaires  qui  mesurent  leurs  armes  avant  le 
combat,  inclinèrent  leur  tête  à  ras  de  terre,  et,  le  museau  dans  la 
poussière,  mesurèrent  leurs  cornes.  Puis,  tous  deux,  la  queue 
tendue,  le  poil  hérissé  sur  le  dos,  ils  se  dressèrent  sur  leurs  pattes 
de  derrière  et  fondirent  l'un  contre  l'autre  de  toute  leur  rage, 
de  toute  l'énerçie  de  leurs  muscles  singulièrement  tendus.  Le  coup 
qu'ils  s'assénèrent  sur  le  milieu  du  crâne  retentit  jusqu'à  moi, 
sourd,  prolongé,  mêlé  au  cliquetis  bruyant  des  cornes.  Ce  jeu 
fonmdable,  qui  risqusdt  à  tout  instant  de  faire  éclater  la  cervelle  à 
l'un  des  deux  combattants,  se  reproduisit  dix  fois  sans  que  la  chèvre 
de  Zabeth  lâchât  un  pouce  de  terrain.  Evidemment,  Mirliflor 
ne  s'était  pas  attendu  àr  tant  de  vigueur  et  d'entêtement.  Aussi,  au 
moment  de  tenter  la  onzième  attaque  et  de  se  laisser  retomber  de 
tout  son  poids  sur  sa  redoutable  rivale,  le  bouc,  qui  cherchait  à  capi- 
tuler, se  contenta-tril,  une  fois  debout,  de  pirouetter  gracieusement 
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sur  lui-même.  Mais  Bly,  en  vraie  chèvre  cévénale ,  soupçonneuse 
et  prévoyante,  croyant  à  quelque  manœuvre  sournoise,  se  rabattit 
lentement  sur  ses  pattes,  et,  le  cou  tendu,  sous  les  armes,  attendit 
l'ennemi.  L'ennemi  ne  vint  pas.  Au  contraire,  Mirliflor,  pour  enlever 
à  sa  robuste  maîtresse  toute  trace  de  soupçon ,  se  mit  à  parader 
devant  elle,  portant  sa  barbe  avec  une  coquetterie  grotesque,  étalant 
avec  orgueil  toute  la  richesse  de  son  poil  fauve,  qui  lui  pendait  long 
et  soyeux  sur  les  jarrets  ;  puis  il  se  cabrait,  cabriolait,  et  finissait 
par  se  redresser  de  toute  sa  taille  pour  s'admirer  complaisamment. 
Par  un  jeu  musculaire  d'une  souplesse  inouïe,  il  faisadt  pivoter  sa 
tête  sur  son  cou  et  plongeait  de  l'œil  le  long  de  sa  luxuriante  crinière- 
Bly,  dédaignant  ces  grossières  avances,  partit  brusquement  comme 
un  trait,  et  rejoignit  le  troupeau,  où  elle  se  perdit.  Mirliflor,  allait  se 
précipiter  de  plus  belle  ;  mais  le  pâtre  le  saisit  aux  cornes  et  le  re- 
tint énergiquement. 

Je  me  laissai  glisser  du  haut  de  l'arbre. 

<(  Tu  vois ,  me  dit  Méniquette,  tandis  que  tu  fais  le  paresseux, 
nous  avons  dressé  cinq  trébuchets  sous  ces  genévriers. 

—  Je  regardais  Bly  se  battre  avec  Mirliflor,  là-bas. 

—  Quoi!  cela  t'intéresse?  Mais,  d'ici,  tu  n'as  pu  juger  si  c'était 
la  chèvre  de  ton  oncle  ou  une  autre  qui  se  battait. 

—  Oh  î  j'ai  bien  reconnu  Bly  !  Il  n'y  a  qu  elle  pour  lutter  avec  ce 
courage.  Mirliflor  n'a  pu  la  faire  reculer  d'un  pas.  Quels  coups  ils  se 
sont  donnés  sur  la  tête,  grand  Dieu  ! 

—  Et  le  chevrier  n'a  pas  empêché  ce  combat  ?  demanda  Sauva- 
geol,  relevant  sa  tête  enfouie  sous  les  branchages  d'un  genévrier. 

— - 11  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  le  pauvre  homme  !  mais  Mirliflor  ne 
paraît  pas  facile  à  mener. 

—  Ce  bouc  nous  vaudra  encore  des  désagréments  cette  année, 
Méniquette,  dit  Adrien.  L'an  passé,  il  a  éventré  deux  chèvres,  et 
voilà  maintenant  qu'il  s'en  prend  à  celle  de  M.  le  curé.  J'ai  averti 

ton  père,  mais  ton  père  a  des  entêtements  ! II  faut  absolument  se 

défaire  de  cette  bote  sauvage.  Que  diable  !  il  ne  manque  pas  de  boucs 
dans  la  contrée  1  Si  nous  gardons  encore  Mirliflor,  nous  risquons  de 
perdre  nos  pratiques.  Sais-tu  que,  cet  hiver,  au  lieu  de  deux  cent 
trente-neuf  chèvres,  on  ne  nous  en  a  confié  que  cent  quatre-vingt- 
trois?  Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  qu'il  an*ivât  mal- 
heur à  la  chèvre  de  M.  le  curé.  Outre  que  c'est  une  excellente  bête, 
d'un  bon  rapport,  Zabeth  y  est  attachée,  et  nous  tirerait  les  yeux, 
s'il  était  fait  le  moindre  mal  à  sa  chère  Bly.  Enfin,  Roumégoux 
m'appartiendra  bientôt,  et  alors 

—  Voyons,  voyons,  interrompit  Méniquette  toute  troublée,  calme- 
toi  ,  Adrien  ;  je  déciderai  mon  père  à  vendre  Mirliflor.  » 
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L'Octonoais  se  pencha  de  nouveau  sous  le  genévrier,  et  acheva 
de  tendre  un  sixième  trébuchet. 

«Eh  bien!  que  faisons-nous  maintenant?  demanda-t-il  quand  il 
eut  fini. 

—  Rien ,  répondis-je  durement ,  partons  !  » 


XVllI 


Evidemment  Sauvageol  était  le  fiancé  de  sa  cousine  ;  s'il  n'eût  pas 
dû  en  effet  l'épouser,  aurait-il  prononcé  ces  mots  :  Roumégoux  rrCap- 

partiendra  bientôt Cette  phrase,  si  vivement  interrompue  par 

Méoiquette  rougissante,  me  plongea  dans  toutes  sortes  de  perplexités. 
La  haine  qu'instinctivement  je  portais  à  Adrien,  un  moment  amor- 
tie par  de  trop  radieuses  espérances,  incendia  de  nouveau  mon  cœur. 
J'en  sentis  les  flammes  m' échauffer  le  cerveau.  Toutes  les  forces  vives 
de  ma  nature  délicate  et  raffinée  se  soulevèrent  contre  ce  paysan 
grossier  qui  venait  brutalement  se  jeter  à  la  traverse  de  mon  bonheur. 
La  confiance  qu'il  m'avait  marquée  tout-à-l'heure,  ei\  laissant  Méni- 
quette  me  suivre  jusqu'à  la  genévrière,  me  parut  la  plus  sanglante 
ironie,  et  je  me  sentis  capable  de  tout  pour  me  venger. 

Nous  atteignîmes  le  sommet  du  Pain-de-Sucre  ;  Adrien  allait  seuE 
en  avant,  moi  je  marchais  dans  le  même  sentier,  à  quelques  pas  de- 
lui,  tenant  par  la  main  Méniquette  tremblante.  Ce  n'était  pas  sans 
dessein  qu'après  avoir  répondu  sèchement  à  Sauvageol,  je  m'étais 
despotiquement,  à  sa  barbe,  emparé  de  la  main  de  sa  cousine.  J'es- 
pérais que  l'Octonais,  furieux,  essayerait  de  me  l'arracher  et  qu'une 
lutte  serait  engagée.  Certainement  il  était  plus  fort  que  moi,  mais 
Bly  avait  bien  résisté  à  Mirliflor.  Qui  sait  d'ailleurs  si,  dans  le  feu  de  la 
bataille,  je  ne  réussirais  pas  à  donner  à  mon  adversaire  un  coup  qui 
m'en  délivrerait  à  jamais.  A  ma  grande  stupéfaction,  Sauvageol 
m*avait  tourné  le  dos  et  était  sorti  de  la  genévrière,  gagnant  le  pla- 
teau du  Pain-de-Sucre.  Exaspéré  par  son  attitude  dédaigneuse,  je 
m'étais  jeté  sur  ses  derrières...  Enfin  quelques  pas  seulement  nous 
séparaient.  Je  laissai  aller  la  main  de  Méniquette,  prêt  à  m'élancer 
sur  son  cousin. 

a  Où  vas-tu,  Julien?  demanda-t-elle  me  retenant  par  le  bras. 

—  Je  vais  donner  une  leçon  à  Adrien,  répondis-je  laissant  éclater 
ma  rage. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  ton  mari,  puisque  c'est  moi  qui 
t'aime  !  » 
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Méniquette,  horriblemem  pâle,  s'assit. 
«  Viens  donc,  lui  dis-je,  viens  ! 

—  Je  n'en  puis  plus.  — *  Elle  seprit  à  pleurer. 

—  Mon  Dieu  !  m'écriai-je  me  précipitant  à  ses  genoux,  qu'as-tu, 
Méniquette,  qu'as-tu? 

—  Je  n'ai  rien,  ça  va  se  passer. 

—  Mais  enfin  pourquoi  pleures-tu  ?  Est-ce  moi  qui  t'ai  fîdt  de  la 
peine? 

—Oui. 

—  Moi  !  m'écriai-je  atterré  et  me  frappant  un  grand  coup  sur  le 
coeur  comme  pour  protester  contre  tant  d'injustice. 

—  Pourquoi  veux-tu  te  battre  avec  mon  cousin  ?  dit-elle  prenant 
doucement  mes  lïiains  dans  les  siennes. 

—  Parce  que  je  ne  puis  souffrir  que  tu  sois  aimée  par  un  autre 
que  moi. 

—  Mais  Adrien  m'aimait  avant  que  tu  m^eusses  vue  à  Lodève. 

—  Tant  pis  pour  lui 11  faudra  bien  qu'il  renonce  à^toil 

—  Cependant  mon  père  compte  que  je  l'épouserai. 

—  Et  toi,  qu'espères-tu  faire  f 

—  Moi,  je  t'aime  !  -^  Et,  laissant  nïes  mains  libres,  elle  se  pencha 
sur  moi.  J'essuyai  d'instinct  ses  larmes  avec  mes  lèvres. 

— Allons-nous-en,  dit-elle,  je  me  sens  plus  vaillante  maintenant.  » 
Nous  marchâmes,  pendant  quelques  minutes,  calmes,  enivrés, 
silencieux,  à  travers  les  encombres  de  toutes  sortes  qui  rendent  si 
difficile  la  descente  du  Pain-de-Sucre.  Ce  simple  mot  :  Je  faime^  sorti 
de  la  bouche  adorable  de  Méniqueftte,  m'avait  subitement  arraché  à 
tous  mes  doutes,  à  toutes  meaf  colères.  La  surexcitation  de  tout  mon 
corps,  dont  un  instant  auparavant  j'étais  impuissant  à  maîtriser  les 
trépidations  involontaires,  était  tombée.  Mes  mouvements  étaient 
redevenus  francs  et  réguliers.  Quant  à  mon  âme,  elle  était  noyée 
dans  un  ravissement  d'autant  plus  doux  qu'elle  venait  d'être  boide- 
versée  de  fond  en  comble.  De  son  côté,  Méniquette  semblait  éprou- 
ver les  mêmes  émotions,  savourer  les  mêmes  délices.  Au  risque 
d'aller  me  fracasser  la  tête  contre  l'angle  aigu  de  quelque  rocher, 
je  tenais  mes  yeux  sans  cesse  attachés  sur  elle»  lisant  sur  son  visi^ 
toutes  ses  joies  intérieures. 

Méniquette  était  belle.  Il  faisait  presque  nuit,  et  cependant  conmie 
le  matin,  aux  Barres,  ma  maîtresse  tcmt  entière  resplendissait  devant 
moi.  On  dit  que  l'amour  est  aveugle  i  chanson  niaise!  ses  yeux  dé- 
fient tous  les  bandeaux.  Non -seulement  aucun  des  traits,  si  remar- 
quablement réguliers,  de  la  jeune  Octonnaise,  ne  pouvait  m'échap- 
per,  mais  le  moindre  détail  de  sa  toilette,  coquettement  assorU»  me 
frappait.  Depuis  son  fichu,  dont  la  pointe  frangée  lui  tombait  sur  te 
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mUieu  du  dos,  à  la  paysanne,  jusqu'à  ses  souliers  de  peau  de  chèvre, 
que  quelque  ronce,  en  s' enchevêtrant  dans  ses  pieds,  avaient  dénoués, 
je  voyais  tout.  Une  chose  gracieuse  entre  toutes,  et  qui  lui  seyait  à 
ravir,  c'était  son  bonnet  de  fine  batiste.  Ce  bonnet,  à  la  méridionale, 
composé  d'un  simple  béguin  pour  loger  le  chignon  et  d'une  large  den- 
telle pour  abriter  les  bandeaux,  avait  peine  à  retenir  la  chevelure 
abondante  de  Méniquette,  qui  fuyait  de  tous  côtés.  Des  mèches,  dont 
les  nuances  variaient  avec  leur  épaisseur,  partaient  de  çà,  de  là, 
presque  brunes  sur  le  front,  dorées  en  s'amincissant  sur  le  cou.  Le 
matin,  quand  le  peigne  venait  de  lisser  cette  splendide  chevelure,  la 
jeune  sacristine  la  renfermait  facilement  dans  sa  cpiffe,  mais,  pour 
peu  qu'elle  s'agitât  dans  la  journée,  les  mèches  folles  prenaient  leurs 
ébats.  Ce  soir-là,  les  bandeaux  et  le  chignon  de  Méniquette  appa- 
raissaient dans  un  désordre  charmant.  Elle  porta  vingt  fois  la  main 
à  sa  nuque  pour  retenir  les  lourdes  tresses,  qui  retombaient  inces- 
samment par  leur  propre  poids.  Moi,  je  la  regardais,  jouissant  de  ses 
préoccupations.  D'ailleurs,  à  travers  ses  cheveux  ébouriffés,  ses  yeux 
me  paraissaient  plus  doux,  plus  tendres  ;  ses  joues  plus  mates,  plus 
lisses;  son  nez,  d'une  coupe  si  fine  et  si  hardie  à  la  fois,  plus  élé- 
gant. Sa  bouche  surtout  était  admirable  dans  l'ombre,  elle  y  éclatait 
comme  un  petit  point  rouge  :  c'était  une  cerise  mûre  entrevue  à 
travers  le  feuillage  de  l'arbre. 

a  Et  tu  m'aimeras  toujours,  Méniquette?  lui  dis^e. 

—  Toujours. 

—  Donc,  tu  n'épouseras  pas  ton  cousin  ? 

—  Mon  père  veut  pourtant  que  je  me  marie. 

—  Eh  bien!  marie-toi  avec  moi  pour  le  contenter. 

—  Avec  toi? 

—  Certainement.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  un  homme  aussi  bien 
que  ton  cousin?  fis-je,  me  redressant  avec  une  fatuité  comique. 

—  E»4u  fou?  tu  as  à  peine  quinze  ans. 

—  On  ne  peut  donc  pas  se  marier  à  quinze  ans  ? 

—  Non. 

—  Attends  que  f  en  aie  vingt,  alors. 

—  Ah  !  quand  tu  auras  vingt  ans,  tu  ne  m'aimeras  plus. 

—  Méchante!  pourquoi  veux-tu  qae  je  cesse  de  t'aiaier?  est-ce 
que  cela  est  possible? 

—  Hélas  !  murmura-t-elle,  me  regardant  avec  des  yeux  humides.» 
Nous  étions  arrivés  à  la  ferme.  Devant  la  porte  nous  ^pouvâmes  le 

chariot  attelé  ;  il  était  revenu  d'OetoQ  pour  nous  reproindre.  Méni- 
quette appela  son  père  ;  il  «e  montra  sur  le  perron  avioc  Adrien  et 
Antoine  Sauvageol.  Se  balbutiai  ^elques  paroles  pour  nousexcuser, 
Méniquette  et  moi,  ^'arriver  un  peu  en  rotard  ;  puis,  chacitfi  ayant 
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repris  sur  la  charrette  la  place  qu'il  y  avait  occupée  précédeuiment, 
et  Ortios  s'étant  lourdement  posé  sur  l'arrière,  nous  partîmes. 

Vingt  minutes  après,  nous  entrions  dans  le  village. 

«  N*oublie  pas  que,  ce  matin,  tu  t*es  foulé  le  bras  dans  les  ose- 
raies  du  Salagou,  petiot,  »  me  dit  Zabeth  au  moment  où  je  m'as- 
seyais dans  le  salon. 


XIX 


Désormais,  Méniquette  vint  passer  toutes  ses  journées  au  presby- 
tère. Mon  oncle,  qui  la  regardait  comme  son  enfant,  qui  d'ailleurs 
avait  toujours  quelque  nouveau  raccommodage  à  lui  faire  faire,  ne 
chercha  pas  même  à  s'expliquer  ce  redoublement  d'assiduité  ;  il  en 
fut  heureux,  voilà  tout.  Zabeth  seule,  —  la  femme  la  plus  naïve  est 
douée  d'une  incroyable  pénétration  dès  qu'il  s'agit  des  choses  du 
cœur, — crut  comprendre  que  je  n'étais  point  étranger  à  l'installation 
de  la  jeune  Octonnaise  à  la  cure,  car  ce  fut  une  véritable  installation. 
Mais  elle  nous  aimait  trop  l'un  et  l'autre  pour  trahir  jamais  nos 
secrets,  en  admettant  qu'elle  les  eût  connus.  Je  suis  du  reste  con- 
vaincu que,  si  nous  nous  étions  franchement  ouverts  de  nos  senti- 
ments, de  nos  projets  à  la  vieille  gouvernante,  elle  n'en  eût  pas  été 
étonnée.  Zabeth,  avec  sa  simplesse  native,  eût  donné  tête  baissée 
dans  nos  rêves.  Vingt  fois  l'idée  me  vint  d'avouer  que  j'aimais  Mé- 
niquette d'amour,  que  je  ne  saurais  consentir  à  la  voir  épouser 
par  Sauvageol,  et  vingt  fois  la  crainte  de  ne  pas  être  pris  au  sérieux, 
de  provoquer  les  rires  de  Zabeth,  déjà  encline  à  une  gaieté  grosse 
et  bruyante,  me  ferma  la  bouche. 

Dans  les  longs  entretiens  qu'à  la  sortie  de  la  messe,  pendant  la 
station  de  mon  oncle  au  confessionnal,  nous  avions  ensemble,  Méni- 
quette m'avait  souvent  répété  que  j'étais  trop  jeune  pour  aimer 
sérieusement.  Cette  pensée  obsédante  de  ma  trop  grande  jeunesse 
me  torturait,  et  la  peur  du  ridicule  me  découvrit  mille  moyens  ingé- 
nieux de  cacher  à  tous  le  feu  trop  prématurément  allumé  dans  mon 
cœur.  Mon  oncle  eut  beau  aller,  venir,  tourner  autour  de  moi,  il  ne 
devina  rien.  Quant  à  Zabeth,  elle  resta  enfermée  dans  ses  doutes,  et 
n'en  sortit  que  lorsque  tout  était  perdu. 

L'ailluence  de  dévotes  que  les  approches  de  la  Noël  avaient  amenées 
au  confessionnal,  ayant  peu  à  peu  diminué,  mon  oncle,  impatient  de 
revenir  à  la  discipline  de  sa  vie,  avait  repris  ses  occupations  régu- 
lières. Immédiatement,  Méniquette  comprit  que,  M.  le  curé  étant  au 
salon  ou  dans  l'atelier,  nous  devions  changer  le  lieu  de  nos  divaga- 
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tioDs  amoureuses,  et  suivit  Zabeth,  laquelle,  après  avoir  envahi  le 
salon  en  l'absence  de  mon  oncle,  s'était  retirée  dans  son  domaine 
naturel,  la  cuisine.  Un  homme  moins  absorbé  que  mon  oncle  dans  la 
lecture  de  saint  Thomas  ou  dans  des  combinaisons  de  mécanique 
musicale  se  fût  demandé  la  raison  de  la  retraite  de  la  jeune  sacris- 
tine, dont  la  chiffonnière  n'avait  jamais  quitté  jusque-là  Tembrasure 
de  la  fenêtre  du  salon  ;  mais  la  théologie  et  la  musique  l'emportèrent 
dans  son  esprit  sur  toute  autre  préoccupation.  Si  une  idée  traversa 
son  cerveau,  ce  fut  celle-ci  :  Méniquette  se  réfugie  à  la  cuisine  parce 
qu'elle  préfère  à  mon  silence  les  bavardages  de  Zabelh  et  de  Julien. 
La  vieille  servante  ne  s'aveugla  pas,  elle,  sur  la  pensée  intime  de 
la  jeune  fille,  et  le  prouva  par  cette  question,  à  laquelle  Méniquette 
ne  sut  répondre  que  par  une  rougeur  accusatrice  : 

«  Avoue-moi,  mignonne,  que  ce  n'est  pas  moi  que  tu  viens  cher- 
cher à  la'cuisine. 

—  Et  qui  donc  alors  ?  »  balbutiai-je. 
Zabetb  nous  rit  au  nez  et  vaqua  à  ses  occupations  ordinaires. 
Cette  insouciance  railleuse  me  rassurait  par  la  certitude  où  elle 
me  mettait  que  ma  passion  ne  serait  pas  découverte,  mais,  je  dois 
l'avouer,  elle  me  torturait  cruellement.  Si,  d'une  part,  la  peur  d'être 
renvoyé  d'Octon,  le  jour  où  mon  oncle  soupçonnerait  seulement  mon 
amour,  me  faisait  trouver  charmants  les  grands  éclats  de  rire  de 
Zabeth,  mon  amour-propre  blessé  me  les  rendait,  de  l'autre,  intolé- 
rables. J'eusse  voulu  qu'on  m'appréciât  mieux,  que,  malgré  mes 
quinze  ans,  on  crût  à  toute  la  précocité  de  mon  cœur.  L'enfant  qu'on 
ne  juge  pas  à  sa  valeur  réelle  est  plus  malheureux  que  l'homme  mé- 
connu :  celui-ci  peut  imposer  la  foi  par  un  coup  de  génie,  celui-là, 
quoi  qu'il  fasse,  sera,  de  par  son  âge,  destitué  de  toute  confiance. 
J'endurai  des  tourments  inouïs. 

Aussi,  pour  peu  que  le  temps  fût  beau,  ne  manquions-nous  jamais 
de  prétextes  pour  courir  aux  Barres,  où  nous  folâtrions  et  causions 
librement.  Quelquefois,  le  soir,  en  compagnie  de  mon  oncle,  plongé 
dans  la  lecture  du  bréviaire,  nous  nous  aventurions  sur  le  chemin  de 
Roumégoux,  allant  au-devant  d'Ortios  qui  revenait  de  la  ferme  à  la 
tombée  de  la  nuit.  Le  vieux  paysan  prenait  le  bras  de  mon  oncle,  et 
ils  gagnaient  le  village,  s' entretenant  des  affaires  de  la  fabrique,  donc 
Ortios  était  membre,  ou  des  nouvelles  du  département,  tandis  que 
nous  les  suivions  de  loin  pas  à  pas,  devisant  de  l'étemel  sujet  de 
nos  rêves. 

Un  mois  se  passa  dans  des  enthousiasmes  indicibles,  des  extases 
divines. 

J'ai  souvent  essayé  depuis  de  me  rappeler  ces  entretiens  amou- 
reux interminables,  incessamment  recommencés  et  jamais  finis  ;  mais 


Digitized  by  LjOOQIC 


138  BEVUE   CONTEMPOBAINE. 

les  efforts  les  plus  persévérants  de  ma  pensée  ne  m'ont  rien  décou- 
vert. Je  conserve  le  souvenir  vague  de  conversations  délicieuses, 
entrecoupées  de  serrements  de  mains^  iîe  baisers,  de  larmes,  et  ne 
puis  ressaisir  une  parole  de  ces  admirables  poèmes  qui  jaillissaient 
de  nos  cœurs,  ardents  et  magnifiques.  Cependant  toute  la    mise 
en  scène  de  cet  amour  est  encore  devant  mes  yeux.  Je  vois  d'ici  le 
presbytère  avec  Tatelier  de  mon  onde  encombré  de  mille  objets 
divers  ;  je  vois  les  Barres  avec  leur  luzerne  rase  et  leurs  grands  frênes 
dépouillés  ;  je  vois  Roumégoux  avec  son  Pain-de-Sucre  escarpé,  ses 
genévriers  aux  baies  luisantes,  ses  bouleaux  à  Técorce  d'argent  le 
long  du  ruisseau  de  Salagou.  Mais  de  tant  d'hymnes  chantés  en  c^ 
endroits,  où  toute  ma  vie  se  trouve  encore  circonscrite,  je  ne  puis 
retrouver  une  syllabe.  Ame  humaine,  tu  nous  échapperas  donc  tou- 
jours!.... 

Un  soir,  vers  la  fin  de  janvier,  Méniquette,  mon  oncle  et  moi,  nous 
étions  sortis,  selon  notre  habitude,  allant  à  la  rencontre  d'Ortios  ; 
Méniquette,  sans  que  je  pusse  deviner  pourquoi,  avait  été  triste 
durant  toute  la  jouniôe,  et  sa  tristesse  m' ayant  peu  à  peu  gagné  le 
cœur,  nous  cheminions  derrière  mon  oncle,  silencieux  et  préoc- 
cupés. Tout  à  coup,  à  l'un  des  détours  du  chemin,  nous  enten- 
dîmes des  voix  connues.  Nous  vîmes  paraître  Antoine  Sauvageol, 
Adrien  $  puis  Ortios.  Ma  stupéfaction  fut  grande;  mais  à  mon  étonne- 
ment  succéda  l'effroi,  quand,  aux  regards  prompts  et  satisfaits 
qu'Adrien  lança  à  sa  cousine,  je  crus  deviner  qu'on  s'entretenait  de 
Méniquette,  par  conséquent  de  moi.  Du  reste  les  visages  des  trois 
paysans  brillaient  d'une  joie  inaccoutumée,  et  le  père  d'Adrien, 
.  comme  s'il  venait  de  conclure  quelque  excellent  marché,  se  frottait 
les  mains,  tout  souriant,  tout  guilleret,  tout  aise.  Le  bruit  sec  de  son 
épiderme  rude  me  fit  trembler. 

«  Eh  bien,  mon  ami,  dit  mon  oncle,  quel  bonheur  vous  arrive  ? 
vous  rayonnez  de  contentement. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  le  curé,  qu'à  nous  voir  on  croirait  que 
nous  allons  à  la  noce  ?  dit  Antoine  Sauvs^ol. 

—  Mais  en  effet  on  pourrait  penser  cela. 

-—  Et  on  ne  se  tromperait  mie,  monsieur  le  curé. 

—  Comment  cela?  expliquez-vous,  Sauvageol. 

—  L'explication  sera  courte,  mon  bon  monsieur  le  curé  :  je  marie 
mon  garçon,  voilai 

—  Vous  mariez  Adrien!  Mais  au  moms  il  ne  quitte  pas  Octon? 
Hélas  !  mon  lutrin  serait  perdu. 

—  Rassurez-vous,  monsieur  le  curé,  Adrien  se  marie  à  Octon  et 
continuera  de  chanter  au  lutrin,  à  moins  que  la  poule  n'enroue  le 
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eoq Ehl  ebl  «da  peut  amT^  m  m^^ge  comme  à  la  basse- 
cour. 

—  Et  avec  qui  mariez<^vouB  votre  ^7 

—  Avec  Méaiquette. 

—  Ma  mém^ette  I  n  £t  daas  ce  cri  paiti  du  fond  du  cœur  écla- 
tait raffection  véritabteineut  pateraelle  de  mon  onde  pour  TenCant 
qu'il  avait  élevée. 

On  flt  quelques  pa9>en  silence* 

<f  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  Adrkin  digne  de  sa  cousine  ? 
demanda  le  père  Sauvageol  inquiet 

— ^  Au  contraire,  oionsieur  le  iidaife,  répondit  tristement  mon 
oncle  ;  à  mon  avis,  Adrien  est  le  seul  jeune  homme  de  la  paroisse  qui 
mérite  d'épouser  Méniquette.  U  est  religieux,  il  est  bon,  et  sa  femme 
sera  certainement  heureuse.  Mais  il  me  semble  qu'avant  de  conclure 
ce  roariî^e,  on  eût  pu  s'en  entretenir  avec  moi.  A-t-on  oublié 
que  Méniquette  a  été  élevée  au  presbytère,  qu'elle  est  presque  autant 
la  fille  de  Zabeth  et  la  mienne  que  celle  d'Ortios?  Pourquoi  ne 
m'a-t-on  pas  consulté?  Le  coup  que  vous  nous  portez,  à  ma  gouver- 
nante et  à  moi,  eût  été  moins  fu^,  étaat  moins  inattendu.  Croyez- 
vous  qu'on  se  sépare  ainsi  sans  douleur  del'eniant  qu'on  aime,  qu'on 
a  l'habitude  de  voir  autour  de  soi? 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  interrompit  Ortios  avec  embarras,  rien 
n'a  été  encore  définitivement  conclu.  Mon  beau-frère  et  mon  neveu, 
ici  présents,  vous  diront  que  lorsqu'ils  m'oat  pressé  de  terminer  cette 
affaire,  je  leur  ai  répondu  que  je  ne  le  pouvais  sans  votre  consen- 
tement 

—  Mon  consentement,  pas  plus  que  celui  de  Zabeth,  ne  saurait 
vous  faire  défaut,  et  quelque  peme  que  nous  éprouvions  à  voir  Méni- 
quette  quitter  la  cure,  nous  nous  résignons  à  cette  dure  nécessité. 
Maûs  au  moins,  Ortios,  avez-vous  bien  sondé  les  dispositions  de  votre 
enfant?  Goneentrelle  à  s'unir  à  son  cousin?  L'aime-t-eUe ? 

-—  Hier,  s'empi^essa  de  répondre  Antoine  Sauvageol,  la  petite  est 
venue  chez  nous  ;  ma  femme  et  moi  nous  l'avons  sondée,  étoile  nous 
a  avoué  qu'dle  «vait  de  l'amitié  pour  son  cousin.  Du  reste,  à  Octon, 
comme  ailleurs,  Méniquette  trouViOrait^lle  un  meilleur  parti  ?  Je  ne 
le  crois  point....  Sav^z*-vous,  monsieur  le  curé,  que,  malgré  ses  gros 
sabots  4e  châtaignier  et  sa  veste  de  serge,  Antoine  Sauvageol  possède 
pour  plus  de  quarante  mille  francs  de  Jm»s  biens  au  soleil,  lesquels 
reviendront  francs  de  toute  hypothèque  à^n  fils  unique  Adrien? 

—  Monsieur  le  maire,  dit  graveonent  mon  oncle,  il  s'agit  h  cette 
heure  du  bonheur  de  Méniquette,  non  de  l'avoir  de  votre  fils. 

—  Hais  ma  cousine  m'aii»el..^.«  «  s'écria  Adrien  sortant  tout  à 
coup*  de  son  mutisme. 
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Cette  déclaration,  que  j'attendais  dans  une  inexprimable  angoisse, 
me  cloua  comme  un  pieu  au  milieu  du  chemin.  Je  ne  pus  faire  un 
pas  de  plus.  Une  chaleur  intolérable  me  montait  à  la  gorge.  J'étouf- 
fais. Je  restai  là  un  moment,  raide,  immobile,  sans  pensée,  regar- 
dant d'un  œil  hébété  le  groupe  des  paysans  qui  s'éloignait  avec  mon 
oncle  gesticulant  et  pérorant.  Méniquette,  épouvantée  sans  doute  de 
mon  attitude  et  de  ma  pâleur  —  je  devais  être  livide  —  s'étdt  aussi 
arrêtée;  mais  je  fus  quelques  minutes  sans  la  voir,  tant  ma  tête  était 

perdue.  £nfm  je  l'aperçus! Je  bondis  vers  elle  comme  la  bête 

fauve  vers  le  chasseur  qui  l'a  blessée. 

«  Qu'as-tu  fait  hier,  malheureuse?  m'écriai-je  lui  saisissant  rude- 
ment le  bras. 

—  Je  n'ai  rien  fait,  Julien,  je  n'ai  rien  fait!  dit-elle  fondant  en 
larmes. 

—  Qu'as-tu  dit  à  ton  cousin  ? 

—  Mon  père  et  mon  oncle  veulent  que  je  l'épouse. 

—  Et  tu  l'épouseras? 

—  Pourrai-je  faire  autrement? 

—  Tu  me  mentais  donc  quand  tu  me  répétais  que  tu  m'aimais? 

—  Non,  Julien,  non,  je  n'aime  que  toi. 

—  Eh  bien,  moi,  je  te  hais!  » 

Et,  repoussée  violemment,  elle  alla  tomber  contre  un  tas  de  pierres 
au  bord  du  chemin. 

J'enjambai  une  haie,  pris  un  petit  sentier  détourné,  et  gagnai  le 
presbytère  par  les  oseraies  du  Salagou. 


XX 


Le  lendemain  matin,  quand,  à  cinq  heures,  après  la  prière  dite,  il 
fallut  m' asseoir  à  ma  table  et  recommencer  ma  besogne  de  chaque 
jour,  je  me  sentis  saisi,  pour  mon  travail,  d'un  insurmontable  dégoût 
J'eusse  volontiers  jeté  tous  mes  livres  au  feu  et  me  fusse  enfui.  Je 
pensai  à  ma  mère  si  bonne;  puis,  tout  enfiévré  par  une  nuit  sans 
sommeil,  je  me  demandai  si  je  ne  ferais  pas  mieux  d'aller  la  rejoindre 
que  de  rester  h,  Octon.  Mon  parti  fut  pris  aussitôt,  et,  sans  prévenir 
personne,  je  sortis  du  presbytère  à  pas  de  loup.  11  faisait  encore  nuit 
noire  ;  mais  j'étais  trop  malheureux  pour  avoir  peur.  Je  compris,  à 
l'humidité  subite  qui  m'imbiba  les  pieds,  que  je  marchais  sur  de  la 
neige.  Malgré  cet  inconvénient  grave,  l'idée  ne  me  vint  pas  de 
retourner  sur  mes  pas.  Je  montai  prudemment  l'escalier  extérieur 
de  la  cure  et  pris  l'allée  qui  longe  le  cimetière.  En  ce  moment,  un 
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coup  de  vent  ayant  agité  les  cyprès  sur  ma  tête,  je  fus  littéralement 
couvert  de  neige.  Je  me  secouai  comme  un  chien  qui  sort  dô  l'eau  et 
poursuivis  hardimeut  ma  course.  li  me  tardait  d'atteindre  le  grand 
chemin;  une  fois  là,  je  serais  sauvé!  D'ailleurs,  le  jour poindrait 
bientôt  ! 

Mais,  en  arrivant  sur  la  petite  place  de  l'Eglise,  je  m'arrêtai  glacé 
d'épouvante.  Mes  yeux  qui,  malgré  moi,  s'étaient  portés  vei*s  les 
volets  de  Méniquette,  venaient  de  voir  la  fenêtre'  de  sa  chambre 
étinceler  de  lumière.  Certes,  ce  ne  pouvait  être  une  lampe  qui  produi- 
sait cet  immense  éclat  lumineux.  Chaque  vitre  resplendissait  comme 
si  un  incendie  eût  embrasé  intérieurement  la  maison.  Assiégé  à  la 
fois  par  mille  inquiétudes  poignantes,  je  fus  un  moment  immobile 
au  milieu  de  la  place,  les  yeux  attachés  sur  cette  fenêtre  flamboyante, 
dont  les  reflets  rougeâtres  éclairaient  la  neige  à  mes  pieds.  Tout  à 
coup,  un  ombre  glissa  derrière  les  vitres.  Etait-ce  Méniquette,  était-ce 
son  père?  Que  se  passait-il?  Harcelé  de  terreurs  indicibles,  par  un 
bond  désespéré,  je  m'élançai  vers  la  porte  et  frappai  violemment, 
criant  à  tue^tête  :  «  Ortios  !  Ortios  !  » 

La  porte  s'ouvrit  enfin. 

n  Tiens,  c'est  toi,  Julien  !  me  dit  le  père  de  Méniquette  élevant  sa 
lanterne  à  la  hauteur  de  mon  visage. 

—  Vous  n'avez  pas  le  feu  chez  vous? 

—  Le  feu  chez  moi  1  Qu'est-ce  qui  a  pu  te  faire  croire  cela? 

—  C'est  que  je  voyais  une  telle  clarté  à  vos  fenêtres  que  j'ai  eu 
peur..... 

—  M^ds  toi,  où  t'en  vas-tu,  mon  petit,  comme  ça  à  cette  heure 
matinale? 

—  A  Lodëve. 

—  Ton  oncle  t'a  donc  renvoyé? 

—  Non  pas,  Ortios  ;  mon  oncle  ne  sait  pas  que  je  pars. 

—  Alors,  pourquoi  veux-tu  nous  quitter? 

—  Je  suis  malheureux,  Ortios  1  » 
Je  fondis  en  larmes.  . 

Le  paysan  me  saisit  par  un  mouvement  de  tendresse  brusque,  et 
m'attira  dans  sa  maison. 

«  Entre,  mon  bon  Julien,  me  dit-il  ;  je  vois  que  tu  as  du  chagrin 
et  je  ne  veux  pas  que  tu  partes  avec  le  cœur  gros. 

—  Laissez-moi,  fis-je  me  débattant. 

—  Tu  ne  veux  donc  point  dire  adieu  à  Méniquette? 

—  Non! 

—  Elle  t'aime  bien  pourtant,  ma  pauvre  fille  I 

^-  Ce  n'est  pas  moi  qu'elle  aime,  c'est  Adrien  I  —  Et  j'essayai  de 
nouveau  de  me  dégager. 
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—  Méniquette  !  Méniquette  !  »  cria  le  paysan. 

La  jeune  fille  parut  au  haut  de  l'escalier,  à  demi  vêtue,  les  cheveux 
en  désordre  et  tenant  une  lampe  à  la  main. 

«  Tiens,  lui  dit  son  père,  voilà  ton  ami  Julien  qui  veut  partir  pour 
Lodève  sans  te  souhaiter  le  bonjour,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu*il 
s'en  va  sans  que  son  oncle  le  sache. 

—  Il  part  1  »  s'écria-t-elle. 

Elle  descendit  rapidement  l'escalier  et  me  saisit  convulsivement  la 
main. 

«  Julien,  me  dit-elle  avec  un  accent  de  résolution  qui  ranima  sou- 
dain toutes  mes  espérances,  je  ne  veux  pas  que  tu  quittes  Oclon. 
Viens  !  » 

Nous  montâmes  tous  trois  l'escalier.  Le  foyer,  où  flamboyaient 
des  fagots  entiers  de  sarments  secs,  éclairait  à  jour  la  pièce  où  nous 
entrâmes  ;  c'était  la  chambre  de  Méniquette. 

«Mais,  Jésus-Dieu  1  que  t'est-il  donc  arrivé,  Julien?  demanda 
Ortios  qui,  dans  la  lumière  répandue  par  la  lampe  et  les  sarmepts, 
put  me  voir  de  la  tête  aux  pieds.  On  dirait  que  tu  t'es  roulé  dans  la 
neige.  Est-ce  que  tu  as  couché  dans  la  rue,  par  exemple  ! 

—  Quitte  vite  ta  veste  pour  la  faire  sécher,  »  me  dit  Méniquette. 
C'est  seulement  quand  je  tendismonhabit  à  la  jeune  fille  queje^^ 

marquai  la  pâleur  horrible  répandue  sur  ses  traits  ;  car  jusqu'ici,  à  la 
lueur  tremblottante  de  la  lampe,  je  n'avais  vu  qu'imparfaitement  son 
visage.  En  proie  d'ailleurs  à  une  sorte  de  dépit  furieux,  je  regardais 
fort  mal.  Mon  Dieu,  quel  malheur  était  donc  survenu?  Je  restai  plu- 
sieurs minutes  contemplant  avidement  Méniquette  et  n'osant  l'inter- 
roger. La  crainte  d'apprendre  qu'en  la  précipitant  la  veille  contre  les 
pierres  du  chemin  je  lui  avais  fait  quelque  blessure  grave,  me  para- 
lysait la  langue.  Une  légère  écorchure  que  je  crus  découvrir  à  son 
bras  droit,  au  moment  où  elle  présentait  ma  veste  à  la  flamme, 
m'accabla  au  point  que  je  sentis  le  cœur  me  manquer.  Je  me  laissai 
tomber  sur  une  chaise,  à  moitié  évanoui. 

Tout  à  coup,  une  voix  se  fit  entendre  sur  la  place  de  l'église. 

«Julien!  Julien!  criait-on. 

—  Montez,  Zabeth,  répondit  Ortios  entre-bâillant  la  fenêtre. 

—  Eh  bien  !  Julien,  que  signifie  tout  ceci  ?  demanda  la  vieille  ser- 
vante faisant  irruption  dans  la  chambre  de  Méniquette. 

—  Ceci  signifie  que  Julien  est  un  bon  cœur,  dit  Ortios.  11  a  appris, 
hier  au  soir,  par  quelque  chanteur,  que  Méniquette  était  malade,  et 
il  est  venu  la  voir  sitôt  levé. 

—  Notre  Méniquette  est  malade  !  s'écria  Zâbeth  alarmée.  Pourquoi 
donc  ne  m'avez-vous  pas  fait  appeler,  Ortios  ?  On  me  prend  donc  ici 
pour  l'as  de  pique? 
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—  Ma  bonne,  mon  exceHente  Zabeth  !  fit  Méniquette  lui  jetant  ses 
bras  autour  du  cou. 

—  Oui,  toi,  tu  es  gentille,  bredouilla  la  vieille,  émue,  car  tu  es 
notre  fille  à  M.  le  curé  et  à  moi  ;  mais  lui,  ton  père,  il  ne  sait  jamais 
ce  qu'il  £ait,  le  pauvre  homme. 

—  Grand  merci,  Zabeth,  dit  Ortios. 

—  A  votre  service,  pardi!....  A-t-on  jamais  vu  pareille  chose, 
avoir  la  petite  malade  et  nous  laisser  dormir  tranquillement  à  la 
cure!  Ma  pauvre  Méniquette,  comme  tu  dois  avoir  été  soignée  !.... 
Enfin,  que  t'est-il  arrivé,  ma  fille?  » 

Elle  s'assit  et  attira  Méniquette  sur  ses  genoux  par  un  admirable 
mouvement  de  tendresse  maternelle. 

«  Vous  savez,  ma  bonne  Zabeth,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix 
claire  et  joyeuse,  qu'hier,  dans  l'après-midi,  nous  sortîmes,  Julien 
et  moi,  avec  M.  le  curé  ?  Eh  bien,  au  moment  où,  sur  la  route,  nous 
rencontrâmes  mon  père,  qui  revenait  de  Roumégoux  avec  mon  oncle 
et  mon  cousin  Sauvageol,  Julien  était  en  train  de  me  raconter  une 
histoire  fort  intéressante.  Nous  avions  tous  deux  ralenti  notre  marche, 
laissant  aller  notre  monde  en  avant  ;  mais  nous  nous  attaidâmes  trop, 
car,  l'histoire  finie,  M.  le  curé  était  déjà  bien  loin  de  nous.  Un  peu 
déconcertés,  nous  doublâmes  le  pas  pour  regagner  le  chemin  perdu, 
et  nous  n'étions  plus  qu'à  quelque  distance  des  nôtres,  lorsque  Julien, 
pour  voir  ses  trébuchets  des  oseraies  du  Salagou,  me  quitta  brus- 
quement. Certamement,  si  je  me  fusse  crue  poltronne  comme  je  le 
suis,  je  l'eusse  retenu  près  de  moi.  Mais  comment  penser  que  j'au- 
rais peur  quand  mes  parents  n'étaient  qu'à  quelques  pas?  Cepen- 
dant Julien  avait  à  peine  sauté  par-dessus  la  haie  du  chemin,  que  je 
me  sentis  toute  tremblante*  Etait-ce  Tefiet  de  Thistoire,  laquelle  était 
vraiment  terrible?  Je  le  crois.  Enfin,  sans  penser  à  ce  que  je  faisais, 
pour  échapper  aux  idées  noires  qui  m'efirayaient,  je  me  mis  à  courir 
de  toutes  mes  jambes.  Par  malheur,  mon  pied  heurta  contre  une 
pierre,  et  je  m'étendis  de  tout  mon  long  sur  le  gravier  pointu  du 
chemin..... 

—  Ma  pauvre  enfont  !  soupira  Zabeth ,  serrant  plus  étroitement 
Méniquette. 

—  Oh!  reprit-elle  riant,  je  ne  m'étais  fait  aucun  mal!  et  la 
preuve,  c'est  que  je  me  relevai  tout  de  suite  et  rejoignis  mon  père, 
qui  ne  se  douta  de  rien.  C'est  seulement  vers  neuf  heures,  hier  au 
soir,  comme  je  venais  de  me  coucher,  que  je  me  sentis  accablée  dans 
mon  lit  par  une  chaleur  intolérable.  J'étoufiais!  Mon  père  me  prit  la 
main  et  me  dit  que  j'avsûs  la  fièvre.  Il  me  fit  de  la  tisane  ;  j'en  ai  bu 
plusieurs  tasses  dans  la  nuit,  et,  à  cette  heure ,  me  voilà  complète- 
ment remise. 
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—  Mais  tu  t'es  blessée  au  bras  en  tombant,  dit  la  vieille, 

—  Oh  !  pour  cela,  c'est  une  égratignure  insignifiante;  il  en  est 
soiti  trois  gouttes  de  sang  ;  un  oiseau  n'en  mourrait  pas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  »  Julien,  dit  Zabeth  d'un  ton  irrité,  de  ra- 
conter aux  filles  des  histoires  effrayantes.  Tu  as  failli  tuer  Méni- 
quette,  petit  polisson. 

—  Moi  !  moi  !  »  balbutiai-je. 

Blessé  par  la  brutalité  de  la  vieille  gouvernante  autant  qu'atterré 
par  la  générosité  de  Méniquette,  j'éclatai  soudainement  en  sanglots. 

(c  Voyons,  Zabeth,  laissez  donc  cet  enfant  tranquille,  dit  Orties; 
si  ma  fille  est  maladroite,  ce  n'est  pas  la  faute  de  Julien. 

—  Mon  bon  Julien,  mon  ami  I  balbutia  Méniquette,  qui  avait  aban- 
donné les  genoux  de  Zabeth. 

—  Méniquette  !  Méniquette  !  soupîrai-je  d'une  voix  étouffée  qu'elle 
seule  pouvait  entendre ,  pardonne-moi  de  t' avoir  si  cruellement 
traitée  hier  au  soir. 

—  Je  te  pardonne,  mon  Julien. 

—  Et  m'aimes-tu  encore? 

—  Je  t'aime  toujours. 

—  Oh  !  ))  m'écriai-je,  laissant  mon  cœur  faire  explosion.  Et,  par 
un  mouvement  de  passion  presque  inconscient ,  je  passai  mes  deux 
bras  autour  de  la  taille  de  Méniquette,  que  je  pressai  frénétiquement 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  avec  fracas.  Mon  oncle  parut 
((  Monsieur  Julien,  me  dit-il  de  sa  voix  la  plus  dure,  sortez  d'ici!  » 
Méniquette,  confuse,  s'échappa  de  mes  bras.  Je  gagnai  la  porte, 
l'air  hautain  et  les  poings  serrés. 

«  Prenez  garde,  monsieur  le  curé,  dit  Ortios,  si  vous  n'accom- 
pagnez Julien,  il  est  capable  de  partir  pour  Lodève,  au  lieu  de  i*en- 
trer  à  la  cure. 

—  Partir  pour  Lodève  !  et  pourquoi  partirait-il  pour  Lodève? 
— Ve  ne  sais,  mais  je  vous  engage  à  veiller  sur  lui. 

—  Ortios,  dit  mon  oncle,  me  lançant  un  regard  profond  et  radou- 
cissant sa  voix,  mon  neveu  ne  m'a  jamais  désobéi,  et  ce  n'est  pas 
aujourd'hui  qu'il  commencera,  j'en  suis  convaincu.  Julien  a  le  ca- 
ractère loyal,  et  si,  en  sortant  de  chez  vous,  il  me  dit  qu'il  rentre  au 
presbytère,  je  dois  le  croire,  le  sachant  incapable  de  mentir,  n 

11  vint  vers  moi,  me  posa  sa  main  droite  sur  l'épaule,  et,  me  r^ar- 
dant  fixement  : 

((  Julien,  me  dit-il,  je  ne  vous  reconduis  pas  à  la  cure  ;  je  ne  veux 
pas  même  me  mettre  à  la  fenêtre  pour  constater  si  vous  y  allez; 
j'exige  seulement  votre  parole  pour  être  sûr  que  vous  faites  ce  que  je 
vous  ordonne.  Répondez  donc  :  revenez-vous  de  ce  pas  au  presby- 
tère? 
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—  Oui,  mon  oncle,  j'y.reviens,  je  vous  le  jure. 

—  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage,  mon  enfant;  va,  je  te  rejoindrai 
bientôt.  » 

O  m'arrêta  au  moment  de  franchir  la  porte. 
«  N'est-ce  pas,  me  demanda-t-il,  que,  malgré  les  doutes  d'Ortios, 
tu  66  incapable  de  tromper  la  confiance  de  ton  oncle  qui  t'aime? 

—  Je  ne  la  tromperai  de  ma  vie  I  »  m'écriai-je. 

Je  descendis  l'escalier  quatre  à  quatre,  et  traversai  l'allée  du  ci- 
metière en  courant,  pour  arriver  plus  vite  à  la  maison. 


XXI 


Quel  homme  habile  que  mon  oncle  !  comme  il  savait  caresser  la 
fierté  native  de  mon  caractère,  et  m' amener  à  ne  faire  en  somme  que 
sa  volonté  !  J'étais  faible,  il  grondait;  je  résistais,  il  faiblissait;  et 
tout  cela  avec  une  adresse  sérieuse,  qui ,  en  me  pénétrant  de  mes 
torts ,  me  contraignait  incessamment  à  lui  céder.  Mes  colères,  mes 
rages,  pas  phjs  que  mes  découragements,  ne  pouvaient  tenir  devant 
lui.  Il  me  flattait  ou  m'humiliait ,  selon  la  circonstance ,  mais  il  ar- 
rivsdt  toujours  à  ses  fins.  Si  le  curé  d'Octon  eût  été  lancé  dans  les 
sphères  de  la  politique,  je  ne  doute  pas ,  à  tous  les  moyens  qu'il  a 
développés  devant  moi,  qu'il  ne  fût  devenu  un  diplomate  fort  dis- 
tingué. Sa  finesse,  sa  pénétration,  sa  ruse,  —  je  prends  ce  dernier 
mot  dans  son  acception  la  plus  honnête,  —  aiguisées  par  une  action 
incessante,  eussent  atteint  une  acuité  de  perception  qu'elles  n'acqui- 
rent jamais  ,  condamnées  à  ne  s'exercer  que  rarement  et  dans  un 
cercle  trop  étroit,  et  eussent  utilement  servi  les  gouvernements.  Mais 
que  de  vocations  contrariées  par  la  famille,  les  circonstances,  les 
mille  hasards  compliqués  de  la  vie  I 

A  ce  propos,  je  me  souviens  avoir  connu ,  dans  les  Cévennes,  un 
pâtre  qui,  avec  la  simple  pointe  d'un  couteau,  avait  reproduit,  sur 
des  planchettes  de  chêne,  toutes  les  scènes  de  sa  jeunesse.  Sur  le 
premier  bois ,  une  jeune  paysanne ,  avec  une  cruche  ventrue  sur  la 
tète,  s'acheminait  vers  la  fontaine  du  village,  suivie  d'un  garçon  qui 
se  penchait  gracieusement  vers  elle ,  ayant  l'air  de  lui  conter  sa 
peine.  Sur  le  second,  la  jeune  fille,  qui  avait  plongé  sa  cruche  dans 
k  bassin  de  la  fontaine ,  se  laissait  prendre  des  baisers  par  son 
amant  Le  roman  se  continuait  ainsi,  de  planchette  en  planchette, 
jusqu'au  dénouement  très  vertueux ,  le  mariage.  Certes ,  ces  bas- 
reliefs  étranges  fourmillaient  d'imperfections  :  le  modelé  en  était 
généralement  brusque,  heurté,  grossier;  les  membres  des  person- 
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nages  paraissaient  souvent  disloqués,  et,  aux  figures   bizarrement 
grimaçantes,  on  constatait  vite  Tignorance  absolue  de    toute  ana- 
tomie,  de  tout  dessin.  Mais  aussi,  quelle  naïveté  !  quel  charme  péné- 
tirant!  quelle  inspiration  sincère!  quelle  originalité  saisissante!  Le 
talent  manquait  au  sculpteur  cévenol  qui  avait  façonné  cette  splendide 
idylle,  c'était  évident  ;  mais  le  génie  éclatait  à  chaque  page  de  son 
œuvre  vivante.  Eh  bien,  ce  grand  artiste,  il  y  a  quelques  années,  a 
été  trouvé  mort  sous  la  neige,  au  fond  d'un  ravin.  Aura-t-il  été  pris 
de  vertige  à  la  pente  de  quelque  précipice,  en  regagnant  le  soir  les 
étables  à  la  tête  de  son  troupeau;  ou  bien,  tourmenté  par  son  génie 
secret,  ce  Giotto  inconnu  se  sera-til  précipité  volontairement  dans 
Tabîme,  lassé  d'attendre  Cimabuë  qui  ne  venait  pas?  Nul  ne  l'a  ja- 
mais su. 

Quand  mon  oncle  rentra  à  la  cure,  j'avais  depuis  longtemps  repris 
mon  travail.  Je  levai  furtivement  les  yeux  sur  lui  ;  il  paiaissait  sou- 
cieux. 11  tourna  plusieurs  fois  autour  de  ma  table,  s' arrêtant  à  toute 
minute,  comme  s'il  allait  me  parler  ;  puis,  sans  souffler  le  mot,  re- 
partit brusquement.  Je  n'augurai  rien  de  bon  de  son  air  préoccupé, 
inquiet.  Toutes  sortes  d'idées  me  traversèrent  l'esprit  :  — Qui  sait  si 
Zabeth  ou  Ortios,  qui  ne  pouvaient  guère  se  méprendre  aujourd'hui 
sur  la  nature  du  sentiment  que  j'éprouvais  pour  Méniquette ,  ne 
s'étaient  pas  ouverts  de  leurs  soupçons  à  mon  oncle?  Qui  sait  si 
Méniquette  elle*même,  en  proie  à  des  scrupules  de  conscience,  sol- 
licitée d'ailleurs  par  l'autorité  de  M.  le  curé,  n'avait  pas  fini  par 
tout  avouer?  Mon  Dieu,  qu'allait-il  m' arriver?  Me  séparerait-on  de 
celle  que  j'aimais  ? 

Le  troisième  coup  de  la  messe  m'arracha  à  ces  réflexions  poi- 
gnantes. Je  courus  à  la  sacristie,  et  j'accompagnai  mon  oncle  à 
l'autel.  Je  servis  la  messe  avec  plus  de  courage  que  je  ne  l'eusse  cru 
d'abord  :  c'est  qu'en  me  retournant  pour  donner  les  burettes,  après 
l'évangile,  j'avais  aperçu  Méniquette  assise  à  sa  place  habituelle. 
Or,  non-seulement  la  présence  de  la  jeune  sacristine  à  l'église  me 
réjouissait,  en  me  rassurant  sur  sa  santé ,  qu'un  instant  j'avais  pu 
croire  compromise  ;  mais  elle  me  donnait  la  confiance  qu'après  la, 
messe  je  la  verrais  certainement  au  presbytère. 

Je  fus  déçu  dans  cet  espoir.  Méniquette  ne  vint  à  la  cure  ni  après 
la*  messe,  ni  dans  l'après-midi,  ni  le  soir.  Son  absence  du  soir  m'ef- 
fraya d'autant  plus  que ,  depuis  l'ouverture  des  leçons  de  chant, 
heureuse  comme  elle  l'était  d'entendre  Adrien,  elle  se  piqimit  d'exac- 
titude. Jl'eus  le  pressentiment  que  quelque  complot  odieux  avait  été 
our£  contre  notre  amour,  et  j'en  acquis  la  certitude  absolue  le  len- 
demain, Méniquette  ne  paraissant  pas  plus  au  presbytère  que  la 
veille;  A  cette  découverte,  mon  humeur  s'altéra  d'une  manière  coor 
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sidérable.  De  communicatif,  de  joyeux,  qu'on  m'avait  connu  jusque- 
là  ,  je  devins  subitement  taciturne  et  sombre.  Mon  oncie  et  Za* 
beth,  que  j'aimais,  j'appris  à  les  considérer  comme  des  ennemis, 
Evidenunent,  c'étaient  eux  qui  avaient  éloigné  Méniquettede  la  mai- 
8on.  Une  pareille  blessure  faite  à  mon  cœur  me  fit  refluer  vers  mes 
anciennes  habitudes  de  violence  et  de  colère  indomptable.  Ma  na- 
ture, que  mot)  oncle  avait  mis  tant  d'habileté  à  amender,  je  la  sentis 
tressaillir  en  moi,  la  même  qu'autrefois,  c'est-à-dire  prête  à  toutes 
les  luttes,  à  toutes  les  révoltes.  Tempête  n'était  pas  mort  1  Je  ne  sais 
quelle  atroce  consolation  je  goûtai  à  voir  renaître  tous  mes  mauvais 
instincts  à  demi  étouffés.  C'était  en  ce  moment  autant  de  forces  qui 
m'arrivaient  pour  livrer  la  suprême  bataille  de  ma  vie,  et  je  les  ac- 
cueillais toutes  avec  une  sorte  de  joie  folle.  Il  fallait  conquérir  Méni- 
quette  qu'on  cherchait  hypocritement  à  m' arracher.  Je  résolus  d'at- 
teindre ce  but  par  tous  les  moyens  ;  toute  ma  nature  travaillerait  à 
cette  œuvre  immense,  nécessaire;  je  ne  reculerais  devant  rien  1 

Malgré  ma  tête  bouleversée ,  je  ne  quittai  pas  mes  livres.  Une 
pensée  me  tenait  enchaîné  à  ma  besogne  :  je  ne  voulais  pas  que 
mon  oncle  pût  deviner  mes  projets,  et  le  moyen  de  les  lui  tenir  abso- 
lument cachés  était  de  ne  pas  éveiller  sa  méfiance  par  un  relâche- 
ment trop  manifeste  de  mes  devoirs.  D'ailleurs,  je  dois  le  dire,  mon 
orgueil,  surexcité  par  tant  de  dédains,  enlevait  J^mes  heures  de  tra- 
vail ce  qu'elles  auraient  eu  de  trop  pénible,  et,  franchement,  je  ne 
m'indignais  pas  trop,  dans  des  dispositions  morales  si  contraires,  de 
traduire  Quinte-Curce,  car,  depuis  un  mois,  j'avais  abandonné  Cor- 
nélius. Mon  oncle,  qui  peut-être  avait  quelques  représ^tationsà  me 
faire  à  propos  de  mon  départ  projeté,  fut  complètement  dérouté  par 
mon  attitude  nouvelle.  11  prit  pour  un  redoublement  d'application  ce 
qui  n'était  chez  moi  que  fine  politique,  et,  jugeant  que  je  me  repen- 
tais, ne  m'adressa  pas  le  moindre  reproche. 

Cependant  Méniquette  ne  paraissait  plus  à  la  cure.  Ma  furem*, 
contenue  par  la  vague  espérance  de  la  voir  revenir,  déborda  de 
mon  cœur  comme  l'alcool  enflammé  d'un  vase  trop  plein.  L'impa- 
tience de  venger  tant  d'afi'ronts  reçus  me  brûlait  le  sang.  Non , 
aucun  atermoiement  à  la  lutte  où  toute  ma  vie  se  trouvsôt  engagée 
n'était  plus  possible.  Il  fallait  me  battre  sans  retard,  arracher  ma 
maîtresse  des  mains  de  ceux  qui  me  la  disputaient  ou  mourir. 
Méniquette  m'aimait,  je  l'aimais  !  personne  donc,  d'après  la  logique 
dictée  par  ma  passion,  n'avait  le  droit  de  nous  séparer.  Tout^ois, 
avant  d'ouvrir  les  hostilités,  je  résolus  d'avoir  avec  elle  uce  expli- 
cation supi^ême  ;  il  m'importait  de  bien  connaître  mes  ennemis  réels. 
Un  jour,  après  la  messe,  au  risque  d'être  remarqué  par  Zabetfa, 
d'être  vu  même  par  mon  oncle,  comme  la  jeune  sacristine  recouvrait 


Digitized  by  LjOOQIC 


148  REVUE   GONTEAIPOKAIISE, 

le  maître-autel  du  vaste  tapis  d'indienne,  je  remontai  les  degrés  du 
cbcBur  et  l'accostai  vivement. 

«  Méniquette,  lui  dis-je,  j'ai  absolument  besoin  de  te  parler.  Je 
cours  t' attendre  aux  Barres,  près  des  ruches.  Y  viendras-tu  f 

—  Non,  Julien,  répondit-elle,  je  ne  puis.  » 

Je  lui  saisis  despotiquement  la  main  et  l'attirai  derrière  le  maître- 
autel. 

((  Puisque  tu  ne  veux  pas  venir  t'expliquer  aux  Barres,  il  faudra 
bien  que  tu  t'expliques  ici,  car  je  ne  te  lâcherai  pas  que  tu  n'aies 
parlé. 

—  Mon  Dieu,  Julien,  murmura-t-elle  tremblante,  que  veux-tu 
que  je  te  dise  ? 

—  Je  veux  savoir  qui  t'a  défendu  de  venir  à  la  cure. 

—  Personne  ne  me  Ta  défendu. 

—  Alors  pourquoi  n'y  viens-tu  pas  comme  autrefois  ? 

—  On  m'a  fait  comprendre  que  cela  n'était  pas  convenable. 

—  Est-ce  parce  que  je  t'aime  ? 

—  Je  le  crois,  soupira-t-elle  si  bas  que  j'eus  de  la  peine  à  l'en- 
tendre. 

—  Et  qui  t'a  appris  ces  sottises? 

—  C'est  mon  cousin  qui  a  dit  cela,  l'autre  jour,  devant  mon  oncle 
et  mon  père. 

—  Et  tu  n'as  rien  répondu,  toi  ? 

—  J'ai  promis  de  ne  pas  te  revoir.  D'ailleurs,  Adrien  me  suit  dès 
que  je  sors. 

—  Donc  je  dois  renoncer  à  toi  ? 

—  0  Julien  I  fit-elle,  portant  avec  angoisse  une  main  à  sou  cœur. 

—  M'aimes-tu  ?  » 
Elle  resta  muette. 

«  M'aimes-tu  ou  ne  m'aimes-tu  pas?  m'écriai-je,  la  secouant  ru- 
dement. Réponds,  Méniquette  ;  car,  si  tu  m'aimes  encore,  je  te  le 
jure,  je  te  délivrerai  de  ton  gardien  !  » 

EUe  me  regarda  avec  des  yeux  pleins  de  larmes,  et  ne  put  articuler 
un  mot. 

«  Tu  m'aimes  donc  toujours?  m'écriai-je  ivre  de  joie. 

—  Hélas  I 

—  Tu  n'épouseras  pas  Adrien,  alors,  je  le  tuerais  plutôt  !..•. 

—  Etes-vous  fous;  enfants,  de  parler  si  fort  derrière  l'autel, 
quand  il  y  a  du  monde  encore  dans  l'église  I  dit  Zabeth,  qui  parut 
danslej3anc  du  lutrin.  On  vous  entend  jacasser  comme  des  pies. 
Allons,  Julien,  laisse  Méniquette  achever  tranquillement  sa  besogne. 
Aussi  bien,  je  n'aime  guère  te  voir  toujours  dans  les  jupes  de  la  pe- 
tite. Sais-tu  qu'on  pourrait  te  prendre  pour  un  galant  à  la  fin  des 
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Ons  ?  D'ailleurs,  ton  oncle  va  sortir  de  la  sacristie,  et  il  ne  serait 
point  satisfiEut  de  t*entendre  comme  ça  faire  la  causette  dans  le 
chœur,  c'est  manquer  de  respect  au  bon  Dieu.  » 


XXII 


Zabeth  pérorait  encore  que,  laissant  Méniquette  pétrifiée  par  mes 
dernières  paroles,  j'étais  sorti  de  l'église.  Je  voyais  clair  dans  ma 
^tuation.  Evidemment,  je  n'avais  qu'un  ennemi,  et  cet  ennemi,  ce 
n'était  ni  mon  oncle,  ni  sa  gouvernante,  ni  Ortios,  acharnés  à  ne 
voir  en  moi  qu'un  enfant,  c'était  Adrien.  Adrien  seul  conspirait  réel- 
lement contre  mon  bonheur,  car  seul  il  connaissait  mon  amour. 
N'était-ce  pas  lui  qui,  lorsque  personne  ne  songeait  à  mal,  venait, 
par  des  soupçons  outrageants,  interdire  à  Méniquette  l'entrée  du  pres- 
bytère? Puisqu'il  avait  pu,  en  présence  de  son  père,  de  son  oncle  Or- 
ties, attaquer  sa  cousine,  un  ange!  n'était-il  pas  capable,  par  quel- 
ques propos  insidieux,  d'éveiller  la  méfiance  de  mon  oncle  et  de  me 
faire  chasser  d'Octon?  Certainement,  s'il  aimait  Méniquette,  il  agirait 
ûnsi.  Cette  pensée  m'exaspéra.  Il  fallait  d'abord  contraindre  Adrien 
à  un  silence  absolu,  puis  l'empêcher  d'épouser  Méniquette.  Mais 
comment  obtenir  à  ce  double  résultat  ? 

Malgré  un  vent  très  froid  et  le  sol  détrempé  par  la  neige  fondue, 
ne  sachant  où  me  réfugier  pour  méditer  tranquillement  sur  ce  qu'il 
importait  de  faire,  j'allai  me  blottir,  sombre  et  pensif,  derrière  une 
des  hantes  murailles  des  Barres.  Les  premiers  moyens  que  mon 
imagination,  exaltée  par  une  haine  intense,  me  fournit  d'avoir  raison 
d'Adrien,  furent  eflrayants,  terribles;  mais  ils  étaient  sûrs,  radi- 
caux  Pour  l'abattage  de  quelques  grands  arbres  sur  les  bords  du 

Salagou,  Adrien,  depuis  trois  jours,  allait,  tous  les  matins,  à  Rou- 
mégoux  et  n*en  revenait  qu'à  la  nuit  close,  longtemps  après  ses 
journaliers.  Si  je  voulais  me  débarrasser  de  lui,  Toccasion  était 
belle.  Il  me  suffisait  de  me  cacher  dans  les  haies  du  chemin,  et  de  lui 
lancer,  à  son  passage,  une  grosse  pierre  à  la  tête.  Je  pouvais  encore 
me  rendre  aux  bords  du  Salagou,  et,  une  fois  les  ouvriers  partis, 
m'emparer  d'une  hache  d'équarrissage  et  fondre  sur  lui  l'arme  haute. 
J'eus  de  la  peine  à  bannir  de  mon  esprit  ces  idées  de  meurtre  et  de 
sang.  Les  enfants  sont  d'une  logique  effroyable  ;  leur  doctrine  est 
celle  des  grands  politiques,  la  souveraineté  du  but  ! 

Ces  horribles  réflexions  furent  bruyamment  interrompues  par  les 
trois  coups  de  YAngehis^  qui  m'appelaient  à  table.  Mais  après  le 
dîner,  elles  m'obsédèrent  de  nouveau,  et  quand  l'heure  du  travail  ar- 
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riva,  il  me  fiit  impossible  de  m'en  distraire.  Pour  le  coup,  je  ne  devais 
pas  songer  à  traduire  une  ligne  deQuinte-Curce.  Il  m'importait  iMen, 
en  effet,  qu'Alexandre  entrât  ou  n'entrât  point  à  Babylone  !  Désormais 
je  ne  pouvais  m* intéresser  qu'à  Méniquette,  qu'à  mon  amour,  qu'à. 
moi-même.  ^  Mon  esprit  était  dans  un  état  de  trouble  inexprimable  ; 
les  idées  les  plus  contraires  s'y  croisaient  avec  la  rapidité  sinistre 
des  éclairs  dans  un  ciel  orageux.  Mes  cahiers  étaient  ouverts  devant 
moi,  mais  je  l'eusse  voulu  que  certainement  je  n'eusse  pu  écrire  un 
mot.  On  ne  saurait  imaginer  un  pareil  bouleversement  aiocal  ;  ma 
pensée  errait  iucessamment  de  Sauvageol  à  Méniqiiette,  de  Mézû- 
quette  à  Sauvageol,  et  ne  savait  rien  résoudre  de  dé&nitiL  Elle  flot- 
tait folle,  exaspérée,  haletante,  puis  elle  flottait  encore.  iQuAnd  mon 
oncle  s'assit  à  la  table  pour  me  donner  ma  leçon,  je  dlemeurai  saisi 
de  stupeur. 

((  Allons,  Julien,  récite,  me  dit-il. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  prêt,  mon  oncle. 

—  Voyons  ta  version,  alors. 

—  Mon  oncle,  je  vous  demande  pardon,  je  ne  l'ai  pas  encore  faite, 
balbutiai-je  atterré. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Et  pour  quelle  raison  n'as-tu  pas  travaillé  cette  aprèsHnidi? 

—  Je  n'en  ai  aucune,  mon  oncle,  je  n'en  ai  aucune,  je  vous  le 
jure,  insîstai-je,  tremblant  que  la  vraie  raison  ne  fût  découverte. 

•—Julien,  dit-il  gravement,  plus  je  t'observe  et  moins  je  devine 
ce  qui  se  passe  en  toi;  mats  cela  éclate  aux  yeux,  depuis  quelque 
temps  tu  n'es  plus  le  même.  Certes,  je  ne  l'ignore  pas,  maigre  des 
efforts  constants,  je  n'ai  pu  parvenir  encore  à  donner  à  ton  car^urtère 
une  parfaite  égalité  d'humeur.  Cependant  ta  vivace  nature,  domptée 
par  mon  indulgence,  par  ma  bonté,  semblait  se  modifier  de  jour  en 
jour,  et  j'espérais  en  venir  à  bout.  Aujourd'hui,  je  te  l'avoue,  je  ne 
sais  plus  que  penser  de  toi,  et  devant  des  difficultés  inconnues,  le 
découragement  me  saisit.  Tu  as,  dans  tes  études,  des  hauts  et  des 
bas  tout  à  fait  inexplicables.  Avant-hier,  ton  travail  était  pitoyable; 
hier,  il  était  satisfaisant;  aujourd'hui,  il  est  nul.  Que  éois^je 

faire? Si  tu  étais  un  de  ces  enfants  mous  ou  idiots,  comme  il 

s'en  rencontre  tant,  ou  je  te  punirais  pour  t' aider  à  surmonter  tx» 
apathie,  ou  je  m'attristerais  peu  de  te  voir  perdre  ton  temps,  te 
sachant  incapable  de  le  mettre  à  profit.  Mais  tu  n'es  ni  paresseux 
ni  inintelligent;  au  contraire,  ta  nature  nerveuse  et  passiofioée 
demande  sans  cesse  à  agir,  et  tu  as  été  doué  par  Dieu  d'un  esprit 
dont  la  vivacité,  la  pénétration,  la  profondeur,  m'ont  souvent 
étonné.  Que  signifie  donc  ce  relâchement  de  tous  tes  devoirs?  où  en 
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est  la  cause?  Cent  fois  je  me  suis  adressé  ces  questions,  et  j'attends 
encore  une  réponse  plausible.  » 

Mon  oncle  fît  une  pause;  je  n'osai  lever  les  yeux  sur  lui;  j'étais 
anéanti. 

«  Julien,  reprit-il  d'un  ton  sévère,  J'entends  que  ces  irrégularités 
de  conduite  et  d'humeur  cessent  ;  elles  m'affligent  trop.  Il  faut  abso- 
lument rentrer  dans  la  pratique  de  la  règle ,  dont  tu  t'éloignes 
chaque  jour  davantage,  ou  quitter  Octon.  Je  ne  saurais  supporter 
plus  longtemps  ton  air  effaré,  sombre,  préoccupé.  Franchement, 
j'aime  mieux  te  renvoyer  dans  ta  famille  que  de  me  résigner  à  te 
punir.  Te  punir,  toi  !  je  ne  le  pourrai  jamais.  Quand,  dans  les  pre- 
miers jours  de  ton  arrivée,  je  le  menaçai  des  rigueurs  du  règlement, 
je  ne  te  connaissais  point  encore.  Je  sais  maintenant  que  te  priver  de 
récréation  ou  de  dîner,  comme  cela  se  pratique  dans  les  collèges,  ne 
le  toucherait  guère  ;  ces  punitions  vulgaires  ont  été  inventées  pour 
d'autres  que  toi.  Tu  es  un  enfant  plein  de  cœur,  et  c'est  ton  cœur 
qu'il  faut  émouvoir.  C'est  ce  que  j'essaye  de  faire  en  ce  moment  ;  je 
reproche  à  ton  cœur  de  méconnaître  mon  affection,  ma  tendresse, 

ma 

—  O  mon  oncle!  interrompis-je,  n'y  tenant  plus,. ayez  pitié  de 
moi,  ne  m'accablez  pas  ;  je  travaillerai,  je  travaillerai  tant  que  vous 
voudrez  !  » 

Je  me  jetai  dans  se^  bras  ;  il  me  serra  avec  force  contre  sa  poitrine 
et  sortit  précipitamment. 

Feroihand  Fabke. 

(La  fit^  à  la  prochaùte  livraison.) 
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Inscriptions  cunéiformes  du  musée  britannique,  rapportées  en  1851  et  1854  par  MM.  Latard 
et  RAWLiNSOif.  —  A.  KUHN.  Herabkunft  des  Peuers  und  des  Gœttertranks  (la  des- 
cente du  feu  et  le  breuvage  divin,  étude  pour  servir  à  la  mythologie  comparée  des 
peuples  indo-germains).  Berlin,  1889.  —  V.  Grohmann,  ÀpoUo  Smintheus  und  die  Be- 
deutung  der  Mœuse  in  der  Mythologie  der  indogermanen  (Apollon  Sminthien  et  la 
signification  des  souris  dans  la  mythologie  des  peuples  indo-germains).  Prague,  i8Gi. 
H.-D.  Mdller,  Mythologie  der  griechischen  Stœmme  (Mythologie  des  races  grec<|ues). 
a  vol.  Gœttingen,  I86I.  —  Morotman iv,  die  Àmazonen.  Hanovre,  isei.  —  Le  Héricher, 
Histoire  et  glossaire  du  Normand,  3  vol.  Paris  et  Avranches.  1863.  —  Al.  Gonze,  Me- 
lische  Thongefœsse  (Vases  de  Melos),  in-fol.  Leipzig,  I80i.—  Edouard  Gerhard,  Etrus- 
kische  Spiegel  (Miroirs  étrusques),  iiiim  part.Sm*  livr.  Berlin,  18G2.  —  Welcker,  ÀUe 
Denkmœler  (Monuments  antiques),  t.  IV.  Gœttingue,  I86I.— Loewenherz,  die  JBthiopen 
in  der  altklassischen  Kunst  (les  Ethiopiens  et  le  rôle  qu'ils  ont  joué  dans  l'art  clas- 
sique). Gœttingue,  I86I.— 0.  Jahn,  Ueber  Darstellungen  griechiseher  Diehter  auf  Va^ 
senbfldern  (Poètes  grecs  représentés  sur  des  vases  peints).  Leipzig,  1861.  —  Gerhard» 
Denkmœler  und  Porschungen,  Àrchaeologischer  Anzeiger  (Monuments  et  recherches. 
Indicateur  archéologique).  Berlin,  1860-1862.  —  A.  Springer,  de  artificibus  monachis 
et  laids  mediiœtH,  Bonnœ,  1861. 


Avant  que  les  premiers  échantillons  de  Tart  assyrien  arrivassent  en 
France,  c'est-à-dire  avant  1847,  Thistoire  des  grandes  monarchies  de 
rOrient  se  trouvait  plongée  dans  une  obscurité  et  une  confusion  déplora- 
bles. Les  auteurs  grecs  et  la  sainte  Ecriture  formaient  ensemble  la  seule 
base  de  nos  recherches;  les  uns  ne  touchant  qu'à  une  très  petite  partie 
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d'une  période  immense;  le  texte  sacré  ayant  lui-même  besoin  de  trop 
d'éclaircissements  pour  qu'il  pûtéclaircir  les  autres.  En  tout  cas,  l'histoire 
assyrienne  n'était  écrite  que  par  une  main  ennemie  ;  le  moyen  de  la  con- 
trôler faisait  encore  défaut  :  on  devait  se  borner  à  raconter  les  récits 
étrangers  sans  en  apprécier  la  valeur.  La  découverte  des  palais  royaux  de 
Khorsabad  et  de  Ninive  nous  mit  à  même  de  faire  des  études  plus  complètes 
et  plus  précises.  Un  art  jusqu'alors  inconnu  vint  prendre  sa  place  à  côté 
de  l'art  grec  ;  d'innombrables  inscriptions,  écrites  en  caractères  cunéi- 
formes et  dans  une  langue  oubliée,  offrirent  leurs  énigmes  à  la  sagacité  et 
à  la  patience  des  savants.  Rien  de  plus  digne  de  notre  admiration  que  This- 
tCHre  de  leur  déchiffrement  et  que  les  progrès  successifs  qu'on  a  faits  pour 
arriver  à  des  résultats.  On  a  pu  en  suivre  les  laborieux  développements  ici 
même,  exposés  par  une  main  habile*.  En  suivant  le  cours  de  ces  merveil- 
leuses découvertes,  on  se  sent  fier  d'appartenir  à  une  époque  douée 
d'un  si  vif  instinct  de  divination.  Sans  indices  antérieurs,  on  a  reconnu 
tour  à  tour  la  direction  des  lettres,  le  signe  de  ponctuation,  l'alphabet 
formé  par  les  combinaisons  des  coins,  les  noms  des  rois,  des  provinces, 
enfin  la  langue  elle-même,  ou  plutôt  les  trois  langues  de  ces  inscriptions 
exprimées  en  trois  différents  systèmes  d'écriture.  A  l'aide  de  ces  res- 
sources, il  nous  est  déjà  permis  de  contrôler  les  relations  de  la  Bible  et 
de  débrouiller  des  points  fort  obscurs  dans  l'histoire  des  Hébreux. 

Nous  ne  rappelons  ces  faits,  généralement  connus  de  nos  lecteurs,  que 
pour  parler  d'une  trouvaille  toute  récente  qui  est  due,  comme  tant 
d'autres,  à  M.  Henry  Rawlinson.  Dans  les  débris  de  la  bibliothèque  royale 
de  Ninive,  on  a  découvert  huit  fragments  de  tablettes  plus  ou  moins  lisi- 
bles et  contenant  les  listes  dynastiques  des  Assyriens  pour  une  période 
de  77  ans  (755-678  avant  notre  ère).  Ces  tablettes  nous  offrent  quatre 
copies,  assez  conformes  entre  elles,  du  même  document  ;  on  y  lit  le  nom 
et  le  titre  du  roi,  puis  les  noms  des  surintendants  annuels,  qu'on  a  justement 
comparés  aux  archontes  grecs.  Il  nous  suffit  de  constater  ces  données  plei- 
nes d'intérêt  sans  chercher  à  concilier  les  dissemblances  du  canon  assyrien 
avec  la  chronologie  des  Hébreux,  comparaison  qui  est  devenue  le  sujet 
d'une  vive  polémique  entre  M.  Rawlinson  et  le  docteur  Hincks.  La  durée 
de  l'aonée  assyrienne  n'étant  pas  encore  suflSsamment  connue,  on  com- 
prend la  diflBculté  de  pareils  calculs.  Jusqu'à  présent  il  est  également  dan- 
gereux de  soutenir  l'autorité  du  texte  cunéiforme  contre  la  Bible,  ou  de 
défendre  les  Livres  des  Rois  contre  le  témoignage  d'un  document  tel  que 
les  (ablettes  de  Londres.  Quelle  que  soit  l'utilité  que  l'histoire  puisse  en 
tirer,  ce  canon  est  d'une  valeur  inappréciable  pour  la  science. 

fl  semble  naturel,  quand  on  parle  du  mouvement  des  études  archéolo- 
giques, de  porter  ses  regards  vers  l'Allemagne  ;  c'est  le  pays  qui  a  contribué 
le  plus  à  leurs  progrès  et  à  la  faveur  dont  elles  sont  l'objet.  La  participation 
de  l'Allemagne  en  ces  recherches  ne  date  que  de  1750  tout  au  plus.  Aupa- 
ravant, on  s'y  contentait  de  traduire  les  ouvrages  italiens  et  français  et  d'en 

*  Voir  dans  la  Hevue  rétude  de  M.  J.  Menant,  la  découverte  des  Langues  perdues  de  la 
^9rse  et  de  V Assyrie,  »  série,  t.  IX.  p.  ^as  et  sio  (livr.  des  81  mai  et  15  juin  1889). 
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reproduire  oii  plutôt  d'en  défigurer  les  planches  :  les  savants  d'outre— Hliîn 
n'avaient  encore  personne  à  opposer  aux  Boissard,  aux  Spon,  aux  Moot^ 
faucon.  Mais  il  suffît  du  génie  tout-puissant  de  Winckelmann  pour  y  év&dl^r 
une  activité  sans  pareille.  Dès  le  commencement,  alliée  à  la  phïiohogie  , 
rhistoire  de  Tart  y  apprit  la  méthode  et  s'arma  ainsi  de  l'instrument  cf  ui  xie- 
vait  donner  à  ses  travaux  la  plus  grande  des  qualités,  sûreté  et  précisûon. 
Grâce  à  cette  alliance  féconde,  l'Allemagne  occupe,  à  l'heure  qu'il  est,  une 
place  particulièrement  honorable  dans  l'histou-e  de  Tarchéologie. 

L'étude  de  la  religion  ancienne  captive  surtout  depuis  quelque  teiops  la 
plupart  des  érudits  allemands.  La  mythologie  est  la  plus  jeune  de   nos 
sciences:  elle  forme  un  domaine  d'une  immense  étendue,  couvert  de 
brouillards  épais,  sans  horizon,  sans  route  frayée,  sans  point  de  repère. 
Aussi  les  opinions  des  savants  sur  ce  chapitre  sont  si  variées  et  si  diver- 
gentes qu'il  existe  à  peine  une  question  de  quelque  importance  qui  n'eût 
été  résolue  de  dix  manières  différentes.  En  France,  on  se  plaît  encore 
à  consulter  le  dictionnaire  de  la  fable  de  Chompré,  ou  les  Lettres  à  Etni- 
lie,  livres  faciles  et  innocents,  qui  sont  bien  loin  de  la  désespérante  pro- 
fondeur des  publications  modernes;  mais  en  Allemagne,  les  études  mytho- 
logiques ont  pris  de  telles  proportions  que  les  chefe  d'école  ne  se  complaisent 
plus  seulement  à  publier  leurs  volumineuses  professions  de  foi  :  ils  ont  créé 
autant  de  systèmes  qu'ils  sont  de  mythologues,  peut-être  môme  davantage. 

On  sait  que,  dans  l'antiquité,  chaque  province,  chaque  ville  et  souvent 
chaque  quartier  avaient  ses  dieux  particuliers,  un  culte  essentiellement  dif- 
férent de  cdui  des  populations  voisines,  et  naême  des  légendes  contradic- 
toires qu'il  est  impossible  de  ramener  à  une  seule  et  même  source.  Ce  fait 
constaté,  il  n'est  pas  permis  de  parler  d'une  mythologie  ancienne,  c^r  il  y 
a  autant  de  mythologies  qu'il  y  avait  de  contrées  et  de  villages.  La  religion 
des  îlots  grecs  était  autre  que  celle  de  TAtlique,  le  culte  ionien  autre  que 
celui  du  Péloponèsc;  enfin,  les  éléments  étrangers  introduits  par  l'imagi- 
nation des  poètes  et  des  artistes  et  les  progrès  successifs  des  idées  reli- 
gieuses depuis  la  vie  primitive,  disons  depuis  Homère,  jusqu'à  l'époque 
romaine,  tout  cela  n'est  propre  qu'à  embrouiller  une  science  obscure  déjà 
par  «Ile-même.  On  a  donc  essayé  de  quitter  la  méthode  suivie  jusqu'à 
présent  et  de  ne  phis  ramener  des  matériaux  disparates  à  des  types  géné- 
raux et  imaginaires. 

C'est  le  mérite  d'une  nouvelle  science,  dédaignée  souvent  à  tort,  d'avoir 
la  première  abandonné  les  sentiers  battus  pour  trouver  la  def  de  ta^t 
d'énigmes.  La  philologie  comparée  a  trouvé  et  prouvé  que  les  principaux 
peuples  indo-germains  étaient  munis  des  mêmes  idées  fondamentales. 
Comme  toutes  les  races  aryennes  ne  sont  que  les  branches  du  môme  arbre, 
lescroyances,  les  légendes,  le  culte,  toutes  les  idées  religieuses  ont  la  même 
origine.  C'est  donc  des  traditions  indiennes  qu'il  faut  partir,  comme  étant 
entre  toutes  1^  plus  anciennes,  les  plus  complètes  et  les  phis  claires,  les 
légendes,  altérées  chez  tous  les  autres  peuples  par  l'influence  dn  temps, 
par  leurs  rapports  avec  les  peuples  étrangers  ou  par  la  marche  pro- 
gressive de  la  civilisation,  la  poésie  des  Védas  nous  les  ont  conservées 
intactes,  comme  elles  âont  sorties  delà  fantaisie  des  prenûers  hommes.  Un 
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livre  extrêmemeiit  intéressant,  de  M.  Adalbert  Kuhn,  sur  le  mythe  de 
Prométhée  et  la  descente  du  feu,  nous  a  fait  connaître  les  richesses  cachées 
dans  les  traditions  brahmaniques.  Déjà,  avant  lui,  un  des  plus  grands 
explorateurs  de  l'antiquité,  Guillaume  Grimm,  avait  démontré  que  la 
légende  de  Polyphëme  n'appartenait  nullement  à  Homère,  qu'elle  se  trou- 
vait chez  bien  des  peuples  qui  jamais  n'ont  été  sous  l'influence  de  la  poé- 
sie grecque.  M.  Kuhn  comparait  ensuite  les  centaures  avec  ies  Gandharves, 
ces  puissances  brutales  et  élémentaires,  plus  anciennes  que  les  dieux,  et 
si  ses  recherches  sont  parfois  trop  impétueuses,  jamais  elles  ne  manquent 
d'esprit  ni  de  profondeur.  Le  mythe  de  Prométhée  nous  ramène  à  la  nais- 
sance du  genre  humain.  L'invention  du  feu  est  une  de  nos  premières  con- 
quêtes, la  plus  précieuse  qui  jamais  ait  été  faite.  Tous  les  peuples  anciens 
regardaient  le  feu  comme  étant  d'origine  céleste,  comme  un  trésor  que  les 
dieux  jaloux  s'étaient  réservé  pour  eux-mêmes.  L'histoire  date  du  jour  où 
la  rose  dun  mortel  leur  dérobe  le  tison  enflammé  :  le  porte-feu  est  l'aïeul 
de  l'humanité.  Ce  mythe  se  trouve  déjà  dans  les  poésies  védiques.  Agni, 
le  dieu  du  feu,  ou  plutôt  le  feu  divinisé,  disparaît  de  la  terre  et  va  se  cacher 
dans  une  grotte  profonde.  Le  héros  Mâtariçvan  l'en  retire  et  le  cocûe  à 
Qoe  des  plus  anciennes  familles  sacerdotales.  Dans  la  légende  grecque, 
c'est  Prométhée  qui  commet  le  larcin,  ravisseur  impie  et  ennemi  des  dieux, 
qm  lui  infligent  une  peine  cruelle,  un  supplice  singulièrement  raffiné.  Or, 
M.  Kuhn  nous  a  appris  que  Prométhée  n'est  autre  que  la  personnification 
du  bâton  producteur  du  feu  (en  sanscrit  pramantha),  appliqué  à  une 
époque  où  l'on  se  procurait  le  feu  par  le  frottement  de  deux  morceaux  de 
bois.  L'imagination  des  Grecs,  dans  sa  tendance  essentielle  à  mettre  une 
personne  à  la  place  d'une  chose,  a  seule  inventé  les  détails  de  ce  beau 
mythe. 

Un  antre  travail,  qui  a  un  objet  moins  élevé,  mais  du  même  genre,  une 
brochure  de  M.  Grohmann,  s'occupe  de  l'Apollon  Sminthîen  et  de  son  ani- 
mal favori,  la  souris.  On  sait  que  la  statue  d'Apollon,  exécutée  par  le  fa- 
meux sculpteur  Scopas,  avait  une  souris  à  ses  pieds.  Ce  symbole  étrange 
a  pendant  longtemps  exercé  la  sagacité  des  archéologues.  Les  uns  crurent 
y  reconnaître  l'animal  prophétique,  vivant  sous  terre  et  participant  aux 
secrets  des  divinités  souterraines  ;  d'autres  l'expliquèrent  comme  un  sym- 
bole du  temps  qui  ronge  tout.  Mais  la  comparaison  de  la  littérature  indienne 
et  des  traditions  slaves  et  germaniques  donne  des  résultats  bien  différents, 
le  culte  de  la  souris  est  l'un  des  plus  anciens  de  la  terre.  La  grammaire 
comparée  qui  nous  apprend  que  les  noms  des  fidèles  compagnons  de 
Tbomme,  du  cheval,  du  chien,  du  bœuf,  du  cochon,  de  la  brebis,  sont  les 
mêmes  dans  toutes  les  langues  aryennes,  nous  apprend  aussi  que  l'ours, 
le  loup  et  la  souris  réclament  également  l'honneur  d'être  les  premiers  ani- 
maux qui  soient  venus  se  mettre  en  contact  avec  l'homme.  Dans  les  Védas, 
la  souris  est  le  symbole  de  Boudra,  dieu  de  l'orage  et  identique  avec  l'an- 
cien Apollon.  Nous  voilà  encore  une  fois  bien  haut  dans  les  nuages,  pour 
y  surprendre  l'explication  d'un  culte  singulier  en  effet,  mais  que  la  fantaisie 
b  plus  hardie  n'aurait  osé  chercher  si  haut.  Il  est  une  croyance  très  ré- 
pandue parmi  tous  les  peuples,  que  les  souris  naissent  pendant  les  orages. 
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Les  nuées  elles-mêmes  ne  sont  que  des  souris  gigantesques,  la  foudre  est 
la  dent  blanche  et  brillante  de  ces  dénions,  esprits  élémentaires  de  l'hiver. 
En  plusieurs  parties  de  l'Allemagne,  la  dent  de  la  souris  ou  de  sa  parente, 
la  taupe,  sert  encore  à  des  usages  superstitieux  contre  le  mal  de  dents 
ou  pour  la  dentition  des  enfants.  Mais  conmie  la  foudre  est  le  feu  céleste 
dérobé  pour  la  formation  de  l'àme,  la  souris  signifie  en  même  temps  Tàme 
de  Thomme,  et  nous  possédons  un  grand  nombre  de  légendes  allemandes 
ou  slaves  qui  ne  s'expliquent  guère  autrement  L'àme,  sous  forme  d'une 
souris  rouge,  sort  de  la  bouche  d'une  servante  qui  s'est  endormie  après  son 
travail.  Tandis  que  le  corps  de  celle-ci  reste  inanimé,  une  camarade  se 
donne  le  plaisir  de  le  transporter  dans  un  autre  coin  de  la  chambre,  et 
comme  la  souris  ne  peut  plus  retrouver  son  gtte,  la  servante  reste  naorte. 
En  Bohême,  on  raconte  une  autre  légende  non  moins  caractéristique,  mais 
plus  gaie.  Trois  voyageurs  s'étaient  égarés  dans  la  forêt.  L'un  d'eux  va 
s'endormir  près  d'une  fontaine  ;  une  souris  blanche  sort  de  sa  bouche, 
court  à  la  source  pour  se  désaltérer  et  rentre  ensuite  dans  le  corps  du  dor- 
meur Mais  ses  deux  camarades  le  réveillent  en  disant  :  «  Nous  ne  voulons 
plus  avoir  affaire  à  toi  ;  tu  es  si  paresseux  que  ton  âme  doit  aller  elle^nême 
chercher  de  l'eau.  »  Il  n'y  a  ici  que  des  idées  d'une  naïveté  sauvage  et 
patriarchale,  comme  la  vie  primitive  de  l'humanité  a  pu  seule  les  inspirer. 
Les  fictions  légendaires  du  peuple  allemand  sont  proches  parentes  des 
poésies  brahmaniques,  dans  lesquelles  nous  voyons  encore  les  tribus  no- 
mades parcourir  paisiblement  les  prairies  du  Pentschab.  Et  cependant,  elles 
sont  séparées  par  un  intervalle  de  plus  de  quatre  mille  ans. 

Un  autre  expédient,  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  chaos  des  tra- 
ditions mythologiques ,  a  été  imaginé  par  M.  Henri  D.  Mûller,  professeur 
à  Gôttingue.  Selon  lui,  il  importe  surtout  de  savoir  comment  les  mythes 
en  général  se  forment,  de  quel  point  ils  partent,  de  quelle  façon  on  les  a 
embellis  ou  altérés.  Cette  question  résolue ,  nous  aurions  gagné  une  base 
sûre  pour  toutes  les  recherches,  un  principe  qui  nous  servirait  de  guide, 
et  dont  jusqu'aujourd'hui  nous  nous  voyons  malheureusement  dépourvus. 
Tout  le  monde  reconnaît  l'avantage  qui  résulterait  de  cette  nouvelle  mé- 
thode ,  mais ,  il  faut  le  dire,  c'est  en  vain  qu'on  essayera  de  la  fonder.  La 
mythologie,  enfant  de  l'imagination,  ne  peut  jamais  être  démontée  ni  re- 
montée comme  les  rouages  et  les  ressorts  d'une  mécanique.  M.  Mûller  dis- 
tingue trois  genres  de  légendes  :  les  mythes  religieux,  comme  l'enlèvement 
de  Proserpine,  les  traditions  historiques  et  les  légendes  explicatives,  c'est- 
à-dire  toutes  celles  qu'on  a  inventées  pour  se  rendre  compte  d'un  fait 
miraculeux.  En  Argolide ,  par  exemple ,  les  fleuves  tarissent  pendant  les 
chaleurs  de  l'été.  Le  peuple,  pour  s'expliquer  ce  dessèchement  subit,  aurait 
inventé  la  fable  de  la  lutte  de  Junon  et  de  Neptune  pour  la  possession 
d'Argos.  Le  dieu  vaincu  retire,  selon  la  croyance  populaire,  l'eau  à  tous 
les  fleuves  qui  ont  pris  parti  pour  Junon. 

Cette  distinction  des  mythes  paraît  facile  au  premier  abord,  mais  les 
trois  genres  sont  si  souvent  confondus  et  entremêlés  que  nous  ne  sa- 
vons jamais  où  le  premier  finit  et  où  le  second  commence.  M.  Mûller 
lui-même  ne  réussit  pas  à  appliquer  son  type  à  toutes  les  légendes  qu'il 
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raconte.  Une  observation  de  Niebuhr  lui  suggère  l*idée  que  le  langage- 
mythique  dit  parfois  le  contraire  de  ce  qu'on  a  voulu  faire  entendre. 
Amsi ,  toutes  les  traditions  anciennes  sont  d'accord  que  Pélops ,  Gis  de 
Tantale,  avait  quitté  TAsie-Mineure  pour  s'établir  dans  la  presqu'île  qui* 
désormais  devait  porter  son  nom,  le  Péloponèse.  Mais  M.  Mûller  n'y  re- 
connaît que  l'inversion  du  fait  qui  s'est  p>assé  :  les  Achéens,  habitants  du 
Péloponèse,  ont,  selon  lui,  émigré  de  leur  patrie,  et  sont  allés  fonder  un 
nouvel  Etat  en  Asie  Mineure.  Nous  serions  satisfaits  si  cette  observation  de 
Vinversion  mythique  ne  se  trouvait  justifiée  qu'exceptionnellement.  Mais 
les  deux  volumes  du  savant  allemand  l'appliquent  à  tant  de  sujets  et  avec 
tant  de  ténacité,  que  tout  ce  que  nous  avons  appris  et  cru  jusqu'à  ce  jour 
semble  devoir  être  renversé.  De  la  môme  façon,  il  fait  une  hécatombe  de 
héros  grecs  qui,  pour  lui,  ne  sont  tous  que  les  personnifications  d'un  nom 
de  peuple,  et  n'ont  jamais  autrement  existé.  La  mythologie  ne  s'accom- 
mode  ni  de  l'esprit  de  système  ni  de  parti  pris.  Science  discréditée,  elle 
demande,  avant  tout,  la  prudence  et  le  tact.  Ses  légendes,  naïves  et  en- 
fentines,  sont  toutes  d'une  délicatesse  extrême,  et  succombent  sous  le 
scalpel  de  la  critique.  Elles  sont  comme  ces  petites  figurines  divoire  et 
d'or  qu'on  aime  à  regarder  de  loin,  et  auxquelles  on  a  peur  de  toucher. 
II  est  vrai  que  la  pensée  mythique  a  son  langage  à  part,  mais  ce  langage 
lui-même  est  si  varié  et  si  fantastique,  que  nous  n'en  aurons  jamais  ni 
la  grammaire  ni  le  dictionnaire. 

Nous  passons  à  un  travail  plus  sobre  et  également  d'un  intérêt  presque 
général,  au  Traité  sur  les  Amazones,  par.  M.  Mordtmann,  de  Constanti- 
nople.  L'existence  d'un  peuple  d'Amazones  constitue  certainement  une  des 
traditions  les  plus  merveilleuses  de  l'antiquité.  Des  femmes  formant  à 
elles  seules  une  communauté,  allant  à  la  chasse,  partant  pour  la  guerre, 
exerçant  la  terreur  sur  leurs  voisins  pendant  une  centaine  d'années,  voilà 
un  sujet  digne  de  la  fantaisie  grecque  et  de  la  curiosité  moderne.  Aussi 
tous  les  savants  se  sont  arrêtés  devant  les  récits  incroyables  dont  elles  ont 
été  l'objet.  On  n'y  voyait  d'abord  que  des  prêtresses,  ayant  fait  vœu  de 
chasteté  et  célébrant  les  fêtes  tumultueuses  de  la  déesse  de  la  Lune.  Mais 
la  façon  dont  en  parlent  les  auteurs  anciens  ne  permet  pas  de  penser 
qu'il  s'agisse  seulement  de  fêles  et  de  cérémonies  religieuses;  ce  n'est 
point  un  mythe  qu'ils  rapportent,  c'est  une  histoire  véritable  et  parfaite- 
ment avérée.  Nous  connaissons  trois  établissements  d'Amazones,  l'un  sur- 
la  côte  occidentale  de  l'Afrique,  s'étendant  à  peu  près  de  Ténériffe  jusqu'à- 
Sierra-Leone  ;  un  autre ,  situé  sur  les  bords  de  la  mer  Noire ,  dans  le 
royaume  du  Pont  ;  le  troisième,  sur  le  Don,  au  midi  de  la  Russie.  Aucun 
homme  ne  vivait  sur  ces  territoires,  si  ce  n'étaient  des  esclaves  indispen- 
sables pour  faire  les  travaux  de  femme.  A  une  certaine  époque  de  l'année, 
toutes  les  Amazones  quittaient  leur  pays  et  allaient  contracter  un  mariage 
éphémère  chez  les  tribus  voisines.  Les  fils  provenant  de  cette  union 
étaient  tués,  les  filles  étaient  élevées  pour  le  même  rude  et  mâle  métier 
qui  faisait  la  gloire  des  mères.  M.  Mordtmann  a  recueilli  tous  les  docu- 
ments relatifs  aux  «  femmes  fortes»  des  anciens,  et,  qui  plus  est,  il  en  a 
trouvé  des  traces  en  beaucoup  d'endroits  de  l'Asie  Mineure  et  jusque  dans 
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les  Mille  et  une  Nuits.  Un  gouvernement  formé  par  des  femmes  et  même 
contre  les  lois  de  la  nature,  est-il  impossible,  surtout  en  Orient ,  où  les 
hommes  sont,  pour  la  plupart,  indolents^  énervés  et  efféminés?  Lj^s  princes 
africains  ont  eu  jusqu'à  ce  jour  des  gardes  composées  de  femmes.  Ce  qui 
est  impossible,  c'est  qu'un  tel  état  de  choses  puisse  durer.  Et,  en  effet,  les 
Amazones  rentraient  bientôt  dans  les  habitudes  naturelles  de  la  vie. 

Je  demande  ici  la  permission  de  parler  d'un  ouvrage  français,  imprimé 
tout  récemment  et  qui  me  paraît  d'une  importance  marquée  pour  la  my- 
thologie gauloise.  C'est  le  glossaire  du  patois  normand,  recueilli  par 
M.  Ed.  le  Héricher.  Ordinairement,  les  savants  français  qui  s'occupent 
de  mythologie  se  sentent  attirés  vers  ce  qu'elle  offre  de  plus  obscur, 
comme  les  mystères  d'Eleusis  :  on  craint  de  défricher  un  terrain  qui  ré- 
compenserait les  peines  du  laboureur.  M.  le  Héricher  a  tourné  ses  vues 
d'un  autre  côté.  La  légende  normande  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intéressant  dans  ce  genre  de  littérature.  Ce  n'est  pas  la  race  celtique,  vo- 
lage et  oublieuse,  au  caractère  inconstant  et  à  Tesprit  mobile,  c'est  la  race 
germanique,  originaire  d'un  pays  froid  et  vigoureux,  peuple  conservateur, 
plein  d'énergie  et  de  force.  Les  Normands  n'ont  donné  aucun  saint  au  ca- 
lendrier romain  :  c'est  chez  eux  que  les  vestiges  de  l'ancien  culte  païen  se 
sont  le  mieux  conservés,  que  les  vieilles  superstitions  sont  restées  dans 
leur  plus  grande  pureté,  à  côté  des  plus  somptueuses  églises  gothiques. 
M.  le  Héricher  a  su  tirer  proût  de  ces  trésors  enfouis  dans  cinq  cents 
livres,  ou  vivants  encore  dans  la  bouche  du  peuple.  Auteur  de  plusieurs 
ouvrages  estimés  sur  les  monuments  d'Avranches  et  du  Mont  Saint-MicbeJ, 
il  connaît  le  terrain  ;  auteur  d'une  a  Botanique  populaire  »,  il  a  déjà 
prouvé  sa  fmesse  d'observation,  et  par  conséquent  sa  capacité  pour  ces 
sortes  de  travaux.  Il  serait  facile  à  démontrer  que  tous  les  grands  cycles 
mythologiques  ont  laissé  des  traces  considérables  dans  le  pays  normand. 
Les  fées  protectrices  et  les  fés  protecteurs,  présidant  à  la  naissance  des 
enfants  et  guident  leurs  premiers  pas  ;  les  «  dames  blanches  »  bonnes  et 
inoffensives  pour  qui  les  respecte,  malignes  pour  les  méchants;  les  elfes, 
dansant  an  clair  de  lune  près  des  vieilles  roches  druidiques,  et  foulant  les 

pointes  de  l'herbe  de  leurs  pieds  nus tous  ces  fantômes  ont  choisi  la 

Normandie  pour  domicile.  Ces  lutins,  aussi  railleurs  et  perfides  qu'ils  sont 
gais  et  serviables  ;  les  géants,  les  nains,  les  trésors  enterrés  et  gardés  par 
des  dragons,  les  grandes  pierres  qui  se  meuvent  sur  elles-mêmes  la  nuit 
de  Noël,  nous  les  trouvons  ici,  restes  précieux  d'une  religion  qui  était 
celle  de  nos  aïeux.  Nous  serons  encore  longtemps  avant  de  posséder  un 
recueil  des  souvenirs  du  paganisme  gaulois,  comme  l'Allemagne  en  a  un 
depuis  trente  ans.  Notre  époque  est  trop  positive  pour  s'occuper  de  niai- 
series comme  le  culte  des  arbres  et  des  fontaines. 

La  publication  de  monuments  antiques  est  un  des  objets  de  prédilection 
des  savants  allemands.  Malheureusement^  le  goût  est  limité  soit  par  le 
défaut  de  musées,  soit  par  l'impossibilité  de  faire  face  aux  grandes  dé- 
penses que  de  tels  travaux  nécessitent.  Cependant,  il  ne  se  passe  pas  de 
mois  où  nous  ne  voyons  arriver  des  travaux  remarquables  exécutés  avec 
tous  les  soins  qu'exige  la  science.  Nous  mettons  en  téta  des  ouvrages  les 
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plus  nouveaux  les  trois  a  vases  de  Tîle  de  Miles  »  publiés  par  M.  Alexandre 
Conze.  Ces  vases,  les  plus  anciens  que  nous  connaissions,  offrent  de  nom- 
breux rapprochements  avec  le  style  assyrien  ou  oriental.  Sur  un  fond  d^un 
jaune  clair,  se  détache  une  peinture  brune  et  rouge  foncée,  ce  qui  est 
aussi  la  marque  distinctive  des  vases  de  Corinlhe ,  auxquels  ils  ressem- 
blent pour  le  dessin,  les  frises  d'animaux  et  les  accessoires.  Les  sujets 
ont  une  grande  valeur  :  tantôt,  c'est  Diane  ailée  et  tenant  un  lion  ;  tantôt, 
c'est  Apollon  et  sa  sœur  chasseresse  qui  traîne  un  cerf  derrière  elle , 
tous  les  deux  montés  sur  un  char  attelé  de  quatre  chevaux  ailés.  Cette 
poterie  précieuse  se  trouve  conservée  dans  le  musée  royal  d*AUiènes. 

Le  grand  recueil  des  «  Miroirs  étrusques  m  ,  commencé  en  1843  et  in- 
terrompu pendant  quinze  ans,  vient  d'être  repris  et  touche  à  son  achève- 
ment. Ceux  qa\  ont  visité  la  salle  des  bronzes,  au  Louvre,  se  souviendront 
de  ces  petites  feuilles  de  métal  rondes,  tantôt  à  face  unie,  tantôt  chargées 
de  figurines  gravées  à  la  pointe  et  accompagnées  d'inscriptions  indéchif- 
frables pour  la  plupart  des  lecteurs.  Le  dessin  de  ces  figures  est  lourd  et 
grossier,  bien  qu'on  en  possède  quelques  exemples  d'une  beauté  remar- 
quable. Mais  la  valeur  de  ces  objets,  qui  servaient  autrefois  de  miroirs  aux 
dames  étrusques,  ne  se  mesure  pas  d'après  le  degré  de  perfection  artis- 
tique :  ce  sont  les  sujets  représentés  qui  nous  intéressent,  car  ils  consti- 
tuent la  source  d'informations  la  p'»is  précieuse  que  nous  possédions  sur 
la  religion  de  l'Etrurie.  Les  idées  r  ^ligieuses  qui  s'étaient  formées  entre  le 
Tibre  et  rAroo,  c'est-à-dire  dans  un  pays  marécageux  et  dans  une  atmos- 
phère malsaine,  portent  naturellement  la  marque  du  sol  où  elles  ont  pris 
naissance.  Elles  sont  empreintes  de  cet  esprit  sinistre  où  se  complaît 
l'homme  voué  au  malheur  comme  l'a  été  le  peuple  étrusque.  Le  culte  de 
la  mort,  Içs  sacrifices  humains,  la  magie  et  les  sortilèges  sont  les  fonde- 
ments de  cette  théologie.  Encore  aujourd'hui,  après  deux  mille  ans,  nous 
éprouvons  le  même  sentiment  triste  et  pénible  en  regardant  leurs  urnes, 
leurs  bas-reliets  ou  les  fresques  de  leurs  chambres  sépulcrales.  Les  sujets 
religieux  dessinés  sur  les  miroirs  sont  d'une  variétié  inouïe.  Une  grande 
partie  n'est  pas  encore  expliquée,  parce  qu'elle  relève  d'un  culte  secret, 
dont  nous  n'avons  pas  la  clef.  Le  plus  souvent,  c'est  une  femme  ailée, 
portant  l'encrier  et  la  plume,  qu'on  y  rencontre,  la  déesse  de  la  fatalité, 
Lasa,  qui  trace  les  noms  des  victimes  sur  ces  tablettes.  Tantôt  on  y  voit 
<leux  génies  à  longue  barbe,  le  Sommeil  et  la  Mort,  s'élevant  au-dessus 
des  Buages  et  emmenant  avec  eux  Tun  des  Dioscures,  Castor.  Les  divers 
épisodes  de  la  guerre  de  Troie  se  retrouvent  presque  au  complet  sur  ces 
nûroirs.  Depuis  le  jugement  de  Paris,  sujet  favori  de  Tart  étrusque,  on  y 
pourrait  suivre  toutes  les  péripéties  de  l'expédition  :  Hélène,  assise  entre 
son  mari  et  ses  frères,  la  noce  avec  le  prince  étranger,  Calchas  interro- 
gent les  entrailles  de  sa  victime  ;  Ajax  portant  sur  ses  épaules  le  cadavre 
d'AcbiHe  ;  Mercure  pesant  dans  sa  balance  les  âmes  d'AchiUe  et  de  Mem- 
^^  ;  le  cheval  de  bois  ;  Ulysse  consultant  le  devin  ;  enûD)  le  séjour  d'Hé- 
^ne  aux  lies  fortunées,  où  elle  fait  sa  toilette,  servie  par  des  génies,  se 
reposant  au  fond  de  la  mer  et  entourée  de  poissons  et  de  plantes  marines. 
^  Uouard  <jerhard,  un  dos  bemmes  les  plus  énidils  de  ce  lempsici,  s'est 
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fait  rinterprète  de  cette  riche  série  de  reliques  anciennes.  Il  est  inutile  de 
louer  ici  un  savant  qui,  depuis  trente  ans,  tient  le  sceptre  de  rarchéologie, 
et  dont  les  travaux  sont  partout  connus  et  appréciés.  Nul  n'a  sondé  mieux 
que  lui  les  mystères  de  la  religion  étrusque,  nul  n'a  su,  avec  une  é^le 
perspicacité,  en  rétablir  l'ensemble  ou  en  pénétrer  les  secrets.  Le  nombre 
des  miroirs  publiés  par  lui  est  à  peu  près  de  deux  cent  cinquante,  la  plu- 
part inédits,  le  reste  disséminé  auparavant  dans  une  multitude  d'ouvrages 
rares  bu  difficiles  à  manier.  C'eût  été  déjà  une  entreprise  digne  du  meil- 
leur accueil  que  de  les  réunir  ;  le  savant  archéologue  a  visé  plus  haut,  il 
en  a  donné  un  commentaire,  où  il  déploie  toutes  les  ressources  de  son 
esprit  pénétrant  et  de  sa  science  consommée. 

M.  Welcker,  à  son  tour,  a  publié  le  quatrième  volume  de  ses  c<  Monu- 
ments antiques,  »  recueil  indispensable  pour  quiconque  s'occupe  sérieuse- 
ment de  l'histoire  des  arts.  Cette  fois,  c'est  l'explication  des  fresques  de 
Pompéi  qu'il  nous  offre,  travail  qui  se  trouve  déjà  imprimé  à  la  suite  de  la 
magnifique  publication  de  Temite.  Un  mémoire  très  savant  sur  la  pein- 
ture murale  et  la  peinture  sur  panneau  accompagne  cette  reproduction  et 
nous  rappelle  la  vive  discussion  qui,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  s'était  engagée 
à  ce  sujet  entre  Letronne  et  Raoul  Rochette.  M.  Welcker  se  range  du  côté 
de  ce  dernier  et  soutient,  avec  toute  la  force  de  son  talent,  que  les  tableaux 
des  anciens  maîtres  grecs,  surtout  ceux  de  Polygnote,  dans  le  portique  de 
Delphes,  avaient  été  peints  sur  panneaux.  «  Si  Ton  se  représente  les  pre- 
miers artistes  et  leurs  premiers  essais,  dit-il,  il  leur  était  bien  plus  facile 
de  dessiner  sur  un  pan  de  bois  que  sur  une  muraille.  »  Mais  cette  opinion, 
bien  qu'elle  paraisse  fort  simple,  n'en  est  pas  moins  contestable  et  s'oppose 
à  tout  ce  que  nous  savons  sur  les  origines  de  la  peinture  grecque.  Les  pre- 
mières couleurs  ont  été  appliquées  aux  murailles  des  temples,  et  la  plu- 
part des  reliefs  et  des  ornements  sculptés,  dont  nous  admirons  aujourd'hui 
la  blancheur,  étaient  anciennement  coloriés.  C'est  donc  à  l'architecture 
que  l'art  de  peindre  s'attachait  au  début.  On  sait  que  les  murailles,  avant 
de  recevoir  les  couleurs,  étaient  couvertes  d'un  enduit  de  plâtre  ou  de 
stuc.  Cette  habitude  s'est  conservée  longtemps,  môme  pour  les  panneaux, 
et  le  nom  «  d'album,  »  qui  ne  veut  dire  que  «  tablette  blanche,  »  vient 
delà. 

Nous  ne  parlons  qu'en  passant  d'un  travail  de  M.  Lôwènherz,  sur  le 
rôle  que  les  Ethiopiens  ont  joué  dans  l'art  antique.  Le  seul  héros  éthio- 
pien connu  par  les  traditions  grecques,  c'est  Memnon,  ûls d'Aurore;  il  est 
remarquable  que  jamais  on  ne  l'ait  peint  comme  nègre,  bien  que  parfois 
il  soit  accompagné  d'une  garde  noire.  M.  0.  Jahn,  l'un  des  archéologues 
les  plus  savants  et  les  plus  distingués,  a  écrit  sur  les  poètes  grecs  repré- 
sentés sur  les  vases  peints.  Jusqu'à  présent,  ces  sujets  sont  restés  très  rares, 
et  il  n'y  en  a  guère  que  trois  qui,  par  leurs  inscriptions  et  les  accessoires, 
présentent  toutes  les  garanties  d'authenticité.  C'est  Sapho  assise  vis-à-vis 
d'un  Amour,  puis  Alcée  et  Sapho,  ou  Anacréon  qui  joue  de  la  lyre  devant 
deux  jeunes  élèves.  Il  est  entendu  que  ces  peintures  ne  peuvent  en  aucune 
façon  être  considérées  comme  des  portraits. 
On  ne  saurait  s'occuper  sérieusement  des  questions  archéologiques  sans 
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payer  un  large  tribut  d'éloges  au  journal  rédigé  par  M.  Gerhard.  Depuis 
vingt  ans,  ce  périodique,  publié  sous  le  double  nom  de  <(  Monuments  et  Re- 
cherches »  et  «  d'Indicateur  archéologique,  »  a  pris  à  tâche  de  suivre  tous 
les  mouvements  de  la  science,  de  les  éclairer,  de  les  discuter,  de  les  encou- 
rager, et,  bien  que  ce  recueil  ne  publie  qu'une  feuille  par  mois,  il  n'en  est 
pas  moins  devenu  une  des  sources  les  plus  fécondes  et  les  plus  instnictives 
où  les  esprits  studieux  peuvent  puiser.  Les  dernières  livraisons  que  nous 
avons  sous  les  yeux  contiennent  un  grand  nombre  de  monuments  inédits, 
expliqués  tous  par  des  savants  de  premier  ordre  ;  mais  ces  travaux  sont 
trop  ardus  pour  qu'ils  puissent  sortir  du  cercle  étroit  des  connaisseurs. 
Noiis  en  choisissons  au  hasard  quelques-uns  des  plus  curieux,  pour  donner 
une  idée  de  Timportance  de  la  publication  entière. 

Un  grand  vase  de  la  fabrique  de  Ruvo,  aujourd'hui  dans  la  pinacothèque 
de  Munich,  nous  place  au  milieu  de  la  fameuse  expédition  des  Argonautes. 
A  Tavant-scène,  on  voit  Jason,  leur  chef,  devant  le  roi  de  la  Colchide.  Le 
vieux  prince  tient  son  sceptre  avec  une  incomparable  gravité,  tandis  que 
le  jeune  héros  lui  présente  une  carte  de  visite  portant  le  nom  du  tyran  de 
Corinthe,  qui  recommande  les  navigateurs  au  roi,  son  parent.  Plus  loin, 
on  voit  un  immense  rocher  couvert  d'une  peau,  la  toison  d*or,  que  le 
dragon,  gardien  de  ce  trésor,  s'est  choisi  pour  gîte.  Jason ,  le  glaive  à  la 
main,  commence  à  escalader  la  montagne  pour  tuer  le  monstre.  Mais  son 
courage  seul  n'aurait  pas  sufli  pour  un  tel  exploit  :  derrière  lui,  on  re- 
marque la  fille  du  roi,  Médée,  devenue  la  protectrice  de  son  jeune  amant, 
auquel  elle  apporte  une  boîte  pleine  d'élixirs  magiques.  Un  autre  cahier 
du  Journal  archéologique  nous  montre  les  souffrances  d'Hercule.  Nos  ma- 
nuels de  mythologie  ancienne  ne  nous  présentent  ce  héros  que  victorieux 
et  triomphant  dans  toutes  les  circonstances.  Mais  les  érudils  sont  souvent 
témoins  de  ses  défaites  ;  et ,  sur  les  vases  d'ancien  style ,  on  le  voit 
même  prisonnier,  et  en  marche  vers  l'autel  où  il  doit  être  sacriûé.  Sur  un 
relief  du  musée  du  Vatican,  Hercule  est  fort  embarrassé  dans  un  combat, 
et  entouré  de  plusieurs  e»nemis  qui  le  menacent  de  près  ;  un  disque  de 
marbre,  à  Munich,  le  montre  blessé  à  la  jambe,  assis  sur  un  large  fauteuil 
el  pansé  par  le  médecin.  Un  plâtre  non  moins  curieux,  mais  dont  l'ori- 
ginal est  inconnu,  représente  Persée  qui  apprend  à  porter  les  bottines 
ailées  de  Mercure.  Le  dieu  lui-môme,  qui  les  lui  a  prêtées  pour  qu'il 
tranche  la  tète  de  Méduse,  a  la  complaisance  de  lui  donner  la  première 
leçon. 

Une  publication  du  plus  haut  intérêt  pour  la  France  est  celle  de  trois 
statues  de  guerriers  celtibériens,  trouvées  en  Portugal,  et  placées  en  partie 
dans  le  jardin  du  château  royal  d'Ajuda,  près  de  Lisbonne.  Le  costume  de 
ces  soldiats  ne  diffère  en  rien  de  celui  des  anciens  Gaulois  :  ils  poitent  le 
bonnet  de  cuir,  garni  de  larges  rebords,  une  lourde  chaîne  autour  du  cou 
une  espèce  de  justaucorps  qui  tombe  jusqu'aux  genoux,  le  coutelas  et  le 
petit  bouclier  rond.  La  physionomie  des  trois  statues  se  rapproche  du  type 
gaulois  :  les  oreilles  surtout  sont  excessivement  grandes,  et  ce  trait,  loin 
d'éu-e  un  motif  de  caricature,  parait  être  la  marque  distinctive  d4  an- 
ciens peuples  celtiques. 

9*  f .  —  Tom  xzou  II 
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Noos  termkHms  oe  rapide  examen  bibliografriDqae  par  «m  petit  échan- 
tillon des  recherches  allemandes  sur  l'art  du  moyen  âge.  M.  Antoa 
Springer,  profBSseur  à  Bonn,  auteur  d'un  excellent  livre  sur  Paris,  et,  qui 
plus  est,  hoomie  d'esprit,  s'est  mis  à  combattre  une  opinion  favorite  de 
nos  historiens,  selon  laquelle  l'art,  du  huitième  jusqu'au  treizième  siècle, 
aurait  été  la  propriété  exclusive  du  clergé.  Pour  nous  prouver  le  contraire, 
il  a  choisi  la  route  la  plus  longue,  il  est  vrai,  mais  celle  aussi  qui  proie  le 
moins  à  la  contestation,  la  statistique.  Sur  210  noms  d'artistes  que  l'aut^ir 
a  recueillis  dans  un  grand  nombre  de  chroniques  et  de  chaftes,  il  ne  s'est 
trouvé  que  64  moines;  tous  les  autres,  55  architectes,  68  sculpteurs, 
33  peintres  appartenaient  à  l'ordre  laïque.  Dans  les  capitulantes  de  Char- 
lemagne,  souvent  mention  est  faite  d'artistes  laïques  qui  suivaient  la  cour 
royale.  Môme  les  artistes  des  couvents  n'étaient  pas  toujours  des  reli- 
gieux; et  en  plusieurs  endroits,  on  ne  faisait  que  les  engager  et  les  loger 
dans  un  bâtiment  contigu  au  monastère.  Il  est  dono*  peu  probable  que 
tous  les  clercs  et  les  enlumineurs,  sans  exception,  fussent  membres 
du  clergé.  Jamais  ni  l'art  ni  la  littérature  n'ont  cessé  entièrement  d'être 
cultivés  par  la  bourgecHsie. 

W.  Frôhner. 
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VISION  D'EVE 


A   M.    Leçon  te   Delisle 


C'était  trois  ans  après  la  chute  de  l'Eden. 
Adam  sous  les  grands  bois  chassait,  fier  et  superbe, 
Luttant  contre  le  tigre  et  poursuivant  le  daim. 
Tranquille,  il  aspirait  Tâcre  senteur  de  l'herbe. 

Eve,  sereine  aussi,  chaste  en  sa  nudité, 
Attendait  son  retour  et  rêvait  sous  un  arbre. 
Deux  beaux  enfants  tout  nus  s'ébattaient  à  côté, 
Sur  un  épais  gazon,  chairs  de  rose  et  de  marbre. 

Adam  dans  la  forêt  parlait  d'Eve  aux  oiseaux, 
Et  leur  disait  :  «  Chantez  !  Eve  est  belle  et  je  l'aime!  » 
Eve  disait  :  a  Adam  le  tronc,  vous  les  rameaux; 
En  lui  mon  âme,  en  vous  vit  ma  chair  elle-même!  » 


il 


Eve  pensait  :  «  Seigneur  !  vaus  nous  avez  chassés 
Du  parai'is  ;  l'archange  a  fait  luire  son  glaive. 
Meurtris  par  la  douleur  et  par  la  faim  pressés, 
Il  nous  &ut  travailler  dès  que  le  jour  se  lève. 
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»  Seigneur,  nous  n'avons  plus  le  repos  étemel  ; 
A  l'éternel  labeur  un  crime  nous  condamne  ; 
Tombés  loin  de  l'azur  du  bonheur  solennel, 
Sur  nos  têtes  partout  un  souffle  irrité  plane* 


»  Comme  autrefois,  errants  dans  ces  mornes  ravins. 
Nous  n'avons  plus.  Seigneur,  Tinnocence  et  l'extase  ; 
Et  nous  n'entendons  plus  dans  les  buissons  divins 
L'hymne  des  séraphins  que  votre  gloire  embrase. 

»  Vous  nous  avez  punis  ;  béni  soyez,  Seigneur, 
Dont  pour  des  criminels  si  douce  est  la  colère. 
Gloire  à  vous  !  Un  espoir  relève  notre  cœur  ; 
Courbés  daps  notre  nuit,  un  flambeau  nous  éclaire. 

»  Cet  espoir,  c'est  nos  fils  ;  ce  flambeau,  c'est  l'amour. 
Nous  n'avons  rien  perdu  si  l'amour  reste  encore  ; 
Et  puisque  sur  ces  fronts  se  lit  un  nouveau  jour. 
Les  voyant  si  charmants,  nous  bénissons  l'aurore. 

»  Adam  a  le  courage,  et  moi,  j'ai  la  beauté. 
L'amour  à  tout  jamais  nous  lie  et  nous  console  ; 
Ivres,  lui  de  nta  grâce,  et  moi  de  sa  fierté. 
Pour  nous,  notre  fardeau  se  change  en  auréole. 

)»  L'un  à  l'autre  enlacés,  nous  irons  jusqu'au  soir.  — 
Ranimant  nos  regards  et  le  sang  dans  nos  veines. 
L'amour  est  le  parfum  du  mystique  encensoir 
Qui  monte  à  vous,  et  dit  :  Nos  souffrances  sont  vaines! 

»  Et  maintenant  voilà,  grandissant  près  de  nous. 
Deux  enfants,  notre  orgueil,  notre  espoir,  notre  joie. 
Lorsque  je  les  contemple  a  ^is  sur  mes  genoux. 
Mon  âme  s'évapore  et  dans  1;  ::iir  se  noie. 

»  Vivants  encore  en  nous  qui  renaissons  en  eux, 
Encor  pleins  de  mystère,  ils  sont  Taube  ntjuvelle. 
Nés  de  nous,  sous  leurs  doigts  ils  resserrent  nos  nœuds; 
Un  autre  amour  plus  grand  avec  eux  se  révèle. 
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»  Leurs  yeux  encor  voilés  des  limbes  du  néant 
Ont  un  étrange  attrait  ;  notre  âme  se  replie 
Et  veut  y  ressaisir  tout  son  passé  fuyant. 
Rien  qu'à  les  regarder  toute  peine  s'oublie. 


»  Nés  de  l'amour,  l'amour  sommeille  en  eux. — Le  Ciel 
Peut  gronder  ;  comme  nous  dans  le  vent  et  l'orage 
Us  se  tendront  la  main  ;  et  l'éclair  d'Azraël 
Ne  pourra  faire  alors  chanceler  leur  courage. 

»  Gloire  et  louange  à  vous  dans  votre  ciel,  Seigneur  ! 
Le  châtiment  est  doux  si  sur  la  terre  on  aime  ; 
Si  l'on  y  trouve  un  cœur  pour  appuyer  son  cœur  ; 
Si  notre  âme  s'en  va  dans  un  baiser  suprême.  » 


III 


Ainsi,  le  front  baigné  des  parfums  du  matin. 
L'immensité  des  cieux  dans  le  cœur,  en  extase, 
Eve,  les  yeux  fixés  sur  Abel  et  Gain, 
Cherchait  de  l'avenir  à  déchirer  la  gaze. 

Elle  songeait,  ravie,  étonnée,  admirant  ; 

Et  le  sein  rayonnant  d'effluves  maternelles, 

Devant  cette  candeur  se  taisait,  adorant. 

Et  tout  un  ciel  d'amour  nageait  dans  ses  prunelles. 


IV 


Or,  les  enfants  jouaient.  —  Soudain,  l'un  d'eux,  l'aîné, 
Se  dressant,  et  les  yeux  injectés  de  colère, 
Frappa  l'autre  tombé  sous  son  poing  forcené. 
Abel,  pleurant,  tendit  ses  deux  bras  vers  sa  mère. 

Eve  accourut  tremblante  ;  et,  pleine  de  stupeur, 
Croisant  sous  un  genou  ses  mains,  les  prit  sur  elle, 
Et  comme  en  un  berceau  les  couchant  sur  soa  cœur, 
Les  couvrit  de  baisers  pour  calmer  leur  querelle. 
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Bientôt,  tout  s'apaisa,  pleurs,  colère,  baisers. 
Ils  dormairat  sur  le  sein  maternel  ;  et  la  mère, 
Immobile,  les  yeux  sur  leurs  fronts  blancs  posés, 
Sentit  monter  en  elle  une  tristesse  amère. 

Cette  haine  inconnue  effarait  cet  amour. 

Et  la  femme  longtemps  resta  pensive,  morne  ; 

Et  comme  au  bruit  lointain  d*un  orage  encor  sourd. 

Les  flancs  pleins  des  frissons  d'une  angoisse  sans  borne. 


0  perle  de  TEden  !  Eve  aux  longs  cheveux  d'or  ! 
Toi,  le  péché  d'Adam,  son  supplice  et  sa  gloire  ; 
Toi,  l'étemel  soupir  que  nous  poussons  encor  ; 
Ineffable  calice  où  la  Douleur  vient  boire  ! 

Femme  !  pour  un  baiser,  toi  qui  donnas  le  ciel  ; 
Et  b^llo,  sous  le  glaive  irrité  de  l'archange. 
Offris  à  l'homme  errant  ton  sourire  de  miel, 
Ta  beauté,  ton  amour  et  ton  âme  en  échange  ! 

0  mère  aux  flancs  féconds  !  de  quelle  vision 
Ton  âme  ivre  d'amour  était-elle  obsédée  ? 
Quels  livides  éclairs  sillonnaient  l'horizon  ? 
A  quoi  songeais-tu,  pâle,  et  de  pleurs  inondée? 

Ah  !  dans  le  poing  crispé  de  Caïn  endormi. 
Voyais-tu  la  réponse  à  ton  rêve  sublime  ? 
Devinais-tu  soudain  le  farouche  ennemi 
Sur  Abel  faible  et  doux  s  essayant  à  son  crime  ? 

Déchirant  l'avenir,  Azraël  menaçant 
Te  montrait-il  ce  fils  grandissant  dans  la  haine, 
Sinistre,  et  s'enfuyant  le  front  taché  de  sang, 
Un  soir,  loin  d'un  cadavre  étendu  dans  la  plaine? 

Errant  longtemps  sur  terre  et  mourant  dans  Enoch  ; 
Comme  un  arbre  maudit  qu'un  vent  impur  émonde. 
Ses  rameaux  empestés  repoussant  sur  le  roc  ; 
Et  ses  fils  en  naissant  teints  de  »a  bave  immonde? 
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Te  montrait-il  partout  la  terre,  jeune  encor, 
Rougissant  chaque  jour  sous  une  pourpre  chaude? 
L'Envie  entretenant  l'éternel  désaccord 
Et  se  glissant  partout  comme  un  chacal  qui  rôde  ? 

Et  les  peuples  Caïns  sur  les  peuples  Abéls 
Se  ruant  sans  pitié,  se  déchirant  sans  trêve? 
Les  sanglots  s' échappant  de  toutes  les  Babels, 
Les  plaintes  s' exhalant  vers  Dieu  sur  chaque  grève  ? 

Dans  l'implacable  nuit  où  l'homme,  en  vils  troupeaux, 
S'amoncelle,  effrayé  de  son  propre  héritage, 
Entendais-tu  monter  les  clameurs  sans  repos,.  , 

L'immense  hurlement  des  peuples,  d'âge  en  âge  ? 

Compris-tu  que  le  mal'  était  né  désormais  ? 
Qu'il  serait  immortel?  qu'une  sanglante  haine 
Séparerait  tes  fils  sur  la  terre  à  jamais. 
Par  elle  s'essayant  aux  cris  de  la  géhenne? 

Compris-tu  que  ta  race  était  vouée  aux  pleurs? 
Que  l'amour  avec  toi  mourrait,  Eve  la  blonde  ? 
Que  le  fleuve  étemel  de  toutes  nos  douleurs. 
Né  de  ton  amour  même,  abreuverait  le  monde  ?  — 


VI 


Dieu  Ta  su,  —  Jusqu'au  soir  ainsi  tu  demeuras., 
Contemplant  ces  fronts  purs  où  le  soleil  se  joue. 
Et  pendant  qu'ils  dormaient,  oublieux,  en  tes  bras, 
Deux  longs  ruisseaux  de  pleurs  descendaient  sur  ta  joue  ! 

Léon  Dierx. 
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TI1B4TRES.  —  Odéon  :  Le  Marquis  Harpagon  ;  le  Paradis  trouvé,  —  Gatté  :  Le  ChcUeens 
de  Pontalec.  —  Vaudeville  :  La  Comtesse  Mimi,  —  Palais  royal  :  V Somme  du  Sud.  — 
^  La  tragédie  de  société. 

Il  y  a  quelques  mois,  on  représentait  au  Gymnase  une  comédie  intitulée 
le  Gentilhomme  pauvre,  dont  le  sujet  était  emprunté  à  un  roman  de 
M.  Henri  Conscience.  On  représente  aujourd'hui  à  TOdéon  une  comédie 
intitulée  le  Marquis  Harpagon,  dont  le  sujet  semble  emprunté  au  Gentil- 
homme pauvre.  Ainsi  va  la  généalogie  des  idées  heureuses  :  M  Henri 
Conscience  se  trouve  être  le  grand-père  du  Marquis  Harpagon.  Un  gen- 
tilhomme qui  est  pauvre  parce  qu'il  a  sacrifié  sa  fortune  au  salut  d'un 
parent,  et  qui  aime  mieux  passer  pour  avare  que  de  confesser  cette  géné- 
reuse pauvreté,  voilà  un  texte  fertile  en  développements  touchants  ou 
ingénieux.  Enfermé  dans  son  point  d'honneur  comme  dans  une  forteresse, 
cet  Harpagon  nouveau  se  laissera  pousser  jusqu'en  ses  derniers  retran- 
chements, sans  vouloir  ni  en  sortir  ni  se  rendre  ;  il  mourra  sur  la 

brèche de  sa  fortune,  sans  avouer  sa  misère;  il  laissera  des  vainqueurs 

indiscrets  fouiller  ses  caves  pour  y  déterrer  des  trésors  qui  n'existent  que 
dans  son  cœur.  S'il  a  une  fille,  il  sera  puni  en  elle  de  son  courage  et  de  sa 
grandeur  d'àme  ;  il  sera  châtié  dans  cette  enfant  de  sa  sublime  avarice, 
car  personne  ne  voudra  épouser  sans  dot  la  fille  de  ce  nouvel  Harpagon 
(les  Valères  sont  si  rares  aujourd'hui  !  )  ;  et  si  jamais  on  la  lui  demande  en 
mariage,  il  sera  réduit  à  rougir  devant  elle  de  ce  vice  énigmatique  dont 
elle  ne  soupçonne  point  le  mystère,  et  qui  fait  à  la  fois  le  supplice  et  la 
gloire  de  ce  père  infortuné.  Si  nous  avons  bonne  mémoire,  c'est  ainsi  que 
MM.  Dumanoir  et  Lafargue  avaient  compris  leur  Gentilhomme  pauvre,  et 
c'est^ainsi,  à  peu  de  chose  près,  que  M.  Raymond  Deslandes  a  conçu  son 
Marquis  Harpagon.  Comment  l'imaginer  autrement?  Tout  l'intérêt  de  la 
donnée  repose  naturellement  sur  cette  fille  qui  est  la  victime  d'une  autre 
victime,  et  sur  le  ricochet  de  dévouements  qu'une  pareille  situation  en- 
gendre. C'est  pourquoi,  dans  l'une  comme  dans  l'autre  pièce,  l'intrigue, 
pressée  et  poussée  par  des  auteurs  qui  tenaient  à  lui  faire  produire  tout  ce 
qu'elle  peut  donner,  devait  nécessairement  aboutir  à  la  même  scène,  à 
une  scène  qui  a  été  blâmée  à  tort  dans  les  deux  comédies,  à  la  scène  des 
vingt-cinq  mille  francs. 

Voici  le  fait  :  en  présence  de  l'entêtement  du  gentilhomme  pauvre  et 
du  marquis  Harpagon,  qui  refusent  d'accorder  un  sou  de  dot  à  leurs  filles. 
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ks  prétendants,  ou  du  moins  leurs  mandataires,  s'obstinent  à  leur  tour  et 
veulent  avoir  raison  de  cette  fin  de  nm-donner  qu'on  leur  oppose,  lis 
réclament  au  moins  une  ûche  de  consolation,  un  pot-de-vin,  soit  vingt- 
cinq  mille  francs.  Des  millionnaires,  même  avares,  peuvent  bien  s'exé- 
cuter jusqpie-là  ;  ce  n'est  plus  une  dot  qu'on  leur  demande,  c'est  tout  sim- 
plement une  preuve  de  bonne  volonté.  Malheureusement,  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  deux  pères,  réputés  si  riches,  n'a  cette  bagatelle  à  sa  disposition, 
et  ces  vingt-cinq  mille  francs  tant  blâmés  les  contraignent  décidément  à 
trahir  leur  pauvreté  ou  à  confesser  leur  avarice,  ce  qui  est  la  situation 
même. 

Il  faut  avouer  toutefois  que  M.  Raymond  Deslandes,  l'auteur  du  Marquis 
Earpagon^  a  placé  son  point  d'honneur  plus  haut  que  les  auteurs  du  Gen- 
tilhomme pauvre.  Ceux-ci  avaient  fait  de  leur  personnage  un  vaniteux  qui 
rougit  de  sa  misère  et  qui,  pour  la  cacher,  est  justement  réduit  à  toutes 
les  petites  misères  que  la  grande  engendre,  comme  de  passer  de  l'encre 
sur  les  coutures  de  son  habit,  et  de  mettre  des  toiles  d'araignées  à  ses  bou- 
teiUes.  Ici,  nous  avons  un  orgueil  plus  sérieux,  plus  légitime.  Si  le  mar- 
quis de  Villarec  s'expose  à  toutes  les  humiliations,  et  à  la  plus  cruelle  de 
toutes,  qui  est  d'être  méconnu  plutôt  que  de  confesser  qu'il  est  pauvre, 
c'est  que  l'honneur  même  de  sa  famille  est  attaché  à  son  secret,  et  qu'en 
avouant  qu'il  a  sacriOé  sa  fortune,  il  est  presque  obligé  de  divulguer  en 
même  temps  les  causes  équivoques  auxquelles  il  l'a  noblement  sacrifice. 
Voilà  du  moins  ce  qu'on  nous  donne  à  entendre,  car  il  n'y  a  pas  absohi- 
iDei\t  de  raison  qui  empêche  le  marquis  Harpagon,  ou  plutôt  le  marquis  de 
Villarec,  de  dire  un  mot,  sans  plus  :  Je  suis  ruiné! 

Selon  nous,  il  y  avait  même  une  belle  scène  à  faire  avec  ce  je  suis  ruiné. 
Vous  avez  peut-être  remarqué  que  les  gens  à  qui  il  arrive  un  grand  mal- 
heur qu'ils  sont  obligés  de  tenir  secret,  ne  peuvent  supporter  constam- 
ment cette  étouffante  discrétion.  Quand  ils  n'ont  pas  de  conOdents,  ils  ont 
l'habiuide  de  se  décharger  et  de  se  donner  quelque  relâche ,  par  des 
mots  à  double  entente,  par  des  confessions  à  demi-mot,  par  des  aveux 
narquois  :  c'est  ce  qu'on  appelle  dire  la  vérité  en  riant.  Ils  sont  curieux  de 
vou"  ainsi,  en  raccourci,  l'effet  que  produirait  leur  désastre,  s'il  était 
connu;  ils  se  guident  sur  cela,  ils  tirent  des  conséquences  et  règlent  leur 
conduite  pour  l'avenir.  Nous  avons  rencontré  des  gens  subitement  frappés 
d'un  grand  revers  de  fortune  (et  qui  n'en  rencontrerait  par  ce  temps  de 
bourse  qui  court?)  ;  pour  rien  au  monde  ils  n'auraient  avoué  leur  ruine  : 
ils  auraient  mieux  aimé,  que  dis-je,  ils  aimaient  mieux  se  tuer;  mais 
vingt  fois,  avant  d'en  arriver  là,  ils  avaient  lancé  des  mots,  risqué  des 
demi -confidences,  raconté  leur  malheur  comme  arrivé  à  autrui,  avec  des 
rires,  des  rires  faux  sous  lesquels  perlaient  des  larmes,  avec  un  son  de 
voix  particulier,  un  acccent  nerveux  ;  enfin,  c'était  une  espèce  de  confes- 
sion dévorante,  et  nous  aurions  aimé  à  en  trouver  l'équivalent  chez  le 
marquis  de  Villarec.  Si  fêtais  ruiné,  pourtant/  Un  pareil  mot  tombant  de 
sa  bouche  aurait  déconcerté  ses  accusateurs,  renouvelé  l'intrigue,  et  semé 
partout  l'intérêt  avec  l'angoisse. 
Les  auteurs  ont  eu  recours  à  d'autres  moyens,  ils  ont  multiplié  les  per- 
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sooDages  :  c'est  NL  Richond  le  père,  et  M">«  Bichond  la  mère,  et  M.  RtdioBt 
le  iU&  Ce  dernier  tombe  amoureux  de  Valentine,  la  fille  du  marquis  de 
ViUareo  qui  tombe  amoureuse  de  lui,  et  qui  verse  bien  des  larmes  quand  li 
feinte  avarice  de  son  père  amène  une  rupture  entre  les  deux  familles.  Ces 
larmes  ont  du  moins  l'avantage  de  concourir  au  dénoûment,  car  le  mar- 
quis, touché  de  tant  de  douleurs,  et  navré  de  se  voir  accusé  par  sa  propre 
fille,  se  résigne  à  lui  découvrir  son  secret.  Et  la  pauvrette  de  se  consoiff 
immédiatement,  et  d'applaudir.  Nous  préférons  la  scène  du  GeniUhmm 
pauvre^  et  le  respect  humain  du  père,  et  la  fausse  honte  de  la  ûUe,  celle<i 
fusant  secrètement  des  travaux  de  couture,  celui-là  accoi:dant  des  pianos 
sans  lô  dire  à  personne ,  et  tous  les  deux  se  rencontrant  dans  la  ni&iie 
maison,  au  milieu  même  de  leurs  occupations  mystérieuses.  Il  y  avait  là 
un  cri  naturel,  une  explosion  soudaine,  irrésistible,  et  une  moralité  sans 
sermon.  M.  Raymond  Deslandes  a  préféré  un  simple  aveu  du  père  à  k 
fille,  lequel  n'amènerait  pas  de  grands  résultats,  sans  le  cousin  ordinaire 
des  comédies,  qui  écoute  aux  portes.  Le  cousin  Térence  a  tout  entendu,^ 
va  le  redire  aux  Richond  qui  sont  au  désespoir  d'avoir  méconnu  tant  de 
noblesse  et  qui  ne  s'en  consolent  qu'en  pressant  le  mariage  de  la  fin. 
Valentine  épouse  décidément  le  petit  Richond,  et  Richond  le  père  renooce, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  à  son  axiome  ordinaire  :  donnant,  dounaol 

Ce  dernier  personnage,  quoique  souvent  exploité,  conserve  dans  la  €9^ 
médie  de  M.  Deslandes  une  figure  originale  à  laquelle  M.  Roman  ville  doime 
beaucoup  de  relief.  Tous  les  acteurs  ont  d'ailleurs  contribué  au  succès  de 
la  pièce,  et  il  faut  citer  ea  première  ligne  M.  Tisserant  qui  nous  paraissiit 
vieilli  l'année  dernière,  et  qui  nous  a  paru  rajeuni  cette  année.  Peu  de  co- 
médiens auraient  imprimé  un  tel  caractère  de  grandeur  à  ce  perscmnage 
du  marquis  de  Villarec,  aucun  n'y  aurait  mis  plus  de  cœur  ;  c'est  là  surtout 
ce  qui  est  resté  intact  chez  M.  Tisserant.  M"«  Mosé  est  charmante  dans  le 
rôle  de  Valentine,  et  les  amateurs  de  comparaisons  n'ont  pas  trop  mêlé  aax 
applaudissements  qu'ils  lui  prodiguaient  le  nom  de  M^^  Victoria.  M.  Fassier 
met  de  la  chaleur  dans  le  rôle  de  Ferdinand  Richond,  et  M"«  Delahaje 
donne  une  grâce  piquante  à  celui  de  M"*«  Richond.  Reste  le  cousin  Térence, 
c'est-à-dire  le  cousin  Thiron,  l'excellent  comique  de  cette  troupe  pleine* 
bonne  volonté  ;  le  cousin  Thiron  est  la  joie,  la  gaieté  de  l'Odéon  ;  il  a  beau- 
coup d'entrain,  et  encore  plus  de  finesse.  Quel  acteur,  s'il  avait  de  h 
naïveté  1  iNous  n'avons,  je  crois,  oublié  personne  ;  c'est  pour  les  jours  o6 
nous  oublions  tout  le  monde.  Il  est  possible  qu'à  l'avenir  nous  soyons  plus 
économeside  louanges,  parce  que  nous  p^sistons  à  croire  qu'il  vaut  mie» 
s'occuper  des  pièces  que  de  ceux  qui  les  jouent.  Mais  l'Odéon  est  un  si  brafe 
théâtre  qu'oD'  peut  bien  lui  souhaiter  la  Uenvenue  un  jour  de  réou- 
verture. 

Le  Paradis  trouvé,  de  MM.  Foumier  et  Pol  Mercier,  n'a  pas  été  aussi 
heureux  que  la  comédie  de  M.  Deslandes,  et  nous  ne  parlerions  point  de 
ce  petit  acte  sans  action  et  sans  clarté,  s4l  n'était  écrit  en  vers.  11  est  facile 
de  deviner  que  le  héros  principal  est  Milton.  On  raconte  que  Milton,  avant 
d'être  poète,  avant  d'être  secrétaire  de  Cromwell,  avant  d'être  avei^ 
c'est-à-dire  dans  sa  toute  jeunesse,  s'endormit  un  jour  sous  un  arbre  et  se 
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réV€Slld  avec  un  papier  dans  la  main,  où  on  avait  écrit  ces  vers  de  Oua^* 
rinî. 

Ocobi,  steile  moV-lali, 
UiDisIrJ  dei  miei  rnali 
^     Se  chiusi  m'uccidete, 
Aperli,  che  farele? 

a  Beaux  yeux,  étoiles  terrestres,  auteurs  de  mes  maux,  si  vous  me  tuez 
quand  vous  êtes  fermés,  que  feriez-vous  si  vous  étiez  ouverts?  »  Il  ne  sut 
jamais  qui  lui  avait  adressé  ce  doux  message  :  quelque  grande  dame  sans 
doute,  à  qui  la  poésie  italienne  était  familière.  Dans  la  pièce  de  M.  Edouard 
FocBpnier,  Milton,  après  de  longues  recherches,  finit  par  trouver  son  pa- 
radis dans  la  personne  de  sa  servante.  11  est  vrai  que  cette  servante  est 
une  femme  de  la  cour  qui  s'est  déguisée  en  soubrette  pour  vivre  auprès  de 
lui.  n  l'épouse,  et  voilà  encore  un  poète  marié  par  M.  Edouard  Foumier. 
Au  Heu  d'articles  du  Code,  M.  Edouard  Fournier  débite  des  vers  char- 
mants. 

La  nouvelle  Gaîté  a  été  inaugurée  par  des  sifflets  ;  c'est  un  bon  présage. 
Le  Château  de  Pmtalec,  drame  en  dnq  actes  de  MM.  d'Ennery  et  Ferdi- 
nand Dugué,  ne  valait  ni  plus  ni  moins  que  leurs  autres  drames  ;  rtiais  le 
public  a  été  déconcerté  par  ces  vieilleries  dans  une  salle  neuve.  Tocrjours 
le  même  roué  de  la  régence,  gangrené  de  forfaits,  empâté  dans  le  crime, 
comme  dit  Voltaire,  le  même  séducteur  sans  cœur,  et  sans  honneur,  qui 
firi*^  la  potence  au  début,  et  devient  un  saint  au  dénoûment.  Il  aurait  dû 
être  enterré  pour  jamais,  avec  la  Fille  du  paysan^  dans  les  décombres 
du  boulevard  du  Temple.  Eh  quoi  !  ces  héros  survivront  à  ces  moellons, 
ees  machines  survivront  à  ces  ruines  I  Non  ;  la  démolition  du  boulevard 
dn  Temple  est  une  plus  grande  révolution  qu'on  ne  pense  ;  c'est  le  drame 
qu'on  démolit,  le  drame  de  MM.  d'Ennery  et  Dugué.  On  le  tue,  puisqu''ûtt 
l'exile;  le  public  de  la  Gaîté  a  chanté  son  De  Profundis  avec  des  clefs 
forées.  Et  voyez  un  peu  le  doigt  de  Dieu!  Bocage,  le  pauvre  Bocagef 
fbomme  du  drame,  vient  de  mourir. 

Au  Vaudeville,  la  Comtesse  Mimi,  comédie  en  trois  actes  de  MM.  Varia 
et  Michel  Delaporte,  a  eu  du  succès.  C'est  une  pièce  gaie,  un  imbroglio 
rempli  de  situations  bouffonnes.  D'où  vient  ce  nom  de  comtesse  Sfimi?  De 
ce  qu'une  comtesse  se  déguise  en  ouvrière  pour  surveiller  son  fiancé  qui 
va  courir  la  prétentaine  dans  des  bals  bourgeois  ?  On  la  prend  en  effet 
pour  une  ouvrière,  on  lui  fait,  à  ce  titre,  mille  avanies,  et  les  personnes 
qui  la  rencontrent  ensuite  sans  savofr  qu'elle  s'appelle  la  comtesse  de 
Plavigny,  trouvent  que  son  train  dépasse  un  peu  ses  moyens.  La  com- 
tesse Mimi,  édifiée  sur  la  légèreté  de  son  fiancé,  en  accepte  un  autre,  un 
musicien,  qui  lui  a  fait  la  cour  lorsqu'elle  était  grisette,  et  le  musicien 
épouse  la  noble  personne,  à  la  grande  joie  du  bonhomme  Ringard,  son 
parrain.  Cette  comédie  ressemble  un  peu  à  une  pièce  du  Palais-Royal  ; 
mais  pourquoi  s'en  plaindre?  Mieux  vaut  un  Palais-Royal  qui  amuse  qu'un 
Vaudeville  qui  ennuie.  Elle  a  été  jouée  avec  beaucoup  d'ensemble  par; 
MH.  Parade,  Saint-Germain,  Nertann  ;  M"«»  Lambquin  et  Cellier. 

Le  Palais-Royal,  dont  il  ne  faut  point  médire,  a  rencontré  une  bouffon- 


Digitized  by  LjOOQIC 


172  REVUE   CONTEMPORAINE. 

nerie,  t Homme  du  Sud,  qui  semble  destinée  à  faire  époque.  Il  s'agît  d'un 
amoureux  qui  est  entré  par  une  cheminée,  et  qui  s'y  est  mis  dans  le  cas 
d'être  pris  pour  un  nègre.  Le  propriétaire  de  la  maison  ou  il  est  ainsi  des- 
cendu est  justement  un  négrophile,  un  abolitionniste  forcené,  qui  le  prend 
pour  un  mulâtre,  le  traite  avec  les  plus  grands  honneurs,  et  finit  par  lui 
faire  épouser  sa  fille.  11  est  vrai  qife  le  faux  nègre  s'est  reblanchi  dans 
l'intervalle  ;  il  lui  a  sufli  pour  cela  d'embrasser  son  futur  beau-père  sur 
les  deux  joues,  et  de  lui  passer  ainsi  sa  mulâtrerie.  Le  nègre  blanc  est  un 
brave  garçon,  et  on  l'épouse  après  mille  aventures  qui  ne  se  racontent 
pas.  MM.  Henri  Rochefort  et  Albert  Wolff  ont  l'imagination  tournée  aux 
bonnes  farces  ;  ils  feront  bien  de  s'y  tenir.  Tabarin  gagna  plus  d'argent 
que  Térence. 

Voici  notre  arriéré  à  peu  près  réglé  avec  les  théâtres,  du  moins  avec 
ceux  qui  sont  publics  et  où  tout  le  monde  va  pour  son  argent  ;  nous  au- 
rions bien  à  parler  encore  des  pièces  nouvelles  de  la  Porte-Saint-Martin 
et  du  Gymnase  ;  mais  nous  les  renverrons  à  la  prochaine  quinzaine  :  on 
ne  saurait  payer  toutes  ses  dettes  en  un  jour.  Il  nous  en  reste  une,  d'ail- 
leurs, qui  nous  inquiète  davantage,  parce  qu'elle  commence  à  vieillir.  Nous 
l'avons  contractée,  il  y  a  déjà  deux  mois,  dans  une  ville  de  province,  avec 
un  théâtre  de  société,  dont  la  troupe  se  recrute  parmi  les  gens  du  monde 
et  compte  beaucoup  d'acteurs  à  particule. 

On  peut  être  honnête  homme  et  déclamer  des  vers. 

Vous  vous  souvenez  peut-être  d'un  joli  article  du  Journal  des  Débats, 
où  M.  Prévost-Paradol,  avec  sa  finesse  émue,  rendait  compte,  il  y  a  quel- 
que temps,  d'une  représentation  des  Perses  d'Eschyle,  à  laquelle  il  avait 
assisté,  et  qui  avait  eu  lieu  au  séminaire  d'Orléans,  sous  le  patronage  de 
Mgr  Dupanloup,  de  l'Académie  française.  M.  Prévost-Paradol  finissait  en 
remarquant  qu'on  avait  vu  là  l'union  bien  rare  de  la  religion  et  des  lettres. 
Ce  spectacle  édifiant  qu'Orléans  offrait  alors,  et  qui  fait  à  la  ville  de 
Jeanne  d'Arc  le  plus  grand  honneur,  n'était  pourtant  pas  nouveau  dans 
ses  murs;  elle  possède  un  magistrat  qui  nous  montre  depuis  plus  de  deux 
années ,  dans  sa  personne,  dans  sa  maison,  l'union  de  la  magistrature  et 
des  lettre^,  un  peu  moins  rare  que  l'autre. 

M.  Ludovic  de  Vauzelles,  substitut  du  procureur  impérial  à  la  cour  d'Or- 
léans, est  l'auteur  de  deux  tragédies  inspirées,  imitées  d'Euripide,  une 
Alceste,  une  Polyxène,  dont  nous  avons  dit  ici  même  tout  le  bien  que 
nous  en  pensions.  C'était  le  grand  point  de  les  avoir  écrites  ;  mais  il  n'était 
pas  sans  intérêt  de  les  voir  représentées.  Selon  nous,  elles  étaient  dignes 
des  scènes  les  plus  illustres,  et  Paris  pourrait  les  envier  à  Orléans.  Bien 
qu'elles  n'aient  été  jouées  que  sur  un  théâtre  de  société,  fondé  tout  exprès 
par  M.  Ludovic  de  Vauzelles,  on  se  tromperait  en  s'imaginant  que  ce  sont 
des  tragédies  de  chambre  ;  leur  plus  grand  défaut  est  leur  brièveté  ;  mais 
pour  l'éclat  du  spectacle,  pour  la  beauté  des  vers,  et  surtout  pour  le  par- 
fum d'antiquité  qu'on  y  respire,  elles  laissent  bien  loin  telles  imitations 
boiteuses  auxquelles  on  est  cependant  parvenu  à  faire  un  succès.  Cepen- 
dant leur  auteur,  plus  modeste  sans  doute  qu'il  n'aurait  fallu,  s'est  con- 
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tenté  de  les  monter  chez  lui,  dans  un  vaste  salon  qui  pouvait  tenir  lieu  de 
scène  ;  il  a  mesuré,  circonscrit  spontanément  le  retentissement  qu'il  vou- 
lait leur  donner,  et,  se  refusant  à  en  faire  un  spectacle  public,  il  les  a  ré* 
servées  pour  les  délicats  ;  au  fond,  il  n'a  pas  eu  tort  :  les  suffrages  se  pèsent 
et  ne  se  comptent  pas. 

La  première  représentation  de  VAlcestc  date,  je  crois,  de  1860.  A  cette 
époque,  Mgr  Dupanloup  ne  songeait  pas  sans  doute  aux  Perses  d'Eschyle; 
Castelfidardo  et  Âncône  Toccupaient  plus  que  Salamine.  M.  de  Vauzelles 
monta  son  œuvre  avec  un  certain  luxe,  et  obtint  un  succès  d'enthousiasme  ; 
toute  la  société  orléanaise  pleura,  et  il  y  eut  jusqu'à  sept  représentations. 
11  faut  dire  que  Taffîcbe  était  bien  séduisante  ;  si  nous  étions  à  Orléans,  je 
vous  la  déroulerais  indiscrètement  d'un  bout  à  l'autre,  et  je  ne  laisserais 
pas  une  seule  initiale  sans  la  traduire  ;  mais  une  pareille  trahison  {tradut^ 
tore^  iraditoré)  aurait  ici  moins  d'intérêt.  Qu'il  vous  suffise  donc  desavoir. 
que  la  propre  sœur  de  M.  de  Vauzelles,  M°*«  de  L...,  chargée  du  rôled'^fc 
cestey  y  révéla,  sans  hyperbole,  un  vrai  talent  de  tragédienne.  M"»  de 
Vauzelles  avait  accepté  le  rôle  de  la  Mort;  on  sait  que  les  anciens,  plus 
gracieux  que  nous  dans  leur  mythologie  funèbre,  donnaient  à  ce  sombre 
personnage  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ;  ils  avaient  prévu,  sans  doute, 
que  nos  Françaises  ne  pourraient  le  représenter  qu'à  cette  condition.  La 
Mort  (M°»«  de  Vauzelles)  a,  en  outre,  un  talent  que  les  anciens  ne  lui  ac- 
cordaient pas  :  elle  est  excellente  musicienne  et  composa  avec  son 'mari 
la  musique  des  chœurs.  Un  conseiller  à  la  cour  impériale,  M.  B....,  jouait  le 
rôle  de  Phérès  et  avait,  eu  outre,  accepté  les  fonctions  et  le  titre  de  di- 
recteur. Doué  de  talents  divers,  il  peignait  les  décors  en  môme  temps 
qu'il  faisait  mouvoir  et  exerçait  la  nombreuse  troupe  de  jeunes  hommes, 
de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  ûlles  qui  figuraient  sur  la  scène  le  peuple 
de  Phères. 

Encouragé  par  le  succès  de  cette  première  tentative,  et  cédant  au  vœu 
de  ses  acteurs,  M.  de  Vauzeltes  conçut  et  exécuta  très  rapidement /*o/yj:én^, 
au  conomencement  de  l'année  dernière,  et  on  mit  immédiatement  à  l'étude 
cette  nouvelle  tragédie.  Le  rôle  d'Hécubé,  de  beaucoup  le  plus  tragique  de 
la  pièce,  revint  de  droit  à  M°*«  de  L....  qui  avait  tant  fait  valoir  celui 
d'Alceste.  Il  lui  faUut  se  grimer,  se  vieillir;  ellç  y  consentit.  M°**  de  L..., 
est  une  artiste  cachée  sous  une  femme  du  monde.  Toutes  les  actrices  de 
cette  troupe  choisie  auraient  pu  se  disputer  le  rôle  d'Hélène  qui  réclame 
deux  qualités  indispensables  :  une  beauté  extraordinaire  et  une  réputation 
au-dessus  des  rapprochements  ;  mais  il  fut  adjugé  tout  d'une  voix  à  une 
belles-sœur  de  M.  Ingres.  Je  ne  puis  nommer  tous  les  tragédiens  et  toutes 
les  tragédiennes,  ce  serait  trop  d'initiales,  trop  de  points  et  trop  d'étoiles, 
n  y  avait  là  des  généraux,  des  intendants  militaires,  des  magistrats,  des 
avocats,  leurs  filles,  leurs  femmes,  leurs  sœurs;  une  élite,  en  un  mot. 

Le  môme  M.  B....,  conseiller,  était  toujours  chargé  de  la  direction  et  des 
décors;  mais  la  toile  du  fond  représentant  la  mer  et  le  promontoire  de 
Sigée,  avait  été  retouchée  (c'est  tout  dire)  par  M.  Gudin.  Le  costume 
d'Hélène,  d'une  grande  richesse  et  d'une  grande  simplicité  tout  à  la  fois, 
avait  été  composé  d'après  les  conseils  de  M.  Ingres,  et  le  costume  de  Gas- 
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sandre  avait  été  exécuté  sur  des  dessins  très  exacts  et  très  corieux, 
voyés  exprès  de  Russie  par  M""*»  Ristori.  Tragédiens  et  tragédieruieB 
obtinrent  te  plus  légitime  succès.  Hélène  et  Polyxène  furent  très  remar- 
qués; mais  le  r^e  d'Hécube  fut  interprété  avec  une  supériorité  réelle  par 
M"®  de  L....,  et  consacra  sa  réputation  naissante.  Douée  d'un  organe  ex- 
trêmement heureux,  et  qui  exprime  avec  la  môme  facilité  les  émotions 
fortes  et  les  sentiments  tendres,  capable  à  un  haut  degré  de  ce  genre  d'am* 
masticHi  qui  est  proprement  l'éloquence  tragique,  et  dont  les  effets  inatten- 
dus sont  presque  toujours  irrésistibles  ;  assez  maîtresse  d'elle-même,  tou- 
tefois, dans  les  plus  violentes  situations,  pour  ne  point  dépasser  le  but,  la 
personne  dont  nous  parlons  aurait  en  elle,  au  besoin,  tout  un  avenir  dira- 
matique;  elle  fut  littéralement  couverte  de  bouquets.  LerôledeCassandre, 
un  des  plus  beaux  de  la  pièce,  fut  on  ne  peut  mieux  interprété  par  M»*  des 
F^..  de  P....,  fille  du  général  gouverneur  du  palais  de  Fontainebleau.  Les 
c&tveux  épars  et  bizarrement  entrelacés  de  feufflage ,  ette  rendit  avec 
beaucoup  d'âme  le  délire  de  la  prêtresse  d'Apollon,  La  présence  de 
IL  Ingres,  nouvellement  nommé  sénateur,  avait  inspiré  à  M.  de  Vauzelles 
rheuneese  idée  de  modifier  quelques  vers  du  rôle  de  Cassandre,  où  l'éloge 
prophétique  de  la  France  est  adroitement  amené,  et  d'y  ajouter  une  aHo- 
sion  qui  provoqua  les  plus  sincères  applaudissements  : 

Salut,  peuple  nouveau,  race  aimable  et  gueirière^ 

Capable  de  mâles  vertus. 
Redoutable  au  superbe,  indulgente  aux  vaincus! 

Quel  feu  brille  sous  ta  p*aupière. 

Tu  sors  de  nous,  et  j'en  suis  flère. 

Car  les  dieux  t'ont  marquée  au  Iront, 

Et  tu  deviendras  la  première 

De  celles  qui  nous  survivront! 
Salut,  mère  des  arts,  terre  vraiment  féconde! 
Que  parfois  tes  guerriers  fassent  trembler  !e  monde, 
Tes  artistes  du  moins  toujours  le  charmeront. 
Et  tu  feras  asseoir  au  conseil  de  tes  sages 
Ceux  qui  t'honoreront  par  d'immortels  ouvrages  1 
Salut!  c'est  nous  oncor  :  les  noms  seuls  sont  changés. 
Poursuis,  poursuis  le  cours  de  tes  destins  prospères. 

Vis  et  meurs  comme  ont  fait  mes  fféres. 

Et  les  Troyens  seront  vengés  ! 

Telstsont  les  plaisirs  auxquels  (m  se  livre  à  Orléans;  il  n'en  est  pas  de 
plus  nobles  quand  on  sait  les  goûter  et  qu'on  n'y  apporte  d'autre  désir  que 
l'envie  naturelle  de  se  divertir  entre  gens  d'esprit,  entre  gens  comme  il 
faut.  Les  théâtres  de  société,  il  faut  le  reconnaître,  n'ont  pas  une  très 
bonne  réputation,  et  la  comédie  de  société  a  bien  perdu  de  sa  vogue  à 
Paris;  la  principale  raison,  c'est  qu'elle  donne  lieu  à  dès  jalousies,  à  des 
rivalités  qui,  sans  avoir  Texcuse  du  talent,  sont  aussi  vives,  aussi  cruelles 
que  celles  qui  naissent  sur  les  théâtres  publics.  On  n'imagine  pas  les  haines 
que  ces  petits  plaisirs  mondains  ont  engendrées  :  telle  jeune  femme,  nou- 
vellement mariée,  a  pardonné  à  une  amie  de  pension  de  lui  avoir  pris  son 
marif  qui  ne  hii  pardonnera  jamais  de  lui  avoir  pris  son  rôle.  Le  rôle  est 
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un  expédient,  une  arme  de  coquetterie,  dont  on  ne  se  laisse  pas  dépo«iller 
sans  protestation  et  sans  rancune.  A  Oriéans,  rien  de  pareil  ;  d'abord  c'est 
la  traigédie  qu'on  y  joue,  et  ces  grands  personnages  tragiques  ne  sont  pas 
bits  poul*  tout  le  monde  ;  certaines  tailles  criquettes  doivent  se  résigner 
^  ne  les  aborder  point.  Ensuite,  les  roses,  qui  abondent  dans  les  sentiers 
comiques,  s#Eit  moins  oonmnnes  ici  :>  il  y  a  mille  épines  où  les  téméraires 
se  piquent.  Il  faut  grossir  sa  personne,  enfler  sa  voix,  et  on  n'y  réussit 
point  sans  une  aptitude  particulière  ;  la  bouche  en  cœur  doit  être  rem- 
placée par  Vos  magna  sonaturum,  qui  n'appartient  pas  à  tous  les  visages, 
même  aux  plus  jolis.  Enfin,  l'ensemble  du  spectacle  est  moins  alléchant 
pour  les  petits  talents  de  société;  c'est  pourquoi  les  rivalités  sont  peu 
communes  et  les  luttes  sont  très  rares. 

Le  grand  écueil  de  la  tragédie  est  le  ridicule.  Non-seulement  l'auteur 
A'Alee^te  et  de  Polyxène  a  su  Féviter,  mais  il  a  su  en  tirer  un  spectacle 
ânoavant.  Ses  acteurs,  inférieurs  sans  doute,  en  ce  qui  touche  le  métier, 
aux  acteurs  ordinaires,  leur  sont  très  supérieurs  à  d'autres  points  de  vue, 
et  comme  effet  d'ensemble  obtiennent  peut-être  un  résultat  plus  satisfoi- 
sant.  L'étude  a  moins  fait  pour  eux,  mais  l'éducation  a  fait  davantage,  et 
ils  entrait  plus  iacilement^  par  la  seule  habitude,  dans  l'ordre  d'idées  et 
de  sentiments  élevés  où  la  tragédie  se  maintient.  Comme  iis  en  sont  moins 
loin  par  leur  vie,'  ils  s'en  rapprochent  plus  naturellemeat  à  la  scène.  La 
tragédie,  qui  fait  agir  le  pkis  souvent  des  princes,  des  rois  ou  des  héros, 
exige  peut-être  chez  ses  interprètes  cette  distinction  mêlée  d'assurance 
qci  ne  s'acquiert  que  dans  un  certain  milieu.  Des  femmes  ou  des  jeunes 
filles  véritablement  pures,  et  véritablement  inteEigentes,  peuveot  quel- 
q«£ois  rendre  mieux  que  les  plus  brillantes  actrices  la  pureté  de  certains 
t3rpes  et  produire  chez  le  spectateur  une  illusion  voisine  de  l'idéal.  Or, 
l'idéal  est  la  tragédie  même,  les  disparates  la  tuent.  An  théâtre,  les  com- 
parses sont  généralement  ridicules  ;  au  contraire,  sur  le  théâtre  de  société 
dont  nous  parlons,  ils  rivalisent  avec  les  meilleurs  acteurs  par  l'exactitude 
et  la  rich^se  des  costumes,  et  leur  tenue  témoigne  qu'ils  appartiennent 
hiea  réellement  au  m^oie  monde.  Ajoutez  que  le  public  est  moins  difficile, 
plus  sympathique,  plus  aisément  de  niveau  avec  l'acteur;  il  est  d'avanee 
ému,  ouvert  du  moins  aux  émotions,  et  prêt  à  tout  comprendre  pourvu 
qoe  la  situation  soit  vraie,  parce  qu'il  retrouve  sous  un  costume  d'emprunt 
des  personnes  qu'il  a  pu  prendre  au  sérieux  sur  une  autre  scène.  Sa 
gèlerai,  M.  de  Vauzelles  a  eu  à  se  louer  surtout  de  deux  sortes  de  specta- 
teurs :  ceux  qui  sont  très  lettrés  et  ceux  qui,  ne  l'étant  point  du  tout,  se 
hissent  aller  de  bonne  foi  à  leurs  impressions. 

E^)érons  que  cette  représentation  de  Polyxène,  si  remarquable,  si  fêtée 
et  si  retentissante  à  Orléans,  n'est  pas  la  dernière  qu'on  nous  oflnra. 
Espérons  qu'on  forcera  le  clergé  à  être  noblement  jaloux  de  la  magistrature, 
et  que  les  lauriers  de  M.  de  Vauzelles  empêcheront  Mgr  Dupanloup  4e 
«termir.  ^  4.  chà^àm 
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ÎÂ  septembre  1862. 


Bien  hardi  serait  l'écrivain  ou  rhomme  politique  qui  voudrait  d'ores  et 
déjà  dire  le  caractère  que  revêtira  Tépoque  actuelle  devant  rhistoire. 
Sera-ce  la  victoire  finale  de  la  liberté,  sera-ce  le  triomphe  du  principe 
d'autorité  »  qui  en  marquera  le  passage?  Sera-ce  le  développement  maté- 
riel, non  contesté  par  personne  ;  sera-ce  la  décadence  intellectuelle,  affir- 
mée par  bien  des  gens,  qui  lui  imprimera  son  cachet?  Quel  coup  heureux 
ou  néfavSte,  quelle  prospérité  merveilleuse  ou  quelle  chute  éclatante,  en 
formera  le  point  aillant?  Nous  sommes  devant  le  voile  d'Isis,  que  ne  saurait 
pénétrer  la  vue  la  plus  perçante.  Les  événements  marchant  aujourd'hui, 
eux  aussi,  à  Taide  de  la  vapeur,  l'imprévu  intervient  parfois  avec  une 
impétuosité  telle  que  votre  compte  de  la  journée  se  trouve  bouleversé  à 
l'heure  môme  de  minuit,  où  vous  alliez  le  clore.  11  y  a  six  ou  huit  ans,  qui 
aurait  prédit  à  la  génération  bercée  dans  le  respect  de  Tordre  rétabli  et  de 
l'autorité  redevenue  souveraine,  que,  sur  les  bancs  du  collège  encore,  elle 
verrait  dans  le  sud  de  l'Europe  toute  une  série  de  trônes  renversés,  dans  le 
nord  et  l'est  les  pins  forts  et  lés  plus  hautains  soutiens  du  principe  autocra- 
tique abaissés?  Le  monde  industriel,  prosterné  hier  devant  le  roi  Colon, 
aurait-il  admis  qu'aujourd'hui  déjà  on  rivaliserait  d'acharnement  au  delà  de 
l'Atlantique  pour  détruire  cette  royauté  de  fraîche  date  et  que  l'ancien 
monde  n'aurait  que  de  stériles  soupirs  pour  la  chute  de  son  idole  nourri- 
cière? L'Europe  conservatrice,  de  qui  le  chef  des  chasseurs  des  Alpes  était 
naguère  Tépou vantail,  aurait-elle  bien  imaginé  que  l'Italie  précisément, 
l'Italie  née  et  grandie  par  les  révolutions  dans  lesquelles  le  héros  de  Va- 
rèse  et  de  Marsala  eut  une  part  si  large,  se  chargerait  de  le  mettre  à  la  raison 
et  en  repos  forcé?  Citons  encore  un  seul  parmi  les  exemples  nombreux  de 
ces  revirements  subits  et  étranges  dont  abonde  notre  époque.  S'il  y  a  un 
pouvoir  moderne  que  l'universalité  des  voix  ait  reconnu  et  acclamé,  c'est 
celui  de  la  vapeur  ;  eh  bien,  qui  est-ce  qui  oserait  encore  garantir  la  durée 
de  sa  toute-puissance,  aujourd'hui  que  le  gaz  Sandor  et  la  boîte  Lenoir 
paraissent  en  train  de  détrôner  la  machine  à  vapeur? 

Mais  s'il  serait  plus  que  téméraire  de  vouloir  deviner  quel  fait  essen- 
tiel caractérisera  notre  époque,  un  point  négatif,  du  moins,  paraît  dès  au- 
jourd'hui acquis  :  ce  n'est  guère  la*  diplomatie  qui  imposera  ses  couleurs 
au  quart  de  siècle  que  nous  traversons;  ce  ne  sont  pas  les  exploits  de 
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celle-ci  qui  occuperont  la  page  d'honneur  dans  les  annales  contempo- 
raines. Les  sceptiques  poussent  déjà  la  malveillance  railleuse  jusqu'à  dou- 
ter qu'elle  existe  encore,  qu'elle  soit  plus  que  l'importun  souvenir  d'un 
fontôme  obstiné.  C'est  de  l'exagération  manifeste.  Mais  demandez  à  l'Aca- 
démie française  la  définition  du  mot  diplomatie;  c'est,  vous  dira-t-on, 
la  science  des  rapports  mutuels,  des  intérêts  respectifs  des  Etats  et  des 
souverains  entre  eux.  Or,  y  a-t-il  un  temps  dans  l'histoire  moderne  où  ces 
rapports  se  soient  trouvés  dans  un  état  plus  rudimentaire?  On  cher- 
cherait en  vain,  dans  l'Europe  d'aujourd'hui,  le  couple  de  gouvernements 
dont  les  relations  puissent  sincèreiûent  se  dire  bonnes.  La  Sainte-Alliance 
—  et  nous  n'avons  garde  de  le  regretter  —  est  irrévocablement  défaite. 
Entre  les  cours  de  Saint-Pétersbourg,  de  Vienne  et  de  Berlin,  desquelles 
la  mystique  Egérie  d'Alexandre  !•*•  croyait  avoir  à  tout  jamais  fusionné  les 
sentiments  et  les  intérêts,  les  relations  sont  froides  au  possible.  Aux  puis- 
sances occidentales,  la  Russie  ne  pardonnera  pas  de  sitôt  l'irrémédiable 
coup  porté  à  son  prestige  et  à  son  ambition  ;  l'Autriche  ne  sait  oublier  ni 
les  défaites  que  lui  ont  infligées  en  Lombardie  les  armes  françaises,  ni  le 
concours  moral  que  prête  l'Angleterre  à  l'affranchissement  de  l'Italie.  Pour 
les  puissances  du  nord  de  l'Europe,  les  «  bons  »  rapports  diplomatiques 
sont  ainsi  un  pur  souvenir  historique.  Au  centre,  peuples  et  gouvernemeiils 
d'Allemagne  rivalisent  à  brouiller  les  cartes;  les  uns  méditent  la  réforme 
fédérale,  les  autres  poursuivent  la  suppression  de  la  Diète  de  Francfort. 
Deux  douzaines  à  deux  douzaines  et  demie  de  petits  souverains  outre- 
rhénans  y  périraient  en  tous  cas  :  cela  explique  suffisamment  le  froid 
accueil  que  font  les  souverainetés  duodécimales  à  tous  les  projets  de 
réforme,  et  l'inimitié  cordiale  qui  caractérise  les  rapports  des  fédérés 
allemands  entre  eux.  Au  sud,  entre  les  membres  prédestinés  de  la  nouvelle 
sainte-alliance  des  peuples  latins,  imaginée  par  quelques  fantaisistes  poli- 
tiques, les  rapports  sont  si  excellents  qu'il  est  sérieusement  question 
d'une  e^ce  de  mise  en  demeure  qu'on  brûlerait  de  nous  adresser  de 
Tunn,  et  que  le  rappel  de  M.  Barrot  était  regardé  à  Madrid,  il  y  a  peu 
de  jours  encore,  comme  un  fait  nullement  improbable.  Entre  les  deux 
royaumes  mêmes  qui  occupent,  la  péninsule  ibérique,  les  rapports  sem- 
blent vouloir  se  modeler  sur  ceux  qui  existaient  jusqu'en  1859  entre  les 
deux  puissances  riveraines  du  Tessin.  A  l'occident,  enfin,  l'alliance  anglo- 
française,  proclamée  naguère  le  fait  capital  de  l'ère  nouvelle^  l'inaugura- 
tion de  la  politique  de  l'avenir,  le  gage  de  la  paix  générale  et  la  garantie 
du  progrès  imiversel,  l'alliance  anglo-française  a  acquis  ce  degré  d'inti- 
mité et  d'abandon  réciproque,  qu'au  palais  de  Westminster  et  dans  les 
meetings  des  comtés  anglais ,  rien  n'assure  mieux  les  applaudissements 
frénétiques  de  la  foule  ignorante  ou  éclairée,  que  de  commenter  le  vieil 
adage  :  Sivispacem,  para  bellum  ;  en.  d'autres  termes  :  confiance  absolue 
envers  notre  allié  français,  mais  armée  jusqu'aux  dents  ;  amitié  éternelle, 
mais  la  mèche  allumée  !  Il  faut  reconnaître  que,  si  nous  vivons  à  une 
époque  de  progrès,  ce  n'est  pas  dans  l'art  des  Talleyrand  et  des  Metternich 
(père)  que  le  progrès  est  sensible. 
Impuissante  à  établir  ou  à  maintenir  les  bons  rapports  là  même  où  au- 
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cune  raison  posîlive  Ue  vient  les  troubler,  s'étonnera-t-on  que  la  diplo- 
matie ne  parvienne  point  à  apaiser  les  conflits,  à  en  empêcher  le  retour, 
quand  il  y  a  des  froissements  réels,  des  germes  sérieux  de  brouilles?  V\wffi 
deux  mois  qu'un  cénacle  de  vétérans  de  la  diplomatie  européenne  disserte 
à  Constantinople  sur  la  question  turco-sei^be  ;  après  avoir,  à  plusieofs  r^ 
prises,  été  sur  le  point  de  se  dissoudre  sans  résultat  aucun,  la  conférianoe 
se  serait  enfin  entendue  sur  une  sorte  de  compromis.  Maïs  les  corresp^Mi- 
dances  qui  en  apportent  la  nouvelle  affirment  de  même  que  ni  à  Péra  rn  à 
Belgrade  on  ne  croit  qu'i!  puisse  aboutir  à  une  bonne  entente  entre  Je 
sultan  et  le  prince  Michel  ;  à  peine  si  les  optimistes  espèrent  une  li^^véz 
personne  ne  compte  sur  une  paix  sérieuse.  Cela  se  conçoit  Qu'on  approtive 
ou  qu'on  condamne  les  réclamations  serbes,  il  ne  peut  y  avoir  qtt'une»5pi- 
nion  sur  ce  point  :  les  conflits  qui  ont  récemment  ensanglanté  b  capitale 
serbe,  les  scènes  de  guerre  intestine  que  chaque  jour  menace  de  rènoovel^r, 
ont  leur  raison  d'être  fatale  dans  la  nature  même  des  rapports  bâtards  qui 
existent  entre  le  suzerain  impuissant  de  Constantinople  et  le  vassal  indé- 
pendant de  Belgrade.  Tout  le  monde  n'en  était  pas  moins  convtadncu 
d'avance  que  la  réunion  de  Constantinople  n'écarterait  pas  la  cause  géûé- 
ratrice  des  conflits  en  modifiant  radicalement  les  rapports  turco-serbe»  ; 
elle  l'étemisera  plutôt  en  se  bornant  à  les  replâtrer  tant  bien  que  tnd. 
C'est  ce  qui  paraît  effectivement  devoir  arriver.  Le  compromis  élaboré  par 
la  conférence  se  bornerait  à  exiger  de  la  Porte  d'évacuer  deux  forts  plus 
que  secondaires  où  elle  tenait  nominalement  garnison,  et  de  limiter  plus 
rigoureusement  la  zone  de  servitude  militaire  de  la  forteresse  de  Belgrade. 
Le  gouvernement  serbe  n'accepterait,  assure-t-on,  qu'avec  fortes  réserves 
formelles  et  bien  des  arrière- pensées  peu  voilées.  C'est  très  croyable.  L'ob- 
servateur le  moins  profond  n'en  doute  guère  :  ce  n'est  ni  de  quelques  so^ 
dats  turcs  de  moins,  ni  de  quelques  mètres  de  terrain  de  plus,  qu'il  s'agît 
pour  le  fils  de  Milosch. 

Et  de  quoi  pouvait-il  bien  s'agir  dans  son  voisinage,  à  la  Czemagora? 
La  diplomatie  est  encore  à  le  chercher.  Dieu  nous  garde  de  nous  en  éton- 
ner ou  de  lui  en  vouloir.  Nous  soupçonnons  que,  dans  Tespèce,  ce  n'est 
ni  le  bon  vouloir  de  la  diplomatie,  ni  sa  proverbiale  pénétration  d'esprit 
qui  étaient  en  défaut.  Quoi  qu'assure  l'Evangile,  on  ne  trouve  pas  toujours; 
l'objet  de  la  recherche  peut  ne  point  exister.  11  pourrait  en  être  ainsi  des 
causes  directes  de  la  lutte  soutenue  depuis  un  an  entre  Turcs  et  Monténé- 
grins. Plus  d'un  indice  porterait  à  croire  que  le  triumvirat  Daniel-Mirko- 
Vucalovitch  n'avait  pas  lui-même  l'intelligence  bien  claire  de  ce  qui  l'agi- 
tait et  le  faisait  agir.  C'est  un  ressort  qu'une  main  mystérieuse  avait  remonté, 
pour  lui  faire  jouer  sa  partie  dans  l'exécution  projetée  d'une  grande  œuvre 
d'ensemble  ;  l'exécution  parait  ajournée,  sinon  abandonnée,  mais  les  diri- 
geants ont  oublié  de  réarrêter  le  ressort  mis  trop  tôt  en  mouvement  :  il  con- 
tinuait son  solo  avec  un  infatigable  dévouement  qui  aurait  tranché  de  l'hé- 
roïsme pour  peu  qu'il  eût  eu  l'air  moins  automatique.  Mais  n'est-ilpas  plus 
qu'étrange  que  cette  erreur,  cet  oubli,  aient  pu,  durant  des  mois,  donner 
à  nos  portes  l'occasion  d'un  entr'égorgement  continu?  L'Europe  se  croît 
un  certain  droit  d'intervention  dans  les  affaires  domestiques  de  la  Porte 
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Ottomane,  et  en  ose  parfois  à  tort  et  à  travers  ;  la  population  monténégrine, 
qui  sollicite  le  concours  sympathique  de  TOccident ,  ne  pouvait  pas  être 
rebelle  à  ses  avis,  à  ses  conseils.  Ceux  parmi  les  memibres  du  concert  eu- 
ropéen ,  qui  ont  à  cœur  l'avenir  et  la  puissance  de  la  Turquie ,  ne 
pouvaient  pas,  d'un  œil  indifférent,  la  voir  user  son  meilleur  général  et 
l'élite  de  ses  troupes  contre  une  poignée  de  braves  couverts  par  des  ro- 
chers presque  inaccessibles  ;  ces  puissances,  d'autre  part,  dans  les  combi- 
nakoos  desquelles  les  sympathies  hautement  déclarées  pour  les  popula- 
tions non  musulmanes  de  la  Turquie  occupent  le  premier  plan,  devaient 
regretter  profondément  de  voir  les  Monténégrins  gaspiller  d'une  façon 
inopportune  leur  vaillance  et  leurs  ressources,  que  de  prochaines  éventua- 
lités pourraient  si  bien  utiliser.  Malgré  cela,  la  diplomatie,  qui  se  remuait 
sincèrement,  ne  parvint  pas  à  faire  accepter  un  mot  de  paix,  un  conseil 
de  condescendance.  La  lutte  s'est  continuée  jusqu'à  sa  fin  naturelle  et 
forcée,  l'écrasement  entier  du  faible  par  le  fort;  elle  a  abouti,  très  consé- 
quemment  mais  très  fatalement,  à  une  paix  dont  les  clauses  sont  tel- 
lement contraires  aux  aspirations  bien  connues  des  Monténégrins  qu'on 
peut  le  dire  d'avance  :  à  Cettigne,  la  pacification  n'est  pas  plus  sincère 
qu'à  Belgrade,  ni  mieux  assurée. 

En  face  de  ces  insuccès  recueillis  par  la  diplomatie  européenne  sur  un 
domaine  —  l'empire  turc — où  depuis  des  siècles  elle  avait  pris  pied,  on 
comprend  l'hésitation  qu'elle  éprouve  à  se  risquer  sur  le  sol  mouvant  du 
champ  de  bataille  américain.  On  disait  jadis  la  diplomatie  fort  remuante  ; 
son  attitude  est  tonte  autre  à  l'égard  du  conflit  sécessionniste,  qui  pourtant 
nous  toudie  de  plus  près  que  maint  accessoire  de  réternelle  question 
d'Orient.  Les  jambes  tendues,  les  bras  croisés,  regardant  si  quelque  chose 
vient  :  voilà  la  pose  commode,  mais  modeste,  que  conserve  la  diplo- 
matie d^Eorope  vis-à-vis  de  la  guerre  qui  ensanglante  le  nouveau  monde 
et  désole  Tancien.  En  braquant  ainsi  ses  longues-vues  sur  l'autre  rive  de 
l'Atlantique,  la  diplomatie  n'a  pas  vu  arriver  la  paix,  si  ardemment  solli- 
dtée,  mais  elle  a  vu  une  nouvelle  bataille  de  Bull-Run  et  de  Manassas- 
Jimction ,  c'est-à-dire  les  armées  fédérale  et  confédérée  revenir  à  leur 
point  de  départ  d'il  y  a  un  an.  La  victoire  est,  cette  fois,  restée  aux  fédé- 
raux. Les  généraux  confédérés  Jackson  et  Longstreet,  vainqueurs  quelques 
jours  auparavant,  ont  été  délogés  de  Centreville  ;  Mac-Dowell,  Mac-Clellan, 
Pope  et  Biunside  ont  pu  enfin  opérer  leur  jonction  ;  dans  leurs  marches  et 
contre-marches  incessantes,  qui  alternaient  avec  de  graves  engagements, 
ils  paraissent  avoir  fait  des  efforts  vraiment  héroïques  :  il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  d'empêcher  les  confédérés  d'enlever  la  capitale  fédérale 
par  un  hardi  coup  de  main.  Les  dépêches  de  New-York  assurent  que  le  but 
est  atteint  :  la  ville  de  Washington  n'est  point  menacée;  on  la  croit  impre- 
ïxMe.  Voici  néanmoins  ce  qu'annoncent  encore  les  mêmes  dépêches  :  on 
s'attend  à  voir  bientôt  les  confédérés  apparaître  sur  le  haut  Potomac  ;  le 
général  confédéré  Ewell  est  arrivé  sur  les  derrières  de  l'armée  de  Pope  et 
occupe  la  rive  gauche  de  l'Ocquan  ;  le  Maryland  commence  à  s'agiter  sé- 
rieusement. Tout  en  ayant  sous  la  inain  le  gros  de  l'armée ,  concentré 
de  nouveau  sur  le  Potomac  et  commandé  par  les  généraux  les  plus 
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éprouvés  de  TUnion,  le  gouvernement  fédéral  ne  se  senl  point  rassiuné- 
11  y  a  bien  de  quoi  se  préoccuper  sérieusement.  Victorieuse  ou  non  pour 
le  Nord,  la  seconde  bataille  de  BuU-Run  signifie  que  rien  de  décisif  n'a  ^t^ 
fait  depuis  la  première  bataille  du  même  nom,  par  laquelle  s'ouvrit  Tèr*'^ 
des  grandes  luttes.  Une  année  de  guerre  acharnée,  où  des  deux  parts  om^L 
péri  des  centaines  de  mille  hommes,  où  se  sont  engloutis  des  centaines  de 
millions  de  dollars,  les  luttes  gigantesques  de  Norfolk,  de  Corinth,  de  Ricti- 
mond,  n'ont  point  avancé  la  solution  ;  le  général  Pope  s'estime  heureujic: 
d'avoir  accompli  sa  longue  et  périlleuse  retraite  du  Rappahanock,  c'est-à- 
dire  d'avoir  pu  revenir  sur  ses  pas  ;  Richmond  est  à  peu  près  dégagé  et 
Washington  est  exposé  de  nouveau.  Volontiers  nous  l'admettons  :  le  Nord 
défendra  sa  capitale  avec  autant  d'habileté  et  de  succès  que  le  Sud  a  pro- 
tégé la  sienne  ;  mais  après?  Repousser  ou  déjouer  l'attaque  pouvait  suffire 
au  Sud  ;  il  est  sur  la  défensive.  Cela  ne  peut  guère  suffire  au  Nord  ;  il  doit 
conquérir,  lui  ;  il  veut  reprendre  le  terrain  perdu,  soumettre  les  populations 
révoltées.  Est-il  plus  avancé  dans  cette  tâche  après  la  victoire  de  Bull-Run 
en  1862  qu'il  ne  l'avait  été  en  1861,  le  lendemain  de  sa  défaite  de  Bull- 
Run?  On  n'oserait  guère  l'aflirraer.  11  détient  la  Nouvelle-Orléans;  ses 
autres  conquêtes  du  printemps  dernier  ne  sont  pas  toutes  reperdues  ;  mais 
pourra-t-il  longtemps  les  garder  après  la  retraite  des  principales  forces  et 
leur  concentration  sur  le  Potomac?  Et,  qu'il  les  garde  ou  non,  ces  con- 
quêtes mêmes,  par  ce  qu'elles  lui  ont  appris  et  ont  appris  au  monde  sur 
Ui  véritable  situation  des  choses  et  des  esprits  dans  le  territoire  confédéré, 
ont  affaibli  plutôt  qu'elles  n'ont  accru  les  forces  et  les  chances  du  Nord. 
Dans  la  Maison-Blanche,  on  avait  aimé  à  le  croire  ou  à  le  faire  croire  :  le 
soulèvement  du  Sud  est  l'œuvre  d'une  petite  fraction,  suppléant  au  nombre 
par  l'audace  et  la  violence  ;  une  fois  sa  tyrannie  brisée  par  la  victoire  des 
libérateurs,  la  partie  «  saine  »   des  populations  s'empressera  de  faire 
cause  commune  avec  les  défenseurs  du  drapeau  fédéral.  Si,  par  impos- 
sible, il  n'en  était  pas  ainsi  dans  certains  endroits;  si  toute  ou  presque 
toute  la  population  y  était  minée  déjà  par  la  gangrène  sécessionniste,  eh 
bien,  en  avant  les  remèdes  héroïques!  On  convertira  les  sudistes  en 
soulevant  les  noirs  contre  eux  ;  pour  ne  pas  être  massacrés  par  leurs  escla- 
ves ,  ils  se  réfugieront  volontiers *dans  le  bercail  fédéral.  Ainsi ,  il  ne 
s'agissait  que  de  pénétrer  dans  les  Etats  révoltés  pour  ramener  les  popu- 
lations par  la  raison  ou  par  la  frayeur.  Eh  bien,  on  y  a  pénétré.  Qu'a-t-on 
découvert?  Qu'on  s'était  doublement  trompé  :  sur  les  dispositions  et  des 
blancs  et  des  noirs;  les  Butler  n'ont  pas  mieux  réussi  à  obtenir  la  sujétion 
volontaire  des  blancs,  que  les  Frémont  ne  sont  parvenus  à  soulever  les 
noirs. 

La  perspective,  pour  ceux-ci,  n'est  guère  séduisante.  Le  Sud  ne  veut 
pas  les  voir  libres,  le  Nord  n'en  veut  pas  du  tout;  malgré  la  situation 
pénible  de  ses  finances,  il  paye  volontiers  le  plaisir  d'être  débarrassé 
d'eux  ;  il  offre  de  les  exporter  en  masse.  A-t-on  grandement  le  droit  de 
s'étonner  si  cette  offre  n'exerce  pas  un  grand  attrait  sur  les  noirs?  Si,  dé- 
gradés comme  ils  le  sont  par  une  longue  servitude,  ils  aiment  mieux 
en  rester  au  pain  assuré  de  l'esclavage,  que  de  courir  les  chances 
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d'une  révolte  pour  pouvoir,  en  cas  de  victoire  complète,  goûter  ensuite 
les  douceiïrs  d'une  nouvelle  transportation  et  de  la  dure  vie  du  colon? 
M.  Lincoln,  dans  la  harangue  adressée  tout  récemment  à  une  dépulation 
noire,  déplore  l'état  de  l'opinion  dans  le  Nord  qui  ne  permet  pas  à  l'Afri- 
cain d'y  compter  sur  régalité  réelle,  sur  la  jouissance  des  droits  politiques; 
on  ne  pouvait  pas  attendre  moin's  de  Tesprit  éclairé  et  du  sens  droit  de 
M.  Lincoln.  Mais  en  quoi  ses  sentiments  individuels,  qu'il  s'avoue  impuis- 
sant à  faire  prévaloir,  modifient-ils  la  situation  officielle?  D'ailleurs,  lui- 
même  le  confesse  avec  une  franchise  bien  grande  :  tout  ce  qui  se  fait  en 
faveur  de  l'émancipation  est  un  moyen  seulement,  appliqué  dans  l'intérêt 
du  but  suprême  :  le  rétablissement  de  l'Union.  «  Si  je  pouvais,  écrit-il  dans 
la  lettre  adressée  le  22  août  à  M.  Greely,  de  la  Tribune  de  New-York,  si 
je  pouvais  sauver  l'Union  sans  affranchir  aucun  esclave,  je  le  ferais;  si  je 
pouvais  la  sauver  par  l'affranchissement  de  tous  les  esclaves,  je  le  ferais  ; 
si  je  pouvais  la  sauver  par  l'affranchissement  d'une  partie  des  esclaves  et 
l'abandon  de  l'autre  partie,  je  le  ferais  encore.  »  Cela  signifie  évidemment  : 
si  le  Sud  veut  rentrer  dans  l'Union,  il  trouvera  le  Nord  très  coulant  à  l'en- 
droit de  l'esclavage.  Effectivement,  la  presse  new-yorkaise  commence  à 
parler  de  paix,  en  offrant  au  Sud  de  «  sérieuses  garanties  »  pour  son  ins- 
titution domestique.  Au  point  où  en  sont  les  événements  militaires,  nous 
n'avons  aucune  peine  à  croire  aux  dispositions  conciliantes  du  Nord  ;  mais 
y  aurait-il  lieu  de  se  réjouir  d'une  paix  conclue  à  ces  conditions?  Pourrait- 
on  y  voir  un  proflt  réel  pour  la  cause  de  la  liberté  en  général  et  de  Tabo- 
litionisme  en  particulier?  Vaudrait-elle  le  prix  qu'elle  a  coûté  aux  deux 
mondes?  On  aurait  peine  à  l'admettre.  Effrayés  et  rendus  plus  timides  que 
jamais  par  les  terribles  leçons  de  la  guerre  actuelle,  les  Etats  du  Nord  ose- 
raient moins  encore,  qu'avant  1860,  contrarier  les  tendances  du  Sud,  le 
blesser  dans  ses  intérêts  ;  le  Sud,  rompu  à  la  révolte  et  ayant  flairé  le  sang, 
serait  plus  exigeant,  plus  indomptable  qu'auparavant;  la  cause  de  l'escla- 
vage, loin  d'être  perdue,  se  trouverait  raffermie. 

Libre  à  M.  Lincoln  de  mettre  le  rétablissement  de  l'Union  au-dessus  de 
tout;  c'est  même  pour  lui  un  devoir  d'Etat.  Tout  souverain,  qu'il  le  soit 
par  la  grâce  de  Dieu  ou  par  l'élection  populaire,  se  croit  obligé  de  conser- 
ver intégralement  le  domaine  reçu  de  son  prédécesseur.  Le  libéralisme 
européen  n'est  pas  tenu  de  juger  la  question  au  même  point  de  vue.  11 
peut,  par  exemple,  ne  point  croire  que  le  chiffre  de  trente-quatre  Etats 
soit  absolument  nécessaire  pour  que  la  République  fédérale  accomplisse  sa 
mission  dans  le  nouveau  monde  ;  du  moins  a-t-il  toujours  protesté  quand, 
par  des  raisons  analogues,  on  cherchait  à  démontrer  en  Europe  la  néces- 
sité de  telle  ou  telle  formation  d'Etat  dans  laquelle  l'astuce  ou  la  violence 
avaient  eu  plus  de  part  que  la  volonté  populaire.  L'Europe,  cela  va  sans 
dire,  n'en  applaudira  pas  moins  au  rétablissement  de  la  paix,  n'importe  à 
quelles  conditions  qu'elle  se  fasse  ;  mais  n'a-t-elle  pas  quelque  peu  le  droit 
d'intervenir,  moralement  du  moins,  pour  empêcher  que  la  guerre  se  con- 
tinue en  faveur  d'un  tel  programme  de  paix  ?  La  continuation  de  la  guerre 
est  très  probable,  malgré  les  dispositions  «  conciliantes  »  que  peut  nourrir 
une  partie  du  Nord.  Le  Sud  n'a  pas  fait  mine  de  céder  lorsqu'il  était  sur  le 
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point  de  devoir  évacuer  Richmond  ;  est-il  croyable  qu'il  signe  son  abdi- 
cation politique  aux  portes  de  Washington  ?  Les  offres  de  paix  qui  surgissait 
aujourd'hui  dans  des  journaux  de  New- York  prouvent  cependant  que  les 
paroles  de  conciliation  de  l'ancien  monde  n'anraient  pas  été  et  ne  seraient 
pas  aussi  mal  accueillies  en  Amérique  qu'on  aimait  à  se  le  faire  accroire  en 
Europe.  On  dirait  que,  pour  excuser  le  manque  d'initiative  ou  d'adresse 
chez  nos  hommes  d'Etat,  on  s'est  plu  à  exagérer  la  déraison  des  hommes 
d'Etat  américains.  Moins  de  défiance  envers  ces  derniers,  plus  de  confiance 
en  elle-même,  et  depuis  longtemps  peut-être  la  diplomatie  européenne^ 
aurait  mis  fin  à  la  guerre  sécessionniste  ;  l'humanité  en  général  et  le  Nord 
en  particulier  y  auraient  gagné  :  celle-là,  les  vies  humaines  qui  auraient 
été  épargnées;  celui-ci,  toute  l'étendue  des  territoires  qu'il  conservait 
indubitablement,  si  la  paix  avait  été  signée  au  moment  où  la  séce^on 
s'est  trouvée  refoulée  dans  son  foyer  primitif. 

On  se  demande  même  si  cet  esprit  d'inertie,  cette  défaillance,  sans 
dotrte  passagère,  de  la  diplomatie,  ne  sont  pas  une  des  grandes  causes  i^ 
malaise  général  et  de  l'agitation  qui  travaillent  le  vieux  monde,  et  dont  à 
tort  on  rejette  toute  la  faute  sur  les  impatiences  des  peuples  qui  souffrent. 
Il  y  a  quelques  années,  on  proposa,  dans  un  parlement  de  second  ordre, 
de  rayer  du  budget  tout  le  personnel  diplomatique  ;  on  s'en  fierait  au  p^- 
sonnel  consulaire  seul  du  soin  de  représenter  les  intérêts  nationaux  à  l'étran- 
ger. La  proposition  irrévérencieuse  était  en  tout  cas  prématurée.  Mais  en 
voyant  ce  que  font  la  diffusion  de  l'intelligence  et  le  progrès  matériel,  tout 
ce  que  font  les  chemins' de  fer,  les  télégraphes,  les  expositions  internatio- 
nales, les  traités  de  commerce,  pour  faciliter  le  rapprochement  mutuel 
des  peuples  ;  en  voyant,  malgré  cela,  les  rapports  officiels  plus  tendus  que 
jamais  de  tous  côtés,  et  les  populations  forcées  de  s'épuiser  en  armements 
réciproques,  on  a  souvent  de  la  peine  à  réfuter  ce  dire  paradoxal  :  que  la 
diplomatie,  le  voulant  ou  non,  défait  sous  main  ce  que  la  potitique  et  Téco- 
nomie  politique  font  au  grand  jour.  Jadis  on  disait  les  peuples  dévorés  de 
haines  réciproques,  impatients  de  s'entre-déchircr  ;  la  diplomatie  s'attri- 
buait le  mérite  de  contenir  leurs  ardeurs  batailleuses,  d'en  limiter  autant 
que  possible  l'explosion,  quand  elle  ne  pouvait  pas  être  prévenue.  Admet- 
tons que  cette  distribution  des  rôles,  où  la  diplomatie  se  fait  la  part  asses 
belle,  ait  été  vraie  ;  elle  a  cessé  de  l'être.  On  ne  citerait  pas  aujourd'hui 
deux  pays  entre  lesquels  les  rapports  effectifs,  de  peuple  à  peuple,  ne  fus- 
sent meilleurs,  plus  rassunmts,  que  les  rapports  officiels,  de  gouvernement 
à  gouvernement.  Est-ce  à  dire  que  la  diplomatie  est  devenue  batailleuse? 
Point;  elle  a  seulement  perdu  le  fil  de  sa  conduite;  elle  embrouille  parce 
qu'elle  est  brouillée.  La  poHtique  traditionnelle  a  fait  son  temps  ;  on  n'ose 
pas  encore  se  fier  à  la  politique  rationnelle.  La  diplomatie  sent  bien  que 
les  rapports  internationaux  s'entendent  aujourd'hui  tout  autrement  qu'aux 
siècles  précédents  ;  elle  ne  veut  ou  n'ose  pourtant  pas  adopter  franchement 
les  idées  du  XIX*  siècle.  Un  nouveau  journal,  qui  se  targue  de  «  hautes  » 
relations,  s'efforçait  ces  jours-ci  de  nous  démontrer  qu'une  Italie  une  et 
libre,  qu'une  Allemagne  une  et  libre,  c'est-à-dire  que  ces  deux  paj  s  cons- 
titués selon  leurs  vœux  intimes  et  s'étant  donné  les  garanties  d'avenir  et 
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de  proq>érité,  seraient  un  malheur,  un  danger  permanent  pour  la  France. 
Quelques  organes  de  la  presse  se  sont  récriés  contre  ces  doctrines  suran- 
nées d'après  lesquelles  la  force  d'un  Etat  ne  reposerait  que  sur  la  faiblesse 
de  ses  voisins,  sa  prospérité  que  sur  leur  décadence.  Qui  contesterait, 
cependant,  que  ces  doctrines  d'un  autre  âge,  depuis  longtemps  vaincue» 
dans  tous  les  autres  domaines,  n'occupent  encore  une  large  place  à^xss 
le  jeu  diplomatique?  Se  tenant  ainsi  hors  du  vrai  courant,  la  diplomatie  ne 
sait  ni  arrêter  ni  diriger  les  événements  ;  tout  au  plus  elle  en  entrave  la 
marche.  Les  «  questions  »  s'enveniment  et  s'éternisent,  parce  que  les 
solutions  rêvées  par  la  diplomatie  sont  devenues  impossibles,  et  que  les 
solutions  possibles  ne  vont  pas  aux  habitudes  d'esprit,  aux  idées  précon- 
çues de  ceux  qui  auraient  à  en  poursuivre  la  réalisation.  Finalement,  la 
tradition  succombera  et  la  raison  triomphera  ;  mais  la  tradition  meurt  et 
ne  se  rend  pas.  En  attendant,  elle  lutte,  et  les  peuples  s'agitent.  Trop  rou- 
tinière pour  embrasser  leurs  aspirations,  pour  seconder  le  groupement 
nouveau  d'intérêts  et  d'Etats  ;  trop  faible  ou  trop  intelligente  pour  les  com- 
battre ouvertement,  la  diplomatie,  jadis  si  pleine  de  ressources,  d'initia- 
tive et  d  activité,  arrive  forcément  à  vouloir  résoudre  toutes  les  questions 
par  Tajoumement  des  solutions  définitives  qui  ne  peuvent  pas  attendre, 
par  la  remise  à  neuf  de  solutions  surannées  qui  ne  peuvent  pas  tenir.  Le 
résultat  se  devine  et  ne  se  voit  que  trop. 

C'est  un  peu  le  reproche  qu'on  fait  aussi  à  la  politique  française  dans  la 
question  de  Rome.  Il  ne  paraît  pas  tout  à  fait  immérité  ;  les  plus  chauds  par- 
tisans de  cette  politique  avoueront  qu'elle  manque  de  la  netteté  et  de  la 
fermeté  qui  doivent,  dans  les  grandes  questions,  caractériser  la  politique 
des  grandes  nations,  l^  France  avait  fait  plus  que  donner  l'impulsion  à 
raffranchissenient  et  à  l'uniQcation  de  l'Italie  :  elle  avait  de  sa  propre  main 
réalisé  la  première  partie  de  cette  œuvre.  Elle  a  laissé  s'accomplir  le  reste  ; 
si  elle  a  cru  un  instant  devoir  manifester  son  dissentiment  par  la  rupture 
des  relations  diplomatiques,  elle  en  a  amplement  dédommagé  ritaUe  en 
s'enlremettant  ensuite  pour  la  faire  reconnaître  par  l'Europe  presqu'entière. 
L'Italie  a  donc  le  droit  de  dire  qu'elle  a  avancé  jusqu'à  présent  du  consen- 
tement de  la  France  ;  est-ce  à  la  France  de  l'arrêter  aux  dernières  étapes 
de  sa  marche,  d'empêcher  un  mouvement  par  elle  si  manifestement  favo- 
risé, d'aboutir  à  ses  conséquences  logiques,  forcées?  Dès  le  jour  où  l'unité 
italienne  passait  des  manifestes  mazziniens  dans  le  programme  de  l'Europe 
politique,  il  était  évident  que  Rome  serait  réclamée  comme  la  capitale  du 
nouveau  royaume.  La  non-réalisation  de  cette  légitime  demande  menace 
d'avoir  môme  de  fâcheux  effets  rétroactifs  :  en  même  temps  qu'elle  retarde 
l'achèvement  de  l'Italie  une  et  libre,  elle  agit  comme  dissolvant  sur  les  fuacM» 
déjà  accomplies.  A  cet  égard,  l'épreuve  et  la  contre-épreuve  sont  faites; 
avant-hier,  c'étaient  les  mehées  bourboniennes  ourdie  à  Rome  qui  empê- 
chaient la  pacification  des  provinces  méridionales;  hier,  c'étaient  les 
ardentes  convoitises  patriotiques  dont  Rome  est  l'objet  qui  menaçaient  le 
pays  de  la  guerre  civile.  En  refusant  Rome  aux  vœux  des  Italiens,  le  gou-* 
reniement  français  paraît  aina  détruire  en  partie  son  propre  ouvrage. 

Us  inooiivémenfU  de  cette  politique  deviennent  pkisT  manifestes  de- 
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puis  Âspromonte.  Les  populations  italiennes  ont  été  presque    uDanimes 
pour  condamner  la  prise  d'armes  contre  la  France;  d'autant    plus   se 
croient-elles  en  droit  de  compter  sur  sa  bonne  volonté.  Elles  ne  pardon- 
neront sincèrement  au  ministère  d'avoir  fait  avorter  l'entreprise   gari- 
baldienne  que  lorsqu'il  leur  sera  prouvé  par  les  faits  qu'elle  était  super- 
flue, qu'elle  allait  enfoncer  des  portes  entr'ouvertes.  Si  M.  Rattazzi  ne 
réussit  pas  à  fournir  cette  preuve  et  est  amené  à  se  retirer,  le  pouvoir 
passe,  soit  au  parti  de  l'action,  ce  qui  serait  la  révolution  au  gouvernail, 
soit  au  parti  de  la  réaction,  ce  qui  serait  la  révolution  dans  les  rues.    Aï 
Tune  ni  l'autre  perspective  ne  peuvent  sourire  au  gouvernement  français  ; 
tout  au  moins  perdrions-nous  dans  ces  déchirements  notre  influence,  notre 
prestige,  tout  le  fruit  moral  des  efforts  et  des  sacrifices  que  depuis  trois 
ans  nous  nous  sommes  imposés  en  faveur  de  la  cause  italienne.    Ainsi, 
abstraction  faite  même  et  du  repos  de  l'Italie  et  des  intérêts  généraux  <îe 
Tordre,  l'intérêt  direct  et  particulier  de  la  France  engage  le  cabinet  des 
Tuileries  à  seconder  les  efforts  que  fait  le  gouvernement  italien  pour  épar- 
gner au  pays  ces  douloureuses  épreuves,  pour  prévenir  et  la  nécessité 
d'une  dictature  militaire  et  l'avènement  d'un  ministère  Bertani-Nicotera. 
Or,  rien  ne  serait  plus  propre  à  raffermir  le  cabinet  Rattazzi  qu'une  con- 
cession sérieuse  du  gouvernement  français  dans  la  question  de  Rome. 

On  est  donc,  nous  en  convenons  volontiers,  tout  à  fait  dans  la  logique 
des  choses  en  disant  au  gouvernement  français  que,  dans  l'intérêt  de  Ja 
France,  il  ferait  bien  de  faire  le  bien  de  l'Italie.  Mais  cela  légitime-t-il  ra\  a- 
lanche  de  cris  de  douleurs,  d'exhortations,  de  supplications,  dont,  depuis 
quinze  jours  surtout,  on  accable  le  cabinet  des  Tuileries  ?  Nous  ne  pou- 
vons nous  défendre  d'une  impression  pénible,  mêlée  de  quelque  étonne- 
ment,  à  la  vue  de  cette  attitude  si  peu  mesurée  et  si  peu  fière  d'une  presse 
amie  de  l'Italie.  N'aurait-elle  pas,  comme  amie,  à  se  montrer  aussi  quelque 
peu  jalouse  de  l'honneur  et  de  la  dignité  d'une  nation  dont  elle  embrasse 
si  chaudement  les  intérêts  ?  Par  plusieurs  votes  parlementaires,  par  des 
déclarations  ministérielles,  par  d'innombrables  démonstrations,  l'Italie  a 
suflBsamment  manifesté  en  face  de  l'Europe  son  désir  unanime  et  shrdent 
de  posséder  Rome  pour  capitale  ;  ces  réclamations,  on  ne  les  ignore  pas 
plus  aux  Tuileries  qu'ailleurs.  Quelles  que  soient  les  raisons  qui  les  aient 
rendues  stériles  jusqu'à  ce  jour,  après  une  demande  si  fortement  accen- 
tuée il  ne  reste,  en  cas  de  refus,  qu'un  seul  moyen  d'entrer  en  possession 
de  l'objet  convoité  :  le  prendre.  Par  l'échec  qu'elle  a  infligé  h  l'entreprise 
garibaldienne,  l'Italie  a  prouvé  qu'elle  n'entend  guère  recourir  à  ce  moyen 
extrême.  Elle  a  bien  fait  ;  nous  avons  dit  pourquoi  dans  nos  deux  der- 
nières chroniques.  Mais  la  prosternation  devient-elle  plus  digne,  parce  que 
l'agression  eût  été  folle  ?  On  rend,  ce  nous  semble,  un  bien  équivoque 
service  à  l'Italie  en  répétant  jour  par  jour  et  sur  tous  les  tons  qu'elle  pé- 
rit immanquablement  et  misérablement  si  la  France  tarde  encore  à  la 
mettre  en  possession  de  la  ville  éternelle.  Et  si  la  France  tarde,  malgré 
tout  ?  C'est  vous  alors  qui  avez  prononcé  l'arrêt  de  mort  de  l'Italie  ;  c'est 
vous  qui,  en  lui  ôtant  la  foi  dans  son  avenir,  lui  enlevez  la  force  de  se  le 
faire.  Non,  le  retard  est  fâcheux,  il  n'est  point  mortel.  Le  jeime  royaume  a 
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trop  de  vigueur  et  de  vitalité  ;  il  ne  mourra  pas  d'un  désir  non  accompli 
iDStantanément,  ni  même  d'une  nécessité  refoulée.  D'autant  plus  que  les 
moyens  et  l'arène  ne  lui  manquent  pas  pour  se  tenir  en  haleine,  pour 
exercer  ses  forces,  pour  occuper  ses  loisirs  involontaires.  A  entendre  cer- 
tains écrivains,  on  dirait  que  la  possession  seule  du  Gapitole  manque  à  l'Ita- 
lie pour  être  «libre  et  une  »  ;  Rome  ouverte,  on  chantera  un  Te  Deum  au 
Vatican,  et  tout  sera  dit.  Aurait-on  oublié  déjà  que  c'est  au  cri  :  «Dehors, 
les  étrangers  !  »  qu'a  commencé  le  mouvement  italien,  et  que  cet  étrangjer 
détient  encore  une  des  plus  belles  et  des  plus  riches  provinces  de  l'Italie? 
Voilà  bien  de  quoi  occuper  noblement  Tattente  que  les  desseins  mystérieux 
du  cabinet  français  imposent  aux  Italiens  à  l'endroit  de  Rome.  Quelques 
journaux  leur  proposent  de  pétitionner  en  masse  pour  l'évacuation  de 
Rome  ;  nous  aimerions  mieux  les  voir  préparer  des  cartouches  à  l'adresse 
des  garnisaires  vénitiens  que  rédiger  des  pétitions  à  l'adresse  des  minis- 
tres parisiens  :  ce  serait  plus  digne  et  plus  efficace. 

C'est  à  Venise  que  se  trouve  la  vraie  clé  de  la  question  romaine  et  la 
solution  des  difficultés  que  présente  l'état  intérieur  de  l'Italie.  La  victoire 
d'Aspromonte  en  a  amoindri  la  gravité;  elle  ne  les  a  pas  fait  disparaître. 
Non  que  nous  regardions  comme  bien  sérieuses  les  accusations  dont  cette 
victoire  elle-même  a  été  l'objet,  et  les  reproches  adressés  au  gouvernement 
sur  la  manière  dont  elle  a  été  obtenue.  Envoyé  à  la  poursuite  de  Garibaldi, 
il  était  à  prévoir  que  le  colonel  Pallavicino  attaquerait.  Que  Garibaldi  n'ait 
pas  voulu,  dans  ce  moment,  engager  la  lutte,  c'est  incontestable  puisqu'il 
l'affirme  :  il  est  évident  toutefois  que  le  gouvernement  ne  pouvait  pas 
prêter  la  main  à  cette  tactique  des  volontaires  qui  aurait  consisté  à  ne  ris- 
quer aucun  engagement,  mais  à  parcourir  l'Italie  pour  soulever  les  popu- 
lations, désorganiser  l'armée  et  la  marine.  11  faut  ou  condamner  rondement 
la  résistance  que  l'autorité  a  opposée  aux  desseins  de  Garibaldi,  ou 
admettre  que  la  répression  militaire  ne  se  pratique  jamais  sans  entraîner  de 
fllcheux  accidents.  La  compassion  douloureuse  et  légitime  qu'inspire  à 
tout  cœur  bien,  né  Tétat  personnel  de  Garibaldi  ne  doit  pas  faire  oublier 
que  sa  lettre  même  et  les  rapports  de  son  état-major  ne  sont  point  de 
nature  à  faire  condamner  la  répression  en  elle-même;  au  contraire,  dans 
ces  précieux  documents,  dont  les  amis  de  l'ex-dictateur  ne  récuseront  certes 
pas  le  témoignage,  son  entreprise  apparaît  plus  que  jamais  comme  une 
équipée  souverainement  inopportune,  tentée  par  un  patriotisme  ardent, 
mais  dépourvu  de  tout  sens  politique.  Cette  vue  trouve  ime  éloquente 
confirmation  dans  le  calme  matériel  rétabli,  même  dans  les  provinces  mé- 
ridionales, dès  le  lendemain  d'Aspromonte,  et  dans  l'étonnante  introuva- 
bilité  de  ces  dizaines  de  milliers  de  volontaires  qu'on  disait  massés  déjà 
s  ir  différents  points  de  l'Italie.  Tout  au  plus  reprocherait-on  au  ministère 
de  s'être  effrayé  plus  qu'il  ne  fallait,  d'avoir  exagéré  l'influence  et  la  force 
(iu  parti  de  l'action.  Peut-être  en  est-il  arrivé  déjà  à  le  reconnaître  lui- 
même;  le  renvoi  dans  leurs  foyers  des  volontaires  au-dessous  de  dix-huit 
ans  paraît  en  témoigner.  C'est  sans  doute  grâce  à  la  môme  conviction  que 
l'idée  d'une  anmistie  avant  procès  prévaut  de  plus  en  plus  :  par  le  procès, 
te  gouvernement  restituerait  au  glorieux  blessé  d'Aspromonte  cette  partie 
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de  son  prestige  que  la  dernière  entreprise  lui  avait  ait  perdre;  on  le  reaa- 
draît  dangereux  tersqR'il  a  tout  fait  pour  cesser  de  Tôtre. 

Mais  si  le  ministère,  maître  de  la  situation^  n'a  pas  en  ce  moment   à 
redouter  d'autres  dangers  que  ceux  qu'il  lui  plairait  de  se  créer  par  uo 
excès  de  peur  ou  de  rigneur,  il  y  a  de  sérieux  embarras  qui  veulent  ne  pas 
être  négligés.  L'action  extra-l^ale  est  étouffée,  mais  l'agitation  conti- 
nuera ;  elle  imposerait  au  gouvemertient  un  régime  de  sévérités  qui  faus— 
serait  le  principe  même  de  son  être;  malgfré  toute  sa  vigilance,  l'agitation 
embarrassante  pourrait,  au  premier  moment,  red^nérer  eaune  action 
menaçante.  Cette  agitation  ne  pourra  disparaître  daUèrement  tant  que 
l'Italie  ne  sera  point  faite  ;  le  meilleur  moyen  d'cnannoindrirle  danger,  ce 
n'est  pas  de  tenter  de  l'étouffer,  mais  de  la  diriger  vers  son  objet  natu- 
rel, obligé  ;  nous  disons  obligé,  puisque  tout  le  monde  est  d'accord  qu'il 
faudra  tôt  ou  tard  se  donner  Venise,  et  pour  pouvoir  se  la- donner,  la 
prendre  les  armes  en  main.  En  imprimant  cette  direction  aux  forces  vives 
du  pays,  le  gouvernement  transformera  en  auxiliaires  ceux  qu'il  est  obligé 
aujourd'hui  de  traiter  un  peu  en  ennemis.  A  l'extérieur  aussi,  sa  position 
s'améliorerait  :  il  pourra,  sans  s'épuiser  en  stériles  sollicitations,  attendre 
dans  une  attitude  digne  et  réservée  le  moment  où  le  gouvernement  fran- 
çais, dans  sa  souveraine  sagesse,  jugera  utile  de  mettre  fin  aux  incerti- 
tudes de  la  question  romaine.  Ce  moment  serait  hâté  par  une  telle  attitude. 
On  rendra  Rome  beaucoup  plus  facilement  aux  sollicitations  des  Italiens, 
lorsque,  par  la  manièi^  dont  ils  auront  obtenu  d'autres  «  compléments,  » 
la  preuve  sera  faite  que  la  déférence  seule  pour  la  drapeau  français  les 
empêche  de  procéder  de  la  même  façon  à  la  conquête  de  leur  capitale. 

Une  autre  considération  encore  pourrait  décider  l'Italie  à  se  départir  de 
l'étrange  réserve  où  elle  se  tient  à  l'endroit  de  la  question  vénitienne  :  il 
ne  faut  pas  attendre  que  tous  les  alliés  naturels  au  dehors  aient  été  désar- 
més ou  aient  désarmé.  Déjà,  la  Serbie  et  le  Monténégro  sont  sur  le  point 
de  remettre  l'épée  au  fourreau  ;  tout  le  monde  comprend  ce  que  gagne 
1* Autriche  et  ce  que  perd  l'Italie  à  cet  apaisement  des  contrées  du  Bas- 
Danube.  Ce  n'est  certes  pas  la  paix  étemelle  qui  vient  d'être  signée  à 
Gonstantinople  et  à  Cettigne  ;  mais  soulever  des  populations  apaisées  sera 
toujours  plus  difficile  qu'il  ne  l'eût  été  d'utiliser  le  concours  de  populations 
soulevées.  Qu'on  prolonge  encore  l'attente  ;  qu'on  recule  le  moment  de  re- 
garder face  à  face  la  question  vénitienne,  qu'il  faudra  pourtant  aborder 
résolument  tôt  ou  tard  :  n'est-ce  pas  donner  de  gaieté  de  coeur  à  l'Autriche 
le  temps  de  se  couvrir  aussi  du  côté  de  la  Hongrie  ?  Nous  l'avons  fait  voir 
il  y  a  quinze  jours  :  il  s'en  faut,  quoi  qu'en  disent  les  feuilles  viennoises, 
que  la  Hongrie  ait  la  moindre  velléité  d'entrer  au  Reichsrath  ;  mais  on  ne 
saurait  méconnaître  que  l'action  du  temps  atténue  quelques  aspérités,  et 
que  la  divergence  des  vues  entre  Vienne  et  Pesth  tend  à  devenir  moins 
t^édiéè.  Ce  rapprochement  est-il  sérieux?  Est-ce  un  revirement  dû  au 
désir  iitipatient  de  sortir  à  tout  prix  raisonnable  du  provisoire  actuel,  qui 
parsilyse  toute  la  vie  politique  du  pays?  Est-ce  l'évolution  calculée  d'hommes 
cTopposition  prévoyant  et  sentant  proche  le  moment  où  il&  pourraient,  ar-^ 
rîVés'aa  pouvoir,  être  gêûés  par  leurs  doctrines  d'hier?  Peu  importe,  sur- 
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tout  au  point  de  vue  italien.  La  défisiite  de  Garibaldi,  la  paix  de  Cettigne 
et  le  compromis  de  Constantinople,  ne  manqueront  pas  d'être  exploités  en 
Hongrie  par  les  avocats  de  la  conciliation  ;  ces  faits  y  prêtent.  Le  succès 
est  fort  douteux  ;  mais  voici  qui  ne  Test  guère  :  que  Venise  dût  être  prise 
par  la  force,  qu'il  suffise  de  se  montrer  armé  et  résolu  pour  la  faire  céder 
par  l'Autriche,  dans  Tune  et  l'autre  éventualité  les  conditions  pour  l'Italie 
seront  d'autant  moins  bonnes  que  1  Autriche  se  sentira  plus  rassurée  sur  le 
Danube.  Chaque  jour  que  le  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  laisse 
s'écouler  dans  l'inaction  et  dans  ce  respect  presque  craintif  à  l'égard  de 
la  Vénétie,  améliore  à  cet  égard  la  position  de  l'Autriche.  Qu'adviendrait- 
il  si  dans  cet  intervalle  —  ce  qui  n'est  guère  impossible  —  l'Autriche 
parvenait  aussi  à  se  raffermir  du  côté  de  FAUemagne  ? 

Sfô  efforts  dans  cette  dernière  direction  se  continuent  depuis  quelques 
semaines  avec  im  redoublement  de  vigueur  ;  elle  gagne  du  terrain  dans  la 
mesure  que  le  cabinet  de  Berlin  menace  de  s'aliéner  les  sympathies  par 
certaines  tendances  de  sa  politique  intérieure.  Depuis  deux  jours  a  com- 
mencé enfin ,  à  la  seconde  chambre  de  Berlin ,  la  lutte  depuis  si  longtemps 
^  si  impatiemment  attendue  sur  le  budget  militaire.  La  commission  de  la 
chambre  a  mis  trois  mois  à  examiner  la  question  et  à  préparer  les  éléments 
de  la  discussion  publique  ;  une  cinquantaine  d'amendements  ont  été  succes- 
sivement introduits  et  soutenus;  soixante  orateurs  étaient  inscrits  dès 
l'ouverture  des  débats  pubUcs,  où  le  chef  du  cabinet  a  lui-même  pris  aus- 
âtôt  la  parole  ;  les  journaux,  les  assemblées  populaires  ne  s'occupent  depuis 
le  printemps  dernier  que  de  la  question  du  budget  de  guerre  ;  1  éditeur  des 
Annales  parlanentaires  annonce  une  édition  populaire  des  rapports  sténo- 
graphiés sur  les  débats  railit  ires.  Tout  cela  dit  assez  l'importance  hors 
ligne  que  le  pays  attache  à  celte  lutte  parlementaire,  mais  en  fait  présumer 
aussi  la  livacité  et  la  longueur  exceptionnelles.  Peut-être  nous  sera-t-il 
donné  déjà  de  la  résumer  d'ici  à  quinzaine  ;  la  Revice,  au  surplus,  consa- 
crera très  prochainement  une  étude  spéciale  à  l'organisation  militaire  de 
la  Prusse.  Peu  de  lignes  suffiront  aujourd'hui  pour  indiquer  la  nature  du 
litige. 

Il  se  rattache  à  la  dernière  guerre  d'Italie.  En  vue  des  développements 
que  cette  guerre  menaçait  de  prendre,  en  face  surtout  de  l'éventualité 
généralement  redoutée  d'une  attaque  sur  le  territoire  fédéral,  la  Prusse 
s'était  crue  obligée  de  mobiliser  son  armée.  La  Chambre  vota  les  fonds 
nécessaires.  La  paix  de  Villafranca  survint  lorsqu'on  en  était  encore  aux 
préparatifs  de  la  mobilisation  ;  on  sut  malgré  cela  absorber  une  grande 
partie  des  fonds  votés.  L'horizon  politique  ne  parut  pas  encore  suffi- 
samment éclairci  en  1860  pour  qu'on  pût  se  relâcher  de  toutes  mesures 
de  défense  et  de  précaution  exceptionnelles  ;  les  décimes  de  guerre  et  les 
autres  ressources  extraordinaires  furent  maintenus  au  cabinet.  En  1861,  il 
fit  valoir  les  inconvénients  de  t^ute  nature  qu'offrirait  le  brusque  retour 
au  pied  de  paix;  les  ressources  extraordinaires  furent  encore  une  fois 
accordées-  Pour  comprendre  cetti^  facilité  bien  complaisante  de  la  Chambre, 
il  faut  se  rappeler  :  d'abord,  que  la  législature  étant  triennale,  celle  des 
années  1859  à  1861  avait  été  nommée  encore  sous  l'influence  du  régime 
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bureaucratique  et  antilibéral  qui  avait  précédé  l'avènement  du   régent  ; 
ensuite,  que  le  budget  n'étant  jamais  présenté  en  Prusse  que  dans  le  cou- 
rant môme  de  Texercice  auquel  il  s'applique,  c'est-à-dire  lorsqu'il  est 
consommé  pour  la  moitié  au  moins,  l'approbation  est  parfois    obligée, 
quelque  peu  justifiables  que  paraissent  les  dépenses  :  elles  sont  faites,  il 
faut  les  solder.  Survint  la  Chambre  issue  des  élections  générales  du  19  no- 
vembre i861,  dissoute  bientôt  après  à  cause  de  son  libéralisme  trop  pro- 
noncé, et  remplacée  par  un  nouveau  Parlement  où  les  fractions  libérale 
et  progressiste  se  trouvent  encore  plus  fortement  représentées.  Ainsi  que 
nous  l'avons  exposé  ici  en  son  temps,  les  élections  s'étaient  faites  Vave 
et  l'autre  fois  aux  cris  de  :  «  Pas  d'accroissements  budgétaires  ;  réduction 
surtout  des  charges  militaires!  »  La  nouvelle  Chambre  était  donc  auaenée 
par  son  mandat  tout  autant  que  par  son  propre  esprit  à  se  montrer  moins 
coulante  sur  ce  chapitre  que  ne  l'avait  été  la  précédente  législature  ;  elle 
ne  pouvait  pour  ainsi  dire  ne  pas  refuser  la  prolongation  des  ressources 
extraordinaires  de  guerre  qui  lui  serait  demandée. 

Mais  le  gouvernement,  de  son  côté,  n'était  plus  libre,  ou  du  moins 
croyait  ne  plus  l'être,  de  ne  pas  la  demander.  Voici  pourquoi.  Les  res- 
sources extraordinaires,  obtenues  durant  les  années  i859  à  186i ,  n'avaient 
point  servi  à  accroître  momentanément  les  moyens  d'attaque  et  de  dé- 
fense ;  on  les  avait  employées  à  entreprendre  la  transformation  de  tout  l'or- 
ganisme militaire  du  pays.  Cette  «  réorganisation  » ,  dont  les  détails  ne 
sauraient  trouver  place  ici,  visait  à  un  double  but  :  accroître  l'effectif  perma- 
nent de  l'armée,  qui  serait  porté  d'environ    30,000  hommes  à  200,000 
renforcer  l'élément  militaire  aux  dépens  de  l'élément  civique,  de  la  Land- 
wehr,  dont  la  loi  organique  de  181  i  avait  fait  le  pivot  du  système  dé- 
fensif.  Budgétairement,  la  réorganisation  se  traduirait  en  une  augmenta- 
tion de  50  p.  0/0  sur  les  frais  annuels  :  45  million»?  de  thalers,  au  lieu  de 
30  millions.  L'œuvre  de  la  réorganisation  a  été  continuée  en  1862  aussi; 
le  gouvernement  demande  aujourd'hui  aux  Chambres  d'en  solder  le 
compte,  en  même  temps  que  celui  du  budget  de  guerre  normal.  La  com- 
mission a  rejeté  les  propositions  du  ministère  ;  elle  a  rayé  du  budget  de 
guerre  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  réorganisation.  Les  raisons  qui  moti- 
vent le  rejet  sont  nombreuses  et  diverses.  Au  point  de  vue  légal,  la  com- 
mission conteste  au  gouvernement  le  droit,   qu'il  a  pratiqué  encore 
en  1862,  d'accroître,  sans  l'assentiment  préalable  de  la  législature,  l'ef- 
fectif de  l'armée  et  les  charges  conscriptives  des  populations.  Au  point  de 
vue  financier,  on  s'élève  contre  l'accroissement  fort,  prompt  et  continu 
du  budget  militaire,  qui  serait  disproportionné  avec  les  ressources  du  pays. 
Au  point  de  vue  économique  et  des  libertés  intérieures,  on  signale  les 
pertes  qu'occasionne  une  trop  forte  absorption  improductive  des  bras  va- 
lides et  les  tentations  liberticides  que  peut  donner  une  trop  forte  armée 
de  paix.  Enfin,  au  point  de  vue  de  la  politique  extérieure,  la  commission 
signale  les  réductions  de  l'armée  opérées  ou  tentées  en  Autriche,  en  Rus- 
sie ;  rien  dans  la  situation  de  l'Europe  ne  légitime,  à  son  avis,  un  accrois- 
sement des  forces  militaires  de  la  Prusse. 
Le  champ  ouvert  à  la  discussion  est,  on  le  voit,  des  plus  vastes  ;  elle 
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portera  forcément  sur  les  problèmes  les  plus  ardus  et  les  plus  délicats  que 
puisse  traiter  une  assemblée  politique  ;  elle  ne  pourra  éviter  d'aborder  la 
question  vitale  du  parlementarisme,  la  question  concernant  les  limites 
réciproques  des  pouvoirs  législatif  et  exécutif.  L'importance  capitale  du 
débat  n'est  donc  point  dans  la  carte  de  sept  à  dix  millions  de  thalers  à 
payer  en  plus  ou  en  moins  sur  le  budget  de  1862.  L'opinion  sent  tellement 
la  gravité  des  questions  de  principe  et  d'intérêt  général  engagées  dans 
ce  tournoi  parlementaire ,  que  l'Allemagne  non  prussienne  en  suit  les 
phases  diverses  presque  avec  autant  de  curiosité  attentive  que  le  peuple 
prussien  lui-môme  ;  ce  débat  mérite  aussi  de  captiver  l'attention  à  Tétranger. 
Le  public  français  en  a-t-il  bien  les  loisirs?  Rome  et  Turin,  Cettigne  et 
Belgrade,  Washington  et  Richmond,  Mexico  et  Vera-Cruz,  sans  parler  des 
courses  de  Bade  et  de  Spa,  ne  l'occupent-ils  pas  déjà  au  point  de  lui  foire 
oublier  ses  intérêts  domestiques?  Cet  état  de  choses  pourrait,  il  est  vrai, 
changer  sous  peu  entièrement,  si  le  bruit  se  confirmait  d'après  lequel  le 
mois  prochain  verrait  s'accomplir  les  élections  générales.  Il  aurait  été  fort 
intéressant  de  pouvoir  préjuger  le  résultat  probable  des  élections,  d'après 
l'attitude  et  le  langage  des  conseils  généraux,  qui  viennent  de  tenir  leur 
session  annuelle.  Est-ce  pour  déjouer  cette  curiosité  intéressée  que,  con- 
trairement à  l'habitude  prise  ces  dernières  années  et  fort  goûtée  du  public, 
les  conseils  généraux  se  sont  soigneusement  abstenus  de  toucher  à  la  poli- 
tique? Parmi  les  questions  d'intérêt  général,  c'est  la  question  des  chemins 
de  fer  qui  a  partout  prédominé.  Le  nombre  doit  être  bien  petit,  des  con- 
seils généraux  qui  n'ont  pas  sollicité  une  ou  deux  lignes  en  faveur  de  leur 
départlment  ;  il  y  en  a  qui  sont  allés  jusqu'au  triple  de  ce  dernier  chiffre. 
C'est  faire  preuve  d'une  intelligence  réelle  des  besoins  de  l'époque;  mais 
n'est-ce  pas  méconnaître  quelque  peu  la  situation  économique  du  moment 
et  la  situation  financière  de  notre  réseau  ferré  ?  j.-i.  ho»ic. 


Solution  de  la  crise  hongroise,  par  le  chevalier  Debrauz  de  Saldapenna. 
Paris,  Amyol. 

Le  mouvement  hongrois,  quoique  plus  ancien  que  la  dernière  révolution 
italienne ,  a  néanmoins  emprunté  à  cette  dernière  un  nouvel  élément  de 
force  et  d'intensité.  Ce  qui  distingue  la  crise  actuelle  en  Hongrie  de  celles 
dont  ce  pays  a  été  autrefois  le  théâtre ,  c'est  que  les  Magyars ,  au  lieu 
de  secourir  généreusement  l'Autriche,  ainsi  qu'ils  en  ont  donné  autre- 
fois l'exemple,  ont  essayé  de  profiter  de  ses  embarras  pour  reconquérir 
leur  ancienne  liberté.  Sous  le  point  de  vue  des  intérêts  de  l'Autriche,  c'est 
là  peut-être  le  symptôme  le  plus  grave  qui  se  soit  produit  dans  cette 
longue  et  pénible  lutte,  et  c'est  ce  symptôme  qui  doit,  avant  tout,  préoc- 
cuper les  hommes  d'Etat  qui,  luttant  contre  les  éléments  les  plus  hétéro- 
gâies,  ont  entrepris  la  réorganisation  de  la  monarchie  dans  le  sens  du 
système  constitutionnel. 

Depuis  €[ue  l'Autriche  est  entrée  dans  cette  voie,  deux  partis  se  trouvent 
eo  présence  :  l'un  veut  la  centralisation  de  toutes  les  forces  de  l'empire 
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et  une  représentation  commune  de  toutes  les  nationalités,  dont  le 
serait  à  Vienne  ;  l'autre  est,  au  contraire ,  partisan  du  système  fédéral, 
c'est-à-dire  de  l'autonomie  plus  ou  moins  marquée  des  différents  pays  doiU 
se  compose  T Autriche.  Pris  dans  leur  signification  absolue,  ces  deux   :*y»- 
tèmes  paraissent  également  impraticables.  La  différence  des  nationalité,  et 
en  partie  le  droit  écrit  de  ces  dernières,  s'opposent  avec  ime  égale  force  à 
l'exécution  de  l'un  ;  l'introduction  du  régime  parlementaire,  qui  a  b^aoio 
d'un  organe,  c'est-à-dire  d'un  parlement  central,  s'opposerait  à  l'exécutio» 
de  l'autre. 

L'impossibilité  de  s'entendre,  tant  que  la  question  restait  engag'edaas 
des  termes  aussi  absolus,  continue  à  priver  la  Hongrie  des  bienfaits  de  son 
antique  constitution.  Malgré  cela,  la  question  parait  avoir  marché  dans 
ce  dernier  temps;  depuis  que  le  rétablissement  de  la  constitution  hon- 
groise a  été  adopté  en  principe  par  le  gouvernement  de  Vienne,  et  qu'on 
y  a  rompu  avec  le  système  de  compression  de  la  nationalité  hongroise,, 
c'est  moins,  comme  autrefois,  une  crise  nationale,  qu'une  crise  constitu— 
tionnelle  qui  a  lieu  en  Hongrie 

L'intérêt  général  de  la  «monarchie  et  les  intérêts  particuliers  de  la  frac- 
tion allemande  et  de  la  fraction  magyare  souffrent  cependant  de  cet  état  de 
choses,  qui  n'est  ni  la  paix  ni  la  guerre.  Tant  que  l'Autriche  est  en  proie 
à  des  crises  sans  cesse  répétées,  et  provenant  de  ses  luttes  intestine, 
elle  ne  peut  pas  peser  de  tout  son  poids  dans  la  balance  de  l'équilibre 
européen.  Préoccupée  sans  cesse  de  l'amélioration  de  ses  finances,  ces 
luttes  deviennent  un  obstacle  sérieux  à  la  diminution  de  ses  dépenses  et 
au  rétablissement  complet  de  son  crédit.  * 

Le  voyage  qu'un  des  membres  les  plus  considérables  de  l'aristocratie 
magyare,  M.  le  comte  de  Forgach,  chancelier  aulique  de  Hongrie,  a  entre- 
pris récemment  pour  se  convaincre  des  dispositions  de  ses  compatriotes» 
et  la  curieuse  correspondance  qui  s'en  est  suivie  entre  cet  éminent  homme 
d'Etat  et  un  autre  Magyar  très  éclairé ,  le  comte  de  Haller,  a  de  nouveau 
fixé  notre  attention  sur  le  livre  du  chevalier  Debrauz  de  Saldapenna ,  in- 
titulé :  Solution  de  la  crise  Hongroise.  Lors  de  son  apparition ,  il  y  a 
quelques  mois,  ce  livre  a  été  l'objet  d'une  discussion  très  animée  dans  les 
journaux  allemands  et  anglais.  Le  but  principal  de  M.  Debrauz  était  évi- 
demment de  montrer  que,  quelque  compliquée  que  fût  encore  la  question 
hongroise ,  elle  pouvait  cependant  recevoir  une  prompte  solution ,  à  la 
condition  que  Allemands  et  Magyars  se  fissent  réciproquement  quelques 
concessions. 

M.  Pebrauz,  répétant  les  paroles  d'un  des  membres  de  la  famille  impé- 
riale, part  de  ce  point,  qu'il  faut  accorder  aux  Magyars  tout  ce  qu'ils  ont 
droit  de  demander,  qu'il  faut  même  l'accorder  aussi  largement  que  possi- 
ble ;  plus  le  gouvernement  se  montrera  facile  pour  ce  qui  est  juste  et  rai- 
sonnable, mieux  s'accomplira  la  parfaite  réconciliation.  Il  fait  remarquer 
que  la  justesse  de  cette  appréciation  est  indirectement  confirmée  par  le 
rescrit  royal  du  30  juin  1861,  dans  lequel  François-Joseph,  répondant  à  1» 
première  adresse  de  la  diète  de  Pesth,  l'invite  à  entrer  dans  la  voie  suivie 
par  la  diète  du  couronnement  de  1790.  On  connaît  les  événements  qui 
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jusqu'à  présent  ont  empêché  Tempereur  de  ceindre  la  couronne  de  Saint- 
Etienne.  M,  Debrauz  propose  qu'il  convoque  sans  retard  la  diète  du  cou- 
ronnement, qu'il  aille  l'ouvrir  en  personne,  qu'il  se  présente  devant 
elle  en  costume  hongrois,  Tétoile  de  Tordre  de  Saint-Etienne  sur  la  poi- 
trine, qu'il  tasse  entendre  dans  l'enc^nte  parlementaire  cette  langue  ma- 
gyare qui,  dans  la  bouche  du  roi  de  Hongrie,  produit  toujours  un  effet 
électrique  sur  la  nation  entière,  et  qu'il  porte  aux  Hongrois  des  paroles  de 
réconciliation  et  de  paix. 

Les  disstdiences  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche  telles  qu'elles  existent  en- 
core aujourd'hui  touchent  cependant  à  des  intérêts  trop  positifis  pour  que 
le  prestige  d'un  couronnement,  quand  même  ce  couronnement  aurait  lieu 
de  bonne  foi  et  sans  entente  préalable,  pût  suffire  à  une  paix  de  longue 
durée.  Quel  est  donc  le  sacrifice  que  M.  Debrauz  demande  aux  Allemands 
et  quel  est  celui  qu'il  demande  aux  Magyars?  M.  D^rauz  ne  croit  pas 
(pie  les  Allemands  puissent  forcer  les  Hongrois  à  venir  siéger  dans  le  par- 
lement général.  On  comprend  sans  peine  comment  les  Allemands,  qui 
font  partie  du  gouvernement  et  du  parlement  de  Vienne,  et  qui  trou- 
vent déjà  qu'on  a  fait  la  part  trop  belle  à  la  Hongrie  en  rétablissant  sa 
constitution  propre,  ont  pu  se  récrier  lorsqu'on  a  semblé  relâcher  ainsi  les 
liais  qui  devaient  ajouter  à  l'union  des  deux  nations.  Mais  M.  Debrauz  est 
persuadé  que  la  force  des  choses  et  l'intérêt  même  des  Hongrois  les  con- 
duiront tôt  ou  tard  à  Vienne,  où,  unissant  leurs  efforts  à  ceux  des  autres  re- 
présentants de  la  monarchie,  ils  augmenteraient  en  même  temps  que  la 
prospérité  de  l'Autriche  leur  propre  prospérité.  Voyons,  au  contraire, 
quelles  doivent  être  les  ccmcessions  que  l'auteur  de  ce  travail,  remarquable 
à  tous  égards,  demande  aux  Hongrois. 

A  l'avènement  de  chaque  roi  de  Hongrie,  on  élabore  un  diplôme  que 
l'on  appelle  le  diplôme  inaugural.  C'est,  d'après  M.  Debrauz  lui-même, 
une  sorte  de  contrat  bilatéral  qui  exige  l'accomplissement  exact  des  enga- 
gements assumés  d'une  part  par  la  couronne,  de  l'autre  par  la  nation  hon- 
groise. Le  diplôme  de  Charles  VI  est  devenu  la  loi  fondamentale  qui  règle 
les  rapports  entre  la  Hongrie  et  la  maison  royale.  Or,  dans  l'art.  3  de  ce 
diplôme,  le  roi  promet  l'incorporation  de  tous  les  pays  ayant  appartenu 
au  sceptre  de  la  Hongrie.  Pour  peu  qu^on  se  rappelle  le  profond  antago- 
nisme qui  depuis  des  années  a  éclaté  entre  la  Hongrie  et  la  Croatie,  la- 
quelle, d'après  l'ancien  droit,  fait  partie  de  l'agglomération  hongroise  ; 
pour  peu  que  l'on  songe  que  c'est  à  Taide  des  Croates  que  la  cour  de 
Vienne,  en  1848  et  1849,  combattit  les  Hongrois,  que  l'entente  entre  ces 
deux  fractions  de  la  monarchie  ne  s'est  jamais  complètement  rétablie,  on 
comprendra  facilement  qu'il  faut  que  les  Magyars  renoncent  au  renouvel- 
lement de  ce  troisième  article  du  diplôme  inaugural.  N'est-ce  pas  d'ailleurs, 
une  contradiction  flagrante,  que  les  Hongrois^  qui  combattent  l'esprit  de 
domination  des  Allemands,  fassent  eux-mêmes  preuve  d'un  esprit  de  do- 
mination bien  autrement  intolérant  en  insistant  sur  l'incorporation  des 
pays  d'origine  slave?  Aussi  tous  les  partis  politiques,  en  Hongrie,  con- 
viennent-ils aujourd'hui  qu'il  ne  faut  d'aucune  façon  violenter  les  aspi- 
rations des  Croates. 
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Voyons  comment  M.  Debrauz  compte  régler  des  points  d'une  moindre 
importance.  Quand  la  session  actuelle  du  Reichsrath  sera  close,  le  gou- 
vernement convoquera  les  diètes  provinciales.  M.  Debrauz  espère   que 
les  Croates,  les  Saxons  et  les  Serbes  suivront  l'exemple  des  Dalmates, 
et  qu'à  la  prochaine  session  du  parlement  général,  non-seulement  Ja 
Croatie  et  la  Transylvanie  seraient  représentées  à  Vienne,  mais  qu'une 
portion  de  la  Hongrie  elle-même  serait  représentée  dans  la  Woivodine 
serbienue.  Il  vaudrait  donc  mieux  que  la  diète  du  couronnement  renonçât 
spontanément  à  Part.  3  du  diplôme  inaugural,  c'est-à-dire  à  l'incorpora- 
tion  des  pays  que  nous  venons  de  nommer,  au  lieu  de  voir  le  principe 
môme  de  cette  incorporation  anéanti  par  la  participation  spontanée  de  ces 
pays  au  parlement  général.  Il  faut  ensuite  réformer  la  loi  électorale  hon- 
groise, qui  a  pour  résultat,  dit-on,  d'assurer  la  prépondérance  de  l'élé- 
ment magyar  au  détriment  de  l'élément  slave.  Pour  arriver  à  ce  bat, 
on  nommerait  une  commission  spéciale  de  vingt-quatre  ou  de  treute-sîx 
notables  du  royaume,  choisis  parmi  les  patriotes  les  plus  éprouvés  et  qui 
serait  présidée  par  le  chancelier  aulique  de   Hongrie.   Pour  qu'aucun 
élément  étranger  ne  se  mêlât  à  ce  grand  intérêt  national,  le  ministre  d'Etat 
hongrois  lui  serait  délégué  comme  commissaire  extraordinaire.  On  poserait 
en  principe  que  toutes  les  races  et  toutes  les  classes  de  la  population  ont 
un  droit  égal  à  être  représentées  au  sein  de  la  diète  ;  un  simple  cens  élec- 
toral suffirait  à  l'exercice  de  ce  droit.  L'organisme  social  et  politique  de 
la  Hongrie  serait  particulièrement  ménagé  et  respecté  dans  l'élaboration 
de  cette  nouvelle  loi  électorale;  M.  Debrauz  déclare  même,  avec  un  rare 
esprit  d'impartialité,  que  plus  la  réforme  électorale  offrirait  le  type  d'une 
institution  nationale,  mieux  elle  vaudrait  pour  atteindre  le  but  désiré. 
Après  l'acceptation  du  diplôme  inaugural,  l'accomplissement  du  sacre  et 
le  vote  de  la  nouvelle  loi  électorale,  la  diète  du  couronnement  ferait  place 
à  une  autre.  Cette  nouvelle  diète  aurait  à  réviser  les  lois  de  1848.  Celle-ci, 
convoquée  d'après  une  loi  qui  permît  à  toutes  les  races  de  la  nation  de  se 
faire  représenter,  serait  l'expression  ûdèle  de  la  volonté  nationale.  Le  gou- 
vernement de  Vienne  ne  repousse  pas  les  lois  de  1848  d'une  façon  absolue. 
Même  dans  l'esprit  des  Hongrois,  certaines  dispositions  de  ces  lois  paraissent 
devoir  être  réformées,  car,  dans  l'adresse  hongroise  du  12  août  1861, 
cette  nécessité  est  clairement  exprimée. 

Tel  est  en  somme  le  programme  développé  dans  le  livre  du  chevalier 
Debrauz,  qui  présente  en  outre  un  grand  intérêt  historique  par  les  dévelop- 
pements clairs  et  concis  des  rapports  séculaires  qui  ont  existé  entre  la 
Hongrie  et  la  monarchie  autrichienne.  On  remarquera  notamment  le  cha- 
pitre que  Tauteur  a  consacré  aux  finances  de  cette  monarchie,  où  il  s'at- 
tache à  prouver  que  l'exécution  du  plan  financier  de  M.  de  Plener  a  déjà 
considérablement  raffermi  le  crédit  public  en  Autriche.  o»  bamberg. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  €«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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Tous  nos  efforts  jusqu'ici  ont  eu  pour  but  de  déterminer  les  prin- 
cipes et  les  limites  de  ce  qu'on  appelle  improprement  le  droit  de 
punir,  et  qui  n'est  en  réalité  que  le  droit  de  répression  et  de  répara- 
tion. Nous  abordons  maintenant  une  nouvelle  question  :  nous  allons 
rechercher  quelles  sont  les  actions  contre  lesquelles  il  faut  exercer  ce 
droit,  quelles  sont  les  actions  punissables,  ou  qui  tombent  à  juste 
titre  sous  l'empire  de  la  loi  pénale,  celles  qui  portent  en  général,  dans 
le  langage  de  lajurisprudence,  le  nom  de  délits. 


D'après  Tacception  la  plus  communément  reçue  parmi  les  juris- 
consultes, le  délit  est  une  infraction  à  la  loi  pénale;  en  d'autres 
termes,  c'est  une  action  que  la  loi  a  non-seulement  défendue,  mais 
à  laquelle  elle  a  attaché  un  châtiment.  Selon  Bentham,  la  première 
de  ces  conditions  suffirait  pour  constituer  le  délit,  le  délit  consisterait 

'  Voir  !•  série,  t.  XXVIII,  p.  G35  (livr.  du  81  août  I86i};  t.  XXIX,  p.  5  (livr.  du  15  8cp- 
it  c/  ,--- . 

9^  s.  —  TOSB  XXIX.  »9Q  SSPTIXtRI  \9&t.  %% 
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à  désobéir  à  la  loi,  même  si  Ton  n'a  rien  à  craindre  de  sa  sévérité,  ou 
si  la  loi  n'a  pas  de  sanction.  D'autres,  supprimant  la  distance  qpii 
sépare  la  loi  civile  de  la  loi  morale,  et  réclamant  pour  la  société  le 
droit  de  châtier  même  ce  qui  échappe  à  son  regafd  et  à  sa  puissance, 
ont  confondu  le  délit  avec  le  péché.  Enfin,  le  Code  pénal  français, 
laissant  de  côté  le  caractère  essentiel  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  la 
nature  intrinsèque  des  actions  condamnées  par  la  loi,  pour  ne  s'oc- 
cuper que  des  degrés  de  juridiction  dont  elles  relèvent,  ou  du  degré 
de  pénalité  dont  elles  peuvent  être  atteintes,  le  Code  pénal  françûs 
distingue  le  délit  du  crime  et  de  la  contravention.  Il  appelle  crime, 
«  l'infraction  que  les  lois  punissent  d'une  peine  afflictive  ou  infa- 
mante, »  c'est-à-dire  de  la  mort,  des  travaux  forcés,  de  la  déporta- 
tion, de  la  réclusion,  de  la  dégradation  civique  *.  Il  appelle  déliiy 
«  l'infraction  que  les  lois  punissent  des  peines  correctionnelles,  » 
c'est-à-dire  de  l'emprisonnement  à  temps  dans  un  lieu  de  correction, 
et  dont  la  durée  ne  peut  être  au-dessus  de  cinq  ans  ni  au-dessous  de 
six  jours;  de  l'interdiction  à  temps  de  certains  droits  civiques  et 
civils,  par  exemple  du  droit  de  vote  et  d'éligibilité,  du  droit  d'être 
appelé  aux  fonctions  de  juré,  d'exercer  des  fonctions  publiques  ou 
des  emplbis  dans  l'administration,  du  droit  de  port  d'armes,  de  vote 
et  de  suffrage  dans  les  délibérations  de  famille,  du  droit  d'être  tuteur 
ou  curateur,  expert  ou  témoin,  soit  dans  les  actes  civils,  soit  devant 
les  tribunaux;  enfin,  de  la  peine  de  l'amende,  que  la  loi  distingue  tou- 
jours des  restitutions  et  indemnités  '.  Il  appelle  contravention^  «  toute 
infraction  que  les  lois  punissent  des  peines  de  police,  »  à  savoir  l'em- 
prisonnement  pour  une  durée  qui  ne  peut  excéder  cinq  jours,  une 
amende  de  quinze  francs  au  plus  et  la  confiscation  de  certains  objets 
sûsis  '. 

On  aperçoit  sur-le-champ  ou  le  vice  ou  l'insuffisance  de  ces  défi- 
nitions pour  celui  qui  cherche  une  règle  prise  dans  la  nature  des 
choses.  Imposer  le  nom  de  délit  à  tout  ce  qui  est  une  infraction  à  la 
loi  pénale,  c'est  un  cercle  vicieux,  c'est  dire  qu'une  action  punis- 
sable ou  digne  de  punition  est  celle  qui  est  en  effet  punie  par  la  loi  ; 
c'est  dire  que  l'opium  fait  dormir  parce  qu'il  a  une  vertu  dormitive. 
Le  même  reproche  peut  s'adresser  à  Bentham.  Le  délit,  dites-vous, 
c'est  ce  qui  est  défendu  par  la  loi.  Mais  qu'est-ce  que  la  loi  doit  dé- 
fendre? Voilà  la  véritable  question;  car  si  cette  question  n'est  pas 
résolue,  le  bien  et  le  mal,  ce  qui  est  innocent  et  coupable,  dépend 
entièrement  du  caprice  des  hommes  et  de  l'arbitraire  des  législateurs. 
D'ailleurs,  ce  que  la  loi  défend,  elle  est  forcée  de  le  punir,  autrement, 

'  Code  pénal,  art.  1,  T.  8. 
«  W.,  art.  i,9,it,  1,61. 
'  /d.,  art.  1,  11,  404. 
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ant  piÎTée  de  sanction,  elle  demeure  inefficace.  Be  sorte  que  nous 
voilà  réduits  comme  tout  à  Theure  à  cette  proposition  vide  de  sens  : 
il  faut  regarder  comme  punissables  coûtes  les  actions  qui  sont  punies. 
U  faut  regarder  comme  criminel  tout  ce  qui  est  incriminé,  n'importe 
par  quel  pouvoir  et  par  quelle  législation.  Socrate  a  mérité  de  boire 
la  ciguë  puisqu'il  a  désobéi  à  la  loi  qui  défendait  de  reconnaître 
d'autres  dieux  que  les  dieux  de  l'Olympe.  Les  martyrs  chrétiens,  que 
Néron  faisait  brûler  en  guise  de  flambeaux  dans  ses  jardins,  et  que 
Dioclétien  faisait  dévorer  dans  le  Cirque  par  des  bêtes  féroces,  sont 
des  scélérats  indignes  de  notre  pitié,  puisqu'ils  professaient  un  culte 
que  proscrivait  la  loi  romaine  :  voilà  où  peut  conduire  l'absence  de 
IHrincipes  en  matière  de  droit  pénal.  Quant  à  ceux  qui  assimilent  le 
délit  au  péché,  ils  mettent  le  pouvoir  de  l'homme  à  la  place  du  pou- 
voir de  Dieu  ;  ils  reconnaissent  à  la  société  un  droit  qui  ne  lui  appar- 
tient à  aucun  titre  et  qu'elle  est  impuissante  à  exercer,  celui  de 
poursuivre  le  mal  moral  partout  où  il  existe,  jusque  dans  le  secret  de 
la  solitude  et  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  ;  ils  substituent 
au  principe  de  la  répression  et  de  la  réparation  celui  de  l'expiation. 
Enfin  notre  Code  pénal  a  voulu  rester  complètement  neutre  dans  la 
question.  Sans  consacrer  l'arbitraire  de  la  part  du  législateur,  il  ne 
fait  rien  pour  le  lui  défendre  ;  il  le  laisse  tout  entier  à  sa  responsabi- 
lité, car  la  définition  du  Code  pénal  n'en  est  pas  une  ;  elle  se  réduit, 
encore  une  fois,  à  une  règle  pratique  pour  fixer  la  compétence  des 
différ^ts  tribunaux.  Ce  qu'on  appelle  contravention  tombera  sous  la 
juridiction  de  la  simple  police.  Ce  qu'on  nomme  ilélit  ressortira  au 
tribunal  correctionnel  ;  et  enfin  le  crime  appartiendra  aux  débats  de 
la  cour  d'assises.  Celui  qui  s'en  tiendrait  là  ne  serait  pas  un  être  pen- 
sant, ce  ne  serait  pas  un  juge  ou  un  défenseur  comme  notre  raison 
aime  à  se  les  représenter  ;  ce  serait  une  machine  à  condamner  et  à 
plaider.  Nous  sommes  donc  obligés  de  chercher  ailleurs,  c'est-à-dire 
dans  la  conscience  même,  dans  les  rapports  naturels  de  la  société 
avec  la  loi  morale  et  dans  les  principes  que  nous  possédons  déjà,  une 
définition  irréprochable  du  délit,  ou  une  notion  exacte  des  faits  qui 
appartiennent  à  la  répression  sociale. 

Puisque  la  société,  comme  nous  l'avons  démontré,  n'a  pas  d'autre 
droit  à  faire  valoir  contre  ses  ennemis  intérieurs  ou  extérieurs,  contre 
ses  propres  membres  ou  les  puissances  étrangères,  que  celui  de  sa 
propre  conservation,  et  qu'à  ce  principe  seul  doit  se  rattacher  pour 
elle  toute  mesure  de  répression  et  d'intimidation,  il  ne  suflit  pas, 
pour  tomber  sous  l'empire  de  la  loi  pénale,  qu'une  action  soit  coupable 
en  elle-même  ou  condamnée  par  la  loi  morale,  il  faut  qu'elle  soii.  con- 
traire à  Tordre  social,  c'est-à-dire  qu'elle  porte  atteinte  à  la  sécurité 
et  à  la  liberté,  soit  de  la  société  entière,  soit  des  individus  dont  elle 
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se  compose.  Cette  proposition  elle-même  se  ramène  à  celle-ci  :  mie 
action  ne  peut  être  lé^timement  poursuivie  et  punie  par  la  société 
que  lorsqu'elle  est  la  violation,  non  pas  tfun  devoir,  mais  d'un  droit, 
d'un  droit  individuel  ou  collectif  fondé,  comme  la  société  elle-même, 
sur  la  loi  morale.  A  la  rigueur,  on  pourrait  se  contenter  de  prononça" 
ici  le  nom  du  droit,  sans  autre  désignation,  mais  il  faut  empêcha- 
qu'on  abrite  sous  ce  nom  sacré  des  privilèges  surannés,  des  préten- 
tions plus  ou  moins  contrsdres  au  principe  même  de  la  justice,  qui  se 
résume  pour  la  société  dans  l'égalité  civile.  Ainsi,  quelques  eflForts 
que  l'on  fasse,  il  est  impossible  de  se  persuader  que  ce  soit  la  viola- 
tion d'un  droit  et  par  conséquent  un  délit,  de  mettre  devant  son  nom 
je  ne  sais  quelle  particule,  autrefois  réservée  à  une  caste  dominante. 
Si  Ton  ne  veut  pas  rétablir  la  caste  elle-même — et  il  n'y  a  pas  de 
puissance  humaine  qui  le  veuille  ou  le  puisse — la  distinction  est  com- 
plètement vaine.  Ceux  qui  se  plaisent  à  s'en  faire  une  décoration  sont 
les  justiciables,  non  de  la  police  correctionnelle,  mais  du  tribunal  de 
l'opinion  ;  ils  méritent  d'être  punis,  non  par  l'emprisonnement  et 
l'amende,  mais  par  le  ridicule. 

Si  une  action  n'est  punissable  ou  ne  mérite  le  nom  de  délit  qu'à  la 
condition  d'être  la  violation  d'un  droit,  il  y  a  plusieurs  classes  d'ac- 
tions défendues  qui  échappent  nécessairement  à  la  poursuite  de  la 
loi  civile  ou  à  l'empire  de  la  pénalité.  Au  premier  rang  sont  toutes 
les  transgressions  religieuses  ou  la  violation  de  nos  devoirs  envers 
Dieu.  Cette  vérité,  quoique  méconnue  pendant  des  siècles  et  outra- 
gée par  les  plus  horribles  institutions,  est  cependant  d'une  telle  évi- 
dence, qu'il  suflSt  qu'elle  soit  exprimée  pour  être  démontrée.  Il  n'ap- 
partient pas  à  l'homme  de  se  constituer  le  vengeur  de  la  divinité; 
aucun  pouvoir  sur  la  terre  n'a  reçu  une  telle  mission  et  n'est  en  état 
de  l'accomplir.  Les  obligations  que  nous  avons  à  remplir  envers  la 
divinité  étant  comprises  d'autant  de  manières  qu'il  y  a  de  cultes 
différents,  il  en  résulterait,  si  la  société  devait  les  placer  sous  la 
protection  de  la  loi  pénale ,  un  système  de  persécution  et  d'into- 
lérance qui  rendrait  impossible  toute  liberté  et  anéantirait  le  droit 
dans  son  principe.  11  faudrait  poursuivre  avec  la  plus  épouvantable 
ricrueur  non-seulement  les  actes  extérieurs,  mais  la  pensée  ;  car, 
<lans  l'esprit  d'un  grand  nombre  de  théologiens,  l'hérésie,  c'est-àr 
dire  une  certaine  manière  de  penser,  est  le  plus  grand  de  tous  les 
crimes.  Msds  s'il  n'est  pas  permis  à  la  société  de  venger  par  ses  lois 
la  majesté  divine,  il  lui  est  permis,  il  est  même  de  son  devoir  de 
poursuivre  ceux  qui  outragent  leurs  concitoyens,  ceux  qui  insultent 
leurs  semblables  dans  les  objets  les  plus  chers  de  leur  vénération, 
clans  la  foi  qu'ils  considèrent  comme  la  sauvegarde  de  leur  âme  et  le 
imtrimoine  spirituel  de  leurs  ancêtres.  En  matière  de  religion,  comme 
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en  matière  de  philosophie,  il  faut  que  tout  puisse  être  examiné,  cou- 
tredit,  discuté.  C'est  à  ce  prix  que  l'esprit  humain  se  développe,  que 
la  liberté  existe  dans  le  domaine  de  la  conscience  et  de  la  pensée, 
que  la  croyance  elle-même  s'épure  et  que  chacun  peut  s'assurer  de 
ce  qu'il  croit  ou  ne  croit  pas«  Mais  la  discussion  n'est  pas  l'outrage, 
le  libre  examen  n'est  pas  le  sarcasme  et  la  dérision,  passant  par  une 
pente  irrésistible  des  idées  aux  personnes. 

Au  second  rang  des  actions  blâmables  qui  échappent  à  la  loi 
pénale  se  trouve  la  violation  des  devoirs  que  nous  avons  à  remplir 
envers  nous-mêmes.  Que  nous  manquions  de  respect  et  de  sollicitude 
pour  notre  propre  dignité  ;  que  nous  négligions  les  facultés  que  Dieu 
nous  a  accordées;  que  nous  croupissions  dans  l'ignorance,  dans  l'in- 
souciance du  lendemain,  dans  l'oisiveté,  dans  la  débauche,  dans  tous 
les  genres  d'abaissement,  nous  sommes  coupables  sans  doute  ;  nous 
sonmies  coupables  envers  Dieu,  dont  nous  méprisons  les  dons  les 
plus  précieux  ;  nous  sommes  coupables  envers  nous-mêmes,  dont 
nous  éteignons  ou  amoindrissons  la  vie  par  un  lent  suicide  ;  nous 
sommes  coupables  même  envers  la  société,  qui,  étant  la  réalisation 
de  l'ordre  moral,  est  autorisée  à  compter  sur  notre  concours  ;  mais 
nous  ne  sommes  coupables  envers  la  société  que  d'une  manière  indi- 
recte ou  négative  ;  elle  n'a  pas  le  droit  de  nous  demander  compte  de 
ce  que  nous  ne  faisons  pas  pour  elle  ou  de  ce  que  nous  faisons 
contre  nous.  Si ,  d'ime  part ,  la  société  pouvait  rechercher,  pour 
les  punir,  tous  les  actes  contraires  à  la  morale  individuelle,  à  la 
morale  absolue;  si,  d'une  autre  part,  elle  pouvait  exiger  de  nous, 
par  voie  de  contrainte,  tous  les  services  dont  elle  suppose  que  nous 
sommes  capables,  et  non  pas  exclusivement  ceux  qui  sont  indispen- 
sables à  sa  conservation,  l'ordre  social  ressemblerait  très  fort  au 
bagne  combiné  avec  l'inquisition  :  au  lieu  de  citoyens  libres  et  res- 
•  pensables,  il  n'y  aurait  que  des  forçats. 

n  y  a  même  certains  droits  dont  la  violation  échappe  à  toute  péna- 
lité, mais  ce  sont  des  droits  d'une  nature  particulière  ;  il  est  impos- 
sible  de  ne  pas  les  distinguer  de  ceux  dont  la  défense  se  confond  avec 
celle  de  la  société  elle-même.  Qui  pourrait  nier  que  nous  soyons 
obligés  à  la  reconnaissance  envers  ceux  qui  nous  ont  fait  du  bien? 
que  noiis  soyons  tenus  au  respect  envers  ceux  qui  sont  arrivés  in*é- 
procbables  à  la  vieillesse,  ou  qui  se  sont  signalés  par  de  grands  ser- 
vices rendus  à  leur  pays,  par  de  nobles  actions,  par  des  œuvres  de 
talent  ou  de  génie?  que  nous  devions  à  nos  semblables  en  général 
ces  témoignages  de  bienveillance  et  de  considération  qui  ne  sont  que 
la  forme  extérieure  de  la  sociabilité  humaine,  le  respect  que  l'homme 
se  doit  à  lui-même  dans  la  personne  des  autres?  La  reconnaissance, 
le  respect,  la  politesse,  nous  pouvons  y  ajouter  le  dévouement.  Vlm- 
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manité,  la  pitié»  sont  donc  pour  les  uns  un  devoir  et  pour  les  autres 
tto  droit.  Cependant,  il  n'y  a  qu'une  législation  tyranoique  et  pé- 
dante qui  paisse  s'aviser  de  punir  l'ingratitude,  la  grossi^'eté  des 
mœurs,  à  moins  qu  elle  n'aille  juscfu'à  l'outrage.  Taoïsme,  la  dureté, 
la  sécheresse.  Pourquoi  cela?  Parce  que  les  droits  dont  nous  parlons 
ne  sont  pas  susceptibles  d'une  mesure  déterminée  et  ne  sont  pas  d'un 
caractère  à  être  exigibles  par  la  force.  Où  commence  la  reconnais- 
sance et  où  finit  l'ingratitude?  Où  finit  la  politesse  et  où  commence 
la  grossièreté?  Où  commencent,  où  finissent  l'égoïsme,  le  dévoue- 
ment, la  pitié,  la  dureté?  C'est  ce  que  le  sentiment  nous  apprend 
mieux  que  la  raison.  Mais  le  sentiment  luirmême,  cbose  variable  et 
délicate,  ne  peut  pas  s'exprimer  en  articles  de  loi  ;  d'ailleurs,  la 
reconnaissance,  le  respect,  la  politesse,  le  dévouement,  cessent  de 
mériter  leur  nom,  ils  cessent  d'exister  dès  qu'ils  cessent  d'être  libres 
et  spontanés.  Ce  senties  nneurs  et  non  les  lois  qui  doivent  intervenir 
ici.  «l'ajouterai  qu'indépendamment  de  leur  nature  indéfinie,  les 
droits  de  cette  espèce  ont  encore  im  autre  caractère,  qui  suffirait  seul 
pour  les  distinguer.  Qu'ils  soient  respectés  ou  méconnus,  ils  ne  chan- 
gent pas  l'état  des  personnes  au  profit  desquelles  ils  existent;  ils 
n'ajoutent  rien  et  ne  retrimchent  rien  à  leurs  facultés  réelles,  à  leurs 
forces  réelles,  à  celles  qui  leur  sont  nécessaires  pour  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs.  Hommes,  citoyens,  pères,  époux,  nous  pou- 
vons remplir  les  obligations  que  ces  titres  imposent,  même  si  nous 
n'avons  affaire  qu'à  des  ingrats,  à  des  égoïstes,  à  des  cœurs  impi- 
toyables. Mais  que  l'on  porte  atteinte  à  notre  liberté,  à  notre  pro- 
priété, à  notre  sécurité,  à  notre  bonneur,  aussitôt  nous  sommes     • 
réduits  à  l'impuissance  ;  la  société  cesse  d'exister  pour  nous,  puis- 
qu'elle cesse  de  nous  protéger;  elle  cesse  d'exister  pour  elle- 
même,  puisqu'elle  ne  remplit  plus  sa  destination.  Que,  dans  un 
autre  ordre  de  relations ,  un  fils  me  refuse  l'obéissance  ou  qu'il 
soit  soustrait  à  mon  autorité,  je  suis  hors  d'état  de  remplir  mon 
devoir  de  père. 

Il  y  a  donc  deux  espèces  de  droits  :  ceux  qui  sont  renfermés  dans 
une  mesure  précise  et  qui  sont  exigibles  par  la  force,  parce  qu'ils 
sont  abs(d.ument  nécessaires  à  l'ac^îomplissement  des  devoirs  aux- 
quels ils  correspondent  ;  ceux  qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'une 
détermination  précise,  qui  ne  sont  pas  circonscrits  dans  des  limites 
invariables  et  qui  ne  sont  pas  de  nature  à  être  exigés  par  la  force, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  indispensables  à  l'accomplissement  de  nos 
devoirs,  soit  particuliers,  soit  généraux.  Ce  sont  les  premiers  seuls 
dont  la  violation  constitue  un  délit.  Les  autres  se  trouvent  sous  la 
protection,  non  des  lois,  mais  des  mœurs,  et  il  est  dans  l'intérêt  des 
mœurs  elles-mêmes  qu'elles  soient,  autant  que  possible,  libres  de 
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toute  contrainte,  qu'elles  aient  leur  principe  dans  Tâme  et  non  dans 
les  institutions. 

M.  Rossi,  dont  il  n'est  pas  permis,  même  quand  il  se  trompe,  de 
négliger  les  opinions,  nous  parait  être  dans  l'erreur  quand  il  définit 
le  délit  «  la  violation  d'un  devoir  au  préjudice  de  la  société  ou  des 
individus  *.  »  Sans  aucun  doute,  la  violation  d'un  droit  est  en  même 
temps  la  violation  d'un  devoir  envers  nos  semblables  ;  car  chacun  de 
DOS  droits  emporte  pour  les  autres  l'obligation  de  le  respecter.  Mais 
il  y  a  des  devoirs,  même  envers  la  société,  qui  ne  remplissent  pas 
cette  condition  et  qui  ne  répondent  pas  strictement  à  un  droit,  à 
moins  qu'on  n'aime  mieux  admettre  pour  l'homme  un  principe  d'ac- 
tion supérieur  au  devoir.  Que  ce  soit  par  un  principe  ou  par  un 
autre,  nous  sommes  tenus  de  consacrer  à  notre  pays,  à  l'humanité 
en  général  tout  ce  que  nous  avons  de  forces  et  d'intelligence.  Est-il 
œpendaDt  permis  de  dire  que  celui  qui  ne  s'élève  pas  à  cette  hau- 
teur de  la  vie  morale  commet  un  délit,  et  par  conséquent  doit  être 
puni  par  les  lois?  11  en  est  de  même  de  certaines  actions,  de  cer- 
taines vertus  que  notre  conscience  nous  commande  à  l'égard  des 
individus,  par  exemple  les  œuvres  de  charité,  le  pardon  des  injures. 
Cependant  peut-on  soutenir  que  l'absence  de  ces  vertus,  bien  qu'elle 
porte  préjudice  aux  autres,  soit  un  délit  dans  le  sens  juridique  du 
mot,  c'est-à-dire  un  fait  qui  appelle  la  poursuite  et  la  répression  de 
justice?  H.  Rossi  cite,  à  l'appui  de  sa  définition,  la  punition  que  les 
lois  infligent  aux  actions  qu'elles  qualifient  d'outrages  aux  mœurs, 
c'est-à-dire  les  outrages  à  la  décence,  à  la  pudeur  publique  ;  il  n'est 
pas  question  ici  des  attentats  contre  la  pudeur  personnelle,  car 
ceux-là  ont  leur  place  marquée  parmi  les  crimes  les  plus  incontes- 
tables. L'homme  qui  a  manqué  à  la  décence,  qui  s'est  promené  par 
exemple  tout  nu  dans  un  lieu  public,  a  sans  doute  manqué,  dit 
M.  Rossi,  à  un  devoir;  mais  il  n'a  méconnu  aucun  droit  de  ses 
semblables.  Et  cependant  la  loi  qui  le  punit  est  juste  ;  elle  existe 
chez  tous  les  peuples  civilisés.  Mais,  répondrons-nous,  cet  homme 
n'a  pas  seulement  manqué  à  un  devoir,  il  a  violé  un  droit,  le  droit 
qui  appartient,  au  sein  d'une  association  humaine,  à  tout  honnête 
homme  de  pouvoir  sorth*  accompagné  de  sa  femme  et  de  ses  enfants 
sans  blesser  leurs  regards  et  sans  compromettre  leurs  mœurs.  L'ob- 
jection de  M.  Rossi  n'est  donc  pas  fondée,  elle  ne  détruit  pas  la  règle 
que  nous  venons  d'établir. 

Maintenant,  j'irai  plus  loin.  La  violation  même  d'un  de  ces  droits 
drconscrits  dont  nous  venons  de  parler,  d'un  de  ces  droits  indispen* 
siUes  à  raccompUasement  des  devoirs  qui  leur  correspondent,  ne 

*  Traité  de  droit  pinat,  Iît.  n,  eh.  t. 
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suffit  pas  toujours»  ne  suffit  pas  seule  pour  constituer  un  délit  ou 
pout*  entrer  dans  les  attributions  de  la  loi  pénale-;  il  faut  encore  que 
la  sanction  pénale  soit  possible,  qu'elle  soit  efficace,  qu'elle  ne  soit 
pas  elle-même  un  mal  moral  aussi  grand  que  le  délit,  qu  elle  ne  soit 
pas  de  nature  à  blesser  les  mœurs.  Ainsi,  une  femme  qui  refuserait 
à  son  mari  l'accomplissement  des  fins  du  mariage,  échapperait  à 
toutes  les  mesures  de  rigueur  qu'on  pourrait  imaginer,  parce  que 
ces  rigueurs  seraient  plus  à  craindre  pour  les  mceurs  que  le  délit 
lui-même,  parce  que  la  constatation  seule  de  ce  délit  n'est  pas  pos- 
sible sans  les  plus  graves  inconvénients.  Je  cite  cet  exemple  parce 
qu'il  n'est  pas  imaginaire,  c'est  un  fait  qui  s'est  présenté,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  devant  les  tribunaux,  et  en  présence  duquel  la  justice 
a  été  obligée  d'avouer  son  impuissance.  En  effet,  ni  la  dissolution 
du  mariage,  ni  la  séparation  de  corps  (hélas!  elle  n'existe  que  trop) 
ne  peuvent  être  prononcées  dans  ce  cas,  car  elles  seraient  prononcées 
à  titre  de  sanction  en  faveur  de  la  loi  qui  préside  au  mariage,  et  la 
sanction  n'est  admissible  que  si  la  violation  a  été  régulièrement 
constatée. 

En  revanche,  ce  n'est  pas  seulement  la  condition  physique,  c'est 
la  condition  morale  du  mariage  qui  a  été  audacieusement  violée, 
et  c'est  un  acte  de  dol,  de  perfidie  et  de  violence  qui  peut  être  publi- 
quement prouvé,  quand  un  misérable  est  entré  dans  une  famille 
honnête,  est  entré  comme  un  voleur  par  effraction  dans  la  vie  d'une 
jeune  femme  irréprochable  en  cachant  la  honte  de  sa  vie  et  l'infamie 
de  sa  position  sociale,  en  se  donnant  pour  un  homme  tout  entier, 
pour  une  personne  sociale  qui  jouit  de  tous  ses  droits,  tandis  qu'il 
n'est  qu'un  rebut  de  la  société  et  le  sujet  dégradé  de  la  haute  police. 
11  n'y  a  pas  de  tribunal,  si  élevé  qu'il  soit,  pas  de  plaidoirie,  si  élo- 
quente qu'on  la  suppose,  point  de  règle  de  jurisprudence,  si  autorisée 
qu'on  la  dise,  qui  puissent  nous  convaincre  de  la  validité  d'une  telle 
union.  11  serait  malheureux  que  la  législation  civile  du  XIX*  siècle 
trouvât  ses  pharisiens  comme  l'Ancien  Testament;  ce  serait  un 
immense  dommage  pour  la  probité  et  pour  les  mœurs  qu'on  prît 
dans  un  sens  purement  littéral  la  substitution  de  personnes  recon- 
nue par  la  loi  comme  un  vice  dirimant  du  mariage.  Quoi  !  je  puis 
résilier  un  contrat  qui  n'engage  que  mes  intérêts  les  plus  vils,  quand 
ma  bonne  foi  a  été  surprise,  quand  on  a  usé  envers  moi  de  mensonge 
et  de  fraude?  Le  cheval,  la  maison,  le  meuble  qu'on  m'a  vendus,  je 
puis  les  rendre  quand  ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devaient  être  aux 
termes  du  contrat  de  vente,  et  je  resterais  enchaînée  toute  ma  vie  à 
un  infâme  que  je  méprise,  qui  ne  s'appartient  pas,  à  qui  je  ne  puis 
obéir  parce  qu'il  obéit  lui-même  aux  ministres  subalternes  de  la 
force  publique  ;  qui  ne  peut  être  ni  le  protecteur  de  sa  femme,  ni  le 
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tuteur  de  ses  enfants,  à  moins  d'une  décision  spéciale  de  la  famille  ; 
qui  fait  de  mon  foyer,  de  ma  chambre,  de  mon  lit,  un  séjour  d'}ior- 
reur,  et  que  je  ne  puis  accompagner  au  dehors  sans  partager  sa 
bonté  !  Et  Ton  appellerait  cela  respecter  le  lien  conjugal  !  Non,  c'est 
Je  déshonorer  et  le  flétrir. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  interdire  aux  malheureux  que  la  loi 
SI  frappés  tout  moyen  de  réhabilitation,  tout  retour  dans  le  sein  de  la 
société,  toute  aptitude  à  contracter  les  devoirs  purificateurs  de  la 
famille;  mais  il  n'y  a  pas  de  famille  ^ans  mariage,  il  n'y  a  pas  de 
mariage  sans  consentement  mutuel,  sans  bonne  foi,  sans  respect, 
sans  confiance  ;  il  n'y  a  pas  de  mariage  légitime  fondé  sur  le  men- 
songe, la  fraude,  le  déshonneur  imposé  et  non  accepté,  et  la  révolte 
intérieure  qui  en  est  la  conséquence.  Que  la  société  ouvre  ses  bras, 
que  des  cœurs  généreux  se  dévouent,  je  le  veux  bien,  j'appelle  ce 
i-ésultat  de  mes  vœux  les  plus  ardents  ;  mais  il  faut  que  cet  effort  de 
<:^barité  soit  volontaire;  il  faut  que  la  liberté  et  la  bonne  foi  l'auto- 
i  isent  ;  il  ne  faut  pas  que  la  chaîne  du  forçat  soit  transportée  du  bagne 
au  foyer  domestique. 


II 


La  définition  que  nous  avons  donnée  des  délits  en  général  ou  des 
actions  que  la  société  est  en  droit  de  poursuivre,  sufllt  au  but  que 
nous  nous  sommes  proposé.  Elle  marque  d'une  manière  précise  la 
sphère  où  doit  s'exercer  la  répression  publique,  ou  l'empire  de  la  pé- 
nalité, et  celle  qui  doit  être  abandonnée  à  la  responsabilité  indivi- 
vlduelle  sous  le  seul  contrôle  de  l'opinion,  sous  la  seule  protection 
des  mœursi  II  ne  peut  pas  entrer  dans  notre  dessein  d'examiner 
séparément  toutes  les  actions  auxquelles  cette  définition  est  appli- 
cable, ni  d'en  dresser  une  liste  graduée  et  comparative  pour  déter- 
miner ensuite  les  diverses  peines  dont  elles  sont  passibles.  Cette 
tâche  est  celle  du  législateur  et  non  du  philosophe.  Une  simple 
clas^cation  des  délits,  d'après  les  principes  que  nous  avons  adoptés 
parait  d'abord  plus  digne  de  notre  attention.  Mais  on  voit  que  cette 
question  a  été  parfaitement  résolue  dans  le  Code  pénal  français  et  ne 
peut  laisser  de  place  à  la  discussion  que  sur  quelques  pomts  sans  im- 
portance. Toutes  les  actions  coupables  que  la  loi  est  appelée  à  répri- 
ma se  répartissent,  en  effet,  entre  deux  classes  :  les  attentats  contre 
la  société  et  les  attentats  contre  les  individus,  ou  pour  rester  fidèle 
aux  expressions  mêmes  de  notre  code  :  les  attentats  contre  la  chose 
publique  et  les  attentats  contre  les  particuliers.  Les  uns  et  les  autres 
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se  partagent  k  \eur  tour  en  délits  contre  les  personnes,  contre  la 
personne  collective  de  l'Etat  ou  contre  les  personnes  individuelles, 
contre  les  personnes  publiques  ou  contre  les  personnes  privées,  et  en 
délits  contre  les  propriétés.  De  sorte  qu'on  peut  faire  rentrer  tous  les 
délits  possibles  sous  les  quatre  dénominations  suivantes    :    délits 
contre  la  société  entière  ou  contre  les  personnes  publiques  qui  la  re- 
présentent ;  délits  contre  les  biens  de  la  société  ou  les  propriétés 
publiques;  délits  contre  les  personnes  privées;  délits  contre  les 
biens  privés.  Sans  doute  les  attentats  dirigés  contre  les  biens  ou 
contre  la  propriété  sont  en  réalité  des  attentats  contre  les  personnes  ; 
mais  comme  ce  n'est  pas  à  la  personne  que  le  malfaiteur  en  veut 
dans  ce  cas,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  comme  il  ne  veut  à  la 
personne  aucun  mal,  comme  il  n'est  animé  contre  elle  par  aucun 
sentiment  de  vengeance  ou  de  haine,  et  que  la  cupidité  est  son  seul 
mobile,  la  division  consacrée  reste  inattaquable.  Les  attentats  contre 
la  propriété  comprendront  toutes  les  tentatives  qu'on  peut  faire  pour 
s'attribuer  par  la  force,  par  le  vol,  la  fraude,  la  falsification,  la  to- 
talité ou  une  partie  de  la  fortune  d'autrui,  soit  la  fortune  coUectire 
d'une  nation ,  d'une  communauté  quelconque,  soit  la  fortune  in- 
dividuelle des  particuliers.  Par  les  attentats  contre  les  personnes  oa 
entendra  toute  entreprise  contre  l'indépendance  de  l'Etat  ou  contre 
la  vie  des  citoyens,  tout  acte  de  violence,  toute  atteinte  portée  à  leur 
honneur,  à  leur  sécurité,  à  leur  liberté,  à  leur  condition  civile  ou 
politique. 

La  question  de  la  classification,  aussi  bien  que  celle  de  la  nomen- 
clature et  de  la  gradation  des  délits  étant  écartée,  il  nous  reste  encore 
à  apprécier  le  caractère  d'un  certain  nombre  d'actions  sujettes  à  con- 
troverse, que  les  uns  voudraient  réprimer  par  les  peines  les  plus 
sévères,  que  les  autres  déclarent  en  dehors  des  attributious  légitimes 
de  la  loi  pénale.  Au  nombre  de  ces  actions,  nous  rencontrons  le  sui- 
cide, le  duel,  la  diffamation,  surtout  celle  qui  s'attaque  aux  morts, 
et  enfin  l'usure,  récemment  devenue  l'objet  d'une  intéressante  dis- 
cussion au  Sénat  et  dans  la  presse. 

Le  suicide,  dans  notre  vieille  législation,  était  puni  par  l'infamie, 
par  l'outrage  infligé  aux  restes  du  coupable  et  par  la  confiscation  de 
ses  biens.  L'outrage  lui  était  prodigué  aussi  par  les  lois  de  la  Grèce, 
et  la  confiscation  des  biens  était  prononcée  par  les  lois  romaines  ou 
du  moins  par  la  législation  des  empereurs  romains.  Ptaton  ne  se 
montre  pas  moins  sévère  dans  son  Dialogue  des  lois^  et  sa  voix  a 
trouvé  de  l'écho  chez  un  certain  nombre  de  publicistes  et  de  juris- 
consultes modernes.  11  nous  est  impossible  d'être  de  leur  avis. 

Que  le  suicide  soit  en  lui-même  une  action  coupable,  il  est  impos- 
sible d'en  douter  si  l'on  pense  que  la  vie  a  un  but,  si  Ton  croit  que 
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l'existence  de  Tbomme  a  plus  de  valeur  qçe  celle  des  êtres  privés  de 
rûsoD  et  de  liberté,  qu'elle  est  subordonnée  à  une  fin  suprême,  à 
raccomplissement  d'une  loi  inviolable  qui  subsiste  au  milieu  de 
toutes  les  misères  et  de  toutes  les  douleurs,  à  laquelle  nous  devons 
»crifier  nos  int^ëts,  nos  passions  et  jusqu'à  notre  désespoir.  Mais 
comment  faire  du  suicide  un  délit,  c'est-à-dire  une  action  qui  tombe 
sous  l'empire  de  la  loi  pénale  ?  D'abord  le  suicide  est  la  violation 
d'un  devoir  envers  nous-mêmes,  et  tout  ce  qui  porte  ce  caractère 
échappe,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  répression  publique.  Le  sui- 
cide est  aussi,  à  certains  égards,  la  violation  d'un  devoir  envers  nos 
semblables  ;  il  peut  laisser  dans  le  besoin  ceux  qui  ont  le  droit  de 
compter  sur  nous  ;  il  peut  laisser  sans  rémunération  les  services  que 
la  société  nous  a  rendus  en  nous  élevant,  en  nous  protégeant,  en  nous 
appelant  à  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Mais  quant  aux  obligations 
que  nous  avons  à  remplir  envers  les  autres,  excepté  dans  le  cas  où 
nous  abandonnons,  pleins  dé  vie  et  de  force,  une  femme,  des  enfants, 
dont  nous  étiœis  le  seul  appui,  elles  sont  de  celles  qui  répondent  à 
un  droit  indéterminé,  ou  dont  l'accomplissement  ne  peut  être  exigé 
par  la  force.  Elles  rentrent  daûs  le  domaine  de  la  reconnaissance,  de 
la  bienveillance,  de  la  tendresse.  Il  en  est  de  même  du  devoir  qui 
nous  restait  à  remplir  envers  la  société  en  général.  C'était  un  devoir 
de  reconnaissance  et  non  pas  une  dette  rigoureuse,  surtout  si  l'on  se 
plaint  que  la  société  a  été  pour  nous  une  marâtre.  11  est  bien  p^mis  de 
s'expatrier  ;  pourquoi  serait-on  plus  coupable  envers  son  pays  quand 
on  le  quitte  par  une  mort  volontaire?  Voici  enfin  une  dernière  difiS- 
culté  :  tous  les  outrages  qu'on  prodigue  au  mort  retombent  sur  les  vi- 
vants. L'ignominie  dont  vous  couvrez  ces  malheureux  restes,  elle 
atteint  non-seulement  ceux  à  qui  ils  sont  cbers,  elle  s'adresse  en  quel- 
que sorte  à  la  majesté  même  de  la  mort  et  tarit  dans  sa  source  un  doB 
sentiments  les  pi  as  pieux,  une  des  émotions  les  plus  salutaires  de 
lame  humaine.  La  confiscation  est  pire  encore  que  l'outrage,  elle 
dépouille  des  innocents  sous  prétexte  de  punir  un  coupable  Tjui  n'est 
plus  au  pouvoir  de  la  justice  humaine.  Ce  n'est  point  par  des  me- 
soiBS  aussi  odieuses,  ce  n'est  point  par  les  châtiments  et  par  les  lois^ 
mais  par  les  idées  et  par  les  sentiments,  par  les  mceurs  et  par  les 
croyances  qu'il  faut  combattre  le  suicide.  11  est  à  remarquer,  d'ail- 
leurs, que  le  suicide  est  souvent  un  acte  de  folie  ou  le  résultat  de 
cette  maladie  de  l'esprit  que  les  Anglais  désignent  sous  le  nom  de 
spleen  et  que  nos  médecins  aliénistes  appellent  le  d^oût  de  la  vie, 
tcedium  vitœ.  Or,  qui  oserait  assurer  que  le  malheureux  qui  a  porté 
sur  lui-même  une  main  meurtrière,  jouissait  à  ce  moment  de  sa 
raison  et  de  sa  liberté  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  décharger 
l'homme  de  la  complète  responsabilité  d'un  tel  crime  ;  les  faits  qui 
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nous  y  conduisent  sont  le  plus  souvent  en  notre  pouvoir  ;  il  dépend 
de  nous  de  les  éloigner  ou  de  les  appeler  ;  mais  quand  nous  nous 
sommes  laissés  dominer  par  leur  funeste  influence,  alors  nous 
sommes  leur  esclave,  notre  intelligence  est  obscurcie,  notre  volonté 
est  énervée,  et  nous  tombons,  instruments  et  victimes  d*une  force 
irrésistible. 

La  question  du  duel  est  beaucoup  plus  complexe  et  par  consé- 
quent plus  difficile  à  résoudre.  On  a  vu  dans  le  duel  tout  à  la  fois 
une  tentative  de  meurtre  et  une  tentative  de  suicide.  Ceux  qui  re- 
gardent le  suicide,  non-seulement  conune  une  action  moralement 
réprébensible ,  mais  comme  un  délit ,  ceux-là  ont  dû  croire  que  k 
duel  était  doublement  criminel  aux  yeux  de  la  société  et  de  la  loi 
C'est  à  ce  point  de  vue,  sans  doute,  que  se  placèrent  les  Pères  da 
concile  de  Trente ,  quand  ils  définirent  le  duel  :  a  Un  usage  détes- 
table, introduit  par  l'artifice  du  démon ,  pour  amener  la  perte  des 
&mes  par  la  mort  sanglante  des  corps.  Detestabilis  duellorum  tous, 
fabricante  diabolo^  introducttis,  ut  crueniâ  corporum  morte  m- 
marum  etiam  pemiciem  lucretur.  *  »  La  même  assemblée  prononça 
contre  les  duellistes  la  peine  de  l'excommunication  et  ordonna  que 
les  corps  de  ceux  qui  auraient  succombé  pendant  le  coaibat  fussent 
privés  des  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne.  C'était  le  châtimeot 
infligé  autrefois  au  suicide.  Les  moralistes  et  les  philosophes,  quand 
ils  parlent  du  duel,  ne  le  jugent  guère  autrement  que  les  théolo- 
giens. A  l'excommunication  près,  ils  le  condanment  avec  la  noème 
sévérité.  Les  jurisconsultes,  au  moins  ceux  de  notre  temps  et  de 
notre  pays,  abandonnent  le  suicide ,  qui  cesse  de  tomber  sous  l'ac- 
tion de  la  loi,  pour  ne  s'occuper  que  du  duel.  Or,  le  duel,  dans  leur 
opinion,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  meurtre  ordinaire,  un  meurtre 
commis  avec  préméditation  et  guet-apeus,  disons  le  mot,  un  véri- 
table assassinat,  qui  n'est  point  puni  trop  sévèrement  par  la  peioe 
capitale.  Tel  est  du  moins  le  sens  de  l'arrêt  que  la  cour  de  cassation, 
le  22  juin  1837,  a  rendu  sur  le  réquisitoire  de  M.  le  procureur  gé- 
néral Dupin.  Aux  termes  de  cet  arrêt,  le  duelliste  tombe  sous  le 
coup  des  articles  295,  296,  297  et  302  du  Code  pénal.  Ces  articles 
se  réduisent  textuellement  aux  propositions  suivantes  :  «  L'homicide 
4!:ommis  volontairement  est  qualifié  meurtre.  »  —  «  Tout  meurtre 
coumiis  avec  préméditation  ou  guet-apens  est  qualifié  assassinat  » 
—  n  Tout  homme  coupable  d'assassinat  sera  puni  de  mort  » 

J'en  demande  pardon  au  concile  de  Trente ,  j'en  demande  pardon 
aux  moralistes  et  aux  philosophes,  qui  considèrent  le  duel  d*ufle 
manière  purement  abstndte,  sans  tenir  compte  de  ses  ori^oesetde 

*  Dê€rÉtwmd9r§formmH9nê,tt.iaiAHQ  etmeUH  Mémti,  «m.  uw. 
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son  but  ;  j'en  demande  pardon  surtout  à  notre  haute  cour  de  justice 
et  à  son  éloquent  procureur  général  ;  il  est  impossible  de  voir  dans 
le  duel  les  deux  crimes  qu'on  se  plaît  à  y  trouver  :  un  suicide  et 
UD  assassinat.  Un  suicide  !  L'action  qui  porte  habituellement  ce  nom 
procède  d'une  manière  beaucoup  plus  simple  et  plus  sûre.  Celui 
qui  veut  se  donner  la  mort  ne  va  point  provoquer  un  de  ses  sem- 
blables pour  détourner  sur  lui  les  coups  qu'il  se  réservait  àlui-mëme, 
et  consentir  à  vivre  dans  le  cas  où  il  aurait  blessé  mortellement  son 
adversaire.  Il  se  tue  par  les  moyens  qu'il  juge  les  plus  eflScaces  ou 
qui  lui  inspirent  le  moins  d'horreur.  Au  lieu  de  chercher  des  té- 
isoins,  il  les  fuit  avec  précaution,  afin  que  personne  ne  puisse  l'ar- 
rêter dans  l'accomplissement  de  ses  desseins.  Un  assassinat!  Cela 
est  plus  diflicile  encore  à  découvrir  dans  le  duel,  u  Un  assassinat, 
dit  le  Code  pénal ,  est  un  meurtre  commis  avec  préméditation  ou  de 
gaet-apens.  »  Où,  est  la  préméditation  de  tuer  chez  un  homme  qui 
est  aussi  résolu  à  recevoir  la  mort  qu'à  la  donner,  qui  se  tient  pour 
aussi  satisfait  dans  un  cas  que  dans  l'autre ,  et  dont  le  fer  est  tout 
prêt  à  s'abaisser  quand  les  témoins  lui  auront  crié  :  u  L'honneur  est 
satisfait.  »  Où  est  le  guet-apens  chez  ce  prétendu  meurtrier,  qui 
prend  des  témoins,  qui  exige  que  son  adversaire  ait  les  siens,  qui  ne 
veut  prendre  le  fer  en  main  que  devant  quatre  hommes  d'honneur, 
en  se  découvrant  la  poitrine  au  même  degré  que  sa  prétendue  vic- 
time, et  qui  se  regarderait  comme  infâme  s'il  s'écartait  de  certaines 
règles  (le  loyauté  et  de  bravoure  consacrées  par  l'usage  ?  Il  a  fallu 
certainement  beaucoup  d'esprit  pour  reconnaître  dans  le  duel  ce 
double  caractère.  Hais  tout  l'esprit  du  monde  ne  peut  rien  contre 
l'évidence,  contre  le  bon  sens,  contre  la  conscience  publique.  L'arrêt 
de  1837  a  laissé  le  duel  impuni  comme  auparavant.  Toutes  les  fois 
qu'un  duelliste  était  tradufit  devant  le  jury,  l'impunité  lui  était  as- 
surée d'avance,  parce  que  le  jury,  livré  à  sa  conscience  et  ne  com- 
prenant rien ,  heureusement ,  aux  subtilités  de  M.  le  procureur  gé- 
néral, ne  pouvsdt  se  résoudre  à  voir  un  assassinat  dans  un  acte 
que  la  loi  pénale  laissait  complètement  impuni,  et  auquel,  dans  cer- 
tains cas,  applaudissaient  hautement  les  âmes  les  plus  délicates  et 
les  plus  honnêtes.  Nous  allons  plus  loin.  Si  jamais  un  duelliste  avait 
été  condamné  à  mort  sous  l'empire  de  cette  jurisprudence,  un  cri . 
d'indignation  et  d'horreur  se  serait  élevé  de  tous  les  points  de  notre 
pays,  et  la  cour  de  cassation  elle-même,  je  le  dis  à  son  honneur,  pour 
lui  rendre  hommage,  la  cour  de  cassation,  son  procui*eur  général  en 
tête,  aurait  reculé  d'épouvante.  Ce  système  parait  aujourd'hui  com- 
plètement abandonné.  On  renonce  au  jury  pour  réprimer  le  duel,  et 
Ton  a  le  projet  de  s'adresser  aux  tribunaux  correctionnels.  Le  duellisie 
sera  poursuivi,  non  plus  comme  assassin,  mais  comme  auteur  volon- 
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ladre  de  coupa  et  de  blessures.  La  répression  sera  peut-être  plus 
sûre,  surtout  si  Ton  poursuit  rigoureusement  les  témoins  ;  mais  elle 
ne  sera  pas  plus  équitable  ;  car  le  duel ,  quoi  qu'on  fasse ,  ne  se 
confond  pas  avec  im  autre  délit,  il  ne  rentre  pas  dans  le  droit 
commun.  Ou  il  faut  le  laisser  impuni,  comme  il  l'a  été  depuis  1789 
jusqu'en  1837,  ou  il  faut  le  poursuivre  en  vertu  d'une  loi  spéciale, 
comme  fsdsait  l'ancienne  monarchie  française. 

C'est  qu'en  effet  le  duel  est  un  fait  $m  generis.  C'est  l'état  de 
guerre  conservé  au  sein  de  la  société;  c'est  la  guerre  privée  qui  se 
substitue  à  la  répression  publique  pour  venger  un  outrage  en  pré- 
sence duquel  la  société  parait  impuissante  ou  indifférente  et  les  lois 
désarmées.  Or,  que  cherche-t-on  à  la  guerre?  un  suicide  ou  un  as- 
sassinat? Non,  mais  la  victoire  ou  une  mort  honorable  ;  on  veut  vain- 
cre ou  mourir,  et  cela  en  obéissant  à  des  règles  d'honneur  qui  tiennent 
ici  la  même  place  que  le  droit  international  dans  les  guerres  publi- 
ques. Les  guerres  privées  ont  été  nécessaires  dans  le  moyen  âge, 
quand  le  gouvernement  était  impuissant  à  protéger  la  société  ;  elles 
finirent  par  entrer  dans  le  droit  public  des  nations  chrétiennes,  et 
elles  se  poursuivaient  avec  l'autorisation  du  roi,  pourvu  que  les  bel- 
ligérants appartinssent  à  la  classe  privilégiée.  Le  duel  est  un  reste  de 
ces  guerres  privées,  et,  pendant  longtemps,  il  était  soumis  aux  mêmra 
lois  et  renfermé  dans  la  même  sphère.  Lorsque  plus  tard,  c'est-à- 
dire  vers  la  fin  du  XVP  siècle,  on  en  vit  les  dangers  et  l'obstacle 
qu'il  opposait  à  l'organisation  de  l'ordre  social,  on  en  demanda  la 
répression  par  les  moyens  les  plus  sévères.  Mais  en  même  temps  on 
demanda  la  répression  des  injures  particulières  que  la  loi  jusque-là 
a  vait  laissées  impunies.  Toutes  les  lois  qui  ont  été  faites  en  France 
contre  ou  plutôt  sur  le  duel,  depuis  l'ordonnance  de  1566  rendue  par 
Charles  IX,  jusqu'à  celle  de  1723  publiée  sous  le  règne  de  Louis  XV, 
poursuivent  ce  double  but  :  interdire  le  duel  sous  les  peines  les  plus 
effrayantes,  le  punir  de  la  confiscation  et  du  dernier  supplice  comme 
s  crimes  de  lèse-majesté,  condamner  les  duellistes  roturiers  à  la 
potence,  et  placer  en  même  temps  l'honneur  des  particuliers  sous  la 
sauvegarde  des  lois  ou  d'une  cour  d'honneur  composée  des  maré- 
chaux de  France.  Parmi  les  lois  dont  nous  parlons,  les  plus  célèbres 
•sont  :  l'édit  de  1609,  rendu  par  Henri  IV;  l'ordonnance  de  1623, 
rendue  par  Louis  XIII  ;  l'édit  de  1626,  publié  par  Richelieu;  l'édit 
de  1651,  émané  de  Louis  XIV  ;  le  grand  édit  de  1679,  qui  renferme 
toute  une  législation  sur  le  duel  ;  enfin  l'édit  de  1723,  qui  est  le  der- 
nier de  cette  nature. 

Toutes  ces  lois  ont  été  impuissantes.  Le  duel,  resté  dans  les  mceurs 
en  dépit  des  exécutions  les  plus  sanglantes,  auxquelles  succédait  par 
intervalle  la  plus  extrême  indulgence,  n'a  reculé  que  devant  la  puis- 
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saoce  de  l'opinion  et  le  principe  de  l'égalité  civile.  C'est  à  l'opinion 
que  s'en  remettent,  pour  le  réprimer,  nos  assemblées  révolution- 
naires et  le  Code  pénal  de  1810  aussi  bien  que  celui  de  1791.  En 
gardant  le  silence  sur  vn  délit  que  les  anciennes  lois  poursuivaient 
avec  tant  de  rigueur,  ils  n'ont  voulu  ni  l'absoudre  ni  le  faire  rentrer 
dans  le  droit  conunun  ;  ils  ont  voulu  l'abandonner  à  la  puissance  de 
Fc^inion.  Le  rapport  de  Monseignat,  conçu  dans  les  mêmes  termes 
que  le  réquisitoire  de  M.  Dupin,  n'est  pas  une  autorité  suffisante 
pour  établir  le  contraire.  C'est  en  vain  que,  sous  la  Restauration,  on 
a  demandé  contre  le  duel  des  lois  spéciales  ;  cette  tentative  est  tou- 
jours restée  sans  effet,  et  nous  venons  de  voir  que  dans  la  pratique, 
la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation  n'a  pas  été  plus  heureuse  : 
c'est  que  les  tribunaux,  aussi  bien  que  les  lois,  sont  impuissants 
contre  l'opinion  et  contre  les  mœurs,  et  l'opinion,  quand  elle  persiste 
avec  cette  ténacité,  doit  avoir  quelque  chose  de  juste  et  de  vrai.  En 
est-il  ainsi  dans  le  cas  présent  7 

Assurément,  c'est  un  délit  de  substituer  à  l'action  régulière  de  la 
société  par  les  lois  ce  jeu  de  la  force  et  du  hasard  qu'on  appelle  la 
guerre  ;  c'est  un  mal  que  la  société  ne  doit  pas  souffrir,  puisque  c'est, 
dans  une  limite  déterminée,  la  destruction  de  l'ordre  social  ;  c'est  un 
aéte  de  rébellion  et  de  folie  dont  la  raison,  aussi  bien  que  la  cons- 
dence,  conseille  à  l'individu  de  s'abstenir,  puisque  la  guerre  n'est 
pas  la  justice  et  que  la  fortune  de  la  guerre  se  décide  aussi  bien  pour 
l'innocent  que  pour  le  coupable.  Mais  en  dépit  de  ses  injustices  et  de 
ses  hasards,  la  guerre  est  cependant  le  seul  moyen  que  possèdent  les 
nations  pour  défendre  leur  honneur  et  leur  indépendance  quand 
toutes  les  voies  de  la  persuasion  et  de  la  conciliation  sont  épuisées. 
Ne  peut-il  jamais  arriver  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  individus  au 
sein  même  des  sociétés  les  plus  civilisées?  Par  les  termes  dans 
lesquels  la  question  est  posée,  se  trouvent  écartées  d'abord  toutes 
ces  injures  frivoles  qui  ne  touchent  ni  au  fond  de  notre  vie  ni  aux 
conditions  véritables  de  notre  dignité,  et  qui  sont  d'ailleurs  suffi- 
samment réprimées  par  la  loi.  Que  dans  un  lieu  public,  ou  dans  un 
salon,  un  homme  sans  aveu  ou  un  ferrailleur,  un  étourdi,  me  reproche 
de  manquer  de  bravoure,  suis-je  obligé,  moi,  père  de  famille,  moi, 
homme  utile  et  considéré,  voué  à  un  art,  à  ime  science,  à  une  indus- 
trie par  lesquels  je  paye  ma  dette  à  la  société,  suis-je  obligé  de  ris- 
quer ma  vie  contre  celle  de  ce  misérable  ou  de  ce  fat?  Suis-je  obligé 
de  peser  mon  existence  à  la  même  balance  que  la  sienne?  Ce  n'est 
pas  seulement  une  folie,  c'est  un  crime  de  le  penser.  La  police  cor- 
rectionnelle n'a  pas  été  instituée  en  vain  ;  c'est  bien  le  moins  qu'elle 
doone  un  peu  de  fixité  aux  cervelles  vides  et  qu'elle  contienne  dans 
une  orbite  r^sonnable  ces  toupies  errantes  qui  vont  se  heurter  aux 
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jambes  des  passants.    Mais  toutes  les  insultes  dont  un  honnôte 
homme  peut  être  atteint  ne  sont  pas  de  cette  nature,  et  la  loi   n'est 
j)as  toujours  suffisamment  armée  pour  le  venger.  Quelquefois  même 
la  satisfaction  que  lui  accordent  la  justice  et  la  loi  ne  fait  qu'ajouter 
à  sa  honte.  Un  infâme  suborneur  s* est  introduit  à  mon  foyer  sous  le 
voile  de  l'amitié;  il  a  pris  son  temps  pour  dresser  ses  pièges  ;    il  a 
mis  des  mois  et  peut  être  des  années  pour  comploter  la  ruine  de  mon 
bonheur,  pour  renverser  l'œuvre  de  ma  vie,  pour  empoisonner  mes 
plus  chères  et  mes  plus  saintes  affections.  Il  a  corrompu  ou   ma 
femme,  ou  ma  fille,  ou  ma  sœur.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Que 
j'en  appelle  à  la  justice?  S'il  s'agit  de  ma  fille  ou  de  ma  sœur,  la  jus- 
tice se  rira  de  mes  plaintes,  à  moins  que  les  victhnes  ne  soient  pas 
encore  sorties  de  l'enfance  et  qu'il  ne  s'agisse  d'un  de  ces  crimes  qui 
peuplent  le  bagne.  S'il  s'agit  de  ma  femme,  la  justice,  ainsi  que 
l'exige  son  plus  impérieux  devoir,  voudra  des  preuves,  des  preuves 
positives,  matérielles,  devenues  publiques  par  cela  même  qu'elles 
lui  ont  été  fournies.  Et  alors  savez-vous  ce  que  je  puis  attendre  de  sa 
protection?  Elle  infligera  à  l'auteur  de  mon  désespoir  trois  mois, 
peut-être  six  mois  de  prison,  qui  lui  serviront  de  recommandation 
pour  de  nouvelles  conquêtes.  Elle  me  livrera  moi-même  à  la  dérision» 
autant  dire  à  l'infamie  ;  elle  flétrira  une  mère  aux  yeux  de  ses  enfants* 
Oh!  non,  cette  justice  ne  répond  pas  à  Tolfense  que  j'ai  reçue,  elle 
ed  illusoire  ;  la  société  impuissante  m'abandonne,  et  si  je  ne  veux 
pas  me  souiller  d'un  assassinat  ou  d'un  lâche  suicide,  il  ne  me  reste 
que  la  guerre,  c'est-à-dire  le  duel. 

Aux  moralistes  qui  voudront  m'en  faire  un  crime,  je  répondrai  que 
c'est  la  morale  elle-même  que  je  défends  dans  ce  cas  ;  que  c'est  la 
société  elle-même  que  je  prends  sous  ma  protection  avec  mon  propre 
honneur,  car  si  les  lâches  corrupteurs  de  la  famille  sont  averds 
d'avance,  par  mon  exemple,  que  leurs  attentats  pourront  trouver  un 
vengeur,  ils  se  tiendront  sur  leurs  gardes.  D'un  autre  côté,  si  une 
femme,  prête  à  succomber  à  la  séduction,  se  représente  qu'elle  peut 
causer  la  mort  de  deux  hommes,  dont  l'un  possède  son  amour,  dont 
l'autre  lui  commande  le  respect  ou  l'estime,  cette  pensée  seule  la 
retiendra  sur  le  bord  de  l'abîme. 

Lô  duel  n'est  donc  pas  toujours  aussi  criminel  qu'on  le  prétend  ;  il 
oflrc  quelquefois  un  utile  supplément  à  l'action  de  la  loi,  il  vient  au 
secours  de  la  société  et  de  la  famille  défaillante. 

Je  crois  cependant  qu'il  appelle  une  répression,  mais  une  répres- 
sion confiée  à  une  loi  spéciale,  et  qui  sera  d'autant  plus  efficace  qu'elle 
sera  plus  modérée.  L'exécution  de  cette  loi  réclame  nécessiùrement 
l'intervention  du  jury,  parce  qu'elle  relève  de  l'opinion  et  des  mœurs 
autant  que  de  la  justice,  et  le  jury,  outre  la  question  descircons- 
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tances  atténuaotes,  devra,  dans  cette  matière,  être  appelé  à  se  pro- 
noncer sur  une  question  nouvelle,  la  question  d'excusabilité.  L'excu- 
sabilité,  si  elle  est  reconnue,  équivaudra  à  l'absolution.  C'est  à  cette 
condition  seulement  que  la  loi  et  les  mœurs,  que  la  justice  et  l'opi- 
nion cesseront  d'êti*e  en  contradiction  l'une  avec  l'autre. 


III 


Parmi  les  délits  controversés  j'ai  compté,  outre  le  suicide  et  le 
duel,  la  diffamation,  surtout  la  diffamation  envers  les  morts.  C'est 
cette  action  que  nous  allons  essayer  de  juger,  au  point  de  vue  du 
droit  pénal.  On  se  rappelle  qu'elle  a  donné  lieu,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, à  un  procès  célèbre  qui  s'est  dénoué  en  cour  de  cassation  par 
un  arrêt  justement  remarqué.  Je  veux  parler  du  procès  qui  a  été 
intenté  à  M.  l'évëque  d'Orléans,  à  l'occasion  d'une  brochure  publiée 
sur  un  de  ses  prédécesseurs.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  nous  lais- 
serons de  côté  les  faits  particuliers  pour  nous  occuper  uniquement 
de  la  question  de  principe,  de  la  question  de  philosophie  et  de  droit. 
Afin  de  donner  à  la  discussion  une  base  positive  et  des  limites 
précises,  je  rappellerai  sommairement  quel  est  l'état  actuel  de  la 
législation  sur  cette  délicate  matière.  Le  Code  pénal  de  1810  ne 
punit  pas  la  diffamation,  mais  la  calomnie,  et  il  appelle  calomnie 
rimputation  en  public  de  faits  «  qui,  s'ils  existaient,  exposeraient 
celui  contre  lequel  ils  sont  articulés  à  des  poursuites  criminelles  ou 
correctionnelles,  ou  même  l'exposeraient  seulement  au  mépris  et  à 
la  haine  des  citoyens.  »  Ce  sont  les  termes  mêmes  de  l'art.  367  du 
code  que  je  viens  de  citer.  On  voit  que  le  législateur  de  1810  suppose 
«lue  les  faits  allégués  contre  un  de  nos  concitoyens,  dans  Tintention 
de  lui  nuire  dans  l'opinion  publique,  sont  faux,  ce  qui  est  le  carac- 
tère propre  de  la  calomnie.  Mais  les  conditions  dans  lesquelles  il  pré- 
sume la  fausseté  sont  tellement  larges,  que  dans  la  calonmie  comme 
il  l'entend  se  trouve  nécessairement  comprise  la  diffamation.  En  effet, 
«  est  réputée  fausse,  aux  termes  du  Code  pénal  (art  368),  toute 
imputation  à  l'appui  de  laquelle  la  preuve  légale  n'est  point  rap- 
portée. »  Or,  qu'est-ce  qui  constitue  la  preuve  légale?  Ce  n'est  point 
la  notoriété  publique,  ce  n'est  pas  non  plus  la  preuve  par  témoins  ou 
par  des  documents  imprimés  et  non  contredits,  acceptés  en  quelque 
sorte  par  l'opinion  :  la  preuve  légale  du  fait  imputé,  c'est  celle  qui 
^ulte  d'un  jugement  ou  de  tout  autre  acte  authentique  (art  370, 
S  ''^)*  Les  peines  infligées  à  la  calomnie,  ainsi  comprises,  sont  assez 
sévères  :  de  deux  à  cinq  ans  d'emprisonnement,  plus  une  amende  de 
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200  à  5,000  fr.  pour  les  imputations  les  plus  graves  ;  un  mois  à.  six 
mois  d'emprisonnement,  avec  une  amende  de  50  à  2,000  fr.  pour  des 
imputations  plus  légères.  Dans  les  deux  cas,  interdiction,  pendant 
cinq  ans  au  moins  et  pendant  dix  ans  au  plus,  des  droits  meotionoés 
dans  l'art.  21  du  Code  pénal,  c'est-à-dire  de  tous  les  droits  politiques 
et  de  la  plupart  des  droits  civils. 

Les  défauts  de  ces  dispositions  ne  sont  pas  difficiles  à  apercevoir  ; 
elles  manquent  de  clarté  ou  de  franchise  en  confondant  sous  le  môme 
nom  deux  délits  bien  différents  :  l'allégation  de  faits  notoireni^at 
faux,  c'est-à-dire  la  calomnie  proprement  dite,  et  l'allégation  de  faits 
vrais  ou  qui  peuvent  être  prouvés,  mais  dont  la  loi  n'admet  pas  la 
preuve,  la  simple  diffamation.  Elles  manquent  de  justice  en  punis- 
sant de  la  même  manière  ces  deux  sortes  de  délits,  dont  le  premier 
est  beaucoup  plus  grave  que  le  second.  En  vain  la  loi  impose-t-elle 
le  nom  de  calomnie  à  un  fait  parfaitement  avéré,  qu'on  peut  cons- 
tater contradictoirement  et  par  témoins,  mais  qui  n'a  pas  été  l'objet 
d'un  jugement  parce  qu'il  n'a  pas  été  poursuivi  ;  la  calomnie  n'y  a 
cependant  aucune  part,  et  la  punition  qui  lui  est  réservée,  par  suite 
de  cette  définition  arbitraire,  ne  peut  se  justifier  en  aucune  manière  ; 
elle  manque  à  la  proportion  qui  doit  exister  entre  le  délit  et  la  peine. 
Enfin,  à  l'arbitraire  et  à  l'injustice,  les  articles  du  Code  pénal  dont 
nous  parlons  joignent  l'inconséquence  ;  car,  d'une  part,  ils  punissent 
la  diffamation  aussi  sévèrement  que  la  calomnie,  et  d'autre  part  ils 
la  déclarent  complètement  innocente.  En  effet,  les  allégations  diiEai- 
matoires  qu'on  a  prouvées  par  jugement  ou  par  acte  authentique,  ne 
sont  pas  moins  diffamatoires  que  celles  dont  on  pourrait  faire  la 
preuve  par  témoins,  ou  qui  sont  avérées  pour  l'opinion  publique,  sans 
avoir  été  encore  Tobjet  d'une  condamnation  judiciaire.  Comment 
s'expliquer  alors  la  sévérité  de  la  loi  dans  le  premier  cas,  et  son 
indulgence  dans  le  second?  J'irai  plus  loin  :  celui  qui  exhume  de 
l'oubli  une  faute  qui  a  déjà  été  expiée  est  plus  coupable,  au  fond,  que 
celui  qui  livre  au  mépris  une  action  malhonnête  dont  la  conscience 
publique  indignée  n'a  encore  obtenu  aucune  satisfaction.  C'est  une 
atteinte  plus  grave  à  l'ordre  moral  et  aux  intérêts  de  la  société,  de 
replonger  dans  l'infamie  un  homme  qui,  après  avoir  payé  sa  dette  à 
la  justice,  est  parvenu,  à  force  de  courage  et  de  persévérance,  à 
réhabiliter  son  nom  et  à  reconquérir  son  rang  parmi  ses  concitoyens, 
que  de  soulever  l'opinion  contre  l'hypocrite  qui  la  trompe,  ou  d'in- 
fliger la  peine  morale  du  déshonneur  au  malfaiteur  habile  qui  a  su 
éviter  les  châtiments  matériels  de  la  loi. 

Ces  vices  capitaux  n'ont  pas  tardé  à  se  révéler  dans  la  pratique; 
aussi,  tous  les  articles  du  Code  pénal  qui  se  rapportent  à  la  colonuûe 
(ils  sont  au  nombre  de  dix,  depuis  l'art.  367  jusqu'à  l'art  377  inclu- 
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âvemeiit)  ont-ils  été  abrogés  par  la  loi  du  17  mai  1819,  et  rem« 
placés  par  des  dispositions  tout  à  fait  nouvelles.  La  loi  du  17  mai 
1819  ne  parle  plus  de  calomnie,  mais  de  diffamation  ;  car  en  frappant 
celle-ci  elle  était  sûre  d'atteindre  la  première.  Elle  appelle  diffama^ 
tien  «  toute  allégation  ou  imputation  d*un  fait  qui  porte  atteinte 
ànionneur  ou  à  la  considération  de  la  personne  ou  du  corps  auquel 
le  fsdt  est  imputé  (ch.  v,  art.  13).  »  L'expression  outrageante  qui  ne 
renferme  Timputation  d'aucun  fait  est  une  injure.  Les  peines  de  la 
dîBamation  varient  tout  à  la  fois  suivant  la  gravité  du  délit  et  suivant 
la  position  des  personnes  contre  lesquelles  il  a  été  commis.  Dirigée, 
à  raison  de  leurs  fonctions,  contre  les  dépositaires  et  les  agents  de 
l'autorité  publique  ou  ses  représentants  au  dehors,  c'est-à-dire  les 
ambassadeurs  et  les  ministres  plénipotentiaires,  elle  est  punie,  soit 
cumulativement,  soit  séparément,  de  dix-huit  jours  à  dix-huit  mois 
d'emprisonnement,  et  de  50  à  3,000  fr.  d'amende.  Dirigée  contre  les 
particuHers,  elle  est  passible  d'un  emprisonnement  de  cinq  jours  à 
un  an,  et  d'une  amende  de  25  à  200  fr.  Ici,  comme  dans  le  cas  pré- 
cédent, Tamende  et  la  prison  peuvent  être  infligées  séparément. 

Cette  loi  a  d'immenses  avantages  sur  les  articles  du  Code  pénal 
auxquels  elle  s'est  substituée  :  elle  est  plus  claire,  car  elle  ne  con- 
fond plus  sous  un  même  nom  deux  choses  distinctes  ;  elle  est  plus 
juste,  car  elle  ne  punit  pas  de  la  même  peine  deux  actions  inégale- 
ment coupables ,  et  ne  déclare  pas  innocent  dans  un  cas  ce  qu'elle 
pumt  dans  un  autre  ;  elle  est  plus  répressive,  car  elle  ne  garantit 
pas  l'hnpunité  à  une  action  aussi  dangereuse  et  aussi  répréhensible 
que  celle  qui  consiste  à  évoquer  juridiquement  le  souvenir  d'une 
faute  déjà  expiée  et  à  faire  renaître,  pour  ainsi  dire,  par  acte  au- 
thentique, un  déshonneur  peut-être  effacé.  Enfin ,  en  même  temps 
qu'elle  est  plus  répressive,  elle  est  plus  moâérée  dans  les  moyens  de 
répression.  Cependant  elle  a  aussi  un  vice  capital.  Rendue  sous  un  gou- 
vernement constitutionnel,  qui  consacrait  la  liberté  de  la  presse  et  qui 
T^ait  tous  les  agents  de  l'autorité  publiquejusticiables  de  l'opinion, 
elle  n'était  pas  d'accord  avec  un  des  principes  les  plus  importants 
des  bstitutions  nouvelles.  En  mettant  les  hauts  fonctionnsdres  de 
l'Etat  à  l'abri  de  la  diffamation,  non-seulement  pour  les  actes  de  leur 
^  privée,  ce  qui  est  strictement  dans  leur  droit,  mais  pour  les  faits 
qni  se  rapportent  à  leur  vie  publique,  elle  assurait  par  là  même 
Timpunité  à  tous  les  abus  de  pouvoir,  elle  enlevait  à  la  presse  et  à 
Topinion  publique  tous  leurs  moyens  de  résistance.  Comment  dis- 
^guer,  en  effet,  aux  termes  de  la  loi  dont  nous  parlons,  entre  la 
Carnation  et  la  dénonciation  des  abus  d'autorité,  entre  la  diffama- 
^OT\etlapiû)licité  donnée  à  des  actes  qui  peuvent  éclairer  les  ci* 
toyens  d'un  pays  libre  sur  le  choix  de  leurs  représentants?  Cette 
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lacune  a  été  comblée  par  une  autre  loi  adoptée  par  les  Chambres 
dans  la  même  année.  Je  veux  parler  de  la  loi  du  26  mai  1819,  dont 
l'article  20  est  ainsi  conçu  :  a  Nul  ne  sera  admis  à  prouver  la  vferité 
des  faits  diffamatoires ,  si  ce  n'est  dans  le  cas  d'imputation  contre 
les  dépositaires  ou  agents  de  l'autorité  ou  contre  toutes  personnes 
ayant  agi  dans  un  caractère  public,  de  faits  relatifs  à  leurs  toDctiom. 
Dans  ce  cas,  les  faits  pourront  être  prouvés  par  devant  la  cour  d'as- 
sises par  toutes  les  voies  ordinaires,  sauf  la  preuve  contraire  p&r  les 
mêmes  voies.  »  La  conséquence  de  cet  article  de  loi  se  présente 
d'elle-même  à  l'esprit;  mais  le  législateur,  avec  une  prudence  dont 
il  manque  trop  souvent,  a  mieux  aimé  l'exprimer,  convaincu  que  les 
garanties  de  la  liberté  ne  sauraient  être  livrées  à  la  merci  des  subti- 
lités du  palaisi  Le  texte  que  nous  venons  de  citer  est  donc  suivi  de 
ces  mots  :  «  La  preuve  des  faits  imputés  met  l'auteur  de  Y  imputation 
à  l'abri  de  toute  peine.  » 

C'était  une  grande  conquête  pour  la  raison,  pour  la  justice,  pour 
la  liberté,  pour  les  progrès  de  la  vie  publique,  que  cette  exception  au 
^  droit  commun  en  matière  de  diffamation,  que  cette  consécratiozz  du 
tribunal  de  l'opinion  et  des  franchises  indispensables  de  la  presse. 
Mais,  hélas  !  cette  conquête  nous  ne  l'avons  pas  gardée.  De  rudes 
nécessités,  conséquences  de  nos  fautes,  sont  venues  peser  sur  la 
France.  Le  voile  qui  l'avait  déjà  couverte  tant  de  fois  s'est  abaissé 
de  nouveau  sur  la  statue  de  la  liberté.  Le  décret  du  17  février  1 852, 
décret  qui  a  force  de  loi  et  qui  depuis  dix  ans  régit  la  presse,  dé-       1 
clare  (art.  28)  qu'en  aucun  cas  la  preuve  par  témoins  ne  sera  adnûse 
;)our  établir  la  réalité  des  faits  injurieux  ou  diffamatoires.  Et  re- 
marquez bien  qu'il  ne  s'agit  plus  de  la  cour  d'assises  et  des  libres 
;.;)préciations  du  jury,  mais  du  tribimal  de  police  correctionnelle, 
désormais  arbitre  unique',  sans  appel,  des  délits  commis  par  la  voie 
de  la  presse.  Je  me  trompe  :  il  y  a  aussi  le  droit  d'avertissement  et        1 
de  suppression  accordé  aux  ministres,  c'est-à-dire  à  ceux-là  mêmes        )- 
contre  lesquels  il  était  permis  autrefois  de  faire  la  preuve  des  faits        ] 
diffamatoires.  Heureusement,  nous  avons  la  promesse  que  cette  si- 
tuation n'est  que  transitoire,  et  que  la  liberté  sera  le  couronnement         t 
du  nouvel  édifice  politique.  | 

L'art.  28  du  décret  du  17  février  1852  laissait  subsister  au  moins 
h  liberté  de  l'histoire,  une  liberté  indispensable  aux  lettres,  celle 
(^ui  consiste  à  juger  les  morts.  Elle  a  été  supprimée  à  son  tour,  non 
point  par  une  loi,  mais  par  un  arrêt  de  la  cour  de  cassation  en  verta 
duquel  l'honneur  des  morts  serait  la  propriété  des  vivants  et  pour- 
rait être  défendu  de  la  même  manière,  aux  termes  des  mêmes  lois  et  I' 
du  même  décret.  Tout  ce  qu'on  alléguerait  contre  les  morts  et  que  p 
les  vivants,  même  si  la  vérité  est  respectée,  trouveraient  injurieux  à 
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leur  mémoire,  pourrait  être  poursuivi  à  titre  de  diffamation,  sans 
que  la  preuve  des  faits  fût  admise. 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  législation  en  vigueur  et  les 
TÎcisâtudes  par  lesquelles  elle  a  passé,  il  nous  sera  plus  facile  de 
Doos  faire  une  idée  de  celle  qui  devrait  et  qui  pourrait  exister  dans 
l'avenir,  de  celle  qui  répondrait  le  mieux  aux  saines  notions  de<lroit 
et  aux  véritables  intérêts  de  la  société. 

n  faut  d'abord  effacer  de  la  loi  pénale  le  nom  de  la  calomnie.  Sans 
aucun  doute,  la  calomnie  est  un  crime;  elle  est  souvent  de  tous  les 
crimesle  plus  lâcbe  et  le  plus  odieux,  sans  en  excepter  l'assassinat  ; 
car  l'assassinat  nous  prive  seulement  de  la  vie,  tandis  que  la  calom- 
nie peut  nous  ôter  l'honneur.  Mais  si  la  calomnie  était  poursuivie  à 
ce  seul  titre  que  les  faits  allégués  sont  faux,  il  faudrait  que  le  calom- 
matear  fût  mis  en  demeure  d'administrer  la  preuve  de  ses  all^a* 
tioDs,  et  alors  il  aurait  le  droit  de  fouiller  dans  la  vie  privée  de  sa 
victime,  il  aur^t  le  droit  de  Tefirayer  et  de  lui  rendre  la  vie  amëre, 
de  la  souiller  dans  l'opinion  par  le  seul  appareil  de  ses  recherches, 
par  la  seule  menace  des  témoignages  qu'il  réunirait  contre  elle.  Sup- 
posez qu'il  s'agisse  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  et  de  plus  fragile  au 
monde,  de  l'honneur  d'une  femme,  d'une  jeune  fille  :  on  imagine 
facilement  combien  il  est  périlleux  dans  ce  cas  de  mettre  le  calomnia- 
teur en  demeure  de  prouver  son  dire.  Si  vous  lui  ôtez  cette  faculté, 
vous  pouvez  le  condamner  à  un  autre  titre;  mais  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  lui  infliger  les  peines  exclusivement  réservées  à  la  calom- 
nie. Si,  au  contraire,  cette  faculté  lui  est  accordée,  il  faut  que  vous 
laissiez  impunie  et  que  vous  déclariez  innocente  la  diffamation  ;  à 
moins  de  retomber  dans  la  faute  du  Code  pénal  et  de  punir  la  diffa- 
mation comme  la  calomnie,  tout  en  justifiant  l'une  et  en  incriminant 
Fautre. 

La  diffamation  seule  doit  donc  être  poursuivie,  parce  que  seule  elle 
est  susceptible  d'une  répression  utile  et  efiicace.  La  diffamation  est- 
elle  donc  un  délit?  La  diffamation  n'est-elle  pas  l'expression  de  la 
vérité,  et  la  vérité  peut-elle  être  l'objet  de  la  sévérité  des  lois?  Oui, 
sans  doute,  la  diffamation  est  l'expression  de  la  vérité,  mais  d'une 
vérité  qui  ne  nous  appartient  pas.  La  vie  privée  d'un  homme  n'ap- 
partient qu'à  lui  ;  a  la  vie  privée,  comme  Ta  dit  si  justement  Royer- 
CMlard,  doit  être  murée.  »  Ce  que  nous  en  savons  peut  être  considéré 
comme  un  secret  dont  nous  nous  sommes  emparés  par  surprise.  De 
quel  droit  irions-nous  le  divulguer  quand  nous  savons  qu'il  doit  être 
payé  de  l'honneur  et  de  la  paix  de  celui-là  même  à  qui  nous  l'avons 
dérobé?  L'honneur  est  une  propriété  morale  à  laquelle  il  est  aussi 
criminel  au  moins  de  portjer  atteinte  qu'à  la  propriété  matérielle. 
Mais  cette  propriété  est  mal  acquise,  direz-vous  ;  que  vous  impoite  ? 
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qui  VOUS  a  établi  juçe  de  TboDiieur  et  de  la  considération  d' autrui? 
qui  vous  a  autorisé  à  les  détruire  dès  que  vous  ne  leur  trouvez  pas  de 
titres  suffisauts?  Ëstrce  que  vous  irez,  de  votre  autorité  privée,  enle- 
ver à  un  honmie  sa  maison,  son  champ,  tous  ses  biens  paroe  ^jœ 
vous  ne  croyez  pas  qu'ils  soient  le  fruit  d'un  labeur  honnête  7  Si 
même,  je  le  répète,  les  faits  que  vous  publiez  à  la  honte  de  votce 
prochain,  ont  été  constatés  par  un  jugement,  il  ne  vous  appartient 
pas  de  lui  enlever  le  fruit  de  son  repentir  et  des  efforts  qui  l'ont  ra- 
m^é  dans  les  voies  régulières  de  la  société  ;  il  ne  vous  est  pas  per^ 
mis  de  détruire  cette  œuvre  si  laborieusement  construite,  ce  capltJtl 
si  péniblement  amassé  pour  le  replonger  dans  Tabime  où  il  3* est 
trouvé  le  jour  du  naufrage.  La  loi  a  raison  de  punir  une  telle  actioa  ; 
car  elle  n'est  pas  seulement  une  injustice  et  une  lâcheté,  c'est  uo  vol 
dont  la  société  souffre  autant  que  la  personne  spoliée» 

Mais  ce  qui  est  vrai  de  la  vie  privée  ne  Test  pas  de  la  vie  pui)lîque.  * 
La  vie  publique  de  celui  qui  est  chargé,  dans  une  mesure  quelconque^ 
des  intérêts  de  l'Etat,  de  celui  qui  participe,  n'importe  à  quel  degré, 
et  sous  quel  titre,  à  l'exercice  du  pouvoir,  appartient  à  la  société,  est 
placée  sous  le  contrôle  de  l'opinion  ;  autrement,  la  société  et  l'Etat 
seraient  la  propriété  de  ceux  qui  l'administrent,  le  gouvernent  et 
le  représentent  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  La  conséquence  de 
ce  principe,  c'est  qu'il  est  non-seulement  permis,  mais  méritoire,  de 
dénoncer  toute  action  qui  peut  paraître  une  dérogation  à  la  loi  et  ua 
abus  d'autorité.  L'action  dtooncée  a-t-elle  été  réellement  commise 
et  présente-t-elle  le  caractère  d'illégalité  qu'on  lui  attribue  ?  Voilà 
la  seule  question  à  résoudre.  Si  elle  est  résolue  négativement,  il  est 
juste  que  le  fonctionnaire  public  soit  vengé,  ou,  pour  mieux  dire,: 
qu'il  soit  rétabli  dans  son  honneur.  Si,  au  contrsdre,  elle  ne  dooùQ 
lieu  à  aucun  doute,  et  si  l'illégalité  est  flagrante,  le  tribunal,  devant 
lequel  s'est  pourvue  la  prétendue  victime  de  cette  dénonciation, 
devra  des  éloges  au  citoyen  courageux  qui  a  défendu  les  libertés 
publiquesT.  Sans  le  droit  d'attaquer  publiquement  des  actes  publies 
soupçonnés  d'être  contraires  à  l'ordre  légal  ou  amplement  à  l'indé- 
pendance et  aux  vertus  publiques  qu'on  a  le  droit  d'attendre  des 
élus  d'une  nation  libre,  il  n'y  a  pas  d'élection  véritablement  éclairée, 
il  n'y  a  pas  de  garantie  assurée  à  la  loyauté  des  candidatures  et  à  la 
liberté  des  suffrages.  Je  dirai  plus  :  c'est  grâce  à  ce  droit  que  le 
mandataire  soupçonné  d'infidélité  à  son  mandat,  que  le  fonctionnaire, 
soupçonné  de  malversation  ou  d'arbitraire,  trouveront  le  moyen  de 
se  justifier  ;  car  ce  n'est  pas  se  justifier  que  d'obtehir  contre  ses  ad- 
versahres,  de  la  part  d'un  tribunal,  la  déclaration  suivante  :  «  Vous 
avez  parlé  quand  la  loi  vous  ordonnait  de  vous  taire  ;  vous  avez 
produit  au  grand  jour  ce  qu'elle  veut  laisser  d<ans  l'ombre  ;  je  vous 
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condamne.  »  Cette  condamnation  n'est  pas  la  réhabilitation  de  celui 
qui  l'a  provoquée,  die  n'est  que  l'immunité  du  silence. 

On  dira  peut-^ètre  que  la  conduite  des  dépositaires  du  pouvoir  est 
placée  sous  le  regard  des  représentants  du  pays  ;  mais,  outre  que 
les  représentants  du  pays  ne  peuvent  pas  tout  savoir,  on  ne  man- 
querait pas  de  répondre  à  celui  qui  revendiquerait  pour  eux  cette 
espèce  de  magistrature  politique,  que,  renfermés  dans  leurs  attri- 
butions législatives,  ils  n'ont  pas  le  droit  de  s'immiscer  dans  les  , 
actes  de  l'administration.  Puis  les  représentants  eux-mêmes,  en 
leur  qualité  de  dépositaires  des  plus  chers  intérêts  de  la  société, 
doivent  être  justiciables  de  l'opinion  publique. 

A  plus  forte  raisop,  sera-t-il  permis  de  divulguer,  à  la  charge 
d'en  faire  la  preuve,  les  actions  et  même  les  paroles  des  morts  qui 
ont  joué  un  rôle,  quel  qu'il  soit,  capable  d'intéresser  la  postérité  et 
rUstoire.  Qu'on  défende  de  produire  au  grand  jour  des  faits  plus  ou 
moins  honteux  pris  dans  la  vie  d'un  homme  obscur,  qui  nlest  jamais 
Sorti  de  la  vie  privée,  et  cela  dans  le  seul  but  de  déshonorer  une  fa- 
Hulle,  de  faire  injure  à  un  vivant,  rien  de  plus  juste.  Mais  que  la  loi 
ou  la  justice  interdise  de  juger  et  de  faire  connaître  ceux  qui  ont 
disparu  de  ce  monde  après  avoir  pris  une  part  à  la  vie  publique, 
a^rès  avoir  joué  un  rôle  parmi  leurs  concitoyens  ou  leurs  contem- 
porains, après  avoir  occupé  une  place  dans  les  lettres,  dans  les 
sciences,  dans  les  arts,  c'est  une  prétention  qui  ne  peut  se  soutenir  ; 
car  elle  a  pour  conséquence  la  suppression  de  l'histoire  ou.  tout  au 
moÎBs  de  cette  partie  de  l'histoire  sans  laquelle  nous  ne  possédons 
que  des  faits  bruts,  dépourvus  de  la  lumière  morale  qui  les  éclaire 
^  qui  en  fait  jaillir  des  leçons  profitables  à  la  conscience  hu- 
maine. Quoi!  il  ne  serait  pas  permis  de  dévoiler  les  crimes  et 
les  turpitudes  d'un  Laubardemont ,  d'un  cardinal  Dubois,  d'un 
Alexandre  VI,  d'un  César  Borgia,  d'un  Marat,  d'un  Robespierre, 
d'un  Fouquier-Tinville  ?  Il  ne  serait  pas  permis  de  faire  connaître 
les  faiblesses  qui  se  sont  mêlées  quelquefois  à  la  vie  des  plus  grands 
iMouBes,  des  fautes  qui  ont  été  commises  par  les  plus  grandes  Intel- 
ligeoces,  afin  de  nous  mettre  à  l'abri  de  l'orgueil  et  de  la  séduction 
des  grandeurs  ?  Il  ne  serait  pas  permis  de  livrer  à  l'horreur  et  à 
l*éfNmvante  du  grare  humain  la  dégradation  où  conduit  ceux-là 
BÂDes  qui  l'exercent,  le  despotisme  sans  frein,  comme  a  fait  Sué- 
tone pour  la  vie  des  douze  Césars  ?  Il  ne  serait  pas  permis  de  fouil- 
ler dans  la  vie  privée  d'une  Catherine  II,  d'un  Kerre  le  Grand,  d'un  I 
Pierre  111,  d*un  Paull",  pour  montrer  que,  malgré  la  différence  des                          i 
temps,  des  civilisations,  des  religions,  la  même  cause,  à  seize  ou  dix- 
hmt siècles  de  distance,  a  produit  les  mêmes  effets?  Mais  ce  serait 
*toufier  la  voix  delà  conscience  et  du  tribunal  suprême  de  la  jus- 


Digitized  by  LjOOQIC 


216  RETDB  CONTEMPORAINE. 

tice,  de  la  vraie  cour  de  cassation,  à  savoir  l'histoire  !  Ce  serait  cob- 
damner  rbumanité  à  errer  sans  fin  dans  le  cercle  des  mêmes  fautes^ 
des  mêmes  erreurs,  des  mêmes  hontes.  Que  les  intéressés  aient  le 
droit  de  réclamer  contre  le  mensonge  et  les  calomnies,  que  Tbi^o- 
rien  et  le  biographe  soient  forcés  de  prouver  ce  qu'ils  avancent,  rien 
de  mieux  ;  mais  il  est  impossible  de  sacrifier  à  la  convenance  des  in- 
dividus et  des  familles  les  droits  de  la  vérité  et  les  intérêts  les  pios 
chers  du  genre  humain. 


IV 


Mon  intention  n'est  pas  d'épuiser  la  liste  des  délits  controver- 
sables,  dont  un  examen  trop  détaillé  pourrait  dégénérer  facilement 
en  une  casuistique  du  droit  pénal  ;  cependant,  il  en  est  encore  un  sur 
lequel  il  m'est  impossible  de  garder  le  silence,  non  pas  tant  parce 
qu'il  a  été.  récemment  l'objet  d'une  discussion  mémorable  au  aein 
d'une  de  nos  assemblées  politiques,  que  parce  qu'il  tient  depuis  un 
demi-siècle  la  conscience  publique  comme  en  suspens  enti^  deux 
opinions  contraires  :  celle  des  légistes  et  celle  des  écouomistes.  C'est 
de  l'usure  (pie  je  veux  parler. 

Aux  termes  de  la  législation  qui  nous  régit  aujourd'hui,  on  appdie 
usure  tout  prêt  d'argent  dont  on  perçoit  un  intérêt  supérieur  à  celui 
qui  a  été  fixé  par  la  loi.  La  loi  ayant  fixé  le  taux  de  l'intérêt,  il  est  de 
toute  évidence  que  dépasser  ce  taux  c'est  se  mettre  en  révolte  contre 
la  loi  et  commettre  un  délit;  aussi  n'est-ce  point  là  qu'est  ledébaL 
Il  s'agit  de  savoir  si  l'Etat  et  la  loi  n'outrepassent  point  leurs  attri- 
butions quand  ils  fixent  le  taux  de  l'intérêt,  et  par  conséquent  si  le 
prêt  à  intérêt  ne  doit  pas  être  un  contrat  entièrement  libre  comme 
le  contrat  d'achat  et  de  vente,  comme  le  contrat  de  louage,  comme 
toutes  les  conventions  i>rivées  où  le  prix  des  choses  est  réglé  par  le 
rapport  ordinaire  de  l'offre  et  de  la  demande,  sauf  la  répression  des 
abus  de  confiance,  des  manœuvres  frauduleuses  et  contraires  à  la 
bonne  foi.  La  question  ainsi  posée  n'existe  pas  seulement  depuis  Ja 
fin  du  denner  siècle  entre  la  science  de  la  législation  et  l'écoDomie 
politique,  elle  remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ;  elle  a  partagé  ^i 
deux  camps  les  politiques  et  les  philosophes,  puis  elle  a  rangé  d*im 
côté  les  philosophes  et  les  théologiens,  de  l'autre  les  politiques  et  les 
légistes.  Avant  de  chercher  à  la  résoudre,  je  crois  nécessaire  d'en 
retracer  sommairement  l'histoire. 

Le  prêt  à  intérêt,  ordinairement  sans  limites  déterminées  par  la 
loi,  conséquemment  sans  distinction  entre  le  prêt  légal  et  le  pr£t 
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usondre,  était  autorisé,  était  pratiqué  chez  toutes  les  Dations  de  l'an- 
tiquité, chez  les  Gaulois,  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  et,  nous 
avons  bien  le  droit  de  le  supposer  d'après  la  réputation  de  cupidité 
qui  leur  est  faite  par  les  historiens  et  les  poètes,  chez  les  Phéniciens 
et  les  Cartbs^nois.  Les  Gaulois,  si  nous  en  croyons  César,  plaçaient 
les  opérations  de  ce  genre  sous  la  protection  de  Mercure.  Les  Grecs 
prêtaient  habituellement  leur  argent  à  18  p.  0/0,  et  s'ils  descendaient 
quelquefois  à  12,  ils  montaient  aussi  jusqu'à  48  ;  36  p.  0/0  était  le 
prix  ordinaire  des  banquiers.  C'est  des  Grecs  que  nous  vient  l'usage 
de  compter  les  intérêts  à  raison  de  100  pour  le  capital  ;  car  la  mine 
se  divisait  en  100  drachmes.  Les  Athéniens  pratiquaient  surtout 
Vusure  maritime,  parce  qu'en  raison  de  l'état  florissant  de  leur 
marine,  c'était  de  beaucoup  la  plus  profitable.  Chez  les  Romains, 
Vusure  était  une  plaie  sociale  que  la  loi  s'efforçait  en  vain  de  contenir 
en  fixant  le  taux  de  l'intérêt  ;  elle  franchissait  toutes  les  bornes  en 
rongeant  le  peuple  jusqu'aux  os,  ne  lui  laissant  d'autre  alternative 
que  la  servitude  ou  la  révolte  :  car  on  a  beau  le  torturer,  le  texte  de 
a  loi  des  Douze  Tables  est  formel  :  la  liberté  des  citoyens,  leur  vie 
et  leurs  membres  servaient  de  garantie  à  leurs  engagements  pécu- 
niaires; les  nexi  étaient  livrés  corps  et  âme  à  la  merci  de  leurs 
créanciers  impitoyables. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  dans  cette  situation,  c'est  que  la  néces- 
âté  d'emprunter  était  chez  le  peuple  la  conséquence  inévitable  des 
obligations  que  lui  imposait  le  service  militaire  ;  de  sorte  que  la  ser- 
vitude et  la  misère  étaient  la  récompense  de  son  patriotisme.  En 
empruntant,  il  espérait  se  libérer  par  le  prix  de  la  victoire,  par  les 
dépouilles  des  vaincus  et  surtout  par  les  terres  conquises  qui,  aux 
termes  de  la  loi,  devaient  être  partagées  entre  tous  les  citoyens.  Mais 
(H)  sait  ce  qui  arriva  :  les  terres  conquises  furent  retenues  par  les 
patriciens,  Vager  publicus  ne  sortit  pas  de  leurs  mains,  et  cet  accrois- 
sement inique  de  leurs  richesses,  joint  à  l'accroissement  des  misères 
du  peuple,  ne  servit  qu'à  rendre  la  puissance  de  l'usure  plus  cruelle 
et  plus  inévitable;  la  spoliation  publique  servit  d'arme  et  de  pré- 
texte à  la  spoliation  privée. 

Une  des  concessions  obtenues  pai*  les  plébéiens  à  la  suite  de  leur 
retraite  sur  le  mont  Sacré,  ce  fut  une  loi,  une  loi  des  Douze  Tables, 
qui  fixait  le  maximum  de  l'intérêt  à  12  p.  0/0,  ou  1  as  par  mois. 
Barrière  impuissante  !  le  flot  de  l'usure  monta  toujom*s,  et  ce  qui 
contribuait  à  l'élever,  c'étaient  les  rigueurs  mêmes  qu'on  déployait 
contre  les  usuriers.  «  Les  créanciers,  selon  la  remarque  profonde  de 
Montesquieu,  voyant  le  peuple  leur  débiteur,  leur  législateur  et  leur 
juge,  n*eurent  plus  de  confiance  dans  ses  contrats.  Le  peuple,  comme 
un  débiteur  discrédité,  ne  tentait  à  lui  prêter  que  pour  de  gros  pro- 
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fits Une  usure  affreuse,  toujours  foudroyée  et  toujours  renais*- 

santé,  s'établit  à  Rome  *.  »  Au  temps  de  Cicéron,  on  prêtait  à  34  p.  0/0 
à  Rome,  et  à  48  dans  les  provinces.  Caton,  cet  austère  républicain 
des  temps  antiques,  dont  M.  Dupin  citait  dernièrement  les  paroles  à 
ses  collègues  du  Sénat  ;  Caton,  qui  plaçait  sur  la  même  ligne  l'usure 
et  le  meurtre  :  Quid  est  fœnerari'i  Quid  est  ccederef  Caton  était  un 
usurier.  C'était,  il  est  vrai,  l'usure  maritime  que  pratiquait  Caton  et 
qu'il  recommandait  à  son  fils  comme  une  industrie  préférable  à  l'agri^ 
culture;  mais  l'usure  maritime  n'en  est  pas  moins  l'usure,  et  si  elle 
fait  courir  plus  de  dangers  à  ses  capitaux,  elle  recueille  aussi  plus 
de  profits  à  cause  de  la  grandeur  et  de  la  promptitude  des  bénéfices. 
Plusieurs  autres  tentatives  ont  été  faites  chez  les  Romains,  non-seu- 
lement pour  fixer  le  taux  de  l'intérêt,  mais  pour  le  faire  descendre 
au-dessous  de  toute  limite  équitable,  tantôt  à  3,  tantôt  à  1  et  tantôt 
même  à  1/2  p.  0/0.  De  pareilles  lois  sont  plus  faciles  à  faire  qu'à 
observer,  car  le  capitaliste  qui  ne  retire  aucun  avantage  ou  des  avan- 
tages dérisoires  du  prix  de  son  argent,  aime  mieux  le  garder  pour 
lui-,  aussi  l'usure  demeura-t-elle  le  trait  caractéristique  des  moeurs 
privées  des  Romains,  ou  tout  au  moins  de  l'aristocratie  romaine  jus- 
qu'au moment  où  les  empereurs  jetèrent  en  proie  à  la  multitude  les 
riches  patrimoines  grossis  de  ses  larmes  et  de  ses  sueurs.  Les  anciens 
oppresseurs  furent  opprimés  à  leur  tour,  les  anciens  spoliateurs 
furent  dépouillés,  et  leurs  biens  n'eurent  pas  d'autre  emploi  que 
d'assurer  la  destruction  de  ces  libertés  dont  ils  avaient  fait  un  si 
mauvais  usage. 

Parmi  les  peuples  de  l'antiquité,  un  seul  a  complètement  proscrit, 
au  moins  dans  son  sein,  le  prêt  à  intérêt,  et  par  im  étrange  caprice 
de  la  destinée,  le  nom  de  ce  peuple  est  devenu,  pendant  un  temps, 
chez  les  nations  modernes,  synonyme  d'usurier  :  je  veux  parler  des 
Juifs.  Voici  en  effet  ce  que  nous  lisons  à  plusieurs  reprises  dans  le 
Pentateuque  '  :  «  Tu  ne  prendras  point  d'intérêt  de  ton  frère,  ni 
intérêt  d'argent  ni  intérêt  de  comestible,  ni  l'intérêt  d'aucune  chose 
qu'on  prête  à  intérêt.  De  l'étranger  tu  peux  prendre  de  l'intérêt, 
mais  tu  ne  prendras  pas  d'intérêt  de  ton  frère,  afin  que  l'Etenid, 
ton  Dieu,  te  bénisse  en  toute  chose  où  tu  mettras  la  main,  n  Rien* de 
plus  clair  que  le  sens  et  la  raison  de  ce  précepte.  Chez  un  peuple 
voué  exclusivement  à  l'agriculture  et  soumis  à  la  loi  agraire,  la 
nécessité  d'emprunter  ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'un  malheur 
accidentel,  et  il  était  défendu,  au  nom  de  la  charité,  de  profiter  de  cet 
accident;  il  était  dangereux,  au  point  de  vue  politique,  de  portw 


^  Rt^t  d$M  lois,  liv.  xxn,  cb.  xx. 

»  Deut.,  ch.  xxin,  v.  »  et  tt;  Con/l,  Exode,  ch.  xxn,  v.  t4;  LévU.,  ch.  xxv,  v,  IT. 
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atteinte  à  cette  égalité  de  fortunes,  à  cet  équilibre  de  propriétés  que 
le  législateur  voulait  maintenir  à  perpétuité,  comme  le  fondement 
sàème  de  sa  république.  Mais  dès  qu'il  s'agissait  de  prêter  à  un 
homme  d'une  autre  nation,  la  défeûse  de  recevoir  des  intérêts  ne 
pouvait  plus  se  justifier  par  les  mêmes  raisons.  On  doit  moins  à  un 
étranger  qu'à  un  concitoyen  ;  un  étranger  peut  emprunter  pour  un 
Mtre  motif  que  pour  réparer  son  champ  dévasté  par  l'orage  ou  pour 
remplacer  son  troupeau  moissonné  par  la  peste.  Enfin,  l'inégalité 
des  fortunes,  proscrite  en  Israël,  n'était  pas  imposée  à  l'étranger,  et 
■surtout  ne  pouvait  pas  lui  être  imposée  par  le  législateordes  Hébreux^ 
La  loi  de  Moïse  a  été  confirmée  par  ce  précepte  de  l'Evangile  :  Mu- 
tuum  date  nihil  sperantes^'  «  Soyez  bienfaisants  les  uns  envers  les 
autres  sans  espoir  de  récompense.  » 

En  dehors  de  ce  peuple,  il  y  a  eu  aussi  un  homme,  un  des  plus 
grands  dont  s'honore  la  race  humaine,  iqui  a  condamné  d'une  ma- 
nière absolue,  non-seulement  l'usure,  mais  le  prêt  à  intérêt.  Ce  que 
Moïse  avait  dit  au  nom  de  la  charité,  Aristote  le  répète  au  nom  de  la 
justice  telle  qu'il  la  comprend,  au  nom  de  l'économie  politique  telle 
que  son  génie  entreprend  de  la  fonder  au  milieu  d'une  société  où  le 
commerce  et  l'industrie  étaient  encore  dans  l'enfance,  et  où  le  crédit 
n'était  pas  même  né.  Aristote,  dans  le  premier  livre  de  sa  politique  *, 
passant  en  revue  les  différents  moyens  de  production  ou  les  diffé- 
rentes sources  de  la  richesse,  en  distingue  de  deux  espèces  :  celles 
qui  sont  naturelles  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Les  moyens  naturels 
de  s'enrichir,  ce  sont  ceux  qui  créent  quelque  chose  ou  qui  mettent 
à  notre  disposition  de  véritables  produits  ;  ce  sont  toutes  les  indus- 
tries que  l'antiquité  a  connues  :  l'agriculture,  le  pacage,  la  pêche, 
lâchasse,  même  la  guerre.  Les  moyens  artificiels,  ce  sont  ceux  qui 
ne  créent  rien  ou  qui  augmentent  notre  fortune  au  moyen  d'une  con- 
vention. Tel  est  le  commerce,  qui  nous  enrichit  uniquement  par  voie 
d'achat  et  de  vente,  et  qui  substitue  aux  richesses  réelles  une 
richesse  de  convention  :  à  savoir,  la  monnaie  ;  car  la  monnaie,  dans 
l'opinion  d' Aristote,  n'a  aucune  valeur  par  elle-même  ;  elle  n'a,  pour 
me  servir  du  langage  consacré  dans  l'économie  politique  de  nos 
jours,  qu'une  valeur  d'échange.  Enfin,  au-dessous  du  commerce,  au 
dernier  rang  des  moyens  de  production,  est  le  prêt  à  intérêt.  «  L'inté- 
rêt, dit-il,  c'est  de  l'argent  issu  d'argent,  et  c'est  de  toutes  les  acqui- 
sitions celle  qui  est  le  plus  contre  nature  *.  »  Aristote,  en  parlant  ainsi, 
tire  des  conséquences  vraies  d'un  principe  faux,  et  sa  doctrine  sur  le 
prêt  à  intérêt,  quand  on  l'envisage  de  ce  point  vue,  n'est  pas  du  tout 
aussi  ridicule  qu'elle  l'est  devenue  plus  tard  dans  la  bouche  de  ses 

'  Ch.  m. 

*  La  Politique  â^ Aristote,  traduction  de  M.  Barthélémy  Saiul-Hilaire,  p.  37. 
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disciples  du  XIII*  siècle.  S'il  est  vrai  que  l'argent  n'a  aucune  valeur 
par  lui-même  et  ne  contribue  en  aucune  manière  à  augmenter  la 
richesse  publique,  celui  qui  prête  ses  capitaux  ne  rend  aucun  service 
et  ne  mérite  aucune  récompense.  Au  XIII*  siècle,  entre  les  mains  de 
saint  Thomas  d' Aquin,  de  Gilles  de  Rouen,  de  Henri  de  Gand  et  des 
autres  scolastiques,  la  doctrine  d'Aristote  est  devenue  un  axiome 
ridicule.  On  disait  :  «  n  est  contraire  à  la  nature  des  choses  que  Tar- 
gent  se  reproduise  lui-même  comme  les  animaux  et  les  plantes,  ou 
qu'une  matière  inerte  comme  l'argent  puisse  faire  des  petits.  4 

En  dépit  de  cette  interprétation,  la  proposition  d'Aristote  et  la 
défense  de  Moïse,  fortifiées  par  le  précepte  de  l'Evangile,  sont  deve- 
nues les  règles  du  moyen  âge,  et  non-seulement  du  moyen  âge, 
mais  des  temps  modernes,  jusqu'à  la  révolution  de  1789.  Le  prêta 
intérêt  ne  fut  d'abord  proscrit  que  par  l'Eglise  et  par  le  droit  canon  : 
encore,  la  défense  de  l'Eglise  s'adressait-elle  exclusivement  aux 
clercs,  parce  qu'ils  devaient  donner  l'exemple  de  la  perfection  chré- 
tienne ;  peu  à  peu,  elle  s'étendit  des  clercs  aux  laïques,  et  passa  du 
droit  canon  dans  la  loi  civile.  Deux  capitulaires  de  Charlemagne, 
l'un  de  789,  l'autre  de  813,  flétrissent,  sous  le  nom  d'usure,  l'intérêt 
même  le  plus  modéré,  et  déclarent  interdit  tout  profit  de  ce  genre  : 
Omnino  omnibus  inierdicium  esiadasuram  aliquiddare.  Plusieurs 
conciles,  réunis  sous  le  règne  de  Louis  le  Débonnaire,  déclarent 
infâmes  les  prêteurs  à  intérêt  {in  iota  vi ta  infâmes  habeantur)^  et 
les  privent  de  la  sépulture  ecclésiastique;  ils  ne  permettent  pas 
même  d'exercer  cette  industrie  pour  le  rachat  des  captifs.  Jusqu'alors 
tout  le  monde  était  d'accord,  et  la  loi  civile  n'était  que  l'écho  de  la 
loi  ecclésiastique  ;  mais  au  XII*  siècle,  à  la  renaissance  du  droit 
romain,  la  guerre  éclata  entre  les  légistes  et  les  théologiens,  et  natu- 
rellement, aux  légistes  vont  se  joindre  les  politiques,  et  aux  théolo- 
giens les  philosophes,  puisque  la  théologie  et  la  philosophie  étaient 
à  peu  près  confondues,  au  moins  par  les  personnes  qui  les  représen- 
taient Les  légistes  voului-ent  ressusciter  la  loi  romaine  qui  permet- 
tait le  prêt  à  intérêt,  sauf  à  en  interdire  les  excès  et  les  abus  ;  les 
théologiens  maintenaient  les  dispositions  canoniques  qui  le  proscri- 
vaient, et  les  philosophes  leur  prêtaient  l'appui  d'Aristote.  Une  pro- 
position d'Aristote,  au  XII'  et  au  XIII*  siècle,  avait  l'autorité  d'un 
axiome  de  géométrie  ou  d'un  dogme  révélé.  Ce  fut  la  théologie  et 
Aristote  qui  l'emportèrent.  Le  pouvoir  séculier  n'avût  plus  qu'à  se 
faire  l'exécuteur  des  prohibitions  de  l'Eglise;  et  ces  dispositions 
allouent  si  loin,  que  le  pape  Innocent  III  déclara  libres  de  leurs  enga- 
gements envers  leurs  créanciers  et  déliés  de  leurs  serments  les  débi- 
teurs de  tout  prêt  à  intérêt  C'est  ainsi  que,  sous  prétexte  d'attemdre 
à  la  perfection  chrétienne,  on  foulait  aux  pieds  les  obligations  de  la 
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plus  vulgaire  probité,  et  Ton  enseignait,  au  nom  de  la  religion,  le 
vol  et  la  mauvadse  foi.  Voilà  où  conduit  le  mépris  de  la  raison,  l'ou- 
bli des  lois  naturelles  de  la  conscience  et  l'adoration  servile  des 
textes. 

L'interdiction  absolue  du  prêt  à  intérêt  chez  les  peuples  chrétiens 
du  moyen  âge  eut  le  même  résultat  que  l'abaissement  forcé  de  l'in- 
térêt chez  les  Romains  ;  elle  ouvrit  un  champ  illimité  à  l'usure,  et 
cela  avec  la  connivence  intéressée  des  rois  qui  se  proposaient  de 
Textii-per.  En  effet,  en  dépit  de  toutes  les  lois,  «  il  faut,  comme  l'a 
dit  Montesquieu,  que  les  affaires  de  la  société  aillent.  »  Les  uns  sont 
forcés  d'emprunter;  les  autres  ne  veulent  prêter  et  risquer  leurs  ca- 
pitaux que  moyennant  certwis  avantages.  Le  contrat  qui  leur  per- 
mettrait de  s'entendre  étant  condamné  par  la  loi,  il  faut  bien  ruser 
avec  la  loi  et  ériger  en  privilège  l'opération  même  qu'elle  déclare 
criminelle  :  c'est  ce  qui  arriva.  On  accorda,  à  titre  de  monopole, 
aux  lombards  et  aux  juifs  la  faculté  de  prêter  de  l'argent  à  gros  in- 
térêts, et  naturellement  ce  monopole  était  vendu  très  cher  ;  d'autant 
plus  cher,  qu'on  permettait  de  percevoir  des  intérêts  plus  élevés.  De 
sorte  que,  plus  l'usure  sévissait  dans  un  pays,  plus  la  caisse  des  rois 
en  profitait,  et  plus  aussi  ils  en  étaient  responsables.  Cette  coutume 
était  également  consacrée  en  France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  An- 
gleterre, en  Belgique.  L'Allemagne  seule  faisait  exception,  parce 
que  les  empereurs  d'Allemagne,  se  donnant  pour  les  héritiers  des 
empereurs  romains,  comptaient  au  nombre  de  leurs  prérogatives  de 
permettre  le  prêt  à  intérêt,  sous  des  conditions  déflnies  par  la  loi 
civile.  Aussi,  l'argent  y  était-il  à  im  prix  relativement  modéré  :  de  * 
12  à  18  p.  0/0  ;  tandis  qu'ailleurs  l'usure,  avec  l'assentiment  de 
l'autorité,  s'élevait  à  des  proportions  formidables.  En  trois  ans  et 
quatre  mois,  le  capital  était  doublé,  sans  préjudice  de  l'intérêt  des 
intérêts. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  raisonnement  par  lequel  on  justiflait 
cet  état  de  choses.  Ce  raisonnement,  nous  le  trouvons  dans  la  bouche 
des  conseillers  de  Louis  IX,  quand  ce  prince,  esclave  aveugle  des 
lois  canoniques,  veut  bannir  sans  exception  de  toute  l'étendue  de 
son  royaume  une  industrie  condamnée  par  l'Eglise.  Qu  importe,  lui 
disait-on,  qu'une  race  damnée,  comme  celle  des  juifs,  fasse  un  mé- 
tier damnable?  Vous  n'ajouterez  rien  au  danger  que  court  leur  salut, 
et  vous  donnerez  satisfaction  au  besoin  de  vos  peuples.  Disons  tout 
de  suite  que  les  lombards  n'étaient  guère  plus  en  odeur  de  sainteté 
que  les  juifs.  Nous  les  voyons  en  plusieurs  pays  repoussés  de  la 
communion  et  privés  de  la  sépulture  chrétienne.  Us  partagent  avec 
les  juifs  la  haine  du  peuple  et  les  persécutions  des  princes.  Ces 
princes  ne  s'apercevaient  pas  ou  feignûent  de  ne  pas  s'apercevoir 
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qu'ils  sévissaient  contre  leurs  complices  et  les  livraient  lâchement 
aux  victimes  dont  ils  partageaient  les  dépouilles.  Ils  recueilkdent  de 
cette  politique  un  double  proflt  :  ils  recevaient  d'abord  le  prix  du 
monopole  qu'ils  vendaient,  et  quand  les  concessionnaires  de  ce  dan- 
gereux privilège  étaient  devemis,  au  bout  de  quelque  temps,  l'objet 
des  fureurs  populaires,  ils  les  chassaient,  après  avoir  confisqué  leurs 
biens,  o'^t^-dire  qu'ils  prenaient  des  deux  mains  un  bien  dérobé  : 
ils  partageaient  avec  les  juifs  les  dépouilles  de  leurs  peuples  et  par- 
tageaient avec  leurs  peuples  les  dépouilles  des  juifs. 

Les  abus  que  nous  venons  de  signaler  s'adoucirent  avec  les  mœurs, 
mais  la  cause  qui  les  provoquait  subsista  ;  le  prêt  à  intérêt  resta  in- 
terdit par  les  ordonnances  des  rois  de  France,  et  cela  sous  les  peines 
les  plus  sévères.  Condamné,  pour  une  première  infraction,  au  ban- 
nissement, à  l'amende  et  à  l'humiliation  de  l'antende  honor<able,.le 
ooiupable,  en  cas  de  récidive,'  encourait  <c  la  confiscation  de  corps  et 
-de  biens  » ,  c'est-à-dire  la  confiscation  proprement  dite  et  les  galères 
à  perpétuité^.  Cependant,  comme  il  fallait  bien  faire  la  part  de  la 
nécessité,  on  admit  toute  sorte  d'exceptions  qui,  sans  attaquer  le 
principe  de  la  loi,  laissaient  la  porte  ouverte  aux  opérations  les  plus 
indispensables  de  la  vie  économique.  On  réserva  l'intérêt  des  monts- 
de-piété,  institués  pour  le  bien  des  pauvres  ;  celui  de  la  rente  cons- 
tituée, qu'admettaient  déjà  les  thélogiens  du  moyen  âge  ;  celui  de 
toute  somme  d'argent  prêtée  à  l'Etat,  sous  prétexte  que  l'Etat  a  le 
droit  d'exiger  un  tel  service  et  d'en  fixer  les  conditions.  On  plaça 
aussi  en  dehors  de  la  loi  commune  les  n&rchands  qui  fréquentaient 
les  foires  de  Lyon,  pourvu  qu'ils  n'empruntassent  que  pour  les  be- 
soins de  leur  commerce.  Enfin,  la  même  immunité  s'étendit  peu  à 
peu  aux  conmierçants,  en  général,  et  amena  l'existence  des  banques 
régulières.  Lorsqu'un  négociant,  disaient  les  jurisconsultes,  se  dé- 
cide à  prêter  son  argent,  il  se  prive  du  bénéfice  qu'il  aurait  pu  retirer 
de  ses  capitaux  en  les  appliquant  à  ses  affaires.  Il  est  donc  de  toute 
justice  qu'il  reçoive  de  l'emprunteur  une  indemnité  équivalente  à  la 
perte  qu'il  a  subie  {damnvm  emergens)  ou  au  profit  qui  lui  a  échappé 
{lucrum  cessons)  *.  D'aussi  larges  exceptions  eurent  naturellement 
pour  résultat  de  supprimer  la  règle  ;  mais  restait  toujours  le  taux 
de  l'intérêt,  fixé  par  la  loi  d'une  manière  invariable  à  S  p.  0/0.  • 

Cette  dernière  restriction  fut  vivement  attaquée  par  les  écrivains  du 
XVIIP  siècle.  Défendant  avec  passion  la  liberté  du  commerce,  tant  in- 
'  teneur  qu'extérieur,  l'école  de  Quesnay  et  d'Adam  Smith,  ou,  comme 
on  l'appelait  alor?,  la  secte  des  économistes,  devait  protester  contre 

•  Voir  Jousse.  Traité  de  la  Justice  criminelle,  4  yoI.  in-4%  t  IV,    .  «67  et  suir.  Paris» 

1771. 

*  Ouvrage  cité,  même  volmne,  p.*«68. 
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cette  immixtion  de  la  loi  contre  cette  intervention  de  l'Etat  dans  les 
transactions  privées  du  prêteur  et  de  l'emprunteur,  du  marchand  de 
capitaux  et  de  son  client.  L'argent  fut  appelé  une  marchandise  qui, 
outre  sa  valeur  d'échange,  avait  sa  valeur  propre,  essentiellement  va- 
riable comme  celle  de  toute  marchandise,  selon  qu'elle  est  abondante 
ou  rare.  De  quel  droit  et  avec  quelle  raison,  avec  quel  profit  pour  les 
particuliers  ou  pour  la  société  entière,  l'Etat  voulait-il  lui  attribuer  un 
prix  invariable?  L'argent  n'appartient  pas  à  l'Etat,  quoiqu'il  porte 
l'empreinte  de  l'Etat,  comme  garantie  de  son  poids  et  de  son  titre;  il 
appartient  à  celui  qui  le  possède,  comme  la  maison  appartient  à 
celui  qui  l'a  fait  bâtir  ou  qui  l'a  achetée.  Si  l'Etat  n'a  pas  le  droit  de 
fixer  un  prix  maximum  pour  le  loyer  d'une  maison,  pourquoi  ce 
droit  lui  appartiendrait-il  pour  le  loyer  de  l'argent  ?  C'est  à  Turgot 
qu'on  fait  l'honneur  d'avoir,  le  premier,  soutenu  ces  maximes  dans 
notre  pays.  On  regarde  son  Mémoire  sur  le  prêt  chargent  comme  le 
premier  manifeste  de  ce  genre.  Mais  c'est  une  erreur  ;  Montesquieu, 
dans  cette  voie,  a  précédé  Turgot  et  Adam  Smith.  Dans  le  xxii'  livre 
de  Y  Esprit  des  laisj  il  a  traité  la  question  avec  une  telle  lucidité  et 
une  telle  profondeur,  qu'il  ne  laisse  presque  rien  à  dire  à  ses  succes- 
seurs. On  remarque  surtout  dans  ce  livre  un  petit  chapitre  (le  xix') 
qui  contient  la  substance  et  la  moelle  de  tous  les  arguments  qui  ont 
été  développés  après  lui,  de  tous  les  ti*aités  qui  ont  été  écrits  sur  le 
même  sujet,  et  des  longs  discours  qui  ont  été  récemment  prononcés 
an  Sénat. 

11  est  bon  de  savoir  d'abord  qu'il  a  déjà  réfuté  précédemment  les 
doctrines  d'Aristote,  qui  n'accorde  à  l'argent  qu'une  valeur  de  con- 
vention et  tout  au  plus  une  valeur  d'échange.  «L'argent,  dit-il  *, 
comme  métal,  a  une  valeur  comme  toutes  les  autres  marchandises, 
et  il  a  encore  une  valeur  qui  vient  de  ce  qu'il  est  capable  de  devenir 
le  signe  des  autres  marchandises  ;  et  s'il  n'étâCit  qu'une  simple  mar- 
chanâLse,  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  ne  perdit  beaucoup  de  son 
prix.*» 

Puis,  arrivant  au  prêt,  il  s'exprime  en  ces  termes  :  «  L'argent  est 
le  signe  des  valeurs.  Il  est  clair  que  celui  qui  a  besoin  de  ce  signe 
doit  le  louer,  comme  il  f^t  toutes  les  choses  dont  il  peut  avoir  be^ 
sfÂD.  Toute  la  différence  est  que  les  autres  choses  peuvent  ou  se 
louer  ou  s'acheter,  au  lieu  que  l'argent,  qui  est  le  prix  des  choses,  t 
se  loue  et  ne  s'achète  pas.  » 

«  C'est  bien  une  action  très  bonne  de  prêter  à  un  autre  son  argent 
sans  intérêt  ;  mais  on  sent  que  ce  ne  peut  être  qu'un  conseil  de  reli- 
gion et  non  une  loi  civile.  )> 


«  Lit.  xxn,  cb.  x 
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«  Pour  que  le  commerce  puisse  se  bien  faire,  il  faut  que  l'argent 
ait  un  prix,  mais  que  ce  prix  soit  peu  considérable.  S'il  est  trop  haut, 
le  négociant  qui  voit  qu'il  lui  en  coûterait  plus  en  intérêts  qu'il  ne 
pourrait  gagner  dans  son  commerce,  n'entreprend  rien.  Si  l'argent 
n'a  point  de  prix,  personne  n'en  prête,  et  le  négociant  n'entreprend 
rien  non  plus.  » 

«  Je  me  trompe  quand  je  dis  que  personne  n'en  prête.  11  faut  tou- 
jours que  les  affaires  de  la  société  aillent  ;  l'usure  s'établit,  mais 
avec  les  désordres  qu'on  a  éprouvés  dans  tous  les  temps.  » 

«  La  loi  de  Mahomet  confond  l'usure  avec  le  prêt  à  intérêt. 
L'usure  augmente  dans  les  pays  mahométans  à  proportion  de  la  sé- 
vérité de  la  défense  ;  le  prêteur  s'indemnise  du  péril  de  la  contra- 
vention. M 

Placée  entre  les  idées  nouvelles  et  la  vieille  législation,  entre  la 
liberté  absolue  et  l'absolue  prohibition ,  l'Assemblée  constituante 
prend  un  parti  intermédiaire.  Par  un  décret  en  date  du  2  décem- 
bre 1789,  elle  permet  le  prêt  à  intérêt  ;  mais  elle  fixe  le  taux  de  l'in- 
térêt en  matière  civile  à  5  p.  0/6,  et  s'en  remet,  en  matière  commer- 
ciale, aux  usages  particuliers  du  commerce.  Cette  disposition,  sauf 
le  taux  de  l'intérêt  qui  n'est  pas  fixé,  passe  dans  le  Code  civil.  Le 
Code  civil,  en  effet  (art.  1905, 1906  et  1907),  après  avoir  permis  le 
prêt  à  intérêt,  distingue  entre  l'intérêt  légal  et  l'intérêt  convention- 
nel. Le  premier  est  fixé  par  la  loi  ;  le  second  peut  excéder  celui  de  la 
loi  toutes  les  fois  que  la  loi  ne  l'a  point  prohibé.  C'était  laisser  la 
porte  ouverte  à  la  liberté  des  transactions  commerciales,  que  réser- 
vait aussi  la  Constituante.  Mais  la  loi  du  3  septembre  1807  a  voulu 
que  l'intérêt  fût  immuable  partout.  Elle  a  consacré  le  taux  de  5  p.  0/  0 
en  matière  civile  et  de  6  p.  0/0  en  matière  de  commerce.  C'est  cette 
loi  qui  est  encore  en  vigueur.  C'est  cette  loi  qui  est  aujourd'hui 
attaquée  de  toute  part,  au  nom  de  l'expérience  et  au  nom  de  la 
science,  au  nom  du  commerce  et  de  l'économie  politique.  Abandon- 
née par  les  théologiens  et  même  par  les  hommes  politiques,  elle  n'est 
plus  défendue  que  par  un  petit  nombre  de  légistes,  et  ces  légistes 
.  ont  contre  eux,  non-seulement  les  arguments  de  leurs  adversaires, 
mais  la  législation  des  pays  les  plus  civilisés  de  l'Europe  :  car  le 
prêt  à  intérêt  est  aujourd'hui  déclaré  libre  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Hollande,  et  nulle  part  on  ne  se  plaint  qu'il  ait  produit  de 
fatales  conséquences.  En  France  même,  la  loi  de  1807  a  reçu  une 
profonde  atteinte  par  la  loi  du  10  juin  1857  qui  proroge  le  privilège 
de  la  Banque  de  France.  L'art.  8  de  cette  loi  porte  que  «  la  Banque 
de  France  pouna,  si  les  circonstances  l'exigent,  élever  au-dessus  de 
6  p.  0/0  le  taux  de  ses  escomptes,  et  l'intérêt  de  ses  avances.  » 
C'est  ériger  de  nouveau  l'usure  en  privilège  comme  sous  les  anciens 


Digitized  by  LjOOQIC 


DES   PRINCIPES   PHlLOSOPniQUl-S   DV   DROIT   PÉNAL.  22o 

rois  de  France;  et  au  profit  de  qui  ce  privilège  est-il  consacré?  Au 
profit  d'une  institution  qui  a  été  créée  précisément  pour  abolir 
l'usure  et  assurer  au  commerce,  sous  les  conditions  les  plus  avanta- 
geuses»  les  capitaux  et  le  crédit  dont  il  a  besoin. 

En  présence  de  ces  faits,  la  vieille  théorie  ne  peut  plus  se  soute- 
nir. Le  commerce  d'argent,  le  louage  d'argent  est,  de  sa  nature,  une 
transaction  privée  où  la  loi  n'a  pas  à  intervenir  autrement  que  pour 
la  répression  de  la  fraude  et  de  la  mauvaise  foi.  Endroit,  l'usure 
n'est  pas  un  délit. 

Mais  si  Tusure  n'est  pas  contraire  aux  principes  du  droit  et  ne  peut 
pas  être  l'objet  d'une  répression  pénale,  elle  est  contraire  aux  prin- 
cipes de  l'humanité,  aux  principes  de  la  charité,  aux  principes  de 
l'honneur,  et  c'est  avec  raison  qu'elle  est  flétrie  par  l'opinion  publi- 
que. Il  faut  distinguer,  en  efiet,  entre  les  opérations  du  commerce  et 
les  besoins  de  la  vie  civile.  C'est  là  seulement,  sous  la  contrainte  de 
la  nécessité,  sous  la  pression  du  malheur  que  l'usure  devient  un 
crime,  que  l'usure  peut  être  comparée  au  meurtre.  Mais  par  quelle  me- 
sure la  prévenir,  puisque  la  loi  est  impuissante?  Par  des  institutions 
de  bienfaisance  et  de  charité,  par  une  sorte  de  banque  du  peuple 
plus  humaine  que  le  mont-de-piété  et  moins  exigeante  en  fait  de 
garantie  que  la  Banque  de  France  ;  par  un  crédit  mobilier  d'une  or- 
ganisation particulière,  qui  n'accepte  que  le  nantissement  du  pauvre 
et  qui  se  soutienne  en  grande  partie  par  l'humanité  des  riches.  Prêter 
au  pau\Te  est  plus  méritoire  que  lui  donner  ;  car  c'est  lui  donner 
deux  fois  que  de  le  laisser  en  possession  de  sa  dignité  et  de  son 
mince  avoir»  que  de  le  soustraire  à  sa  propre  gêne  et  à  l' avidité  de 
ceux  qui  exploitent  sa  misère.  La  société  qui  a  été  créée  récemment 
sous  le  nom  du  Prince  impérial  semble  appelée  à  réaliser  cette  idce, 
et  elle  la  réalisera  certainement  si  elle  ne  dévie  point  de  son  prin- 
cipe; si,  au  lieu  d'une  institution  de  charité  elle  ne  finit  point  par 
devenir  une  institution  politique.  Au  reste,  ce  n'est  pas  la  question 
d'économie  sociale,  mais  la  question  de  droit  que  nous  voulions  trai- 
ter ici,  et  celle-là,  quels  que  soient  les  moyens  de  remédier  aux  abus 
de  la  force  et  à  la  sujétion  de  la  faiblesse,  nous  croyons  l'avoir  ré- 
solue en  faveur  de  la  liberté. 

Ad.  Franck, 

•  de  l'Institat. 


§•  t.  —  Ton  xux.  15 
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Je  me  trouvais  dans  une  situation  horrible.  Si  je  voulais  rester  à 
Octon,  il  fallait  travailler  comme  autrefois,  avec  la  même  applica- 
tion, la  même  suite,  et  je  m'en  sentais  absolument  incapable.  Pour- 
tant mon  oncle,  qui  peut-être  avait  deviné  quelque  chose  de  mon 
amour,  ne  me  garderait  pas  chez  lui  si,  par  un  accomplissement 
rigoureux  de  mes  devoirs,  je  ne  parvenais  à  lui  donner  le  change  sur 
mes  véritables  sentiments.  Ses  dernières  paroles,  malgré  Tembras- 

sement  qui  les  avait  accompagnées,  avaient  été  menaçantes Mais 

comment  traduire  du  latin,  apprendre  des  leçons  avec  un  esprit 
bouleversé  comme  Tétait  le  mien?  Pouvais-je  désormais,  quand 
Méniquette  n'était  plus  là,  que  la  plus  âpre  jalousie  me  mordait  aux 
entrailles,  m'intéresser  à  tout  le  fatras  qu'on  voulait  me  mettre  en 
tête?  A  quoi  bon  étudier,  d'ailleurs?  Si  je  triomphais  dans  la  lutte 
qui  allait  s'engager,  de  plus  en  plus  acharnée,  entre  Sauvageol  et 
moi,  Méniquette  ne  me  tiendrait-elle  pas  lieu  de  tout?  Et  si  je  devais 
être  vaincu,  à  quoi  me  servirait  d'avoir  tenté  des  efforts  sans  résultat; 
car  pourrais-je  vivre  une  fois  Méniquette  perdue?  Dans  les  deux  cas 
il  fallait  fermer  les  livres  et  précipiter  les  choses  vers  un  dénoûment. 
En  me  hâtant  d'attaquer  Adrien,  peut-être  me  serais-je  débarrassé 
de  lui  ou  l'aurais-je  contraint  à  renoncer  à  Méniquette  avant  que  mon 
oncle  se  fût  tout  à  fait  décidé  à  me  renvoyer.  Oh  !  alors,  quand  Méni- 

^  voir  2e  série,  t.  XXVIII,  p.  485  (livr.  du  IK  août  18C2);  p.  697  (livr.  du  31  août);  t.  XXIX, 
p.  125,  livr.  du  15  septembre). 
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quette  ne  pourrait  aimer  que  moi,  n'appartenir  qu'à  moi,  comme  je 
travaillerais,  si,  pour  obtenir  le  droit  de  demeurer  à  Octon,  je  devais 
travailler  encore  ! 

Après  ma  classe  du  soir,  je  partis  pour  Roumégoux.  J'étais  bien 
résolu  à  en  finir  avec  mes  indécisions  et  à  agir  tout  de  suite.  J'avais 
la  tête  farcie  de  projets  absurdes  et  terribles.  Ce  fut  en  vain  que  je 
ralentis  le  pas  pour  mettre  quelque  ordre  dans  toutes  les  idées  qui 
me  bouillonnaient  dans  l'esprit;  j'étais  arrivé  au  pied  du  Pain-de- 
Sucre,  qu'aucun  rayon  de  lumière  n'avait  encore  pénétré  cet 
effroyable  chaos  moral.  Je  trouvais  vingt  moyens  de  me  délivrer  à 
jamais  de  Sauvageol  ;  mais  quel  était  le  meilleur  de  ces  moyens?  A 
cette  question  je  ne  pouvais  répondre.  Une  chose  seule  était  certaine, 
c'est  que,  n'importe  de  quelle  façon  je  m'y  prendrais,  j'attaquerais 
l'ennemi.  Stimulé  parla  pensée  d'une  vengeance  prochaine,  je  gravis 
en  quelques  minutes  le  sentier  âpre  et  rude  du  Pain-de-Sucre. 
Arrivé  au  sommet,  je  m'assis.  Je  rcganlai  de  tous  côtés,  cher- 
chant l'endroit  où  l'on  abattait  les  arbres.  Enfin,  de  l'autre  côté  du 
Salagou,  je  vis  de  longues  poutres  blanches  couchées  sur  un  lit  de 
gros  copeaux,  mais  pas  un  journalier.  Je  descendis  vers  la  gené- 
vrière  pour  observer  de  plus  près  les  bords  du  ruisseau.  Je  n'avais 
pas  fait  trente  pas  que  je  tressaillis  de  la  tête  aux  pieds  :  je  venais 
d'apercevoir,  négligemment  abandonnée  sur  le  sol,  non  loin  des 
chênes-verts  équarris,  une  grande  hache  luisante!  Je  ne  saurais  dire 
pendant  combien  de  temps  mes  yeux  restèrent  attachés  sur  ce  mor- 
ceau de  fer  emmanché  d'un  morceau  de  bois,  outil  si  vulgaire  dans 
la  main  de  l'ouvrier,  instrument  si  terrible  dans  celle  du  bourreau. 

Soudain,  les  coups  réitérés  d'un  marteau  retentirent;  puis,  en 
allongeant  les  oreilles,  je  crus  percevoir  des  sons  de  voix.  Je  me 
hissai  sur  un  roc  et  vis  Sauvageol;  il  était  accroupi  aux  bords  du 
Salagou,  effroyablement  grossi  par  la  fonte  des  neiges,  essayant, 
avec  le  secours  du  maréchal  d' Octon,  de  sceller  une  chaînette  de  fer 
à  l'énorme  poutre  qui  servait  de  passerelle  sur  le  ruisseau.  Je  me 
replongeai  dans  les  genévriers,  pour  concerter  définitivement  mon 
plan  d'attaque,  quand  je  m'entendis  appeler. 

a  Julien  !  Julien  1  »  criait  Sauvageol. 

Je  fus  contraint  de  me  montrer. 

«  Viens  donc  nous  aider  un  peu;  tu  chasseras  plus  tard  tes 
grives.  » 

11  s'agissait,  après  avoir  enchaîné  la  passerelle,  de  la  rouler  sur 
un  gros  quartier  de  rocher  et  de  l'y  fixer.  Sans  dire  un  mot  à  Adrien, 
je  pris  au  bout  de  la  poutre  la  place  que  m'indiquait  le  maréchal,  et, 
de  concert  avec  eux,  je  m'escrhnai  de  mes  bras.  En  quelques  mi- 
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nutes,  nous  eûmes  poussé  la  passerelle  jusqu'à  l'entaille  profonde 
creusée  dans  le  roc  pour  la  recevoir. 

«  Voilà  tout,  dit  le  maréchal  entassant  ses  outils  dans  son  havre- 
sac  de  cuir. 

—  Vous  êtes  sûr  au  moins,  demanda  Sauvageol  sautant  sur  la 
passerelle,  que  l'eau  ne  l'emportera  pas  cette  fois? 

—  C'est  impossible,  à  moins  que  le  Salagou  ne  déracine  cette 
roche.  » 

Le  maréchal  passa  le  havresac  sur  son  dos,  et  fit  mine  de  partir. 
Un  frisson  de  joie  féroce  me  parcouinit  tous  les  membres  :  j'allais 
donc  me  trouver  seul  avec  mon  rival  ! 

«  Est-ce  que  tu  ne  reviens  pas  à  Octon  à  cette  heure,  Adrien  ?  de- 
manda le  maréchal. 

—  Mais,  oui,  j'y  reviens.  Donnez-moi  seulement  le  temps  de  ra- 
masser les  outils  que  j'ai  laissés  par  là-bas.  » 

Il  franchit  la  passerelle  en  deux  enjambées,  se  dirigeant  vers  l'en- 
droit où  reluisait  dans  l'herbe  le  tranchant  aiguisé  de  la  hache. 

Mon  ennemi  m'échappait.  Harcelé  par  une  haine  intraitable , 
j'allai  me  planter  au  beau  milieu  de  la  passerelle,  déterminé  à 
arrêter  Adrien  à  son  passage  et  à  le  précipiter  dans  le  Salagou,  qui 
grondait  formidablement  sous  mespieds....  Pitoyable  fanfaronnade  ! 
Quand  je  vis  Sauvageol,  la  hache  sur  l'épaule,  les  bras  nus,  dans 
toute  l'attitude  de  la  force,  marcher  à  moi,  tranquille  et  calme,  je  fus 
épouvanté  et  battis  en  retraite. 

«  Adrien,  balbutiai-je,  quand  il  fut  devant  moi,  je  ne  suis  pas 
venu  à  Roumégoux  aujourd'hui  pour  y  chasser  des  grives.  Mon 
oncle  m'a  envoyé  ici  pour  te  prier  de  demander  au  chevrier  quel 
jour  il  ramènerait  Bly  à  la  maison.  Zabeth  la  réclame,  car  nous 
voici  au  mois  de  février. 

—  Alors,  il  faudrait  monter  jusqu'aux  étables,  là-haut?  fit-il  indi- 
quant du  doigt  les  bergeries,  de  l'autre  côté  du  Salagou. 

—  Si  cela  t'ennuie,  j'irai  seul,  dis-je  d'un  air  piqué. 

—  Au  contraire,  Julien ,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être 
agréable  à  Zabeth.  Allons  trouver  le  chevrier  tout  de  suite. — Tenez, 
maréchal,  prenez-moi  cette  hache,  vous  la  laisserez  à  la  ferme  en 
passant. 

—  Je  la  porterai  bien,  moi,  Adrien,  si  elle  te  pèse.  » 

Et,  tout  frémissant,  j'allongeais  le  bras  pour  saisir  la  hache,  mais 
le  maréchal  la  tenait  déjà. 

«  En  route,  en  route  I  s'écria  Sauvageol  traversant  la  passerelle, 
hâtons-nous,  il  fera  bientôt  nuit  !  » 
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XXIV 


Au  milieu  de  mes  préoccupations  infernales,  je  ne  m'étais  pas 
aperçrf  qu'en  effet  le  jour  baissait.  Aussi,  au  moment  de  suivre 
Adrien  dans  le  sentier  pierreux  où  il  venait  de  s'engager,  m'arrètai-je 
tout  à  coup  plein  d'hésitation.  Ma  pensée  me  reporta  malgré  moi  vers 
la  cure,  où  mon  oncle  et  Zabeth  devaient  m' attendre  déjà  pour  sou- 
per. Je  songeai  au  règlement  inflexible Mais  mon  irrésolution  ne 

fut  que  de  quelques  secondes.  Emporté  par  une  indomptable  fré- 
nésie, je  m'élançai  sur  les  traces  de  mon  rival. 

Sauvageol,  dont  toutes  mes  injustices  n'avaient  pu  altérer  en  rien 
la  nature  placide  et  confiante,  me  demanda,  ce  qu'il  m'avait  de- 
mandé cent  fois,  pourquoi  je  n'allais  pas  le  voir  plus  souvent  chez 
lui,  pourquoi  je  vivais  ainsi  à  Técart,  au  lieu  de  continuer  à  Octon 
notre  ancienne  vie  de  Lodève,  intime,  fraternelle.  11  m'eût  été  facile 
de  lui  répondre,  de  lui  expliquer  clairement  toutes  mes  répugnances; 
mais,  pour  cela,  il  fallait  parler  de  Méniquette,  et  prononcer  ce  nom, 
c'était  devancer  l'heure  d'une  lutte  que  je  ne  pouvais  engager  qu'avec 
la  certitude  de  la  victoire.  Je  balbutiai  quelques  mots  vides  de 
sens. 

a  Véritablement,  continua  Sauvageol,  je  suis  affligé  de  te  voir  si 
triste,  Julien.  Que  signifie  ce  changement  absolu  d'humeur?  A  Lo- 
dève, tu  riais,  tu  t'amusais,  tu  te  battais 

—  Et  je  me  battrai  encore  quand  il  faudra,  sois  tranquille  !  inter- 
rompis-je  les  dents  serrées. 

—  Oh  !  oh  I  tu  me  fais  peur  !  Contre  qui  en  as-tu  donc  ? 

—  Contre  qui  j'en  ai?  m'écriai-je.  —  Et  par  un  mouvement  que 
je  ne  fus  pas  maître  de  réprimer,  je  levai  mon  poing  fermé  sur  Sau- 
vageol. 

—  Ah  !  je  suis  charmé  de  voir  que  c'est  à  moi  que  tu  en  veux, 
dit-il  rabattant  mon  bras  avec  calme;  mais  que  le  diable  m'emporte 
si  je  devine  pourquoi,  par  exemple  ! 

—  Tu  l'apprendras  pourquoi.  Marchons  ! 

—  Marchons  !  »  répéta-t-il  avec  un  éclat  de  rire  moqueur. 
Tandis  que  le  lîls  du  maire  allait  en  avant,  la  veste  négligemment 

rejetée  sur  l'épaule,  chantonnant,  je  marchais  dans  le  même  sentier, 
à  une  trentaine  de  pas  de  lui,  ruminant  mille  pensées  criminelles. — 
Adrien  ne  devait  plus  revenir  à  Octon,  revoir  Méniquette  ;  il  fallait 
qu'il  mourût  de  mes  mains  ou  que  je  me  fisse  tuer  par  lui.  Si  je  ne 
découvrais  pas  d'autre  moyen  d'en  finir,  en  regagnant  la  ferme,  à  la 
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nuit  tombante,  je  lèverais  une  grosse  pierre  et  le  terrasserais  à  mes 
pieds.  —  Nous  arrivâmes  aux  bergeries  avant  le  retour  des  chèvres. 
Sauvageol  s'assit  sur  un  bloc  creux  qui  servait  d'abreuvoir  aux 
bêtes,  moi  je  restai  debout,  adossé  au  tronc  rugueux  d'une  yeuse 
et  tourné  vers  le  Salagou,  dont  on  entendait  les  ondes  grossies  se. 
briser  avec  fracas  contre  les  quartiers  de  granit.  Du  point  où  j'étais 
placé,  j'embrassais  toute  la  vallée  :  à  droite,  je  voyais  les  maison- 
nettes d'Octon  estompées  par  la  brume  ;  vis-à-vis,  les  monts  de*Val- 
quières  et  de  Carlincas  encore  tout  blancs  de  neige  ;  à  gauche,  le 
Pain-de-Sucre  aux  flancs  duquel  éclataient  çà  et  là  quelques  aman- 
diers en  fleurs.  5îes  yeux  s'égarèrent  quelque  temps  à  travers  l'hori- 
zon, mais  ils  revinrent  vers  le  Salagou  et  ne  3' en  détachèrent  plas. 
Une  sorte  de  ruban  large  et  blanc  qui  semblait  flotter  sur  l'eau  les 
tenait  fascinés.  C'était  la  passerelle  I  Je  tressaillis  en  apercevant  la 
large  poutre  se  détachant  en  vigueur  sur  le  fond  du  ruisseau  rou- 
geâtre  et  grondant.  L'idée  me  traversa  involontairement  le  cerveau 
que  la  passerelle  serait  le  théâtre  du  drame  terrible  que  je  cherchais 
à  nouer.  Au  lieu  de  lancer  une  pierre  à  Sauvageol,  de  m'exposer  aie 
manquer  et  de  devenir  alors  sa  victime,  ne  valait-il  pas  mieux  le 
laisser  s'avancer  sur  la  passerelle,  puis  fondre  sur  lui  à  l'improviste 
et  le  précipiter  dans  le  ruisseau,  qui  l'entraînerait  et  le  briserait  à 
l'angle  de  quelque  rocher  ?  En  un  instant  tout  fut  décidé  :  Adrien  pô- 
lirait  noyé  dans  le  Salagou  !  La  sécurité  que  j'éprouvai,  une  fois  cette 
résolution  prise,  me  gonfla  le  cœur  d'espérance.  Enfin  Aléniquette 
allait  m'appartenir  sans  partage  !  Impatient  d'en  arriver  à  mes  fins, 
je  me  retournai  vivement  vers  l'Octtnnais,  avec  l'intention  de  le 
presser  de  repartir,  puisque  les  chèvres  ne  rentraient  pas,  et  que  la 
nuit  s'avançait.  Mais,  au  même  instant,  le  cor  du  chevrier  fendit 
l'air  de  ses  sons  aigus,  prolongés,  sauvages. 

«  Voici  le  troupeau,  Julien,  »  me  dit  Sauvageol. 

En  eflet,  les  chèvres,  débouchant  au  détour  du  sentier,  venaient 
vers  nous  deux  à  deux,  calmes  et  silencieuses.  Le  pâtre,  que  j'avais 
surpris  autrefois  à  la  poursuite  de  Mirliflor,  marchait  aujourd'hui 
d'un  pas  égal  à  la  tête  de  la  colonne,  dont  les  chiens  suffisaient  à 
maintenir  l'ordre  parfait.  En  quelques  minutes,  le  troupeau  assiégea 
les  portes  à  claire-voie  des  étables.  Le  chevrier  s'accota  contre  la 
muraille  et  compta  les  bêtes  qui  entraient.  Je  vis  défiler  Bly.  Elle 
me  reconnut,  car  elle  bêla  trois  fois,  me  regardant  avec  ses  grands 
yeux  mélancoliques. 

((  Chariot,  dit  Adrien  au  chevrier,  en  venant  à  la  messe,  dimanche» 
tu  emmèneras  Bly  à  la  cure,  entends-tu? 

—  Oui,  notre  maître,  on  n'y  manquera  pas, 

—  A  propos,  et  le  nouveau  bouc  Baccho  ?. . . . 
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—  Il  travaille,  notre  maître,  il  travaille!  Je  l'entends  toutes  les 
nuits  qui  fait  dans  les  étables  un  sabbat  d'enfer.  Ob  1  c'est  un  bon 
ouvrier,  Baccho  I  et  puis  c  est  un  animal  très  doux.  Il  ne  ressemble 
pas  à  cet  enragé  Mirliflor  qui  mordait  tout  le  monde,  gens  et  bêtes, 
et  duquel  vous  avez  bien  fait  de  me  délivrer.  Je  crois  que  si  j'avais 

continué  à  garder  Mirliflor,  il  m'aurait  éventré  quelque  jour C'est 

égal,  ajouta  le  chevrier  en  branlant  la  tête,  ça  doit  avoir  fait  tout  de 
même  de  la  peine  à  votre  oncle  Ortios  de  se  défaire  de  cette  bête 
sauvage.  Je  ne  sais  pourquoi  il  tenait  tant  à  Mirliflor,  mais  il  y  tenait 
si  bien  que  jamais  on  n'avait  pu  le  décider  à  le  vendre.  C'est  là  une 
preuve.  Monsieur  Adrien,  que  c'est  vous  qui  allez  être  le  maître  de 
tout  à  présent.  Aussi  bien  votre  cousine  est  jolie,  puis  elle  apporte 
quelque  chose  dans  le  tablier,  la  petite  1  Enfin,  je  vous  souhaite  bien 
du  bonheur  dans  votre  mariage,  notre  maître,  et  à  M"*  Méniquette 
pareillement 

—  Et  comment  sais-tu  que  je  me  marie,  bavard  ?  demanda  Sau- 
vageol. 

—  Pardi,  notre  maître,  je  le  sais  par  votre  père  qui,  dimanche 
passé,  à  Octon,  me  dit  comme  ça  sur  la  Place  :  «  Enfant,  dans  une 
quinzaine  de  jours,  nous  avons  la  noce  d'Adrien,  garde-nous  des 
chevreaux  pour  le  rôti.  Vous  comprenez » 

Nous  nous  éloignâmes. 

Adrien  donc  était  à  la  veille  d'épouser  Méniquette.  Je  n'étais  plus 
maître  de  moi.  En  descendant  vers  le  Salagou,  je  sentais  mes  poings 
se  crisper,  et  j'étais  toujours  au  moment  de  ramasser  quelque  pierre 
pour  en  écraser  la  tète  de  mon  ennemi.  Dieu  !  quand  arriverions-nous 
à  la  passerelle?.... 

La  nuit  tombait  noire  et  pluvieuse,  et  tandis  que  Sauvageol,  fami- 
liarisé avec  ces  sentiers  perdus,  marchait  en  avant  d'un  pas  rapide, 
j'étais  obligé  de  m' arrêter  à  chaque  minute  pour  dégager  mes  pieds 
des  trous  glaiseux  où  ils  s'embourbaient  incessamment.  Ces  obstacles 
d'un  nouveau  genre  m'exaspéraient.  Tout  à  coup  l'idée  me  vint 
qu'Adrien  pourrait  bien  profiter  de  l'avance  qu'il  avait  sur  moi  pour 
m'échapper.  Parvenu  le  premier  à  la  passerelle,  m'attendrait-il  pour 
la  franchir?  Une  angoisse  horrible  me  couvrit  le  front  de  sueur, 
et,  au  risque  d'aller  donner  de  la  tête  contre  le  tronc  de  quelque 
arbre,  par  un  élan  spontané  de  tout  moi-niùine,  je  me  précipitai  en 
droite  ligne  vers  mon  rival,  que  j'apercevais  vaguement  à  travers  la 
pluie  et  l'ombre  sans  cesse  croissantes.  Je  l'atteignis.  Il  s'était  ar- 
rêté à  quelques  pas  de  la  passerelle,  regardant  monter  l'eau  du  Sa- 
lagou qui  battait  ses  rives  avec  un  bruit  sinistre  et  menaçant. 

a  J'ai  pensé,  Julien,  me  dit-il,  que  tu  aurais  besoin  de  ma  main 
pour  traverser  la  passerelle,  et  je  t'ai  attendu. 
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—  Je  n'ai  que  faire  de  ta  main,  répondis-je  durement. 

—  Comme  il  te  plaira  !  mais  alors,  je  t'en  prie,  marche  avec  pré- 
caution sur  la  poutre,  car  la  pluie  qui  tombe  doit  la  rendre  très  glis- 
sante. 

—  Veille  à  tes  jambes,  et  ne  t'occupe  pas  des  miennes  qui  n'ont 
jamais  bronché.  » 

Nous  allâmes  vers  la  passerelle,  Adrien,  calme,  d'un  pas  paisible» 
régulier,  moi,  frémissant  de  tous  mes  membres,  la  tète  en  feu, 
n'avançant  que  par  saccades  convulsives. 

Nous  atteignîmes  le  bout  de  la  poutre.  La  pluie  redoublait.  Adrien 
se  retourna  vers  moi. 

«  Passe  le  premier,  me  dit-il  ;  je  crains  qu'il  ne  t' arrive  malheur 
si  je  te  laisse  derrière  moi  ;  tu  ne  me  parais  pas  dans  ton  assiette 
ordinaire. 

—  Finiras-tu  de  te  moquer  !  m'écriai-je  avec  emportement.  Tu  me 
prends  donc  pour  un  enfant,  toi  aussi?  Marche,  je  te  suis!  » 

Saavageol  haussa  les  épaules,  puis  fit  quelques  pas  sur  la  pas- 
serelle. C'est  alors  que,  tout  entier  à  ma  jalousie  aveugle,  saisi  d'une 
sorte  de  vertige  furieux,  je  m'élançai  sur  la  poutre  de  façon  à  heur- 
ter violemment  mon  rival  qui  en  avait  atteint  le  milieu.  Le  choc  fut 
terrible,  nous  en  perdîmes  tous  deux  l'équilibre,  et,  après  un  chan- 
cellement  qui  ne  dura  pas  une  seconde,  nous  roulâmes  ensemble 
dans  le  Salagou. 


XXV 


Je  n'essayerai  pas  de  traduire  l'impression  que  j'éprouvai  en  me 
trouvant  tout  à  coup  noyé  dans  le  Salagou  débordé  ;  elle  est  intradui- 
sible. Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  ce  fut  une  impression 
d'edroi  horrible.  En  revenant  sur  l'eau,  car  par  l'élan  de  ma  chute 
j'avais  plongé  assez  profondément,  quoique  étourdi,  une  idée  se  fit 
jour  dans  mon  esprit  :  il  fallait  me  sauver  à  tout  prix,  it  jetai  autour 
de  moi  un  regard  rapide.  Sans  que  j'en  eusse  eu  le  sentiment,  le  flot 
bouillonnant  m'avait  entraîné  déjà  loin  de  la  passerelle.  Au  lieu 
de  gros  rochers,  je  n'aperçus  de  chaque  côté  du  ruisseau  que  des 
osiers  et  des  saules.  J'essayai  de  nager  vers  la  rive  la  plus  proche; 
malheureusement,  étant  tombé  dans  le  fil  même  du  courant,  il  me 
fut  impossible  de  me  soustraire  à  sa  force  attractive,  et  je  dus  lutter 
pour  me  maintenir  au  milieu  du  ruisseau,  au  risque  d'être  broyé  par 
les  rochers,  les  décombres  de  toutes  sortes  qu'il  charriait  sour- 
dement. Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  duraient  mes  efforts 
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désespérés  quand  Teau  étant  tout  à  coup  devenue  plus  calme  —  elle 
ne  se  trouvait  plus  encaissée  entre  deux  collines  et  pouvait  s*épandre 
librement  dans  la  plaine — je  me  crus  sauvé.  Je  n*eus,  en  effet» 
aucune  peine  à  fendre  le  flot  très  apaisé  dans  la  direction  du  rivage; 
mais  alors,  par  une  fatalité  inouïe,  je  sentis*soudainement  se  mourir 
mes  forces.  Mes  bras  et  mes  jambes,  contrariés  dans  leur  jeu  par  des 
habits  tout  imbibés,  étaient  complètement  épuisés.  Le  désespoir,  la 
rage,  me  firent  avancer  encore  de  quelques  brasses  ;  mais  je  n'en 
pouvais  plus.  La  rive  était  là,  et  je  devais  renoncer  à  la  toucher. 
Cette  pensée  acheva  de  m* accabler. 

Cependant,  quoique  phis  faible,  le  Ilot,  qui  agissait  incessamment 
sur  moi  et  auquel  je  ne  résistais  plus,  m'eut  bientôt  poussé  de  nou- 
veau au  milieu  du  courant.  Cette  fois  j'étais  infailliblement  perdu. 
A  peine  s'il  me  restait  assez  de  force  pour  me  maintenir  sur  l'eau,  et 
je  voyais  approcher  le  moment  où  mes  mains,  paralysées  comme  mes 
bras  et  mes  jambes,  ne  répondraient  plus  à  l'appel  de  ma  volonté. 
Encore  quelques  minutes,  et  je  flotterais  sur  le  Salagou  comme  une 
chose  inerte.  Je  crois  me  souvenir  qu'en  cette  suprême  angoisse, 
je  me  mis  à  crier,  appelant  au  secours  d'mie  voix  désespérée.  Peu 
à  peu  mes  doigts  se  crispèrent  et  ma  tête  s'égara,  c'était  l'agonie. 
Je  levîù  les  yeux  vers  le  ciel,  il  était  noir.  La  pluie  touibait  toujours 
sur  mon  visage  glacé.  Je  pensai  à  Méniquette,  et  je  crois  que  je 
pleurai,  car  je  sentis  comme  des  gouttelettes  chaudes  me  couler  le 
long  des  joues.  Enfin,  raide  et  froid,  j'allais  me  laisser  couler,  quand 
une  voix  appela  —  :  Julien  !  Julien!  Je  répondis  par  un  cri  déchirant. 
Au  même  instant,  l'eau  s'agita  plus  violemment  à  quel({ue  distance, 
une  masse  noire  s'avança  vers  moi,  et  je  sentis  un  bras  robuste  me 
passer  autour  du  corps.  Adrien  m'avait  entendu  ! 

Me  trouvant  à  demi  mort  et  dans  l'impuissance  absolue  de  nager, 
Sauvageol  me  glissa  sur  son  dos,  et  gagna  le  rivage  par  des  brasses 
larges  et  vigoureuses.  En  peu  de  temps,  il  eut  atteint  les  osiers  ;  puis 
enfln  son  pied  toucha  la  terre  ferme.  Sans  mot  dire,  il  prit  le  pas  de 
course,  se  dirigeant  vers  la  grande  route. 

Adrien,  rendu  de  fatigue,  pliait  sous  le  faix.  Une  hutte  de  can- 
tonnier se  trouvant  ouverte  au  bord  du  chemin ,  nous  y  entrâmes. 
Nous  nous  étendîmes  tous  deux  sur  une  épaisse  botte  de  paille,  que 
le  cantonnier  avait  amassée  là  pour  s'y  coucher  sans  doute  durant  le 
mauvais  temps.  Nous  respirâmes,  et  nos  esprits  troublés  se  remirent. 

«  0  Adrien  !  dis-je  me  jetant  spontanément  dans  ses  bras,  sans  toi 
je  serais  mort «.«. 

— Hélas  !  j'ai  eu  bien  peur,  en  effet,  que  tu  ne  te  fusse  noyé,  » 
murmura-t-il. 
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Et  il  me  serra  dans  ses  bras  avec  les  transports  d'une  joie  con- 
vulsive. 

«  Bon  Adrien,  sanglotai-je,  excellent  Adrien  1 

—  Je  te  disais  bien  que  la  passerelle  glissait  comme  verre,  mau- 
vaise tête  que  tu  es  !  » 

Il  me  tenait  toujours  étroitement  embrassé, 

«  0  mon  ami,  ne  m'accable  pas,  je  suis  un  misérable  ! 

—  On  n'est  pas  un  misérable  parce  qu'on  n'a  pas  le  pied  fourchu 
du  paysan. 

—  Ah  !  si  tu  savais  tout  I  fis-je  me  couvrant  le  visage  de  mes  deux 
mains. 

—  Mais  je  sais  tout,  pardi  ! 

—  Quoi  !  tu  sais  que »>  Je  ne  pus  en  dire  davantage. 

«  Je  sais  que  c'est  toi  qui  as  glissé  le  premier,  et  que  tu  m'as 
précipité  dans  le  Salagou,  en  t' accrochant  à  moi  pour  reprendre  ton 
aplomb. 

—  0  Adrien,  pardonne-moi  1 

—  Que  je  te  pardonne  !  Es-tu  fou  par  exemple?  Je  n'ai  rien  à  te  par- 
donner. Ce  que  tu  as  fait,  je  l'eusse  fait  à  ta  place,  s'il  me  fût  arrivé 
de  broncher  comme  toi.  » 

Adrien  me  parlait-il  à  cœur  ouvert?  croyait-il  en  effet  ce  qu'il  me 
disait?  Si  j'eusse  pu  voir  son  visage,  j'eusse  démêlé  peut-être  sa  pen- 
sée véritable  sur  tout  ceci;  par  malheur,  dans  l'obscurité  où  nous 
nous  trouvions  plongés,  l'expression  de  ses  ti'aits  m'échappait  com- 
plètement. Quoi  qu'il  en  soit,  sincère  ou  non,  Sauvageol  était  le  plus 
généreux  des  amis.  Ah  !  de  combien  je  lui  étais  inférieur  I 

Il  se  leva  tout  à  coup. 

((  Partons,  dit-il,  le  froid  nous  gagnerait  ici.  » 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  me  remettre  sur  pieds  ;  mais 
ce  fut  bien  autre  chose  vraiment  lorsqu'il  fallut  marcher  :  à  peine 
si,  appuyé  sur  le  bras  d'Adrien,  je  pus  sortir  de  la  hutte  du  can- 
tonnier. 

«  Allons,  Julien,  me  dit-il,  je.  vois  que  tu  n'es  pas  encoVe  bien 
vaillant,  grimpe  sur  mes  épaules  1  »  —  Et  il  se  courba  devant  moi. 

«  Oh  !  je  ne  souffru*ai  pas balbutiai-je  tout  honteux  de  ma 

faiblesse. 

—  Grimpe  toujours,  grimpe  !  J'en  ai  porté  de  plus  gros  que  toi, 
va!  )) 

Je  me  hissai  péniblement  sur  ses  épaules,  et  il  se  mit  à  arpenter 
la  grande  route.  La  pluie  avait  cessé,  la  lune  se  levait  dans  un  ciel 
d'une  limpidité  admirable.  Sauvageol  avait  à  peine  allongé  cinquante 
enjambées,  quand,  à  l'un  des  détours  du  chemin,  nous  nous  trou- 


Digitized  by  LjOOQIC 


MÉNIQUETTE.  [235 

vâmes  brusquement  face  à  face  ayec  des  gens  qui  marchaient  d'un 
bon  pas,  armés  de  lanternes  et  de  parapluies. 

«  Voilà  Adrien  !  s  écria  une  voix  que  je  reconnus  pour  celle  de 
Zabeth. 

—  Julien  est-il  avec  lui  ?  demanda  mon  oncle. 

—  Oui,  oui,  répondis-je.  » 

En  moins  d'une  seconde,  nous  nous  trouvâmes  entourés  de  Za- 
beth, de  mon  oncle,  de  Méniquette,  de  son  père  et  d'Antoine  Sauva- 
geol.  Ortios  me  prit  dans  ses  bras  et  me  descendit  à  terre. 

«  Dieu  du  ciel,  comme  vous  voilà  mouillés,  mes  pauvres  enfants  1  » 
dit-il. 

Le  maire  inspecta  son  fils  au  moyen  de  sa  lanterne. 

«  Tiens,  mais  où  as-tu  Taissé  tes  souliers,  Adrien  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Ma  foi,  je  les  ai  laissés à  Roumégoux  ;  ils  me  gênaient 

horriblement. 

•—  Marchons,  marchons,  dit  mon  oncle,  ces  enfants  prendraient 
mal.  )> 

Et  il  me  passa  son  bras  sous  le  mien,  malgré  l'eau  qui  ruisselait 
des  manches  de  ma  veste. 

Pensant  que  mes  jambes  m'étaient  enfin  revenues,  je  fis  appel  à 
toute  mon  énergie,  et  hasardai  quelques  pas  ;  mais  je  dus  bientôt 
m'arrêter  court. 

«Q' as-tu  donc?  me  demanda  mon  oncle  d'une  voix  à  la  fois  sé- 
vère et  pleine  d'inquiétude. 

—  Je  ne  sais,  mais  il  m'est  imposîSfible  d'avancer. 

—  Adrien,  s'écria-t-il,  ne  contenant  plus  ses  alarmes,  il  est  arrivé 
malheur  à  mon  neveu  ?  n 

Tout  le  monde  s'arrêta,  saisi  de  stupeur,  au  milieu  de  la  route. 

a  Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  balbutia  Sauvageol.  » 
Il  hésita. 

<r  Parle  donc  1  dit  Zabeth  épouvantée. 

—  Parle  vite  !  soupira  Méniquette  qui  s'était  glissée  près  de  moi. 

—  Voici  ce  que  c'est,  répondit  Adrien  :  comme  nous  revenions 
des  bergeries,  à  la  nuit,  Julien,  qui  ne  connaît  guère  nos  sentiers 
pleins  de  crevasses,  s'est  laissé  choir  et  s'est  foulé  le  pied 

—  O  mon  Dieu  !  mon  pauvre  enfant  !  s'écria  Zabeth. 

—  Aussi,  pourquoi  laisser  Julien  aller  tout  seul?  dit  mon  oncle. 

—  Tu  aurais  bien  pu  le  porter  sur  ton  dos,  ajouta  Méniquette. 

—  Ou  du  moins  le  tenir  par  la  main,  insista  Zabeth. 

—  Oh  !  ne  blâmez  pas  Adrien,  m'écriai-je,  laissant  déborder  mon 
cœur,  ne  l'accusez  de  rien,  car  c'est  le  meilleur,  le  plus  dévoué  des 
amis.  Sans  lui,  je  ne  vivrais  plus.  11  ne  vous  a  pas  dit  la  vérité  ; 
mais  vous  la  saurez  tout  entière 
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—  Julien  !  Julien  !  implora  Sauvageol. 

—  Nous  revenions,  en  effet,  des  bergeries,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
continuai-je,  et  j'étais  parvenu  sans  aucune  espèce  de  chute  jusqu'à 
la  passerelle  du  Salagou.  Là,  Adrien  m'a  pressé  de  lui  donner  la 
main,  me  répétant  que  la  pluie  rendait  la  passerelle  fort  glissante. 
Malgré  ses  prières,  je  me  suis  obstinément  refusé  à  marcher  sou- 
tenu par  lui,  et  me  suis  aventuré  seul  sur  la  poutre.  Je  n  avais  pas 
fait  quatre  pas,  que  j'avais  roulé  dans  le  ruisseau.  Le  courant  m'a 
entraîné  avec  une  extrême  impétuosité.  Perclus  de  froid  et  de  ter- 
reur, j'allais  périr  noyé,  quand  Adrien,  qui  s'était  jeté  généreuse- 
ment dans  le  Salagou  pour  m'en  retirer,  après  avoir  battu  le  ruis- 
seau dans  tous  ses  coins  et  recoins,  m'a  enfin  découvert  près  des 
oseraies  et  m'a  sauvé  d'une  mort  certaine.  Ses  souliers  et  ma  cas- 
quette sont  restés  dans  le  Salagou.  Voilà  l'exacte  vérité.  » 

Mon  oncle  me  serra  contre  sa  poitrine,  puis  embrassa  Sauvageol 
en  murmurant  d'une  voix  altérée  par  l'émotion  : 
«  Merci,  mon  enfant,  merci  1 

—  Mon  Adrien,  mon  Adrien  !  »  bredouilla  Zabetb  qui  sanglotait 
bruyamment. 

Et  elle  baisait  les  mains  de  mon  sauveur. 

«  Tu  es  un  noble  cœur,  Adrien  !  murmura  Méniquette. 

—  Embrasse-moi,  mon  fils,  dit  orgueilleusement  le  maire. 

—  C'est  bien  ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui,  mon  neveu,  dit  le 
père  Ortios.  Je  suis  charmé  de  voir  que  tu  es  aussi  courageux 
que  tu  es  bon.  Diable,  quel  bain!....  Décidément,  je  ne  saurais 
donner  ma  fille  à  un  meilleur  sujet.  Méniquette  sera  ta  femme,  mon 
garçon  !  —  Allons,  toi,  mon  petit,  ajouta-t-il,  s' adressant  à  moi,  viens 
ici  que  je  te  charge  sur  mon  dos.  Parce  que  tu  ne  peux  mettre  un 
pied  devant  l'autre,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  couchions 
au  milieu  de  la  grande  route. 

—  Mais,  mon  oncle,  dit  Adrien  qui  se  précipita  vers  moi,  je  ne 
suis  pas  aussi  fatigué  que  vous  croyez,  je  porterai  bien  Julien  en- 
core. 

—  0  mon  ami  !  »  m'écriai-je,  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou 
par  un  mouvement  d'irrésistible  reconnaissance  et  d'affection  pas- 
sionnée. 

Je  sentis  des  larmes  chaudes  me  tomber  sur  le  front  et  les  joues. 
Sauvageol  pleurait. 

«  Qu'as-tu  ?  lui  demandai-je,  qu'as-tu  ? 

—  Je  suis  si  heureux  !  » 

Ortios  me  saisit,  me  campa  sur  ses  larges  épaules,  et  nous  nous 
remîmes  en  marche. 
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XXVI 


Eu  arrivant  à  la  cure,  on  me  déshabilla  vivement,  et  Ton  me  cou- 
cha dans  mon  lit,  dont  Zabetli  avait  préalablement  chauffé  les 
draps.  La  fièvre  me  prit  et  ne  me  quitta  pas  de  huit  jours. 

Si,  après  les  bontés  de  mon  oncle  pour  moi,  j'avais  pu  douter  de 
son  affection,  sa  sollicitude  de  tous  les  instants  et  l'inquiétude  qui 
resta  peinte  sur  son  visage  tout  le  temps  que  dura  mon  indisposi- 
tion, m'auraient  dit  combien  il  m'aimait.  Excepté  son  bréviaire  qu'il 
devait  lire  nécessairement  à  certaines  heures  de  la  journée,  il  n'ou- 
vrit plus  aucun  livre  ;  il  n'entra  plus  même  dans  son  atelier  ;  il  resta 
constamment  à  mon  chevet,  me  regardant,  me  parlant,  m'embras- 
sant  de  temps  à  autre.  Sacrifice  immense  !  le  règlement  fut  oublié. 
Oh  !  que  de  trésors  de  tendresse  dans  ce  cœur  vierge  de  tout  amour 
humain  !  Quant  à  Zabeth,  la  douleur  qu'elle  éprouvait  à  me  voir  le 
teint  enflammé,  l'œil  brillant,  à  me  sentir  les  mains  brûlantes,  lui 
avait  égaré  l'esprit  au  point  qu'elle  faisait  toutes  choses  de  travers. 
Heureusement,  Méniquette  était  là,  s' occupant  de  tout,  veillant  à 
tout  à  la  fois,  au  dîner  de  mon  oncle  qui  ne  mangeait  guère,  à  mes 
tisanes  que  j'eusse  refusées  de  toute  autre  main  et  que  je  recevais 
de  la  sienne.  Du  reste,  cette  adorable  créature  n'était  pas  seule  à 
suppléer  Zabeth  à  la  maison  ;  elle  partageait  cette  douce  occupa- 
tion avec  son  cousin. 

Sauvageol  qui,  le  lendemain  de  notre  noyade,  s'était  levé  à  l'heure 
ordinaire  comme  si  de  rien  n'était,  venait  tous  les  matins  à  la  cure. 
Il  servait  la  messe  à  mon  oncle  —  Tiennet  était  parti  pour  le  sémi- 
naire —  puis  s'installait  dans  ma  chambre,  et  ne  remontait  chez 
lui  que  le  soir  pour  se  coucher.  Pendant  les  deux  premières  nuits 
de  ma  fièvre,  malgré  mon  oncle  qui  le  pressait  de  se  retirer,  il  per- 
sista même  à  rester  au  presbytère,  et  se  tint  constamment  autour  de 
mon  lit,  attentif  à  tous  les  soins  que  réclamait  mon  état,  l'œil  tou- 
jours ouvert  et  le  pied  levé  pour  me  servir.  Ce  fut  seulement  lorsque 
le  médecin  eût  déclaré  qu'il  n'y  avait  rien  de  grave  dans  mon  état, 
qu'Adrien  consentit  à  goûter  quelque  repos,  comme  tout  le  monde. 
Adrien  Sauvageol  tenait  à  moi  par  les  liens  d'une  amitié  entière, 
profonde,  indissoluble,  et  je  l'aurais,  j'en  suis  convaincu,  déterminé 
aux  plus  énormes  sacrifices,  si,  au  lieu  de  le  rebuter  constamment 
par  mes  froideurs  et  mes  colères,  j'eusse  seulement  pris  la  peine  de 
lui  sourire  quelquefois.  C'était  un  paysan  simple,  sans  passions  vé- 
ritables, tout  d'une  pièce  au  moral,  et  chez  ces  natures  virginales 


Digitized  by  LjOOQIC 


238  RETDE   CONTEMPORAINE. 

les  sentiments  atteignent  facilement  à  Théroïsme.  Qui  sait,  d'ail- 
leurs, s'il  n'aimait  pas  plus  RoumégouX  qu  il  n'aimait  Méniquette  ? 

Cette  grande  affection  d'Adrien,  que  j'avais  toujours  repoussée, 
et  dont  je  me  trouvais  pour  ainsi  dire  enveloppé  à  mon  insu ,  me 
touchait  maintenant  au-delà  de  toute  expression  :  j'y  voyais  claire- 
ment les  marques  d'une  âme  délicate  et  noble.  Adrien  soupçonnait 
peut-être  mon  infâme  dessein  de  Roumégoux,  et  n'avait  ni  un  mot 
de  reproche,  ni  un  mouvement  d'impatience  ou  d'ennui.  Au  con- 
traire, quand  il  me  parlait,  ses  paroles  étaient  constamment  em- 
preintes d'une  inexprimable  douceur,  et  si  son  cittitude  à  mon  chevet 
trahissait  quelque  inquiétude,  c'était  l'inquiétude  d'une  âme  ai- 
mante, non  celle  d'un  esprit  haineux  et  jaloux  comme  le  mien.  Il  fal- 
lait voir  avec  quels  yeux  humides  de  larmes  il  me  regardait  pour 
peu  que  je  me  plaignisse!  Si  je  faisais  un  geste,  avant  que  mon 
oncle  ou  Zabeth  alarmés  se  fussent  levés  de  leurs  sièges,  que  Méni- 
quette fût  accourue,  lui  s'était  penché  sur  moi,  et,  plein  de  sollici- 
tude, m'avait  relevé  ou  baissé  la  tête,  selon  que  j'en  avais  manifesté 
le  désir. 

Tant  de  dévouement,  d'héroïsme,  méritaient  d'être  appréciés.  Le 
premier  jour  de  ma  convalescence,  comme  mon  oncle  avait  été  appelé 
auprès  d'un  malade,  que  Zabeth  faisait  paître  Bly,  ramenée  de  Rou- 
mégoux à  sa  grande  surprise,  saisissant  tout  à  coup  la  main  de  Méni- 
quette, je  la  plaçai  dans  les  mains  de  Sauvageol. 

u  Sois  la  femme  de  ton  cousin,  murmurai-je,  il  est  plus  digne 
que  moi  de  t' épouser.  » 

L'effort  fut  immense,  car,  ces  mots  à  peine  articulés,  je  tombai 
évanoui  dans  mon  fauteuil;  Le  sacrifice  était  consommé:  Méni- 
quette  était  à  jamais  perdue  pour  moi. 

Désormais  je  recherchai  Adrien  autant  que  je  recherchais  Méni- 
quette ;  j'éprouvais  à  les  voir  l'un  et  l'autre  un  égal* plaisir.  Nous 
causions  de  leur  mariage.  Je  suppliais  Sauvageol  de  rendre  sa  cou- 
sine heureuse,  et  il  me  le  promettait  en  embrassant  Méniquette  toute 
troublée.  Parfois  la  jeune  fille,  dans  ces  entretiens  singuliers,  sans 
faire  plus  de  cas  de  la  présence  de  son  fiancé ,  me  glissait  sa  main 
sur  la  mienne,  et  me  la  pressait  d'une  certaine  façon  qui  me  faisait 
courir  un  frisson  dans  tous  les  membres.  Alors,  croyant  que  cette 
poignée  de  main  convulsive  était  un  appel  à  ma  passion  refoulée, 
je  relevais  soudainement  la  tête  et  fixais  sur  Adrien  des  yeux 
ardents  et  jaloux.  Mais  le  flambeau  de  ma  haine  s'était  éteint  dans 
le  Salagou,  car  il  suffisait  d'une  parole  du  jeune  paysan  pour 
étouffer  toutes  ces  lueurs  posthumes.  La  bonté  implacable  de  mon 
ami  ne  m'irritait  plus  comme  autrefois,  elle  me  désarmait.  Depuis 
que  je  lui  devais  la  vie,  un  sentiment  de  reconnaissance  impérieux, 
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tyrannique,  me  menait  pour  ainsi  dire  en  laisse;  j'étais  devenu  ce 
qu'à  aucun  prix  je  n'eusse  voulu  être  naguère,  un  enfant.  D'ailleurs 
Méniquette,  malgré  certains  gestes  et  certains  regards ,  dont  je  ne 
pouvais  comprendre  la  signification,  paraissait  satisfaite  d'épouser 
son  cousin. 

«  Mon  père  est  bien  content  ainsi  que  mon  oncle,  me  répétait-e.lle» 

—  Et  toi,  Méniquette,  l' es-tu  ?  lui  répliquais-je. 

—  Et  moi  aussi  1  » 

Qu'elle  m'eût  dit  simplement  :  non  1  et  ma  passion  endormie  se 
réveillait  terrible,  impitoyable,  et  la  bataille  recommençait.  —  Les 
grandes  passions  n'ont  pas  d'honnêteté. —  Ce  mot,  Méniquette  ne  le 
prononça  pas  ;  ayant  prévu  Tincendie  qu'il  allumerait,  elle  préféra 
s'immoler  en  silence. 


XXVII 


Enfin  ,.un  jour  du  mois  de  mars ,  les  deux  cloches  de  la  paroisse 
s'ébranlèrent  pour  annoncer  le  mariage  de  Méniquette  Ortios  avec 
son  cousin  Sauvageol.  Déjà,  dès  l'aube,  sur  la  place  de  la  Mairie, 
le  garde  champêtre,  par  zèle  administratif,  avait  tiré  les  boîtes  ré- 
servées à  solenniser  les  fêtes  nationales  et  éveillé  bruyamment  tout 
le  village.  A  ces  détonations  officielles  s'étaient  bientôt  mêlés  les 
coups  de  pistolet  des  invités,  qui  arrivaient,  de  bon  matin,  sur  leurs 
chariots  rustiques,  de  tous  les  points  de  la  vallée  de  Salagou.  Jusque 
vers  dix  heures ,  la  place  de  la  Mairie  avait  été  le  théâtre  de  la  fête, 
et  le  garde-champêtre  son  héros  ;  mais  le  mariage  civil  étant  enfin 
consommé,  et  la  foule  suivant  les  jeunes  mariés  à  l'église,  ce  fut  au 
sonneur  de  se  montrer.  Il  préluda  sur  un  rhy  ihme  lent ,  et  fit  faire 
d'abord  la  causette  aux  cloches  ;  puis,  s' animant  à  la  besogne,  il 
leur  donna  plus  de  corde  et  les  laissa  rouler  sur  elles-mêmes  avec  de 
formidables  éclats.  Jamais  le  vieux  clocher  d'Octon,  lézardé  et  à 
moitié  démantelé,  n'avait  enduré  pareilles  secousses. 

Ce  fut  au  bruit  de  ces  belles  volées  claires,  joyeuses,  retentis- 
santes, que  le  cortège  fit  son  entrée  dans  l'église.  C'était  une  foule 
de  paysans  en  veste  de  velours  ou  de  serge,  ayant  à  leurs  bras  des 
femmes  habillées  de  robes  aux  couleurs  voyantes.  Tout  ce  monde 
bruyant  et  affairé  s'assit,  et  me  découvrit  enfin  Méniquette,  que  je 
n'avais  pu  voir  encore  dans  la  cohue.  Vêtue  d'une  robe  de  mousse- 
Une  et  la  tête  ceinte  d'une  couronne  de  roses  blanches,  elle  donnait 
le  bras  à  Adrien ,  raide  comme  un  pieu  dans  sa  redingote  et  son 
pantalon  de  drap  neuf.  Auprès  d'eux ,  sur  le  même  plan ,  se  tenait 
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Antoine  Sauvageol,  Fécharpe  tricolore  collée  aux  flancs.  L'attitude 
importante  du  maire  et  les  regards  superbes  qu'il  lançait  de  tous 
côtés  attestaient  les  mesquines  préoccupations  de  sa  vanité,  et  con- 
trastaient singulièrement  avec  Tair  humble,  presque  triste  d'Ortios, 
qui  n'avaitVyeux  que  pour  sa  fille. 

Le  jeune  couple  vint  se  mettre  à  genoux  devant  la  sainte  table. 

«  Quoi!  Julien,  c'est  toi  qui  vas  servir  la  messe  aujourd'hui?  me 
demanda  Adrien. 

—  Certainement.  Est-ce  que  cela  ne  te  fait  pas  plaisir? 

—  Au  contraire,  mon  ami,  rien  ne  pouvait  m' être  plus  agréable 
que  de  te  voir  entrer  pour  quelque  chose  dans  la  cérémonie  de  mon 
mariage.  Seulement  n'as-tu  pas  peur  de  trop  te  fatiguer  ?  tu  es  encore 
bien  faible. 

—  Oh  I  je  me  sens  aujourd'hui  un  courage  de  lion,  répondis-je 
avec  un  geste  qui  trahissait  une  grande  excitation  nerveuse. 

—  Tu  es  pourtant  bien  pâle,  mon  ami,  dit  tout  à  coup  Méniquette. 

—  Et  toi  donc,  crois -tu  que  tes  joues  aient  conservé  leurs  jolies 
couleurs  roses?  répliquai-je  avec  amertume.  Tu  es  aussi  blanche  que 
la  statue  de  marbre  de  la  sainte  Vierge. 

—  C'est  ma  robe  de  mousseline  qui  me  fait  paraître  ainsi, 

—  Alors,  pourquoi  tes  yeux  sont-ils  rouges?....  Est-ce  que  tu  as 
pleuré  ? 

—  Oh  !  non,  oh  !  non,  mon  bon  Julien,  murmura-t-elle.  » 

Et  de  grosses  larmes  contenues  brillèrent  aux  bords  de  ses  pau- 
pières. 

«  Que  lui  as-tu  fait,  Adrien?  que  lui  as-tu  fait? 

—  Rien,  absolument  rien,  balbutia  l'Octonnais  ahuri. 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  comme  elle  pleure  ? 

—  Je  vois  bien  ses  pleurs,  mais  je  n'en  devine  pas  le  motif. 

—  Eh  bien  !  je  le  devine,  moi,  m'écriai-je,  c'est  qu'elle  ne  t'aime 
point  I  » 

Mon  oncle  sortait  de  la  sacristie.  Il  s'arrêta  au  milieu  de  la  nef, 
promena  sur  l'assistance  tumultueuse  un  regard  qui  lui  imposa  si- 
lence, et  monta  à  l'autel.  Tandis  qu'il  dépouillait  la  chasuble  et 
cherchait  dans  le  rituel  romain  Toffice  du  mariage,  Méniquette  s'es- 
suya furtivement  les  yeux  et  Adrien  se  remit  du  coup  que  je  venais 
de  lui  porter  en  plein  cœur.  Mon  oncle,  revêtu  seulement  de  l'aube,  et 
l'étole  croisée  sur  la  poitrine,  se  dirigea  vers  la  sainte  table.  Je  le 
suivis,  tenant  d'une  main  l'assiette  qui  devait  recevoir  l'anneau 
nuptial,  de  l'autre  Taspersoir  pour  le  bénir. 

La  cérémonie  commença. 

Le  célébrant  lut  d'abord  quelques  oraisons  dans  son  livre,  puis 
s'adressant  à  Sauvageol  : 
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«  Adrien  Sauvageol,  lui  dit-il,  voulez-vous  recevoir  pour  femme 
légitime  Méniquette  Ortios  ici  présente? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  répondit  i'Octonnais  d'une  voix  sonore. 

—  Et  vous,  Méniquette  Ortios,  voulez-vous  recevoir  en  qualité  de 
légitime  époux  Adrien  Sauvageol  ici  présent?  » 

La  jeune  fille  leva  la  tête  et  murmura  :  Ow/,  mais  si  bas  que  j'eus 
de  la  peine  à  l'entendre. 

a  Parlez  plus  distinctement,  reprit  mon  oncle. 

—  Oui,  répéta  Méniquette  faisant  un  suprême  effort. 

—  L'anneau  !  *>  demanda  le  célébrant. 

Adrien  fouilla  dans  son  gousset,  en  tira  un  chiffon  de  papier,  le 
déplia  lentement,  et  l'anneau  d'or  glissa  dans  l'assiette  que  tendit 
lui-même  mon  oncle,  car  moi  je  commençais  à  perdre  la  tête  et  à  ne 
plus  me  rendre  bien  compte  de  ce  qui  se  passait  sous  mes  yeux.  Mon 
oncle  fut  également  obligé  de  prendre  lui-même  l'aspersoir,  que 
l'acolyte  a  l'habitude  de  présenter  au  célébrant  à  ce  moment  solenneL 

«  Adrien  Sauvageol,  dit-il  après  avoir  dessiné  plusieurs  croix  sur 
l'assiette  avec  l'eau  bénite ,  passez  l'anneau  au  doigt  de  voire 
femme.  » 

De  votre  femme/ Ces  mots  me  communiquèrent  une  secousse 

électrique  ;  je  me  frottai  vivement  les  yeux  pour  chasser  les  nuages 
qui  les  obscurcissaient  et  regardai  avidement.  Adrien  et  Méniquette 
étaient  toujours  prosternés  devant  moi,  Méniquette  immobile  comme 
une  sainte  dans  sa  niche,  Adrien  penché  sur  elle  et  lui  parlant.  Enfin 
lé  voile  de  gaze,  dont  les  plis  corrects  enveloppaient  la  jeune  fille,, 
s'agita;  puis,  entre  les  deux  mains  musculeuses  et  velues  du  paysan,, 
parut  la  main  blanche,  fine,  délicate  de  Méniquette.  Sauvageol,  pour 
retenir  cette  main  rebelle  à  son  étreinte,  usait  des  mêmes  précau- 
tions dont  je  l'avais  vu  se  servir  à  l'Escandorgue,  quand  il  venait  de 
capturer  un  oiseau  :  il  faisait  à  la  pauvre  bête,  par  l'entrelacement 
de  ses  dix  doigts,  une  cage  infranchissable.  L'anneau  fut  passé  pres- 
que de  vive  force,  car  Adrien  eut  une  certaine  peine  à  ouvrir  le  poi- 
gnet crispé  de  sa  cousine.  Seul  je  fus  frappé  des  résistances  de  Méni- 
quette; car  mon  oncle,  habitué  aux  hésitations,  au  trouble,  aux 
défaillances  des  jeunes  mariées,  crut  voir  ce  qu'il  avait  déjà  vu  mille 
fois  en  pareilles  circonstances,  et  ne  s'en  préoccupa  nullement.  Oh  I 
si  Méniquette  eût  été  plus  vaillante  I  si  elle  eût  osé  refuser  sa  main  I 
En  la  voyant  penchée  sur  la  sainte  table,  si  pâle,  si  faible,  je  ne  sais 
quelle  folle  espérance  de  la  recouvrer  s'était  tout  à  coup  emparée  de 
moi,  au  commencement  de  la  cérémonie.  —  Elle  protestera,  pensais- 
je,  elle  dira  qu'elle  m'aime  et  ne  peut  épouser  Sauvageol.  —  Alors> 

je  prenais  la  place  d'Adrien,  et  mon  oncle  nous  unissait Et  le 

mariage  civil  déjà  consommé,  me  direz-vous  ?  Oh  !  je  ne  m'en  préoc- 

1«  s.  —  TOME  XXIX.  16 
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cupais  guère.  Elevé  dans  FEglise,  le  mariage  religieux  seul  existait 
pour  moi.  Comment  me  figurer,  en  effet,  qu  Antoine  Sauvageol, 
si  grossier,  si  vulgaire,  si  ignorant,  eût  le  pouvoir  de  river  à  ja- 
mais deux  existences  Tune  à  l'autre?  A  mes  yeux,  mon  oncle  seul 
était  digne  d'exercer  ce  ministère  sublime  et  sacré. 


XXVIII 


Cependant  Méniquette,  malgré  les  répugnances  manifestées  par 
son  attitude,  avait  cédé  à  la  pression  des  circonstances  et  s'était 
laissé  marier.  Quand  je  vis  Tanneau  d'or  briller  à  son  doigt,  j'eus 
envie  de  me  précipiter  sur  elle  et  de  le  lui  arracher.  Ma  passion,  que 
j'avais  cru  étouffer  par  un  effort  héroïque  de  volonté,  je  la  sentis  se 
rallumer  soudainement  et  m'embraser  tout  entier.  Après  avoir 
renoncé  à  Méniquette,  je  ne  pouvais  maintenant  me  faire  à  la  pensée 
d'être  à  jamais  séparé  d'elle.  Comme  j'aurais  volontiers  tué  Sauva- 
geol !  Oh  !  pourquoi  n'avais-je  pas  réussi  à  le  noyer  dans  le  Salagou? 
pourquoi,  du  moins,  n'y  étions-nous  pas  restés  tous  les  deux,  puisque 
mon  malheur  m'y  avait  précipité  avec  lui?  Je  ne  saurais  dire  toutes 
les  idées  qui  traversèrent  mon  esprit  bouleversé.  La  plus  persistante 
était  celle  d'une  lutte  désespérée  avec  Adrien,  l'étemel  ennemi  de 
mon  bonheur.  Je  n'eusse  pas  tardé  à  m'élancer  contre  lui  si  mon 
oncle,  qui  venait  de  clore  la  cérémonie  par  une  allocution  dont  je 
n'avais  pas  entendu  un  mot,  n'eût  brusquement  regagné  l'autel.  Je 
dus  le  suivre. 

Je  tombai  à  genoux  au  bas  des  marches.  Mon  oncle  réendossa  la 
chasuble  et  récita  les  versets  qui  commencent  la  messe.  Je  ne  sais 
comment  je  pus  lui  donner  la  réplique.  Je  dus  néanmoins  le  faire 
assez  distinctement,  car  il  n'entendait  pas  raison  sur  ce  chapitre  et 
m'eût  vertement  réprimandé,  séaiîce  tenante,  si  j'eusse  omis  Ja 
moindre  syllabe.  L'habitude  de  réciter  imperturbablement  certains 
mots  latins,  après  certaines  inflexions  de  voix  du  célébrant,  me 
sauva.'  Ce  ne  fut  qu'à  l'Evangile,  quand  il  fallut  changer  le  missel 
de  place,  que  ma  vigilance  ordinaire  fut  réellement  prise  en  défaut. 
Tant  qu'il  ne  s'était  agi  pour  moi  que  de  redire  des  paroles  déjà 
mille  fois  répétées,  j'avais  pu  le  faire  sans  hésitation  ;  mais  me  lever, 
quitter  le- ba^  de  l'autel  d'où,  sans  me  retourner  et  sans  être  remar- 
qué, je  teiïafe  Adrioi  et  Méniquette  sous  mon*  regaixi  furieux;  et  aie*' 
naçant,  c'était  impossible. 

«  Julien  !  »  cria  mon  oncle. 

Je  montai  les  degrés  de  l'autel. 
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«  Eh  bien  !  tu  as  donc  oublié  que  tu  me  sers  la  messe  ? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Est-ce  le  mariage  de  Méniquette  qui  te  distrait  à  ce  point  ?  » 
ie  restai  muet. 

«  Cher  enfant,  n'aie  pas  de  chagrin,  dit-il  d'une  voix  profon- 
dément altérée,  Méniquette  n'est  pas  perdue  pour  nous;  elle  viendra 
souvent  au  presbytère.  Hélas  !  pourrions-nous  y  vivre  sans  elle  ?  » 

Il  inclina  la  tête  sur  le  missel  et  y  laissa  tomber  quelques  larmes. 

Je  n'avais  jamais  vu  pleurer  mon  oncle,  et  sa  tristesse  subite  me 
creva  le  cœur.  J'en  oubliai  absolument  mon  rôle  d'acolyte  ;  car,  au 
lieu  de  changer  le  missel  de  place  pour  la  lecture  de  l'Evangile, 
j'allai  me  cacher  derrière  l'autel  où  j'éclatai  en  sanglots.  Rien  ne 
saurait  donner  l'idée  d'un  accablement  pareil.  Les  larmes  jaillis- 
saient de  mes  yeux,  grosses,  abondantes,  pressées,^  et  j'enfonçais 
mon  poing*  fermé  dans  ma  bouche  pour  m' empêcher  de  crier..  La 
pensée  de  l'abandon  où  nous  allions  vivre,  qui  avait  si  fort  ému  mon 
oncle,  m'écrasait,  moi,  faible,  malade  et  amoureux  que  j'étais.  Je 
ne  prévoyais  pas  que  la  vie  me  fût  possible  sans  Méniquette.  Que 
ferais-je  désormais?  où  irais-je?  que  deviendrais-je?.... 

Mon  irritation ,  qui  en  partie  était  tombée  avec  mes  larmes , 
avait  fait  place  chez  moi  à  une  grande  faiblesse.  A  l'Elévation, 
j'eus  à  peiue  la  force  de  secouer  la  sonnette  qui  invite  les  assis- 
tants à  courber  la  tête.  Je  ne  me  sentais  plus  le  bras  roidi  comme 
quand  la  rage  en  tordait  les  muscles;  ma  peau,  au  contraire,  était 
moite,  couveirte  d'imperceptibles  gouttelettes  de  sueur.  A  tout  ins- 
tant, je  sentais  le  coeur  prêt  à  me  manquer.  Je  regardai  plusieurs  fois 
Méniquette,  espérant  me  donner  quelque  courage;  mais  son  im- 
mobilité de  statue,  sa  pâleur  de  morte ,  ne  servaient  qu'à  m' abattre 
davantage.  Enfm,  après  avoir  fait  un  dernier  appel  au  peu  d'énergie 
qui  me  restait,  j'allais  me  laisser  tomber  évanoui  le  long  des  marches» 
lorsque  mon  oncle* se  retournant  à  demi  : 

«  Julien,  me  dit-il,  récite  le  Confiteor.  » 

Je  balbutiai  le  Confiteor^  et  m' appuyant  des  deux  mains,  je  me 
levai  pour  allumer  le  flambeau  avec  lequel  l'acolyte  accompagne  le 
célébrant  à  la  sainte  table.  Je  ne  m'explique  pas  comment,  dans 
l'état  de  prostration  absolue  où  j'étais  tombé,  je  pus  accomplir  si 
grand  œuvre.  Le  fait  est  que  j'arrivai  à  la  sainte  table  en  même 
temps  que  mon  oncle.  Comme  je  sentais  le  flambeau  me  danser  dans 
les  mains  et  que  mes  jambes  se  dérobaient,  je  m'accotai  contre  la  ba- 
lustrade de  fer,  La  jeune  fille  leva  la  tête  pour  recevoir  l'hostie,  et  je 
pus  voir  ses  yeux,  qu'un  coin  de  son  voile  me  cachait  depuis  un 
iûstent;  ils  étaient  rouges  et  tout  humides  encore  de  larmes.  Ce  fut 
ledernier  coup  pour  moi  :  je  m'alTaissai  sur  la  sainte  table  avec  le 
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flambeau,  qui  roula  dans  le  voile,  la  robe  de  Méniquette,  et  les  en- 
flamma I  —  Je  ne  vis  plus  rien. 

Quand  je  revins  à  moi,  je  fus  bien  étonné  de  me  trouver  dans  Val- 
lée de  la  cure,  près  du  ciioetière.  Zabeth,  tout  en  larmes,  me  sou- 
tenait. 

((  Que  se  passe-t-il?  demandai-je. 

—  0  malheureux  enfant!  malheureux  enfant!  balbutia-t-elle. 

—  Qu' est-il  arrivé?  Ah  !  je  tremble!  qu* est-il  arrivé? 

—  Ma  pauvre  Méniquette!  ma  pauvre  iMéniquette! » 

Des  cris  de  désespoir,  mêlés  à  un  eflroyable  tumulte,  parvinrent 
jusqu'à  mon  oreille.  Je  quittai  Zabeth,  courant  devant  moi  comme 
fou.  A  ma  grande  stupéfaction,  je  vis  les  invités  de  la  noce  se  préci- 
piter hors  de  l'église,  les  uns  criant,  les  autres  pleurant.  En  m' aper- 
cevant, plusieurs  levèrent  leurs  mains  vers  moi  par  un  geste  de 
menace. 

((  Pourquoi  me  menacez-vous?  m'écriai-je  ;  qu  ai-je  fait? 

—  Regarde,  petit  misérable,  regarde  !  » 

Je  me  retournai  vers  la  porte  de  l'église.  Oh  1  quel  spectacle  ! 

Ortios,  Adrien  et  mon  oncle  portaient  sur  leurs  bras  Méniquette, 
dont  la  flamme  avait  dévoré  la  moitié  des  vêtements.  Ses  cheveux, 
roussis  et  brûlés  par  places,  dénudaient  son  beau  visage,  ravagé  par 
le  feu  et  tout  à  fait  méconnaissable.  Son  cou  n'était  qu'une  plaie. 
Elle  semblait  respirer  avec  peine. 

«  Méniquette!  ne  pus-je  m' empêcher  de  crier,  ô  ma  Méniquette  !  » 

Et  malgré  les  bras  qui  essayaient  de  me  retenir,  j'allai  me  jeter  à 
genoux  aux  pieds  d'Ortios  et  d'Adrien,  qui  s'arrêtèrent.  Au  même 
instant,  une  main  lourde  s'abattit  sur  moi  et  me  souleva  de  terre  : 
c'était  la  main  d'Antoine  Sauvageol. 

<(  C'est  à  moi  que  tu  vas  avoir  aflaire  ,  mauvais  sujet  !  »  dit-il 
écumant  de  rage. 

Il  leva  son  poing  fermé  sur  ma  tête.  Mais  mon  oncle  s'élança 
entre  le  maire  et  moi. 

((  Monsieur  Sauvageol,  dit-il  d'une  voix  brève,  je  ne  vous  eusse 
jamais  cru  capable  de  menacer  un  enfant  ;  le  frapper  serait  de  votre 
part  une  lâcheté  que  je  vous  empêcherai  de  commettre. 

—  Vous? 

—  Moi! 

—  Je  puis  du  moins  arrêter  votre  brigand  de  neveu,  fit-il  montrant 
son  écharpe. 

—  Arrêter  notre  enfant  !  s'écria  Zabeth,  qui  m'enveloppa  dans  ses 
bras  par  un  mouvement  d'héroïsme  maternel;  venez  le  prendre, 
vieux  grigou  !  Je  me  moque  bien  de  votre  écharpe ,  moi  1  Si  vous 
voulez  emmener  Julien ,  il  faudra  m' emmener  moi  aussi ,  et  vous 
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pouvez  aller  chercher  toute  la  gendarmerie  de  Lodève ,  entendez- 
vous? 

—  Nous  verrons  plus  tard,  nous  verrons  !  bredouilla  le  maire. 

—  Julien,  me  dit  mon  oncle  d'un  ton  impérieux,  rentrez  tout  de 
suite  à  la  maison  ! 

—  Julien  I  Julien  !  murmura  tout  à  coup  Méniquette ,  je  to  par- 
donne, pense  toujours  à  moi,  je  t'aime  !  ^) 

J'allais  me  précipiter  vers  elle,  mais  mon  oncle  me"  fit  un  geste 
plein  d'autorité.  Je  me  retirai  en  grinçant  les  dents  de  rage. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  seul  au  presbytère,  sanglo- 
tant, criant,  me  mordant  les  poings,  m* arrachant  les  cheveux ,  fou, 
désespéré.  Enfinje  n'y  tins  plus  et  je  sortis.  J'étais  résolu,  malgré  mon 
oncle,  à  revoir  Méniquette.  Dans  l'allée  de  la  cure,  je  rencontrai 
Zabeth,  pâle  comme  un  linge,  les  yeux  hagards  et  gesticulant  bizar- 
rement en  se  parlant  à  elle-même. 

((  Eh  bien,  Zabeth,  et  bien  ? 

—  Elle  est  morte,  ma  Méniquette,  elle  est  morte,  ma  fille  1  s'écria- 
t-elle  avec  égarement. 

—  Mortel» 

Je  m'élançai  vers  la  maison  d'Ortios.  Zabeth  me  retint  énergi- 
quement. 

<(  N'y  va  pas,  n'y  va  pas  !  le  maire  te  tuerait,  mon  enfant,  mon 
seul  enfant  maintenant!  » 

Elle  fondit  en  larmes.  Mon  oncle  parut. 

«  Zabeth,  dit-il,  vous  allez  tout  de  suite  reconduire  Julien  à  Lo- 
dève ;  il  ne  peut  rester  ici  une  heure  de  plus. 

—  Mon  oncle  1  mon  excellent  oncle  1  murmurai-je  d'une  voix  mou- 
rante, ce  n'est  pas  ma  faute Oh  !  si  vous  saviez » 

Je  fis  un  pas  vers  lui  pour  l'embrasser.  11  recula. 

«  0  mon  oncle!  mon  oncle!  suppliai-je,  ne  me  renvoyez  pas  ùnsi, 
laisse-moi  vous  dire  adieu.  » 

Il  m'ouvrit  spontanément  les  bras.  —  Je  m'y  précipitai. 

«  Adieu,  mon  enfant,  sanglota-t-il,  adieu  1  » 

11  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre. 

A  la  nuit  tombante,  je  pris,  avec  Zabeth,  le  long  du  Salagou,  le 
chemin  de  traverse  qui  mène  à  Lodève. 

Julien  Savignac  se  tut.  Il  resta  quelque  temps  pensif,  la  tète  ap- 
puyée dans  ses  mains. 

«  Et,  depuis  la  mort  de  Méniquette,  vous  n'êtes  pas  retourné  à 
Octon  ?  lui  demanda  Vemier. 

—  Je  n'y  suis  pas  retourné. 
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—  Mais  vous  avez  dû,  par  votre  oncle,  recevoir  des  nouvelles 
d'Ortios,  d'Adrien,  de  Zabeth? 

—  Mon  oncle,  que  je  revis  plusieurs  fois  à  Lodève,  s'obstina  à  ne 
me  jamais  parler  d'Octon.  Je  compris  son  silence  et  je  le  respectai.  Le 
pauvre  homme  craignit,  s  il  me  rappelait  mes  cruels  souvenirs,  de 
paraître  m' adresser  un  reproche ,  et  il  voulut  aussi  me  donner  cette 
suprême  preuve  d'affection  de  ne  pas  aiguillonner  ma  douleur  même 
par  une  parole.  Seulement,  trois  mois  après  le  fatal  événement  qui 
a  assombri  toute  ma  première  jeunesse,  j'appris  par  ma  mère  que 
Zabeth  était  morte.  J'étais  alors  au  collège  de  Montpellier.  Cette 
mort,  que  je  me  reprochai  comme  celle  de  Méniquette,  faillit  me  ren- 
dre fou.  En  proie  à  un  désespoir  intense,  je  résolus  d'écrire  à  Octon , 
et  de  savoir  si  mon  amour  n'avait  pas  fait  d'autres  victimes.  Je  vou- 
lais connaître  tout  de  suite  toute  l'étendue  de  mon  malheur;  puis 
je  verrais  ce  qu'il  me  resterait  à  faire.  Pour  la  première  fois  l'idée 
du  suicide  me  traversa  le  cerveau.  — Oh  !  me  dis-je,  si  je  ne  puis 
vivre  malheureux  comme  je  le  suis,  j'irai  rejoindre  Méniquette  et 
Zabeth. 

N'osant  écrire  à  mon  orxle,  frappé  daus  ses  affections  vives  aussi 
cruellement  que  moi,  un  jour  de  sortie  j'allai  au  séminaire  voir 
Tiennet.  Le  petit  Birot  se  prêta  avec  une  complaisance  touchante  à 
tout  ce  que  je  voulus,  et,  le  soir  même,  il  adressa  à  sa  mère  une 
lettre  dictée  par  moi,  toute  pleine  de  questions  sur  mon  oncle,  sur 
Adrien,  sur  Ortios,  sur  Antoine  Sauvageol.  La  réponse  se  fit  attendre 
quinze  longs  jours.  La  mère  de  Tiennet  y  disait  à  peu  près  ceci  : 

«  Monsieur  le  curé  a  blanchi  tout  d'un  coup,  il  se  casse  de  plus  en 
plus;  sa  voix,  qui  faisait  trembler  les  vitres  de  l'église,  est  si  petite 
maintenant  qu'on  l'entend  à  peine  quand  il  ctiante.  —  Ortios  n'a  pas 
pu  vivre  cHez  son  gendre  :  le  maire,  cet  avaricieux,  lui  reprochait  lé" 
paiu  qu'il  mangeait.  II  a  repris  ses  terres  par  droit  de  retour,  et  s'est 
retiré  au  presbytère,  où  monsieur  le  curé  Ta  reçu  avec  plaisir  comme 
autrefois  la  malheureuse  Méniquette.  —  Quant  à  Adrien,  il  ne  dit 
jamais  rien  à  personne,  et  va  par  la  campagne  rôdant  comme  une 
ame  en  peine.  Le  soir,  au  retour  des  champs,  on  l'entend  parfois 
chanter  les  psaumes  dans  les  chemins  creux,  comme  s'il  était  inno- 
ceîit.  11  a  des  absences  depuis  qu'il  a  vu  brûler  sa  femme  à  son  côté. 
—  Je  ne  te  dirai  mot  du  maire,  sinon  que  c'est  un  fort  méchant 
homme  que  Dieu  traitera  un  jour  comme  il  le  mérite.  » 

Cette  lettre  me  porta  un  coup  d'autant  plus  terrible  que,  malgré 
moi,  j'avais  caressé  l'espérance  que,  Zabeth  morte,  tout  le  monde 
était  consolé  à  Octon.  Il  me  semblait,  dans  mon  intrîiitable  orgueil, 
que  moi  seul  avais  le  droit  de  pleurer  éternellement  Méniqjiette.  J'é- 
tais jaloux  de  la  douleur  de  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  aimée  d'amour 
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comme  moi.  Ma  passion  survivait  toujours  aussi  égoïste,  aussi 
implacable.  Durant  un  mois,  je  restai  couché  sur  mon  pupitre,  n'é- 
crivant ni  ne  lisant,  me  repaissant  de  mes  amers  souvenirs.  Mes 
maîtres  eurent  beau  me  sermonner,  puis  m' accabler  de  punitions 
pour  m' arracher  à  mon  marasme,  j'opposai  la  même  inertie  à  leurs 
discours  qu'à  leurs  corrections.  Les  tortures  ati'oces  auxquelles 
j'étais  en  proie  m'empêchaient  d'éprouver  les  sévérités  du  collège. 
Enfin,  mes  souffrances  ayant  acquis  un  caractère  d'acuité  tout  à  fait 
intolérable,  je  décidai  d'en  finir  avec  la  vie. 

Un  soir,  comme  on  se  rendait  au  dortoir,  je  m'esquivai  dans  la 
cour.  Je  m'accrochai  au  tronc  crevassé  d'un  vieux  marronnier  et 
montai  jusrju* à  la  cime  de  l'arbre.  Une  fois  là,  sans  réflexion,  harcelé 
seulement  par  la  pensée  de  terminer  mon  supplice,  je  fermai  les 
yeux,  puis  je  m'éknçai  en  avant.  Une  branche  me  fouetta  rudement 
au  visage,  et  me  rejeta  sur  une  autie  branche  dont  je  sentis  l'écorce 
rugueuse  me  labourer  le  front.  Je  glissai  comme  un  trait  à  travers  le 
feuillage  ému  par  ma  chute,  et  allai  m'étendre  de  tout  mon  long  à 
quelques  pas  du  marronnier,  où  je  restai. 

Le  lendemain,  quand  je  recouvrai  le  sentiment,  je  me  trouvai 
couciié  à  l'infirmerie.  Le  médecin  et  le  proviseur  du  collège  étaient 
debout  à  mon  chevet.  Le  médecin  me  dit  que  j'avais  une  entaille 
profondeau  front  et  quelques  contusions  en  d'autres  parties  du  corps, 
toutes  choses  sans  gravité,  et  le  proviseur,  m'annonça  qu'il  avait  écrit 
à  n^  mère  de  venir  immédiatement.  Ma  mère,  en  eflet,  arriva  dans 
la  nuit.  Quel  désespoir  1  quelles  larmes  ! 

A  peine  rétabli,  on  me  ramena  à  Lodève. 

Est-il  au  monde  une  blessure  qu'une  mère  ne  puisse  guérir?  est-il 
une  douleur  assez  opiniâtre  pour  résister  à  ses  soins,  à  ses  caresses, 
à  ses  conseils?  Oh  !  quel  subliinç  et  admirable  médecin  que  la  femme 
qui  vous  a  porté  dans  ses  flancs!  Au  lieu  de  se  retrancher  dans  le 
silence  irritant  de  mon  oncle*  ma  more  me  parla  de  Méniquette.  Elle 
m'obligea,  à  force  de  câlineries  douces  et  tendres,  à  lui  faire  le  récit 
de  notre  amour.  Cette  confession,  entrecoupée  de  sanglots,  me  sou- 
lagea. Une  chose  qui  me  toucha  surtout  et  contribua  puissamment  à 
me  calmer,  ce  fut  de  voir  ma  mère  pleurer  avec  moi.  Dans  cet 
échange  mutuel  de  sentiments,  je  sentis  l'apaisement  venir  à  ma  tête 
et  à  mon  cœur.  De  jour  en  jour,  la  nuit  que  le  désespoir  avait  faite 
dans  mon  cerveau  se  dissipa,  et,  après  quatre  mois  de  traitement 
maternel,  je  pus  constater  que,  si  je  n'avais  rien  oublié,  ma  douleur 
du  moins  était  endormie. 

*(  Eh  bien,  mon  enfant,  me  dit  mon  père,  lequel,  pendant  cette 
affreuse  crise  de  mon  âme,  s'était  montré  pour  moi  d'une  bonté  et 
d'une  indulgence  tout  à  fait  inespérées,  que  désires-tu  faire  main- 
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tenant?  Voici  le  mois  d'octobre  :  veux-tu  rentrer  au  collège  ou  rester 
encore  à  la  maison  ? 

—  Je  me  mets  à  votre  disposition,  mon  père,  dis-je,  faites  de  moi 
ce  que  vous  voudrez, 

—  Décide  cela  toi-même,  mon  enfant,  au  plus  tôt  avec  ta  mère. 
Moi  je  me  soumets  d'avance  à  votre  décision.  » 

Le  lendemain,  je  déclarai  à  ma  mère  que  j'étais  prêt  à  repartir 
pour  Montpellier. 

«  Montpellier  !  fit-elle  en  pleijrant.  Non,  mon  Julien,  je  ne  veux 
pas  que  tu  sois  si  loin  de  moi.  Si  tu  rentre  au  collège,  c'est  au  col- 
lège de  Lodève  que  tu  rentreras,  et  encore  comme  externe  seu- 
lement  Montpellier!  répéta-t-elle  avec  un  frisson;  et  si  tu  allais 

avoir  du  chagrin  et  qu'il  te  prît  encore  envie  de 

—  Chut  !  ma  mère,  interrompis-je  l'embrassant,  vous  savez  bien 
que,  grâce  à  vous,  je  suis  guéri  de  ma  folie,  et  que  je  ne  puis  penser 
à  mourir  tant  que  vous  vivrez  ! 

—  Tu  resteras  à  Lodève,  »  reprit-elle. 

Rien,  depuis  cette  époque  éloignée,  n'a  changé  à  Octon,  sinon 
que  mon  oncle,  vieilli  et  brisé  avant  l'âge,  a  obtenu  un  vicaire  de 
monseigneur.  Ce  vicaire,  qui  est  un  ange  de  piété  et  de  dévouement, 
vous  le  connaissez,  c'est  le  petit  Tiennet.  L'abbé  Etienne  Birot  des- 
sert la  paroisse  d' Octon,  et  veille,  avec  sa  mère  qui  a  remplacé  Zabeth 
au  presbytère,  sur  tous  ceux  que  j'ai  précipités  dans  le  malheur. 
Tous  les  mois,  il  me  donne  des  nouvelles  de  mon  oncle,  d'Ortios  et 
d'Adrien.  Il  ne  me  dit  jamais  qu'un  mot  du  maire,  que  la  douleur 
n'a  pu  entamer.  Tiennet  a  pour  ma  passion,  si  fatalement  trahie  et 
qu'il  sait  toujours  vivante  en  moi,  quoique  désormais  sans  but,  des 
délicatesses  et  des  attentions  touchantes.  Savez-vous  ce  qu'il  m'en- 
voyait dernièrement  dans  une  vaste  enveloppe?  Une  rose  de  la  cou- 
ronne nuptiale  de  ma  Méniquette.  Voulez-vous  la  voir? 

Savignac  passa  la  main  sous  son  gilet,  à  l'endroit  du  cœur,  et  en 
retira  plusieurs  lambeaux  de  mousseline  effilochés,  roussis,  enfumés, 
qu'il  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 

La  nuit  était  venue.  Les  deux  amis  descendirent  silencieusement 
la  colline  du  Vert-Bois. 

Ferdinand  Fabre. 
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n  ne  faut  jomais  craindre  de  rendre  Juttioe  à  son 
ennemi;  c'est  toujours  honorable,  et  quelquefois 
habUe.  (Correipondance  de  Napoléon  /•'.) 


dIXIÈME    PARTIE* 


XVII.— LE  FORT  LAHALGVE 


Arrivée  à  Toulon.  —  Le  fort  Lamalgue.  —  Le  coloBel  Daumas  et  le  capitaine  Boissonnet.  — 
Espérance  anxieuse  de  l'émir.  —  L'émir  et  ses  compagnons.  —  M.  Guizot  à  la  tribune. 
—  La  révolution  de  Février.  —  M.  Olivier,  commissaire  général.  —  Lettre  au  gouver- 
nement provisoire.  —  Pensées  de  désespoir.  ~  Les  frères  de  l'émir.  —  Internement 
à  Pau. 

Les  événements  des  deraiers  jours  du  mois  de  décembre  1847 
s'étaient  succédé  avec  une  rapidité  telle  que  le  gouvernement  apprit 
la  soumission  d'Abd-el-Kader  par  le  bâtiment  qui  l'amenait  en 
France.  Rien  n'était  donc  préparé  pour  le  recevoir,  lui  et  les  quatre- 
vingt-huit  personnes  qui,  indépendamment  de  sa  famille,  avaient 

»  Voir  ae  série,  t.  XXVIII,  p.  5  (Hvr.  du  f»  juillet  iSGa);  p.  3»  (livr.  du  si  juillet);  p.  6«$ 
(Uvr.  du  15  août);  p.  660  (UvT.  du  31  août);  t.  XXIX.  p.  73  (livr.  du  15  septembre). 
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voulu  suivre  sa  fortune.  L'autorité  locale  de  Toulon,  prise  au  dé- 
pourvu, fit  disposer  à  la  hâte  des  logements  au  fort  Lamalgue,  seule 
construction  qui  parût  propre  à  recevoir  Abd-el-Kader  et  sa  suite, 
en  même  temps  qu*à  le  mettre  à  Tabri  d'une  importune  curiosité. 
Cette  mesure,  d'ailleurs  toute  provisoire,  ne  préjugeait  pas  Texécu- 
tion  de  la  convention  passée  avec  le  général  de  Lamoricière  et  rati- 
fiée par  le  duc  d*  Aumale.*  II  fut  donc  facile  de  faire  comprendre  à 
l'émir  qu'un  certain  délai  moral  était  nécessaire  pour  se  concerter, 
soit  avec  le  gouvernement  turc,  si  l'on  choisissait  Saint-Jean-d* Acre, 
soit  aveo  le  gouvernement  égyptien,  si  l'on  préférait  au  contraire 
l'envoyer  à  Alexandrie.  Mais  bientôt  à  cette  période  d'attente  suc- 
céda la  période  d'inquiétude  qui,  peu  de  temps  après,  se  changea 
elle-même  en  une  période  de  douleur  et  d'indignation  lorsque  le 
doute  ne  fut  plus  possible. 

Heureusement  pour  lui,  l'émir,  dans  son  infortune,  devait  ren- 
contrer successivement  deux  hommes  auxquels  était  réservé  l'hon- 
neur d'adoucir  par  leurs  égards,  par  leurs  soins,  par  leur  amitié, 
l'injuste  captivité  qu'il  allait  subir  :  nous  avons  nommé  M.  le  colonel 
Daumas  et  M.  le  capitaine  Boissonnet.  L'un  et  l'autre  étaient  dési- 
gnés au  choix  du  gouvernement  pour  remplir  auprès  d' Abd-el-Kader 
une  mission  de  confiance.  Le  premier,  ancien  consul  de  France  à 
Mascara,  pendant  la  paix  qui  succéda  au  traité  de  la  Tafna,  s'était 
déjà  trouvé  en  relations  avec  l'émir;  depuis,  il  avait  été  appelé, 
à  l'époque  de  la  guerre,  aux  difficiles  fonctions  de  directeur  central 
des  affaires  arabes,  poste  où  il  rendit  d'éminents  services  qui  ont 
contribué  à  le  porter  à  la  haute  position  qu'il  occupe  dans  l'armée  et 
dans  le  Sénat.  Le  second,  officier  distingué  de  l'arme  de  l'artillerie, 
ancien  directeur  divisionnaire  des  affaires  arabes  de  la  province  de 
Constantine,  doué  d'un  caractère  essentiellement  doux  et  bienveil- 
lant, était  assurément  l'un  des  hommes  les  plus  capables,  une  fois 
la  décision  prise  de  retenir  Abd-el-Kader  prisonnier,  d'atténuer  par 
d'ingénieux  procédés  ce  que  ses  instructions  pouvaient  avoir  de 
rigoureux.  Tous  deux  enfin,  l'un  pendant  le  séjour  d' Abd-el-Kader  à 
Toulon,  l'autre  pendant  sa  captivité  à  Pau  et  à  Amboise,  s'appliquè- 
rent à  lui  montrer  la  France  sous  son  véritable  jour,  à  réformer  les 
opinions  erronées  qu'il  avait  pu  concevoir  à  notre  égard,  à  lui  faire 
toucher  du  doigt  les  avantages  de  notre  civilisation  tolérante,  et, 
nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  si  l'cuiir  a  mis  le  comble  à  l'illus- 
tration (le  son  nom  en  protégeant,  au  péril  de  sa  vie,  les  chrétiens  de 
Syrie,  les  enseignements  de  M.  le  colonel  Daumas  et  de  M.  le  capi- 
taine Boissonnet  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  sa  noble  et  généreuse 
conduite. 

Nous  suivrons  tout  à  l'heure  Abd-el-Kader  à  Pau  et  à  Amboise  ; 


Digitized  by  LjOOQIC 


ABD-EL-KADER.  2S1 

voyons-le  actuellement  dans  cette  période  d'espérance  anxieuse  qui 
caractérise  son  séjour  à  Toulon  '. 

Le  premier  soin  d*  Abd-el-Kader,  lorsqu'il  se  vit  condamné  à  passer 
au  fort  Lamalgue  un  temps  qu  il  croyait  devoir  être  de  quelques 
semaines,  fut  de  chercher  à  consoler  ses  compagnons  et  pour  ainsi 
dire  de  s'excuser  auprès  d'eux  du  désagrément  ajouté  à  toates  leurs 
infortunes.  Pendant  que  tous  lui  prodiguent  encore,  comme  aux  jours 
de  sa  prospérité,  les  signes  du  respect  le  plus  profond  et  le  nom  de 
sultan,  l'émir  ne  voit  en  eux  que  des  amis  élevés  à  sa  hauteur  par 
leur  dévouement,  que  les  membres  d'une  famille  dont  il  est  le  chef. 
Tout  ce  qu'il  a,  il  le  leur  donne,  heureux  s'il  peut  apporter  ainsi  un 
adoucissement  à  leurs  souffrances.  A  ceux  qui  s'en  étonnaient,  il 
répondait  ces  paroles  d'autant  plus  belles  qu'elles  s'appuyaient  sur 
dess faits  :  «  Dans  la  position  où  je  suis,  je  dois  faire  comme  mes  an- 
cêtres et  dire,  non  pas  :  mon  cheval,  mon  bournous,  mes  biens; 
mais  :  notre  cheval,  notre  bournous,  nos  biens*.  »  Ce  sentiment 
était  même  poussé  chez  l'émir  jusqu'à  l'exagération.  Un  jour,  le  co- 
lonel Daumas  entre  chez  Abd-el-Kader  et  le  trouvant  sans  feu, 
malgré  un  temps  froid,  il  lui  en  fait  l'observation  :  «  Mon  bois,  ré- 
pond doucement  l'émir,  est  épuisé  depuis  hier,  et  je  n'ai  pas  voulu 
en  demander  à  ceux  de  mes  compagnons  qui  en  ont  encore.  Pauvres 
gens  !  au  lieu  de  leur  prendre,  je  voudrais  toujours  pouvoir  leur 
donner.  —  Tu  ne  ressembles  guère  à  tes  chefs  qui,  de  tout  temps,  se 
sont  appliqués  à  ruiner  les  populations.  —  Si  je  leur  eusse  ressemblé, 
les  Arabes  auraient-ils  soutenu  la  lutte  comme  ils  l'ont  fait  et  tout 
sacrifié  pour  me  suivre  '  ?  » 

Le  temps  passait  à  Toulon,  sinon  heureusement,  du  moins  dans  le 
calme.  Abd-el-Kader  se  levait  avec  le  jour,  faisait  ses  ablutions, 
puis  la  prière  du  Fedjeur  *.  Sa  prière  terminée,  il  allait  saluer  sa 
vieille  mère  et  passer  quelques  instants  avec  sa  famille.  Rentré  chez 
lui,  il  reposait  environ  une  heure.  C'est  alors  que  ses  compagnons 
venaient  lui  présenter  leurs  hommages,  et  se  retiraient  chacun  chez 
soi.  Resté  seul  avec  ses  deux  fils  aînés,  Mohammed  et  Mahhi-ed-Dîn, 
l'émir  leur  faisait  répéter  les  leçons  données  par  leur  cheikh  (pré- 
cepteur). Vers  onze  heures,  déjeuner;  à  midi,  tout  le  monde  se 
réunissait  pour  faire  la  prière  du  Dhohor  *  en  commun.  De  midi  à 
trois  heures,  étude  ou  réception  des  personnes  de  distinction  qui 


'  C'est  dans  les  notes  inédites  de  M.  le  général  Daumas  qu'il  nous  a  été  donné  de 
puiser  la  plupart  de  ces  renseignements. 
'  Extrait  des  notes  tenues  par  H.  le  général  Daumas,  pendant  sa  mission  à  Toulon. 
«  Extrait  des  mêmes  notes. 

*  Prière  de  l'aurore,  prenUère  des  cinq  prières  oanoniques. 
'  Prière  de  midi,  la  deuxième. 
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venaient  le  visiter;  à  trois  heures,  prière 'de  Tiiseur*  en  commun, 
puis  lecture  religieuse  faite  à  tous  les  assistants,  soit  par  Moustapha- 
ben-Thamy,  soit  par  Abd-el-Kader  lui-même;  de  cinq  à  six  heures, 
visite  à  sa  famille  ;  à  six  heures,  prière  du  Moghreb  *  en  commun, 
puis  assemblée  des  tholbas  jusqu'à  huit  heures  ;  à  huit  heures,  prière 
de  YEûcha^;  la  prière  terminée,  souper  et  enfin  réunion  des  per- 
sonnes de  son  intimité  jusqu'à  dix  ou  onze  heures.  Telle  était  la  ma- 
nière dont  la  vie  avait  été  ordonnée  à  Toulon. 

Cependant,  avec  les  jours  qui  passaient  sans  apporter  de  solu- 
tion, l'inquiétude  commença  à  naître  dans  l'esprit  de  l'émir.  M.  le 
lieutenant-colonel  de  Beaufort*,  aide  de  camp  de  M.  le  duc  d'Au- 
male,  qui  avait  reçu  mission  du  prince  de  conduire  Abd-el-Kader  à 
Toulon  et  de  poursuivre  ensuite  sd  route  vers  Paris,  avait  bien,  à 
son  retour,  apporté  à  l'émir  la  promesse  du  roi  qu'il  serait  fait  hon- 
neur à  la  parole  de  son  fils.  Mais,  avec  le  mois  de  février,  la  disposi- 
tion d'esprit  d' Abd-el-Kader  se  modifia  complètement.  Un  bruit 
vague  des  débats  qui  venaient  de  s'ouvrir  à  la  Chambre  des  députés 
était  arrivé  jusqu'à  lui.  Il  avait  appris  que  l'exécution  de  la  conven- 
tion passée  avec  le  général  de  Lamoricière  avait  été  mise  en  questipn; 
le  doute  avait  succédé  à  la  tranquillité.  Bientôt,  toutefois,  la  tran- 
quillité reprit  le  dessus,  lorsque  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, montant  à  la  tribune,  le  S  février  1848,  déclara  que,  tout  en 
se  refusant  à  envoyer  Abd-el-Kader  à  Sain t-Jean-d' Acre,  parce  que 
la  Turquie  n'avait  pas  reconnu  la  conquête  de  l'Algérie,  le  gouver- 
nement n'excluait  pas  Alexandrie.  «  Une  négociation  est  ouverte, 
ajoutait  M.  Guizot,  pour  obtenir  du  pacha  d'Egypte,  d'abord  qu'il 
reçoive  Abd-el-Kader  (nous  ne  pouvons  l'y  contraindre)  ;  ensuite, 
que,  quand  ill'aura  reçu,  il  nous  donne  ces  garanties,  ces  conditions 
de  surveillance  dans  le  détail  desquelles  je  n'aurai  pas  à  entrer  ici, 
mais  que  j'établirai  de  telle  façon  qu'il  y  ait  une  véritable  sûreté 
pour  nous.  » 

Ces  paroles,  portées  à  la  connaissance  d' Abd-el-Kader,  étaient  par- 
venues à  le  rassurer  ;  la  France  voulait  donc'tenir  la  promesse  faite 
par  ses  généraux,  ratifiée  par  le  fils  du  roi,  puisqu'elle  avait  entamé 
des  négociations  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'une  question  de  temps. 
L'espoir  de  l'émir  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Les  nouvelles 
arrivées  coup  sur  coup  à  Toulon  de  l'abdication  du  roi,  de  la  procla- 
mation de  la  république  l'atterrèrent  lui  et  les  siens.  Il  sentait  qu'un 


'  Troisième  prière  canonique,  à  trois  heures  du  soir  environ. 
'  Prière  du  coucher  du  soleil,  quatrième  prière. 
»  Prière  du  souper,  cinquième  et  dernière  prière. 

*  Aujourd'hui  général  de  division;  il  commandait  l'expédition  envoyée  pour  proléger 
les  chrétiens  de  Syrie. 
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malheur  le  menaçait,  qu'il  avait  perdu  une  garantie  en  perdant  la 
parole  du  duc  d'Aumale.  Cependant,  il  ne  voulut  pas  croire  à  un 
manque  de  foi,  et  se  contenta  de  tirer  des  événements  un  nouveau 
motif  de  se  détacher  des  biens  de  ce  monde  :  «  Voilà,  disait-D  au  co- 
lonel Daumas,  voilà  un  sultan  que  l'on  proclamait  puissant ,  qui 
avait  contracté  des  alliances  avec  beaucoup  d'autres  souverains,  qui 
avait  une  nombreuse  famille,  que  l'on  citait  pour  son  expérience  ; 
trois  jours  ont  suffi  pour  l'abattre  !  Et  tu  ne  veux  pas  que  je  sois 
convaincu  qu'il  n'y  a  d'autre  force,  d'autre  vérité  que  celle  de  Dieu  ! 
Crois-moi,  la  terre  n'est  qu'une  charogne;  des  chiens  seuls  peuvent 
se  la  disputer  *.  » 

La  situation  d'esprit,  relativement  calme,  d'Abd-el-Kader,  se 
modifia  profondément  à  la  suite  des  deux  visites  qui  lui  furent  faites 
par  M.  Olivier,  commissaire  général  du  gouvernement  provisoire. 
Malgré  l'intérêt  que  M.  Olivier  témoigna  à  l'émir,  malgré  la 
bienveillance  qu'il  lui  marqua,  Abd-el-Kader  se  prit  à  douter  de 
sa  délivrance,  puisqu'au  lieu  d'exécuter  l'engagement  si  clair ,  si 
positif  pris  par  le  général  de  Lamoricière ,  on  lui  demandait 
quelles  garanties  il  pouvait  donner  à  la  France  qu'il  ne  reparaîtrait 
pas  en  Algérie.  Abd-el-Kader  répondait  et  ne  pouvait  répondre 
qu'une  chose  :  «  Je  n'ai  pas  d'autres  preuves  à  donner  de  ma  ferme 
volonté  pour  l'avenir  que  ce  que  j'ai  fait  dans  le  passé.  Si  je  n'avais 
pas  voulu  me  rendre,  je  ne  serais  pas  ici.  Je  suis  donc  venu  libre- 
ment à  vous  ;  cette  garantie  vaut  toutes  les  autres.  —  Signerais-tu 
de  ta  main,  et  les  chefs  qui  t'accompagnent  signeraient-ils  avec  toi 
un  acte  juré  sur  le  Koran,  par  lequel  tu  renoncerais  à  tout  jamais  à 
reparaître  en  Algérie  et  à  te  mêler  directement  ou  indirectement  de 
nos  affaires?  —  Cet  acte,  je  le  signerais  avec  mes  yeux  si  ma  main 
ne  suffisait  pas  *.  » 

M.  Olivier,  sur  lequel  la  contenance  et  la  noblesse  de  l'émir  avaient 
fait  une  vive  impression,  l'invita  alors  à  lui  adresser  une  lettre  pour 
le  gouvernement  provisoire,  lettre  à  laquelle  serait  joint  l'acte  dont 
il  venait  d'être  question  ;  il  promit  en  même  temps  d'appuyer  les 
réclamations  d'Abd-el-Kader.  Nous  traduisons  ces  deux  pièces  : 

Louange  au  Dieu  unique!  seul,  son  empire  est  durable. 

Aux  appuis  de  la  République  qui  gouverne  la  France  et  qui  sont  à  son 
égard  ce  que  les  yeux  et  les  membres  sont  au  corps. 

Salut  à  ceux  que  Dieu  a  honorés  en  faisant  que  de  leurs  actions  résul- 
tent le  bien  et  le  bonheur  de  tous. 

Le  Sid  Olivier,  votre  mandataire,  est  venu  me  voir.  Il  m*a  informé  que 

*  Extrait  des  notes  tenues  par  M.  le  général  Daumas,  pendant  sa  mission  à  Toulon. 
'Idem. 
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les  Français,  d'un  commun  accord,  ont  aboli  la  royauté  et  établi  que  leur 
pays  serait  désormais  une  République. 

Je  me  suis  réjoui  en  apprenant  cette  nouvelle,  car  j*ai  lu  dans  les  livres 
que  ce  genre  de  gouvernement  a  pour  but  d'anéantir  Tinjustice  et  d'em- 
pêcher le  fort  de  faire  violence  à  celui  qui  est  plus  faible  que  lui. 

Vous  êtes  des  hommes  généreux  ;  vous  désirez  le  bien  de  tous  et  vos 
actes  sont  dictés  par  la  justice.  Dieu  vous  a  institués  protecteurs  des  mal- 
heureux et  des  affligés  et  par  conséquent  le  mien.  Faites  donc  tomber  le 
voile  de  douleur  que  l'on  a  placé  autour  de  moi.  Je  demande  justice  ;  je  ne 
Tai  pas  obtenue  jusqu'à  présent  ;  mais  vous,  vous  ne  pouvez  me  la  refuser, 
puisque  vous  avez  bUi  de  vos  mains  l'ordre  de  choses  qui  a  pour  but  de 
rendre  l'injustice  impossible. 

Ce  que  j'ai  fait,  pas  un  de  vous  ne  saurait  le  condamner;  j'ai  défendu 
ma  religion  et  mon  pays  autant  que  je  l'ai  pu  et,  j'en  ai  la  certitude,  vous 
ne  pouvez  qu'approuver  ce  que  j'ai  fail.  Quand  j'ai  été  vaincu,  lorsqu'il 
m'a  été  impossible  de  douter  que  Dieu  ne  voulaitpas  me  donner  son  appui 
contre  vous,  je  me  suis  décidé  à  me  retirer  de  ce  monde.  C'est  alors  que, 
bien  qu'il  me  fût  facile  de  chercher  un  asile,  soit  chez  les  Berbères,  soit 
dans  les  tribus  du  Sahara,  j'ai  consenti  à  me  remettre  entre  les  mains  des 
Français.  J'avais  la  conviction  que,  me  le  promettant,  ils  m'enverraient 
dans  le  pays  que  j'indiquerais,  et  c'est  pour  ce  motif  que,  parmi  toutes 
les  nations  chrétiennes  ou  musulmanes,  celle  que  j'ai  choisie  pour  me 
confier  à  elle,  a  été  la  France,  dont  la  parole  est  restée  inviolée  jusqu'à  ce 
jour.  J'ai  demandé  au  général  de  Lamoricière  de  me  faire  conduire  à 
Alexandrie,  d'où  je  me  rendrais  à  la  Mekke;  je  lui  ai  demandé  de  ne  me 
faire  passer,  ni  par  Oran,  ni  par  Alger,  ni  par  Toulon,  ni  par  quelque 
point  de  la  France  que  ce  fût  ;  je  lui  ai  demandé  de  m'envoyer  directement 
de  Djema-Ghazaouât  à  Alexandrie.  A  toutes  ces  demandes,  il  a  donné  non- 
seulement  son  adhésion  verbale,  mais  encore  il  m'a  envoyé  une  lettre 
qu'il  a  signée  de  son  nom  en  français,  et  sur  laquelle  il  a  également  apiposé 
son  cachet  arabe. 

Quand  cette  lettre  me  fut  parvenue,  sachant  que  la  parole  des  Français 
étaitwrw,  je  me  suis  livré  entre  ses  mains.  S'il  m'avait  répondu  qu'il  ne 
pouvait  me  garantir  ce  que  je  lui  demandais,  jamais  je  ne  me  serais  rendu. 
Mais  loin  de  là,  j'avais  la  conviction  que  la  parole  française  était  une  parole 
sûre,  et  qu'elle  était  inviolable,  fût-elle  donnée  par  un  simple  soldat. 

Aujourd'hui,  la  croyance  que  j'avais  alors  s'est  ébranlée.  Pour  me  la 
rendre,  je  vous  adjure  de  me  faire  justice  et,  en  me  donnant  la  liberté,  de 
changer  ma  tristesse  en  joie.  Vous  avez  accompli  une  chose  qui  fait  le 
bonheur  de  tous  ;  si  vous  me  laissez  seul  dans  la  douleur,  je  vous  en  de- 
manderai compte  devant  Dieu. 

Vous  êtes  des  hommes  instruits  et  vous  devez  comprendre  que  je  ne  puis 
vivre  dans  un  pays  où  tout  diffère  du  nôtre  :  langage,  mœurs,  nourriture, 
vêtements.  Souvent  je  me  suis  dit  qu'alors  même  que  les  Français  me  fe- 
raient prisonnier  en  combattant,  je  ne  recevrais  d'eux  que  le  bien,  parce 
que  ce  sont  des  hommes  braves  et  généreux,  qui  savent  peser  la  valeur  du 
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vainqueur  et  celle  du  vaincu.  Eh  bien  I  je  n'ai  pas  été  fait  prisonnier;  je 
me  suis  rendu  aux  Français,  de  bonne  volonté. 

Je  crains  que  quelqu'un  de  vous  ne  suppose  que,  regrettant  ce  que  j*ai 
fait,  je  conserve  Tintention  de  retourner  en  Algérie.  Cela  ne  sera  pas.  Je 
suis  actuellement  au  nombre  des  morts  et  ne  songe  plus  à  rien  qu'à  aller  à 
la  Mekke  et  à  Médine  pour  y  adorer  le  Dieu  tout-puissant  jusqu'à  ce  qu'il 
m'appelle  à  lui. 

Je  vous  adresse  mes  salutations. 

Ecrit  par  Abd-el-Kader,  ûls  de  Mahiri-ed-Dîn,  le  9  dp  rebi'l  aouel  1264 
(mars  1848). 

A  cette  pièce  était  jointe  la  déclaration  suivante,  par  laquelle 
Témir,  faisant  appel  aux  serments  les  plus  sacrés,  jurait  de  ne 
plus  jamais  s'occuper  des  affaires  des  Français. 

Louange  au  Dieu  unique  ! 

Je  vous  donne  une  parole  sacrée  et  qui  n'admet  pas  le  doute. 

Je  déclare  donc  que  je  n'excKerai  plus  désormais  de  trouble  cdtitre  les 
Français,  soit  personnellement,  soit  par  lettres,  soit  par  quelque  moyen 
que  ce  soit. 

Je  fais  ce  serment  devant  Dieu,  par  Mohammed,  Abraham,  Moïse  et 
Jésus-Christ;  par  le  Touràt  (Penta touque),  l'Evangile  et  le  Koran  ;  par  le 
livre  de  Bokhari  et  le  Mosellem  ;  je  fais  ce  serment  et  avec  le  cœur  et  avec 
la  langue. 

Ce  serment  est  commun  à  moi  et  à  mes  compagnons,  au  nombre  de 
cent  ;  à  ceux  qui  signent  le  présent  acte,  comme  à  ceux  qui  ne  le  signent 
pas  parce  qu'ils  ne  savent  point  écrire. 

Salut  de  la  part  d' Abd-el-Kader,  fils  de  Mahhi-ed-Dîn. 

Abd-el-Kader  se  rattacha  pendant  quelques  jours  à  Tespoir  que  sa 
lettre  serait  suivie  d'un  ordre  de  mise  en  liberté;  mais  bientôt,  le 
cœur  torturé  par  le  désespoir  des  siens,  par  les  lamentations  de  sa 
famille,  il  arriva,  lui,  cette  nature  si  courageuse  qui  avait  déjà 
supporté  tant  de  douleurs  et  de  misères,  il  arriva  jus(ju*à  exprimer 
la  pensée  du  suicide  *.  A  cette  révélation,  le  colonel  Daumas  s'em- 
presse de  faire  appel  aux  sentiments  religieux  de  Témir  :  «  Mais, 
s'écrie-t-il,  c'est  un  pcché  horrible  dans  ta  religion  comme  dans  la 
mienne.  —  C'est  vrai,  mais  il  y  a  un  cas  où  Dieu  peut  le  pardonner  : 
celui  où  Ton  voudrait  forcer  un  musulman  à  renoncer  à  sa  foi.  —  Ce 
n'est  pas  le  cas  qui  se  présente  pour  toi.  —  Pour,  aujourd'hui,  cela 
est  vrai  ;  mais  cela  le  sera-t-ii  demain?  Du  moment  où  vous  violez 
à  mon  égard  une  capitulation,  la  parole  des  généraux  en  chef,  qui 
me  dit  que  plus  tard  vous  ne  viendrez  pas  m'attaquer  dans  ce  que 

'  Extrait  des  notes  tenues  par  M.  le  général  Daumas. 
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j'ai  de  plus  cher  et  de  plus  sacré?  »  Puis,  s' animant  de  plus  en  plus  : 
«  Comment  veux -tu  que  ma  résignation  ne  faiblisse  pas  quelquefois 
devant  la  grandeur  de  mon  infortune?  Le  désespoir  est  parmi  les 
miens,  dans  ma  famille  même.  Ma  mère  et  mes  femmes  pleurent  nuit 
et  jour  et  ne  veulent  plus  ajouter  foi  à  l'espérance  que  je  m'efforce 
de  leur  donner.  Que  dis-je  !  non-seulement  les  femmes,  mais  encore 
les  hommes  se  lamentent,  ces  derniers,  non  pas  pour  eux,  mais  pour 
leur  famille.  Hier,  mon  beau-frère,  Moustapha,  est  venu  m* annoncer 
en  pleurant  que  sa  femme,  ma  sœur  !  voulait  le  quitter  et  demandait 
à  retourner  à  Mascara.  La  désolation  est  telle  que  si  notre  captivité 
doit  avoir  dans  l'avenir  une  durée  égale  à  celle  qu'elle  a  eue  dans  le 
passé,  je  sjis  certain  que  beaucoup  d'entre  nous  mourront  de  cha- 
grin. Et  c'est  moi  qui  suis  la  cause  de  tous  ces  malheurs,  car,  seul, 
j'ai  voulu  venir  aux  Français  ;  personne  ne  voulait  y  consentir.  Ils 
n'ont  qu'une  parole,  leur  disais-je,  ils  sont  incapables  de  trahison. 
Vous  m'avez  bien  fait  mentir  et  l'on  me  reproche  aujourd'hui  cruel- 
lement ma  confiance  en  vous.  Vous  n'avez  donc  pas  chez  vous  un 
tribunal  chargé  d'écouter  les  réclamations  des  opprimés?  S'il  en 
existe  un,  qu'on  m'y  conduise  ;  qu'on  y  appelle  tous  vos  oulémas 
(docteurs)  et  je  me  charge  de  triompher  d'eux  par  la  puissance  de 
mes  arguments  et  de  mon  droit.  Ah  !  que  vous  êtes  loin  de  ce  sultan 
musulman  qui,  devenu  sourd,  se  mit  à  pleurer  et  répondit  à  ceux 
qui  lui  en  demandaient  la  raison  :  Je  pleure  parce  que  je  ne  puis 
plus  entendre  les  plaintes  des  opprimés  *.  » 

Assurément,  lorsqu'on  entend  un  homme  de  la  trempe  d'Abd-el- 
Kader  pousser  de  semblables  cris  d'indignation  et  de  douleur,  on 
peut  croire  qu'il  a  épuisé  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  l'amertume.  11 
n'en  était  rien.  Le  3  avril  1848,  c'est-à-dire  huit  jours  avant  le  dé- 
part de  l'émir  pour  Pau,  et  alors  que  déjà  le  gouvernement  provi- 
soire avait  fait  placer  aux  fenêtres  du  château  de  Henri  IV  les 
barreaux  qui  devaient  le  convertir  en  prison,  la  frégate  Y  Albatros 
amenait  à  Toulon  les  trois  frères  d'Abd-el-Kader  et  leurs  familles,  en 
tout  trente-cinq  personnes.  C'était  ceux-là  même  qui,  dès  le  milieu 
de  décembre  1847,  et  par  conséquent  avant  la  soumission  de  l'émir, 
avaient  obtenu  du  général  de  Lamoricière  des  lettres  d^amân. 
Ils  ramenaient  avec  eux  une  fille  d'Abd-el-Kader*  et  de  Lella- 
Kheïra,  âgée  de  seize  ans  environ,  nommée  Zohra,  réduite  à  une 
sorte  d'idiotisme,  résultat  d'une  frayeur  qu'elle  avait  eue  à  l'âge 
de  quatre  ans.  Tout  ce  monde,  débarqué  au  Mourillon,  s'ache- 
mina lentement  et  à  pied  vers  le  fort  Lamalgue.  Mais,  au  moment  de 
franchir  les  ponts-levis,  ce  fut  une  scène  déchirante  d'entendre  les 

^  Extrait  des  notes  tenues  par  H.  le  général  Daumas. 
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cris  de  douleur  poussés  par  les  femmes  arabes  qui  jadis  avaient 
occupé  une  position  si  élevée  dans  leur  pays,  défilant  aujourd'hui 
entre  deux  rangs  de  gendarmes,  suivies  par  une  foule  d'importuns  et 
de  curieux. 

Sans  doute,  l'arrivée  des  frères  d'Abd-el-Kader  en  France  était  le 
fîùt  de  leur  volonté  ;  ils  avaient  demandé  à  suivre  la  fortune  de  celui 
qui,  plus  jeune  qu'eux,  était  en  réalité  le  chef  de  la  famille  à  laquelle 
il  avait  donné  l'illustration.  Mais  cette  demande,  ils  l'avaient  faite 
dans  la  conviction  que  l'engagement  pris  vis-à-vis  de  leur  frère  serait 
tenu,  et  qu'ils  allaient  se  réunir  à  lui  à  Toulon,  non  point  pour  être 
traînés  dans  une  prison,  mais  pour  être  conduits  en  Orient. 

Abd-el-Kader  ne  conservait  plus  d'illusion,  quant  à  lui,  sur  l'exé- 
cution de  cette  promesse.  Aussi  la  réception  qu'il  fit  à  ses  frères 
fut-elle  rendue  plus  poignante  par  la  certitude  que  le  fort  Lamalgue 
allait  renfermer  trente-cinq  prisonniers  de  plus.  Dès  ce  moment, 
son  unique  préoccupation  fut  de  les  arracher  à  la  captivité  qui  les 
attendait.  «  A  qui  dois-je  m' adresser ,  demanda-t-il  un  jour  au 
colonel  Daumas,  pour  obtenu*  l'envoi  de  mes  frères  à  Alexandrie, 
d'où  ils  pourront  gagner  la  Mekke.  Ils  sont  venus  me  rejoindre  de 
bonne  volonté  et  avec  la  conviction  que  vous  alliez  tenir  la  parole 
qui  m'a  été  donnée.  Il  ne  peut  y  avoir  une  double  trahison  à  mon 
égard.  Pourquoi  leur  ferait-on  partager  mon  sort  ?  Ce  sont  des  mara- 
bouts, des  hommes  de  paix,  qui  jamais  ne  vous  ont  combattus,  qui 
n'ont  pris  aucune  part  à  notre  lutte  et  dont  le  chapelet  a  été  le  seul 
fusil'.  » 

Tout  cela  était  vrai.  Les  frères  d'Abd-el-Kader  n'avaient  jamais 
été  qu'un  embarras  pour  lui.  En  vain  avait-il  cherché  un  moment  à 
donner  de  l'importance  à  l'aîné  d'entre  eux  en  l'appelant  au  gouver- 
nement de  Tittery  ;  il  avait  dû,  après  quelques  mois  d'expérience, 
renoncer  à  cette  idée.  Quant  à  Sy-Saïd,  il  n'avait  pas  même  cru  cette 
expérience  possible  à  son  égard  et  l'avait  laissé  à  la  guetna  pater- 
nelle, vivant  au  milieu  des  tholbas,  jusqu'au  jour  où  la  guetna 
détruite,  il  l'eumiena  avec  ses  livres  à  sa  zmalah.  C'est  sur  ces  anté- 
cédents que  s'appuyait  l'émir  pour  demander  qu'au  moins  ses  frères 
ne  partageassent  pas  sa  captivité  :  il  ne  put  l'obtenir  1  Ils  le  suivirent 
donc  à  Pau,  puis  à  Amboise,  où  un  ordre  de  mise  en  liberté  vint 
les  trouver,  préludant  ainsi  à  l'acte  réparateur  dont  Abd-el-Kader 
devaitêtre  lui-même  l'objet. 

Quelques  jours  après  l'arrivée  de  ses  frères  à  Toulon,  l'émir  reçut 
Tavis  qu'il  devait  se  préparer  à  aller  habiter  le  château  de  Pau.  En 
vain  eut-on  soin  de  lui  présenter  cette  mesure  comme  une  nécessité 

^  Ixtrait  des  notes  inédites  tenues  par  le  colonel  Baumas. 
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de  convenance  gui  ne  préjugeait  en  ri^  la  question  de  mise  en  li- 
berté :  AM-el-Kader  ne  pouvîdt  conserver  que  bien  peu  d'e^KMr  en 
présence  de  faits  qui  protestaient  si  hautement  contre  da  vaines 
paroles  de  consolation. 

L'émir,  parti  de  Toulon  vers  le  12  avril  1848,  arriva  à  Pau  le  20 
du  même  mois.  Là  finissait  la  mission  de  M.  le  colonel  Daumas  ;  ceUe 
de  M.  le  capitaine  Boissonnet  commençait 


XVni.  —  TkV  ET  AMBOUI 


La  prison.  —  Lettre  de  M.  Arago,  ministre  de  la  guerre.  —  Les  Journées  de  juin  1848  et  le 
général  de  Lamoricière.  —  Retour  à  Tespoir.  —  Lettre  au  général  de  Lamoricière.  — Les 
Arabes  veulent  se  faire  tuer.  —  Envoi  à  Amboise.—  Mesuree.de  rigueur.— L'élection  du 
10  décembre.— Ck>nseil  des  ministres  du  14  janvier  1849.—  Lettre  du  maréchal  Bugeand 
A  Abd-el-Kader.  —  JRéponse  de  l'émir.  —  Résignation  et  travail.  —  Le  2  décembre  I85i. 
—  La  liberté.  —  Une  ode  d* Abd-el-Kader. 


Jusqu'au  moment  de  l'arrivée  à  Pau,  Abd-el-Kader  s'était  elïbroé 
de  laisser  croire  à  sa  famille  et  à  ses  compagnons  qu'il  s'agissait 
seulement  d'un  changement  de  résidence,  que  bientôt  la  France, 
jalouse  de  dégager  sa  parole ,  les  rendrait  à  la  liberté  ;  mais  en 
présence  de  la  réalité  qui  se  dressait  devant  eux,  des  barreaux  de 
fer  garnissant  les  fenêtres  de  leur  nouvelle  résidence,  des  sentinelles 
veillant  de  toutes  parts,  il  leur  fut  facile  de  voir  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'habiter  un  château,  mais  une  prison.  Dès  ce  moment  Abd-el- 
Kader  cessa  de  lutter  contre  l'évidence  des  faits  et  d'entretenir  les 
siens  dans  une  espérance  que,  quant  à  lui,  il  avait  depuis  longtemps 
perdue.  Ce  fut  alors,  parmi  les  captifs,  une  consternation  dont  au- 
cune parole  ne  saurait  donner  l'idée  ;  puis,  à  la  consternation  succé- 
dèrent des  plaintes;  aux  plaintes,  des  malédictions;  aux  malédictions, 
la  fureiw,  lorsqu' Abd-el-Kader  eut  porté  à  la  connaissance  de  ses 
compagnons  la  réponse  que  le  ministre  de  la  guerre  venait  de  faire  à 
la  demande  de  mise  en  liberté  qu'il  avait  envoyée  de  Toulon  au 
Gouvernement  provisoire.  Cette  lettre,  écrite  sur  deux  colonnes, 
l'une  en  français,  l'autre  en  arabe,  et  dont,  à  défaut  du  texte  même, 
nous  pouvons  du  moins  garantir  le  sens  précis,  disait  en  substance  : 
((  Que  la  République  ne  se  croyait  tenue  vis-à-vis  d' Abd-el-Kader  à 
aucune  obligation,  et  qu'elle  le  prenait  dans  la  situation  où  l'ancien 
gouvernement  l'avait  laissé,  c'est-à-dire  prisonnier.  » 

Nous  ignorons  la  date  positive  de  cette  lettre,  mais  comme  elle  a 
été  signée  par  M.  Arago,  ministre  de  la  guerre,  elle  n'a  pu^tre  écrite 
que  du  20  avril  1848,  jour  de  l'arrivée  d' Abd-el-Kader  à  Pau,  au 
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17  mai  suit^aât^  époque  à  laquelle  le  général  Cavaignac  prit  le  por- 
tefeaille.  Asstffément,  il  serait  injuste  de  rendre  M.  Arago  respon- 
sable de  la  décision  qui  fut  prise,  autrement  que  pour  la  part  qui 
lui  en  revient  comme  membre  du  Gouvernement  provisoire;  mais 
tout  en  tenant  compte  de  la  situation  générale  de  la  France  à 
cette  époque,  de  la  crainte  que  pouvaient  concevoir  les  hommes 
placés  à  la  tète  de  la  République,  que  l'émir,  retournant  en  Algérie, 
vint  à  nous  y  susciter  de  sérieux  embarras,  il  y  a  une  respon- 
sabilité qui  pèse  sur  M.  Arago  seul,  c'est  celle  de  la  rédaction  de  la 
lettre  que  nous  venons  d'analyser.  L'honneur  de  la  France  n'eût  rien 
perdu  à  ce  que  cette  lettre  fût  conçue  en  d'autres  termes. 

Dès  lors,  Abd-el-Kader  n'avait  plus  qu'à  se  soumettre  à  la  force, 
à  encourager  les  siens  par  l'espérance  de  jours  meilleurs,  à  maintenir 
enfin  son  droit  en  protestant,  dans  toutes  les  occasions,  contre  l'acte 
dont  il  était  victime  :  telle  fut,  en  effet,  la  règle  de  conduite  qu'il 
adopta.  Durant  cette  période  très  tranchée  de  sa  captivité,  il  ne  reçut 
pas  un  seul  visiteur,  il  ne  se  trouva  pas  une  seule  fois  en  présence 
d'un  personnage  civil  ou  militaire,  sans  prendre  Dieu  à  témoin  de 
l'injustice  commise  à  son  égard,  et  répéter  que,  venu  aux  Français 
librement,  alors  que  rien  ne  l'obligeait  à  se  livrer  à  eux,  venu  sous 
la  sauvegarde  d'une  parole  donnée  par  un  officier  général,  il  se 
voyait  néanmoins  traité  plus  durement  que  s'il  eût  été  pris  les  armes 
à  la  main. 

Cependant,  mec  les  premiers  jours  de  juillet  1848,  l'espérance 
qu'Abd-el-Kadfer  avait  su  refouler  dans  son  cœur  reprit  le  dessus, 
lorsqu'on  lui  annonça  que  le  générîd  de  Lamoricière  venait  d'être 
appelé,  à  la  suite  des  fatales  journées  de  juin,  au  ministère  de  la 
guerre.  Les  ministres  qui  l'avaient  précédé  avaient  pu  ignorer  les 
détails  de  la  capitulation  et  les  engagements  pris  ;  mais  comment 
admettre  que  celui  qui  avait  signé  la  convention  du  Kerbous  ne  tînt 
pas  à  honneur  de  dégager  la  parole  qu'il  avait  donnée?  Abd-el-Kader 
considéra  donc  la  nomination  du  général  de  Lamoricière  comme  le 
signal  de  sa  délivrance^  et  il  s'empressa  de  lui  écrire,  le  9  juillet,  la 
lettre  que  l'on  va  lire  : 

Louange  au  Dieu  unique  I 

A  celui  dont  la  parole  n'est  point  susceptible  de  changement,  et  qui  ne 
peut  enfreindre  le  pacte  qu'il  a  formé  ,  dont  la  personne  est  célèbre  tant 
en  Orieat  qu'en  Occident,  et  le  nom  répété  dans  toutes  les  langues  ;  à  notre 
ami,  à  notre  frère  fortuné  de  Lamoricière  I 

Que  le  salut  soit  sur  toi,  salut  dans  lequel  se*  réunissent  et  les  félicita- 
tions et  lés  compliments  I 

J'ai  rendu  grâce  à  Dieu  en  apprenant  qu'après  avoir  triomphé  de  ceux 
qui  suscitaient  le  trouble,  c'est  à  toi  qu'a  é^  dévola  le  soin  d'assuré  ie 


Digitized  by  LjOOQIC 


260  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

bonheur  de  la  France.  Je  me  suis  donc  réjoui  de  ta  nomination  au  minis- 
tère, convaincu  qu'elle  aurait  pour  résultat  ma  liberté.  Aussi  beaucoup  de 
Français  sont-ils  venus  me  trouver  et  m'ont  dit  :  «  Tu  peux  te  considérer 
conmie  libre,  carton  ami,  celui  qui  t'a  donné  sa  parole,  est  parvenu  à  un 
rang  élevé,  et  il  n'est  pas  de  puissance  plus  grande  que  la  sienne.  » 

Tu  es,  en  effet,  aimé  de  tous  les  Français,  et  notamment  des  membres 
de  la  Chambre,  à  raison  des  grands  services  que  tu  as  rendus  à  l'Etat,  et  tu 
peux  accomplir  des  choses  plus  diflQciles  que  celle  à  l'égard  de  laquelle  tu 
t'es  engagé  vis-à-vis  de  moi. 

Cette  parole,  les  populations  de  l'Orient  et  du  Couchant,  de  la  terre  et 
des.  îles,  la  connaissent.  Il  faut  donc  que  tu  me  retires  de  l'oubli  où  je  suis 
plongé,  car  je  suis  comme  l'homme  que  Ton  a  jeté  à  la  mer;  mais  le  salut 
me  viendra  de  ta  main. 

La  plupart  ne  comprennent  pas  ma  situation,  et  prétendent  que  je  suis 
venu  aux  Français  par  force  et  par  contrainte  ;  ils  ajoutent  que  c'est  toi 
qui,  te  mettant  à  ma  poursuite,  m'as  réduit  aux  abois  {k-elledt  aql-hou 
nâqès).  11  convient  que  tu  leur  fasses  connaître  la  vérité,  que  tu  leur  dises 
que  si  tu  n'étais  arrivé  avec  tes  promesses,  je  ne  serais  pas  venu  à  toi  ; 
que  tu  étais  éloigné  de  moi  lorsque  les  pourparlers  avaient  lieu  entre  toi 
et  moi  ;  que  la  distance  qui  nous  séparait  était  d'au  moins  dix  heures  de 
marche  ;  que  les  pourparlers  ont  duré  quarante  heures  ;  que  le  chemin  du 
sud  m'était  ouvert,  ainsi  que  celui  qui  m'aurait  conduit  chez  les  Berbères  ; 
que  j'avais  la  faculté  d'aller  où  il  me  plairait,  môme  de  me  remettre  entre 
les  mains  du  sultan  du  Gharb,  qui,  loin  de  me  faire  mourir,  m'aurait  au 
contraire  comblé  de  bienfaits  *. 

Les  Français  prétendent  encore  que  cette  question  de  mon  envoi  en 
Orient  est  nouvelle.  Dis-leur  que  maintes  fois  les  chelis  français  m'ont  invité 
à  prendre  ce  parti  ;  qu'ils  ont  dirigé  vers  ces  contrées  nombre  d'individus 
tombés  en  leur  pouvoir  ;  qu'ils  y  ont  envoyé  mon  ancien  khalifah  Ben- 
Salem;  dis-leur  combien  de  pourparlers  ont  eu  lieu  à  différentes  époques 
entre  eux  et  moi  à  ce  sujet  ;  dis-leur  encore  que  j'ai  entre  les  mains  ton 
écrit  constatant  que  les  Français  acceptaient  toutes  mes  conditions  ;  que 
tu  as  engagé  la  parole  de  la  France  ;  que  le  prince  d'Alger  a  sanctionné 
ces  engagements.  Ajoute ,  enfin ,  que  je  suis  un  homme  mort  pour  le 
monde  ;  que  je  jure,  par  les  serments  les  plus  sacrés,  que  je  ne  susciterai 
pas  la  discorde  parmi  leurs  sujets  d'Algérie,  arabes  ou  kabyles,  musul- 
mans ou  juifs.  Dieu  t'a  donné  la  puissance,  et  il  n'est  personne  qui  puisse 
admettre  une  excuse  de  ta  part,  si  tu  ne  me  rends  pas  la  liberté,  et  qui  ne 
te  dise  :  que  ta  femme  soit  un  péché  pour  toi  (iahhram  aîal^k). 

Explique  donc  toute  cette  affaire  aux  Français,  dont  l'honneur  est 

*  Le  générai  de  Lamoriciére  avait  dit^  le  5  février  1848,  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés  :  «  Un  mot  que  vient  de  dire  Bl.  le  maréchal  Bugeaud,  mot  que  J'accepte,  c'est 

qu'Abd-el-Kader  s'est  rendu,  qu'il  n'a  pas  été  pris »  Et  plus  loin  :  «  Il  Aillait  continuer, 

a-t-on  dit,  au  lieu  de  parlementer.  Savez-?ous  ce  que  j'aurais  pris  si  J'avais  continué? 
l'aurais  pris  le  convoi,  j'aurais  fait  une  rhazia  de  plus.  Je  vous  aurais  rendu  compte  que 
j'avais  pris  la  tente  d'Abd-el-Kader,  son  tapis,  une  de  ses  femmes,  peut-être  on  de  ses 
l£haUfah8;  mais  lui,  avec  ses  cavaliers,  serait  parU  pour  le  déserti  » 
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célèbre  parmi  tous  les  peuples  ;  il  est  impossible  que,  la  comprenant,  ils 
ne  me  fassent  pas  mettre  en  liberté. 

Si  tu  ne  le  fais  pas,  que  la  honte  en  retombe  sur  toi;  qu'aucun  homme 
n'ajoute  plus  foi  à  ta  parole  ;  que,  grand  ou  petit,  personne  n'ait  plus  pour 
toi  aucune  considération. 

Salut  de  la  part  d'Abd-el-Kader,  fils  de  Mahhi-ed-Dîn.  Daté  du  7  du  mois 
de  chabân  1264  (9  juillet  1848). 

Abd-el-Kader  et  ses  compagnons  attendirent  avec  anxiété  l'effet 
de  cette  sommation  ;  ils  comptèrent  les  jours,  puis  les  semaines,  et 
ce  fut  seulement  lorsque  deux  mois  se  furent  écoulés  que  s'évanouit 
leur  dernière  espérance.  Mais  le  silence  gardé  par  le  général  de 
Lamoricière  produisit  un  résultat  tout  opposé  à  celui  qu'avait  amené 
la  réponse  de  M.  Arago.  Au  lieu  du  sombre  désespoir  qui  avait  suc- 
cédé à  cette  lettre,  ce  fut  une  sorte  de  rage  chez  les  compagnons  de 
l'émir  ;  ils  allèrent  jusqu'à  former  le  projet  de  se  précipiter  sans 
armes  sur  les  sentinelles,  sur  les  hommes  de  garde  au  château,  et 
cela  dans  l'unique  but  de  se  faire  tuer.  Ce  projet  ayant  été  décou- 
vert :  «  Nous  ne  voulons  pas  fuir,  s'écriaient-ils  dans  une  sorte  de 
délire  furieux,  mais  mourir,  afin  que  notre  sang  rejaillisse  sur  l'hon- 
neur de  la  France  et  y  imprime  sa  tache,  car  nous  aurons  été  tués 
pour  avoir  réclamé  l'exécution  de  la  promesse  faite  à  notre  maître.  » 

L'intervention  d' Abd-el-Kader  parvint  seule  à  calmer  les  esprits 
et  à  ramener  un  peu  de  tranquillité  parmi  ses  compagnons  ;  mais 
averti  de  ces  faits,  le  ministre  de  la  guerre  crut  devoir  de  prendre 
des  précautions  contre  leur  retour,  et  il  donna  l'ordre  de  transférer 
Abd-el-Kader  du  château  de  Pau  au  château  d' Amboise,  véritable  for- 
teresse, qui  porte  encore  les  traces  des  sièges  qu'elle  a  soutenus. 
A  partir  de  ce  moifaent,  ni  l'émir  ni  les  siens  ne  devaient  plus  avoir 
aucun  rapport  avec  les  personnes  de  l'extérieur,  ils  ne  pouvaient 
plus  recevoir  ni  écrire  \me  lettre ,  et ,  au  lieu  de  la  faculté  qui 
leur  avait  été  laissée  à  Pau  de  recevoir  les  visiteurs  qu'ils  désire- 
raient admettre,  une  permission  spéciale  du  ministre  de  la  guerre 
devint  nécessaire  pour  pénétrer  jysqu  à  eux. 

Cet  ordre  fut  signé  de  Lamoricière!.... 

Abd-el-Kader  partit  de  Pau  le  2  novembre  1848,  après  un  séjour 
de  six  mois  et  demi  ;  il  quitta  ce  château  suivi  de  tous  ses  compa- 
gnons, car  aucun  d'eux  ne  voulut  accepter  la  proposition  qui  leur 
fut  fsûte  d'être  renvoyés  en  Algérie.  Leur  réponse  unanime  fut  qu'ils 
n'abandonneraient  jamais  leur  maître  dans  le  malheur. 

Un  mois  après  l'arrivée  de  l'émir  à. Amboise,  le  prince  Louis- 
Napoléon  était  appelé  à  la  présidence  de  la  République.  Dès  ce  mo- 
ment, un  changement  significatif  s'opéra  dans  la  manière  d'être 
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d' Abd-el-Kader  :  Tespoir  de  la  liberté  lui  était  apparu  de  nouveau  ; 
peut-être  môme  n'était-il  pas  sans  savoir  que  le  Prince  avait  annoncé 
à  de  hauts  personnages  l'intention  de  tenir^  à  l'égard  de  l'émir,  la 
promesse  faite  au  nom  de  la  France.  Nous  allons  voir  qu'il  ne  dépen^ 
dit  pas  de  lui  que  le  prisonnier  d'Amboise  ne  fût  rendu  immédiate- 
ment à  la  liberté. 

En  effet,  le  14  janvier  1849,  vingt-quatre  jours  après  son  éléva- 
tion à  la  présidence,  le  prince  Louis-Napoléon  convoquait,  pour  déli- 
bérer sur  cette  question,  un  conseil  extraordinaire,  auquel  étaient 
appelés  M.  le  maréchal  Bugeaud  et  M.  le  général  Changarniei'.  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  savoir  exactement  ce  qui  fut  dit  dans  ce 
conseil  ;  mais  si  nous  rapprochons  les  indiscrétions  qui  furent  com- 
mises par  le  journal  le  Crédit  (numéro  du  16  janvier),  d'une  lettre 
de  M.  le  maréchal  Bugeaud  que  nous  allons  citer,  nous  pouvons  être 
assuré  de  ne  pas  nous  éloigner  beaucoup  de  la  vérité  *.  Le  jouraal 
auquel  nous  empruntons  ces  renseignements  déclare  que  la  question 
de  la  mise  en  liberté  d'Abd-el-Kader  fut  longuement  discutée,  et 
que,  sans  l'insistance  de  M.  le  général  Rulhière,  ministre  de  la 
guerre,  les  observations  présentées  par  M.  le  maréchal  Bugeaud  et 
par  le  général  Changaniier  en  faveur  de  la  mise  en  liberté  d*  Abd-el- 
Kader,  eussent  été  accueillies.  Le  Crédit  n'indique  pas  la  décision 
qui  fut  prise,  mais  nous  allons  l'apprendre  par  la  lettre  suivante, 
adressée  par  M.  le  duc  d'Isly  à  l'émir, 

ARXÉB  DBS  ALPES.  LyOD*  4  aTIJl  1840». 

Le  maréchal  de  France  commandant  en  chef. 

Le  29  du  mois  de  janvier,  j'allais  partir  pour  te  porter  des  paroles  de 
consolation,  lorsque  des  menaces  de  troubles  dans  notre  pays  *  me  forcè- 
rent à  venir  me  mettre  à  la  tête  de  mon  armée.  Ne  pouvant  la  quitter  de 
quelque  temps,  je  me  décide  à  Vécrire  une  partie  de  ce  que  je  voulais  te 
dire.  Je  ne  renonce  pas  pour  cefe  à  te  visiter  dans  ta  retraite,  et  dès  que 
cela  sera  possible,  je  serai  près  de  toi. 

Tu  as  éprouvé  de  grands  malheurs,  et  rAlgérie  en  a  éprouve  de  plus 
grands  encore,  à  cause  de  toi.  Dieu  n'a  pas  épargné  la  France  davantage. 
Depuis  que  tu  t*es  rendu  au  sein  de  l'armée  française,  des  troubles  sont 

'  Au  mois  de  novembre  1852.  pendant  qu*Abd*el-Kader  était  à  Paris,  le  Mùrning  FosC 
publia  la  correspondance  suivante,  qni  vient  à  l'appui  des  faits  que  nous  citons  :  a  un  de 
mes  amis,  qui  a  été  ministre  de  Louis-Napoléon,  immédiatement  après  son  élection  de 
1848,  me  racontait  que,  dans  Tun  des  premiers  conseils  tenus  à  l'Blysée,  Louis-Napoléon 
amena  la  discussion  sur  la  llbéraUoB  de  Tillustre  chef  arabe.  U  est  notoire  aujourd'hui  q«ie 
si  Abd-el-Kader  n'a  pas  été  rendu  plus  tôt  à  la  liberté,  c'est  qu'il  y  avait  entre  le  Prince 
et  lui  le  contrôle  de  l'Assemblée  nationale.  » 

'  Les  troubles  qui  éclatèrent  à  Paris  le  9»  janvier  1840. 
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sonrenus,  doot  l'histoire  offre  peu  d'exemples.  Sans  doute,  ton  pays  et  le 
oôtre  avaient  mérité  ces  châtiments,  car  Dieu  est  souverainement  juste, 
et  nul  ne  peut  pénétrer  ses  desseins. 

Le  roi  qui  vient  d'être  renversé  m'avait  donné  la  ferme  espérance  que 
tu  serais  envoyé  à  la  Mekke  *.  Les  gouvernements  qui  lui  ont  succédé  ont 
été  forcés  par  l'opinion  publique  de  renoncer  à  cette  résolution. 

Je  crois  devoir  te  parler  avec  la  franchise  d'un  ami  véritable.  Il  s'écou- 
lera peut-être  de  longues  années  avant  que  tu  puisses  espérer  te  rendre 
dans  la  ville  du  prophète*.  Te  bercer  d'une  espérance  vaine  serait  te 
pendre  plus  malheureux. 

J'aime  mieux  te  conseiller  de  prendre  on  parti  conforme  à  la  situation 
que  Dieu  et  les  événements  t'ont  faite. 

Je  voudrais  que  tu  te  décidasses  à  adopter  la  France  pour  patrie  et  à 
demander  au  gouvernement  de  te  rendre  propriétaire  pour  toi,  ta  famille 
el  ta  descendance ,  d'une  belle  terre  où  tu  aurais  une  existence  égale  à 
celle  de  nos  hommes  les  plus  considérables,  où  tu  pourrais  pratiquer  ta 
religion  et  élever  tes  enCaints  comme  tu  l'entendrais. 

Je  sais  qu'une  pareille  perspective  te  séduira  peu'.  Mais  ce  qui  doit  te 
toucher,  c'est  l'avenir  de  tes  enfants  et  le  sort  des  nombreuses  personnes 
qui  t'entourent.  Tu  le  vois,  ils  meurent  ou  dépérissent  d'ennui.  Si,  au 
contraire,  ils  vivaient  sur  une  propriété  qui  leur  appartînt ,  leur  exis- 
tence pourrait  s'écouler  douce  et  agréable.  Ils  s'occuperaient  de  la  culture 
de  leurs  champs  et  de  leurs  jardins;  ils  auraient  la  distraction  de  la 
chasse  ;  l'agriculture  leur  oflfrirait  chaque  jour  un  nouvel  intérêt,  et  rien 
n'est  plus  fait  pour  consoler  les  âmes  élevc^es  que  le  spectacle  de  la  nature 
à  laquelle  on  vient  en  aide  par  ses  travaux. 

Voilà  ce  que  je  te  conseille  par  humanité  pour  ce  qui  t'entoure  et  par  le 

haut  intérêt  que  m'ont  inspiré  tes  malheurs  et  les  grandes  qualités  dont 

Dieu  t'a  doué. 

Reçois  mon  salut  et  mes  vœux. 

Maréchal  B.  dIslt. 

n  doit  paraître  hors  de  doute,  en  lisant  cette  lettre,  d'une  part, 
que  le  maréchal  Bugeaud  n'avait  pu  prendre  l'initiative  de  la  pro- 
position qu'il  Élisait  à  Abd-el-Kader  ;  de  l'autre,  que  la  date  du 
29  janvier  1849,  assignée  à  son  projet  de  voyage  à  Amboise,  cor- 
respond-trop  bien  avec  celle  du  14  janvier,  indiquée  par  le  journal 
le  Crédit^  comme  étant  celle  du  conseil  où  avait  été  agitée  la  ques- 

•  Ces  paroles  confirment  ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapitre  précédent  à  regard  de 
la  promesse  portée  à  Abd-el-Kader  par  M.  de  Beaufort. 

'  H.  le  maréchal  Bugeaud  devait  parler  aiusi  pour  obtenir  qu'Abd-el-Kader  consentit 
plus  facilement  à  ce  qu'il  allait  lui  demander. 

*  Dans  l'une  des  visites  qu'Abd-€l-Kader  flt  à  Saint-Cloud  au  prince  Louis-Napoléon, 
Son  Altesse  lui  offrit  l'alternative  ou  d'être  envoyé  en  Orient,  comme  elle  le  lui  avait  pro- 
mis, ou  d'habiter  Trianon,  qui  serait  mis  à  sa  disposition.  Etait-ce  une  réminiscence  du 
conseil  du  14  janvier  1848? 

Malgré  la  magnificence  d*une  semblable  proposition,  Abd-el-Kader  opta  pour  son  envoi 
sur  une  terre  musulmaue. 
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tion  de  la  mise  en  liberté  de  rémir,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  entre  elles 
une  corrélation  :  d'où  il  résulterait  que  le  prince  Loub-Napoléon 
aurait  chargé  le  maréchal  Bugeaud  d'obtenir  d'Abd-el-Kader, 
moyennant  certains  avantages ,  qu'il  rendît  la  parole  donnée  par 
le  général  de  Lamoricière.  Mais  les  troubles  de  Paris  mirent  le 
maréchal  dans  l'impossibilité  de  remplir  en  personne  sa  mission,  et 
l'on  a  vu  qu'il  dut  se  borner  à  écrire  de  Lyon  la  lettre  que  l'on  vient 

de  lire. 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  la  démarche  du  maréchal  n'eut 
aucun  succès  ;  il  ne  fallait  pas  connaître  le  caractère  d'Abd-el-Kader 
pour  la  tenter.  Il  répondit  en  effet  :  «  Si  tous  les  trésors  de  la  terre 
pouvaient  tenir  et  se  trouver  réunis  dans  le  pan  de  mon  boumous, 
et  qu'on  me  proposât  de  les  mettre  en  balance  avec  ma  liberté,  je 
choisirais  ma  liberté.  Je  ne  demande  ni  grâce,  ni  faveur  ;  je  de- 
mande l'exécution  des  engagements  pris  envers  moi.  J'avais  de- 
mandé une  parole  française  ;  un  général  français  me  l'a  donnée  sans 
restriction  ;  un  autre  général,  fils  de  roi,  l'a  confirmée;  la  France 
était  liée  vis-à-vis  de  moi,  comme  moi  vis-à-vis  d'elle.  Aujourd'hui, 
vouloir  revenir  là-dessus,  c'est  vouloir  l'impossible.  Votre  parole,  je 
ne  vous  la  rends  pas  ;  je  mourrai  avec  elle  pour  votre  déshonneur. 
Les  peuples  et  les  rois  sauront,  par  mon  exemple,  quelle  confiance 
on  peut  désormais  avoir  dans  la  parole  française.  » 

En  présence  de  cette  réponse  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la 
noblesse,  à  quel  parti  se  serait  arrêté  le  prince  Louis-Napoléon  si  une 
circonstance,  qu'il  n'avait  pu  prévoir,  n'était  venue  le  réduire  mo- 
mentanément à  l'impuissance  ?  Ce  qu'il  a  fait  plus  tard  permet  de  le 
préjuger.  Malheureusement  pour  Abd-el-Kader,  lorsque  sa  lettre  par-  ' 
vint  au  maréchal  Bugeaud,  les  choses  n'étaient  plus  dans  l'état  où 
elles  se  trouvaient  à  l'époque  du  conseil  du  14  janvier.  M.  le  général 
Fabvier  avait  réclamé  à  la  tribune  l'exécution  de  la  convention  du 
col  du  Rerbous,  et  l'Assemblée  avait  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  l'ob- 
servation qui  fut  faite  par  un  de  ses  membres,  que  l'émir,  en  corn- 
mandant  le  massacre  de  nos  prisonniers^  s* était  mis  hors  la  loi.  Abd- 
el-Rader  était  donc  condamné  ;  un  vote  législatif  avait  enchaîné  l'ini- 
tiative présidentielle.  Dès  ce  moment,  Abd-el-Kader  n'entrevit  plus 
la  liberté  que  dans  l'avenir  éloigné  auquel  la  lettre  de  M.  le  maréchal 
Bugeaud  avait  fait  allusion  ;  mais  enfin  il  Tentrevoyait,  car  un  sen- 
timent de  conviction  profonde  lui  disait  que  l'héritier  du  captif  de 
Sainte-Hélène  saisirait  la  première  occasion  qui  lui  serait  offerte  de 
délivrer  le  captif  d' Amboise.  Jusque-là,  l'émir  n'avait  qu'à  se  rési- 
gner, à  conseiller  la  résignation  à  ses  compagnons,  et  à  attendre,  le 
regard  tourné  vers  les  événements  qui  pourraient  avoir  pour  consé- 
quence de  hâter  ou  de  retarder  son  envoi  en  Orient. 
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Les  quatre  années  qui  le  séparaient  encore  de  la  visite  libératrice 
du  prince  Louis -Napoléon  s'écoulèrent  sans  qu  aucuQ  fait  digne 
d'être  signalé  vînt  interrompre  la  monotonie  de  la  vie  du  prison- 
nier. Seulement,  à  l'agitation  qui  avait  marqué  le  séjour  à  Pau, 
avait  succédé  cette  douce  résignation  qui  a  caractérisé  son  séjour 
au  château  d' Amboise. 

M.  le  capitaine  Boissonnet  sut  profiter  avec  une  rare  habileté  de 
la  nouvelle  situation  d'esprit  de  l'émir  pour  tourner  sa  pensée  vers 
les  consolations  que  donnent  le  travail  et  l'étude,  et  assurément  ce 
n'est  pas  Tun  des  moindres  services  qu'il  ait  rendus  à  Abd-el- 
Kader.  Passant  chaque  jour  plusieurs  heures  avec  lui,  il  lui  expli- 
quait nos  mœurs,  nos  habitudes,  les  merveilles  des  sciences  et  de 
l'industrie,  notre  histoire,  celle  des  principaux  événements  de  la 
première  révolution,  l'histoire  de  Napoléon  P'  surtout,  dont  le  pri- 
sonnier aimait  à  se  faire  raconter  l'immortelle  et  glorieuse  légende. 
Au  récit  de  ces  événements,  venaient  souvent  se  joindre  des  discus- 
sions scientifiques,  littéraires,  philosophiques  ou  religieuses  que 
M.  le  capitaine  Boissonnet  savait  toujours  diriger  de  manière  à  en 
faire  un  enseignement  pratique  pour  Abd-el-Kader.  Quelquefois 
aussi,  passant  tous  deux  de  l'histoire  des  événements  auxquels  a 
assisté  la  dernière  génération  à  celle  des  faits  auxquels  l'un  et 
l'autre  avaient  pris  part,  ils  dissertaient  sur  les  guerres  d'Afrique 
et  sur  les  hommes  qui  s'y  étaient  distingués.  Ce  fut  dans  cette  pé- 
riode de  captivité  que  M.  Boissonnet  qui,  en  récompense  de  ses  ser- 
vices, venait  d'échanger  ses  épaulettes  de  capitaine  contre  celle  de 
chef  d'escadrons,  sut  profiter  de  la  disposition  d'esprit  de  l'émir  pour 
l'amener  à  consigner  dans  un  livre  le  résultat  des  principales  impres- 
sions qui  lui  étaient  restées  de  leurs  discussions. 

Le  titre  de  cet  ouvrage  dont  Abd-el-Kader  a  fait  hommage  à  la 
Société  asiatique  peut  se  traduire  ainsi  :  Mémento  pour  ï homme 
qui  saity  et  enseignement  pour  celui  qui  ignore.  Il  présente  un 
tableau  des  principales  sciences,  tableau  dans  lequel  l'auteur  a  com- 
biné ce  que  lui  enseignaient  les  livres  arabes,  avec  ce  qu'il  avait 
appris,  dans  ses  conversations,  du  commandant  Boissonnet.  C4e  livre 
est  divisé  en  trois  parties  :  la  première  traite  des  avantages  de  la 
science  ;  la  seconde,  de  la  religion  et  de  la  morale  ;  la  troisième,  en- 
fin, des  conséquences  de  l'écriture  et  des  sciences.  On  remarque 
souvent  dans  l'œuvre  du  prisonnier  de  grandes  et  nobles  pensées  à 
côté  d'énonciations  dont  la  simplicité  étonnerait,  si  l'on  ne  se  rappe- 
lait que  la  civilisation  européenne  a  été  une  révélation  trop  brusque 
pour  l'homme  qui  a  consigné  ses  impressions  dans  cet  écrit. 

Ces  entretiens  scientifiques  furent,  pendant  les  quatre  années 
qu' Abd-el-Kader  passa  à  Amboise,  la  seule  distraction  qu'il  consen- 
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lit  à  se  donner;  ils  s'alliaient  d'ailleurs  parfaitement  avec  le  genre 
d'existence  qu'il  avait  adopté  et  au  moyen  duquel  il  avait  organisé 
sa  vie  comme  une  sorte  de  protestation  permanente  contre  sa  déten- 
tion. C'est  ainsi  que  bien  qu'il  lui  fût  loisible  de  se  promener  dans 
le  parc  du  château,  jamais  il  ne  voulut  y  descendre,  malgré  les  ins- 
tances du  médecin  attaché  à  sa  personne.  Vivant  renfermé  constam- 
ment dans  son  appartement,  il  en  sortait  uniquement  pour  venir 
présider  à  la  prière  qui  se  faisait  en  commun.  Le  docteur  insistait-il 
sur  la  nécessité  de  prendre  un  peu  d'exercice  :  «  La  santé,  répondait 
l'émir,  ne  peut  venir  de  l'air  d'une  prison.  Ce  qu'il  me  faudrait,  ce 
serait  l'air  de  la  liberté  :  lui  seul  pourrait  me  guérir.  »  Et,  en  effets 
Abd-el-Kader  avait  besoin  de  guérison*  Ceux  qui  l'ont  vu  à  Paris 
peu  de  jours  après  sa  mise  en  liberté,  se  rappelleront  encore  sa  pâ- 
leur maladive  et  ce  teint  d'un  blanc  mat  qui  accusait  les  ravages  in- 
térieurs causés  par  la  captivité.  Qui  sait  ce  qu'il  serait  arrivé  si  la 
détention  de  l'émir  se  fût  prolongée  seulement  d'une  année  ! 

La  France  devait  échapper  à  ce  malheur.  Le  IS  octobre  1852, 
M.  le  commandant  Boissonnet  reçut  Tordre  de  faire  préparer  secrè- 
tement des  voitures  à  la  gare  d'Aiaboise  pour  conduii*e  au  château, 
qui  en  est  éloigné  d'environ  trois  kilomètres ,  le  prince  Louis- 
Napoléon  et  quelques-uns  des  personnages  qui  l'avaient  accompagné 
dans  le  voyage  de  Bordeaux.  Abd-el-Kader  devait  ignorer  complète- 
ment que  l'intention  du  Prince  fût  de  venii-  le  visiter.  Cet  ordre 
pouvait  prêter  à  toutes  les  suppositions  ;  mais  du  moins  était-il  cer- 
tain qu'en  admettant  celle  qui  était  la  moins  favorable,  la  visite  du 
Prince  serait  suivie  d'une  amélioration  dans  la  condition  faite  à  Abd- 
el-Kader. 

Après  avoir  entretenu  pendant  quelques  instants  M.  le  comman^ 
dant  Boissonnet,  à  la  descente  de  son  wagon,  le  Prince  monta  en  voi- 
ture, et,  prenant  une  feuille  de  papier  et  un  crayon,  il  se  mit  à  écrire 
rapidement  pendant  quelques  minutes.  Le  sort  d' Abd-el-Kader  ve- 
nait d'être  décidé;  mais  dans  quel  sens?  Personne  ne  le  savait  en- 
core. En  arrivant  au  château,  le  Prince,  suivi  de  M»  le  général  Saint- 
Arnaud,  de  MM.  Fould,  Baroche,  du  général  Roguet,  du  colonel 
Fleury  et  de  plusieurs  autres  officiers,  se  fit  conduire  à  la  grande 
pièce  qui  servait  de  salle  de  réception,  et  donna  l'ordre  au  com- 
mandant Boissonnet  de  lui  présenter  Abd-el-Kader. 

Quelque  énergie  qu'on  lui  suppose,  le  cœur  du  prisonnier  dut  battre 
avec  violence  à  la  nouvelle  qu'il  allait  se  trouver  en  présence  de 
rhomme  qui  disposait  de  son  sort  Laissons,  au  surplus,  Témir  noua 
raconter  lui-même  cette  scène  dans  une  visite  que  nous  fîmes  à 
Amboise  vers  le  milieu  du  mois  de  novembre  18S2  :«  Lorsque  j'en- 
trai, nous  dit-il,  le  sultan  qui  était  assis  sur  le  cani^  se  leva.  Ses 
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ministres,  ses  officiers,  se  tenaient  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  Je 
m'avançai  jusqu'à  cette  ta&le  placée  au  milieu  du  salon  et  qui  seule  ' 
me  séparait  de  lui.  Le  commandant  était  à  ma  droite.  Lorsque  j'eus 
salué  profondément  le  sultan,  il  prononça  en  français  quelques  mots 
que  je  ne  compris  pas',  mais  au  milieu  desquels  je  distinguai  seule- 
ment celui  de  Hberté^  l'un  de  ceux  que  je  connais  le  mieux  dans  votre 
langue,  parce  que  c'est  celui  que  j'ai  répété  le  plus  souvent.  Puis,  il 
se  tourna  vers  le  commandant  et  lui  tendit  un  papier  en  ajoutant 
quelques  paroles.  J'ai  su  depuis  qu'il  lui  avait  donné  l'ordre  de  me 
traduire  ce  que  renfermait  cet  écrit.  Mais  le  pauvre  ami  [meskin) 
avait  été  tellement  ému  aux  premières  paroles  du  sultan  que,  pen- 
dant quelques  secondes,  il  ne  put  prononcer  un  mot  et,  par  consé- 
quent, me  faire  connaître  ce  qui  avait  été  dit.  Lorsqu'il  fut  remis, 
il  me  traduisit  les  paroles  du  sultan  et  je  sus  que  j'étais  libre.  » 

Voici  les  lignes  que  le  Prince  avait  écrites  dans  le  trajet  de  la.gare 
d'Amboise  au  château  : 

Abd-el-Kader  , 

Je  suis  venu  vous  annoncer  votre  mise  en  liberté.  Vous  serez  conduit  à 
Brousse,  dans  les  Etats  du  sultan,  dès  que  les  préparatifs  nécessaires  seront 
faits,  et  vous  y  recevrez  du  gouvernement  français  un  traitement  digne  de 
votre  ancien  rang*. 

Depuis  longtemps,  vous  le  savez,  votre  captivité  me  causait  une  peine 
véritable ,  car  elle  me  rappelait  sans  cesse  que  le  gouvernement  qui  m'a 
précédé  n'avait  pas  tenu  les  engagemeiïts  pris  envers  un  ennemi  malheu- 
reux, et  rien  à  mes  yeux  de  plus  humiliant  pour  le  gouvernement  d'une 
grande  nation,  que  de  méconnaître  sa  force  au  point  de  manquer  à  sa 
promesse.  La  générosité  est  toujours  la  meilleure  conseillère,  et  je  suis 
convaincu  que  votre  séjour  en  Turquie  ne  nuira  pas  à  la  tranquiUité  de  nos 
possessions  d'Afrique. 

Votre  religion,  comme  la  nôtre,  apprend  à  se  soumettre  aux  décrets  de 
la  Providence.  Or,  si  la  France  est  maîtresse  de  l'Algérie,  c'est  que  Dieu 
Ta  voulu,  et  la  nation  ne  renoncera  jamais  à  cette  conquête. 

Vous  avez  été  l'ennemi  de  la  France,  mais  je  n'en  rends  pas  moins  jus- 
tice à  votre  courage,  à  votre  caractère,  à  votre  résignation  dans  le  malheur  ; 
c'est  pourquoi  je  tiens  à  boimeur  de  faire  cesser  votre  captivité,  ayant 
pleine  foi  dans  votre  parole. 

Abd-el-Kader  baisa  la  main  du  Prince  et  lui  exprima  en  quelques 

*  Le  PriBoe  ne  prononça  pas  Tallocution  que  nous  aUons  rappeler,  il  se  borna  à  dire  ces 
paroles  :  «  Abd-el-Kader,  je  viens  vous  annoncer  votre  mise  en  liberté.  »  Puis  il  tendit  au 
commandant  Boissonnct  le  papier  qui  renfermait  le  discours  qu'il  avait  préparé,  en  invi- 
tant cet  ofâcier  supérieur  à  en  faire  la  traduction  â  l'émir. 

'  Abd-el-Kader  reçoit  un  subside  annuel  de  103,090  fr. 
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mots  sa  vive  reconnaissance  ;  mais,  quoi  qu'en  ait  dit  le  Moniteur 
(et  nous  verrons  dans  le  chapitre  suivant  pourquoi  il  en  agit  ainsi) , 
il  ne  fit  aucun  serment.  Il^pria  seulement  Son  Altesse  de  vouloir  bien 
permettre  à  sa  vieille  mère  Zohra  et  à  ses  enfants  de  lui  apporter 
leurs  actions  de  grâce.  Lorsque  le  Prince  sortit  du  salon ,  il  trouva 
les  derniers  compagnons  d'Abd-el-Kader  rangés  dans  le  vestibule. 
L'émir,  en  allant  chercher  sa  mère,  avait  eu  le  temps  d'annoncer 
aux  siens  l'heureuse  nouvelle,  et  tous  étaient  accourus  pour  acclamer 
et  bénir  le  sultan  libérateur. 

Le  premier  acte  de  l'émir,  après  le  départ  du  prince  Louis- 
Napoléon  ,  fut  de  réunir  les  siens  dans  l'oratoire  et  d'appeler  les 
bénédictions  de  Dieu  sur  celui  qui  allait  être  empereur.  Ce  devoir 
accompli,  Abd-el-Kader  remonta  dans  son  appartement,  et  sous 
l'impression  d'un  bonheur  qui  en  un  instant  lui  avait  fait  oublier 
cinq  années  de  captivité,  il  adressa  au  Prince,  en  route  pour  rentrer 
dans  sa  capitale,  la  pièce  de  vers  que  l'on  va  lire  et  dont  la  dernière 
partie,  quoiqu'elle  perde  beaucoup  à  la  traduction,  respire  l'enthou- 
siasme lyrique  : 

Gloire  au  Dieu  unique  I 

Je  viens  mincliner  devant  le  sultan  plein  de  bonté, 

Obéissant  à  ce  que  m'imposent  et  ses  ordres  et  sa  défense. 

Oui,  flls  de  l'honneur,  tu  as  engagé  tes  serments  envers  ton  peuple, 

Et  ton  peuple  tiendra  les  siens  sans  trahison. 

0  toi  *,  qui  fus  si  rigoureuse  envers  moi,  sois  généreuse; 

Enchaîne-toi  au  maître  que  fortifie  la  victoire  : 

C'est  un  prince  élevé  ;  devant  lui 

Sur  la  terre  et  sur  la  mer  les  fronts  s'inclinent  ; 

Tous  veulent  lui  obéir  avec  amour, 

Lui  obéir  d'esprit,  de  paroles  et  d'actions  ; 

Lui  obéir  parce,  que  c'est  du  haut  de  sa  grandeur  que  descend  la  pro- 

[tection. 
Cette  protection  qui  éloigne  le  mal,  qui  apporte  l'utilité  et  le  bien. 
Combien  l'ont  élu  !  Et  ils  l'ont  élu  d'enthousiasme, 
Car  sans  lui  tout  marchait  au  malheur  et  à  la  destruction! 
11  a  revêtu  la  nation  de  ses  bienfaits,  il  a  calmé  les  craintes; 
11  a  arrêté  les  mains  qui  déjà  s'allongeaient  pour  porter  la  désolation  ; 
Il  s'est  chargé  du  fardeau  de  l'Etat  qu'il  soutient  d'un  bras  résolu, 
Grâce  à  sa  volonté  et  à  sa  sagesse,  qui  ne  cesseront  de  triompher  ; 
Il  a  le  savoir,  la  prudence  nécessaire  au  salut  général  ; 
Il  est  bon,  généreux  et  pardonne  sans  crainte  ; 
Sévère  envers  les  méchants,  il  est  bienveillant 
Envers  les  hommes  de  bien  ;  sur  l'erreur  de  qui  se  trompe  il  jette  le  voile  ; 

*  Les  poètes  arabes  ont  Phabitude  de  commencer  leurs  q$idas  par  une  invocation  &  un 
être  surhumain,  comme  les  nôtres  adressent  la  leur  h  la  muse. 
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Il  possède  les  qualités,  les  mérites  des  âmes  privilégiées  ; 

Il  ignore  l'orgueil  et  la  fierté  ; 

Il  assied  l'Etat  sur  des  bases  vigoureuses,  il  en  consolide  l'édifice 

En  Tappuyant  sur  les  assises  de  la  religion  du  Christ. 

Il  a  accru  la  force  de  ses  armées  :  voyez 

Ces  bataillons  redoutables  entourés  de  gloire  et  de  calme  I 

Où  est-il  le  souverain  qui  possède  d'aussi  grandes  choses? 

Oui,  certes  !  ce  prince  s'est  élevé  par  delà  les  astres  des  cieux  ; 

Il  a  fait  triompher  la  justice 

Et  accorde  les  honneurs  au  riche  comme  au  pauvre. 

11  est  l'homme  du  pouvoir  souverain,  il  en  est  digne  ; 

Seul,  il  peut  le  relever  et  le  perpétuer. 

Quel  autre  irait-on  invoquer  si  le  malheur  grondait? 

En  quel  autre  mettrait-on  son  espoir  si  le  ciel  suspendait  sa  rosée  ? 

L'éclat  de  la  souveraineté  ne  l'a  pas  grandi, 

Il  est  grand  par  lui-môme,  grand  par  l'illustration  de  son  sang. 

Dieu,  dans  sa  bonté  pour  ses  créatures,  a  donné  l'empire  à  ce  prince. 

Gloire  donc  à  Dieu,  l^  seigneur  de  toute  libéralité  et  de  toute  consolation  ! 

A  toi  la  bonne  nouvelle,  ô  Paris  I  voici  que  retourne  vers  toi 

Celui  qui  t'a  sauvé  du  malheur. 

A  toi  la  bonne  nouvelle,  ô  Paris  I  il  revient  vers  toi 

Celui  par  qui  tu  domines  les  autres  royaumes. 

Elles  t'envient  ton  prince  toutes  les  autres  cités  ; 

Le  soleil  resplendissant  et  l'astre  des  nuits  sont  jaloux  de  toi. 

0  mon  maître,  maître  des  souverains! 

0  le  rejeton  de  Napoléon  le  grand,  l'illustre. 

J'avais  espéré  de  toi  un  acte  digne  de  toi. 

Un  acte  qui  rapportera  à  son  auteur  gloire  et  récompense  au  ciel. 

Je  le  vois  :  Dieu  n'a  pas  voulu  d'un  autre  que  toi 

Pour  me  causer  ce  bonheur.  Louez  Dieu,  tous,  sans  réserve  I 

En  m'accordant  ce  bienfait,  tu  l'accordes  à  un  homme 

Oui  sera  heureux  de  te  rendre  grâce  et  dont  le  cœur  n'est  pas  ingrat. 

Abd-el-Kader  Ta  prouvé  à  Damas. 

A.  Bellemare. 

{La  fin  à  la  prochaine  livraison. 
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LA  CORRESPONDANCE 


DE 


MADAME  DE  STAËL 


Coppet  et  Weimar.  —  Madame  de  Staël  et  la  grande^uchesse  Louise,  par  l'auteu 
des  Souvenirs  de  madisnne  Réeamier,  i  vol.  Paris,  f809. 


Comme  écrivain,  M"'  de  Staël  est  jugée.  Des  maîtres,  parmi 
lesquels  brillent,  sans  compter  Benjamin  Constant  qui  serait  un  peu 
suspect,  M.  Villemain  et  M.  Sainte-Beuve,  ont  assigné  à  son  talent, 
disons  mieux,  à  son  génie,  la  place  qu'il  mérite.  lis  ont  porté  sur 
elle  des  jugements  définitifs  qui  sont  entrés  dans  les  arclûves  de  la 
critique,  et  dont  Tavenir  n'aura  rien  à  rabattre,  nous  consolant  par 
la  légitimité  de  leur  hommage  à  une  renommée  aussi  ferme,  du  bruit 
exagéré  qui  s'est  fait  dans  ces  derniers  temps  autour  de  quelques 
femmes  de  pure  cérémonie,  telles  que  M"""  Swetchine  et  M""*  Réca- 
mier.  La  faculté  dominante  chez  M""  de  Staël  est  une  éloquence 
virile,  trempée  aux  grandes  émotions  qui  signalèrent  le  passage  du 
dernier  siècle  au  nôtre,  fécondée  par  une  chaleur  de  pensée  sans 
égale  et  soutenue  par  une  impétuosité  d'imagination  qui  trouva  sa 
règle  naturelle  dans  la  gravité  des  intérêts  auxquels  cette  femme 
extraordinaire  dévoua  son  existence.  Elle  naquit  dans  un  temps  où 
Ton  se  préoccupait  encore  des  hautes  questions  de  la  politique  et  de 
la  morale,  et  les  traita  avec  cette  surabondance  de  mouvement,  cette 
verve  oratoire  que  Rousseau  a  comme  imposée  au  génie  français. 
M""*  de  Staël,  à  demi  Genevoise,  procède  directement  de  Jean- 
Jacques,  elle  est  sa  fille  autant  que  de  M.  Necker;  toutefois,  elle 
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tient  de  tous  les  deux,  et  Tiniluence puritaine  du  dernier  a  mitigé  d'un 
pea  de  sécheresse  Tinfluence  romanesque  de  l'autre.  On  trouve  chez 
elle  un  élément  rationaliste  plus  développé  que  chez  Rousseau  lui- 
même;  quoique  femme,  elle  est^  je  dis  dans  ses  écrits,  plus  politique 
et  moins  sensible,  moins  artiste  que  lui;  elle  demeure  plus  étroi- 
tement attachée  aux  froides  racines  du  XVIIl*  siècle;  elle  réserve 
davantage  sa  sensibilité  pour  la  vie  intime  et  journalière  ;  elle  épargne 
à  ses  œuvres,  aux  monuments  de  son  génie,  toute  rêverie  passionnée. 
Philosophe  déclarée,  elle  n'entend  point  donner  à  l'empire  de  la 
raison,  dont  elle  proclame  la  souveraineté,  ce  contrepoids  de  douces 
chimères  si  indispensable  à  l'équilibre  de  la  vie  réelle.  M**""  de  Staël 
ne  permit  jamais  aux  fantômes  qui  glissèrent  sur  son  cœur  de  hanter 
son  cerveau,  elle  leur  interdit  courageusement  son  intelligence,  les 
parquant,  si  j'ose  le  dire,  dans  le  cercle  borné  de  la  vie  domestique, 
et  cherchant  quelquefois  en  eux  son  bonheur^  mais  jamais  son  inspi- 
ration *,  Sans  être  absolument  dépourvue  de  cette  délicatesse  particu- 
Mère,  produit  singulier  des  nerfs  et  de  l'imagination,  qui,  parmi  les 
jouissances  idéales,  réclame  surtout  les  plus  raffinées  et  les  plus 
vagues,  M""*  de  Staël  ne  prit  à  son  maître  Rousseau  que  le  solide,  la 
vigueur  de  la  pensée  et  l'éclat  de  la  parole.  Son  génie,  bien  plus 
oratoire  que  poétique,  ne  s'arrêta  guère  par  exemple  aux  douces 
émotions,  si  chères  à  Rousseau,  que  procurent  aux  natures  tendres 
le  sentiment  de  la  musique  ou  le  spectacle  de  la  nature.  Il  franchit 
aisément  ces  consolantes  rêveries  pour  aller  s'abreuver  aux  sources 
de  la  pure  raison.  Dans  cette  postérité  de  Jean-Jacques,  si  nos»- 
breuse  et  si  triomphante,  mais  où  deux  femmes  tiennent  certainement 
le»  premières  places.  M™*  de  Staël  représente  pour  ainsi  dire  l'élément 
masculin,  le  côté  viril.  Ce  que  le  génie  de  ce  grand  inspirateur  eut 
de  fort  et  de  vraiment  philosophique  est  devenu  son  héritage.  Au 
contraire,  ce  qu'il  eut  de  tendre  et  de  romanesque,  la  vive  intelligence 
des  beautés  naturelles  et  sensibles,  l'imagination  qui  les  grossit 
pour  les  goûter,  et  l'art  qui  les  analyse  pour  les  peindre,  la  rêverie 
wa  peu  égoïste  qui  oublie  l'humanité  pour  s'absorber  en  soi,  enfin, 
k  passion  intime  et  personnelle,  et  tous  ces  dons  charmants  qui 
représentent  chez  Rousseau  l'élément  poétique  et  féminin,  sont  tom- 
bés de  nos  jours  en  partage  à  une  sœur  cadette  de  M°'''  de  Staël,  qui 
en  a  tiré  un  assea  brillant  parti  pour  n'avoir  pas  à  regretter  que  son 
aînée  ait  pris  la  moelle  et  les  muscles.  Nul,  même  parmi  nos  fins 
critiques  contemporakis,  n'a  jugé  M"'  de  Staël  avec  plus  de  profon- 
deur que  ne  l'a  fait  Schiller  dans  une  lettre  à  Gœthe  :  a  *.«*•  Voulant 


^  Mais  Delphine?  dira-t-on;  mais  Corinne?  Ce  sont  encore  des  conceptions  idéales,  des 
romans  oratoites,  aussf  loin  d«  la  vie  réelle  cprune  tragédie  de  Corneille. 
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tout  expliquer,  tout  comprendre,  tout  mesurer,  elle  n'admet  rien 
d'impénétrable,  et  ce  que  le  flambeau  de  la  raison  ne  peut  éclairer 
n'existe  pas  pour  elle.  De  là  son  insurmontable  aversion  pour  la  phi- 
losophie idéaliste,  elle  n'y  voit  qu'un  acheminement  vers  le  mysti- 
cisme et  la  superstition.  Le  sens  poétique,  tel  que  nous  le  com- 
prenons, lui  manque  complètement;  aussi  ne  peut-elle  s'approprier 
dans  les  œuvres  de  ce  genre  que  le  côté  passionné,  oratoire  et  géné- 
ral. Elle  n'approuvera  jamais  le  faux,  mais  elle  n'appréciera  pas  tou- 
jours le  vrai »  Que  faut-il  entendre  par  là?  Que  M"*'  de  Staël 

n'était  pas  assez  allemande  pour  Schiller.  Et  en  effet,  elle  est  purement 
française,  et  s'il  manque  quelque  chose  à  sa  nature,  c'est  assurément 
cette  part  d'esprit  germanique  qui  s'est  infusée,  depuis  cinquante 
ans,  à  l'ensemble  du  génie  européen. 

Mais  M"*'  de  Staël  n'a  pas  été  seulement  un  écrivain  et  un  penseur 
du  premier  ordre,  elle  a  été  un  personnage  ;  elle  a  joué  un  rôle  asse:t 
original  pour  que  la  postérité  s'y  intéresse,  et  c'est  pourquoi,  après 
avoir  admiré  l'auteur,  on  désire  connaître  mieux  les  principaux  traits 
de  son  caractère  et  les  principaux  événements  de  sa  vie.  Sa  correspon- 
dance en  donnera,  à  la  fois,  on  le  devine,  le  détail  le  plus  curieux  et 
l'idée  la  plus  vraie,  et  c'est  justement  une  partie  de  la  correspondance 
de  M"*  de  Staël  que  met  aujourd'hui  sous  nos  yeux  l'auteur  des  Sou-- 
venirs  de  M"'  Récamier.  L'intérêt  et  le  respect  qu'inspire  sa  mé- 
moire gagneront  certainement  à  la  lumière  que  ces  lettres  répandent 
sur  sa  pei*sonne.  Elles  ne  sont  pas  toutes  adressées  à  la  grande- 
duchesse  de  Saxe-Weimar,  comme  pourrait  le  faire  croire  ce  titre 
un  peu  ambitieux,  Coppet  et  Weimar^  qui  brille  en  tête  du  volume. 
Un  bon  nombre  ont  été  écrites  pour  d'autres  amis,  et  nous  retrou- 
vons là  l'inévitable  M*"'  Récamier.  Cette  correspondance  est  atta- 
chante par  la  franchise,  la  bonne  foi  avec  laquelle  M™'  de  Staël  ouvre 
le  fond  de  son  âme,  l'abandon  qu'elle  y  met,  et  le  peu  d'embarras 
qu'elle  éprouve  à  trahir  la  prodigieuse  mobilité  de  ses  impressions. 
Cette  disposition  à  l'épanchement,  cette  humeur  confiante  éclatent 
surtout,  s'il  faut  l'avouer,  dans  les  lettres  oCi  elle  n'est  point  gênée 
par  des  besoins  de  solennité  et  des  nécessités  d'étiquette,  c  est-à-du^ 
dans  celles  qui  ne  sont  pas  adressées  à  la  grande-duchesse.  Mais,  en 
revanche,  la  correspondance  entre  Coppet  et  Weimar  emprunte  des 
circonstances  qui  l'ont  inspirée  et  de  l'importance  du  personnage 
principal  un  intérêt  en  quelque  sorte  historique. 

La  princesse  Anne-Amélie  de  Brunswick  resta,  en  1758,  veuve  à 
dix-neuf  ans  du  duc  Ernest  de  Saxe-Weimar.  Douée  d'un  esprit  su- 
périeur que  dominait  l'amour  des  lettres,  elle  administra  dix-sept 
ans  le  petit  Etat  de  son  fils  avec  une  sagesse  et  un  bonheur  qui  ont 
rendu  sa  régence  célèbre  dans  les  fastes^de  Saxe-Weimar.  En  don- 
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nant  Wieland  pour  précepteur  au  jeune  Charles- Auguste ,  et  en 
s* entourant  elle-même  d'éciivains  éminents,  elle  inaugura,  à  la  cour 
de  Weimar,  ce  règne  de  l'esprit  dont  l'éclat  a  rejailli  sur  toute  l'Al- 
lemagne, et  dont  le  jeune  duc  assura  la  durée  par  la  haute  position 
qu'il  fit  à  Goethe  auprès  de  lui. 

La  majorité  de  son  fils,  sans  ôter  à  la  duchesse  Amélie  son  in- 
fluence prépondérante,  lui  laissa  la  faculté  de  se  livrer  sans  paitage 
à  son  goût  pour  la  société  des  lettrés  et  à  son  penchant  pour  les 
lettres.  Elle  dirigea  le  choix  de  Charles-Auguste  sur  la  princesse 
Louise,  fille  du  landgrave  de  Hesse,  qui  joignait  à  un  caractère  vrai- 
ment royal  la  plus  indulgente  bonté,  et  qui  sut  maintenir  par  sa 
haute  intelligence  le  rang  que  sa  naissance  lui  assurait  dans  ce 
monde  supérieur.  C'est  avec  cette  auguste  personne  que  M"'  de 
Staël  eut  un  commerce  de  plus  de  douze  ans,  entretenu  par  une  cor- 
respondance suivie,  et  vivifié  par  d'assez  fréquentes  visites  qui  res- 
semblèrent pour  Tune  et  pour  l'autre  à  autant  d'événements.  La 
grande-duchesse  fut  ainsi  associée  aux  principaux  incidents  qui  si- 
gnalèrent les  dernières  années  de  la  vie  de  M"*  de  Staël  ;  elle  y  joua 
elle-même  un  rôle,  elle  en  reçut  toujours  la  confidence,  et  parfois  le 
contre-coup,  si  bien  qu'on  a  pu,  sans  trop  d'artifice,  les  grouper 
autour  de  son  nom.  Ce  nom,  même  quand  il  n'est  pas  prononcé,  a 
une  part  dans  toutes  les  pensées  de  M"*  de  Staël,  demeure  mêlé  à 
ses  plus  intimes  impressions  et  garde  une  influence  dans  sa  conduite. 
C'est  pourquoi  nous  imiterons  l'auteur  de  Coppet  et  Weimar  qui 
laissant,  ou  feignant  de  laisser  un  peu  dans  l'ombre  cette  lois  la  fi- 
gure trop  exploitée  et  trop  connue  de  M"*  Récamier,  a  préféré  ratta- 
cher au  personnage  de  la  grande-duchesse  les  traits  épars  de  la 
biographie  de  M"*  de  Staël.  On  n'est  point  fâché  de  découvrir  à  cette 
dernière  une  nouvelle  amie  au  moins  aussi  digne  d'elle  que  l'autre, 
et  peut-être  mieux  faite  par  sa  grandeur  d'âme  pour  s'unir  à  toutes 
ses  actions.  Les  originaux  des  lettres  adressées  par  M*"*  de  Staël  à  la 
grande-duchesse  Louise  sont  soigneusement  conservés  dans  les  ar- 
chives de  Weimar,  et  le  grand-duc  régnant,  fidèle  aux  nobles  tradi- 
tions de  sa  race,  s'honore  de  l'amitié  respectueuse  qu'un  écrivain 
éminent  comme  M"'  de  Staël  avait  vouée  à  son  auguste  grand' mère. 
Ce  prince,  visitant  Paris  en  1845,  eut  le  désir  de  connaître  M"*'  Réca- 
mier et  M.  de  Chateaubriand;  il  se  fit  conduire  plusieurs  fois  à 
FAbbaye-aux-Bois.  Retourné  à  Weimar,  il  fit  faire  sous  ses  yeux  une  . 
copie  des  lettres  de  l'illustre  personne  dont  M"'  Récamier  l'avait 
entretenu  avec  une  vive  émotion.  C'est  cette  copie  oflerte  à  M"'  Ré- 
camier par  le  grand-duc  qui  a  servi  à  la  publication  dont  nous  avons 
à  parler. 

%•  s.  —  TOMl  XXIX.  18 
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Un  grand  fait  domine,  à  partir  de  1803,  l'existence  tout  entière  de 
M"'  de  Staël  :  son  antagonisoje  avec  Napoléon.  Ce  fut,  en  effet,  un 
lojig  duel,  où  les  sympathies  que  rencontra  dès  lors  et  que  rencontre 
encore  aujourd'hui  la  défaite,  ont  laissé  une  ombre  et  un  doute  sur 
la  victoire.  M*""  de  StaëKy  fut  brisée;  mais  le  courage  dont  elle  eut 
besoin  pour  lutter  presque  seule  dans  le  monde  asservi,  la  fieité  de 
son  âme  qui  nous  rappelle  le  beau  vers  d'Horace  sur  Catoa,  le  pres- 
tige que  son  esprit  et  son  malheur  donnèrent  à  sa  résistance,  enfin 
Tauréole  de  persécution  dont  l'entoura  la  guerre  que  lui  fit  un  con- 
quérant qui  semblait  la  compter  parmi  ses  ennemis  les  plus  redou- 
tables, ont  fait  Ulusion  sur  la  portée  de  la  lutte,  et  peut-être  grossi 
démesurément  sa  renommée. 

L'auteur  de  Coppet  et  Weimar  a  tracé  un  tableau  curieux  des 
premières  impressions  de  M"'  de  Staël  contre  Bonaparte.  Apparte- 
nant par  ses  relations,  pai*  le  rang  de  son  mari  qui  était  ambassadeur 
de  Suède  en  France,  et  par  le  rôle  important  qu'avait  joué  sou  père, 
au  monde  de  l'aristocratie,  tandis  que  le  libéralisme  très  avoué  de  ses 
convictions  hii  faisait  faire  cause  commune  avec  la  France  nouvelle, 
M™*  de  Staël,  au  moment  où  elle  parut,  semblait  naturellement  ap- 
pelée à  servir  de  centre  à  tous  les  éléments  épars  de  la  société. 
Quoique  les  salons  d'autrefois  eussent  disparu  dans  la  tourmente 
révolutionnaire,  et  que  l'histoire  même  en  parût  pi'esquç  oubliée; 
si  quelques  personnes  avaient  consei*vé  le  besoin  et  le  goût  de  la 
conversation.  M™"  de  Staël  semblait  faite  pour  les  rallier.  L'auteur 
de  Coppet  et  Weimar  remarque  avec  raison  que  les  Français  ont 
toujours  aimé  à  mettre  en  commun  leur  esprit  et  que  le  besoin  im- 
périeux de  causer,  l'amour  du  dialogue,  la  faculté  d'éclianger  ses 
pensées  en  pai'oles  rapides  ont  été  jusqu'ici  un  des  traits  de  notre 
caractère  national.  Il  ajoute  que  s'il  est  parmi  nous  un  fait  ae^ 
compli^  c'est  bien  celui  delà  disparition  de  cette  forme  de  l'esprit 
de  société  qui  a  si  longtemps  distingué  la  France,  et  qui,  en  nous 
donnant  la  passion  de  causer,  en  avait  si  fort  développé  le  talent* 
Enfin  il  recherche,  dans  une  digression  qui  est  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux de  son  livre,  pourquoi  l'on  ne  eaij»e  plus.  C'est  naturellement 
qu'on  n'a  plus  de  loisir,  personae  n'étant  absolument  libre  des  préoc- 
cupations d'affaires  ou  des  soucis  d'intérêts.  D'ailleui'S,  la  richesse  en 
France  est  devenue  si  siobile  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  des 
•  piffvenus,.  lesquels  ne  pouvant  montrer  que  ce  qu'ils  possèdeni, 
aiment  mieux  étaler  leur  luxe  que  leur  esprit;  Les  familles  mém^e 
chez  lesquelles  une  longue  suite  d'héritages  a  perpétué  les  graads 
biens  ont  pu,  en  présence  de  tant  de  révolutions,  éprouver  quelque 
appréhension  de  les  perdre,  et  cette  crainte  seule,  en  leur  inspdrant 
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l'idée  de  les  augmenter  sans  cesse  pour  se  garder  un  recours  contre 
des  bovleversements  inattendus,  a  porté  atteinte  chez  elles  à  celte 
mersreillettse  libertéd'esprit  qui  fiit  comme  le  sceau  de  rancienne 
société. 

Ajoutez  que  l'esprit  ayant  acquis,  par  la  multiplicité  des  jour- 
naux, une  sorte  de  valeur  publique  et  commerciale,  quiconque  en  a 
un  certain  revenu  à  sa  disposition,  s'en  montre  économe  pour  le 
faire  mieux  fructifier,  et  ne  consent  plus  à  le  mettre  gratis  en  circu- 
lation :  l'esprit,  en  un  mot,  s'emm^asine  et  se  vend  :  ilout  ce  qu'en 
débitent  les  journaux  est  autant  d'enlevé  à  la  causeiie,  ou  n'y  rentce 
plus  que  de  seconde  main,  déjà  défloré  et  flétri.  Enfin,  les  cercles  et 
le  cigare  aidant,  la  jeunesse  s'est  créé  des  besoins  de  sans-gêne  dont 
elle  préfère  la  satisfaction  aux  charmes  de  la  meilleure  compagnie. 
Elle  les  pousse  jusqu'au  ridicule,  et  fournit  ainsi  des  sujets  à  la  co- 
médie et  à  la  satire. 

Mais  le  monde  n'en  était  pas  encore  là  lorsque  brilbt  M*"''  de  Staël. 
Les  malheurs  de  la  révolution,  tout  en  séparant  pour  jamais  les  dif- 
férentes classes  de  la  société  française,  leur  avaient  laissé,  dans  le 
principe  et  avant  la  scission  déflnitive,  un  besoin  de  se  revoir,  de  se 
reconnaître,  de  se  mesurer,  si  Ton  veut,  qui  correspond  à  peu  près  à 
l'époque  du  Directoire,  et  qui  permit  à  M""  de  Staël  de  grouper  autour 
d'elle  les  hommes  éminents  des  divers  partis.  Son  salon  ne  tarda  pas 
à  acquérii-  une  véritable  importance,  et  elle  y  offrit  bientôt  dans  sa 
personne  un  des  derniers  modèles  de  la  grâce  et  de  la  séduction  fran- 
çaises. Nous  avons  déjà  eu  l'oocawon  de  remarquer,  à  propos  de 
M"**  Récamier ,  comment  la  France,  comment  le  monde  entier,  subirent 
la  fascination  du  génie  de  Bonaparte  à  son  apparition,  si  bien  qu'on 
est  obligé  de  reconnaître  dans  le  livre  même  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  qu'au  18  brumaire  il  eut  presque  toute  l'Europe  pour  com- 
plice. M"'  de  Staël  était  trop  ouverte  aux  grandes  émotions  pour 
échapper  à  ce  prestige  ;  mais  elle  fut  une  des  premières  à  démêler 
l'ambition  du  héros.  <t  On  se  plaisait  à  lui  croire,  a-t-elle  dit,  toutes 
les  qualrtés  généreuses  qui  donnent  un  beau  relief  a«x  qualités 
extraordinaires.  On  était  d'ailleurs  si  fatigué  des  oppresseurs  em- 
pruntant le  ï^m  de  la  liberté  et  des  opprimés  regrettant  l'arbitraire, 
que  l'admiration  ne  savait  où  «e  prendre,  -et  le  général  Bonaparte 

semblait  réunir  tout  ce  qui  devait  la  captiver Quant  à  moi, 

lorsque  je  fus  un  peu  remise  du  ti^ouWe  de  l'admiration,  un  s^iti-. 
ment  de  crainte  très  prononcé  lui  succéda.  Loin  de  me  rassurer,  en 
voyant  Bonaparte  plus  souvent,  il  m'intimidait  toujours  davantage. 
Je  sentais  confusément  qu'aucune  émotion  du  cœur  ne  pouvait  agir 
sur  lui.  11  regarde  une  créature  humaine  comme  un  fait  ou  comme 
une  chose,  non  comme  un  semblable.  Il  n'y  a  pour  lui  que  lui,  tout 
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le  reste  des  créatures  sont  des  chiffres Rien  ne  pouvait  triompher 

de  mon  invincible  éloignement  pour  ce  que  j'apercevais  en  lui.  Je 
sentais  dans  son  âme  une  épée  froide  et  tranchante  qui  glaçait  en 
blessant.  Il  méprisait  la  nation  dont  il  voulait  les  suffrages,  et  nulle 
étincelle  d'enthousiasme  ne  se  mêlait  à  son  besoin  d'étonner  l'espèce 
humaine.  » 

Les  commencements  de  Napoléon  sont  empreints  d'une  si  héroï- 
que poésie,  et  sa  fin,  quoique  plus  proche  de  l'humanité,  conserve 
une  grandeur  si  tristement  imposante,  qu'on  s'étonne  ici  de  l'injus- 
tice passagère  de  M""  de  Staël.  Il  est  par  trop  criant  de  reprocher  un 
pareil  égoïsme  à  qui  se  perdit  pour  vouloir  donner  le  monde  à  la 
France.  Son  dédain  fut  celui  de  toutes  les  âmes  que  Dieu  a  faites  su- 
périeures au  vulgaire.  M"*  de  Staël,  qui  était  capable  de  le  com- 
prendre et  même  de  le  partager,  ne  sut  pas  s'empêcher  de  le  maudire. 
Peut-être  ne  faut-il  voir  dans  ces  dernières  paroles  qu'un  souvenir 
d'une  entrevue  assez  souvent  racontée  pour  être  apocryphe,  et  pas- 
sée aujourd'hui  à  l'état  d'anecdote,  où  l'on  prétend  que  M""  de  Staël 
aborda  directement,  dans  un  des  salons  du  Directoire,  le  vainqueur 
de  Rivoli,  et  lui  demanda  avec  sa  brusquerie  ordinaire  quelle  était 
la  femme  qui  aurait  sa  préférence?  «  La  mienne,  madame.  —  Mais 
encore  ?  —  Celle  qui  aurait  le  plus  de  soin  de  son  ménage.  —  Mais 
enfin  ?  —  Celle  qui  ferait  le  plus  d'enfants.  »  De  pareilles  réponses 
n'étaient  point  faites  pour  gagner  l'imagination  romanesque  de 
M"*  de  Staël.  Soit  dépit  contre  le  premier  Consul,  soit  appréhension 
sincère  de  ses  penchants  despotiques,  elle  y  riposta  par  une  oppo- 
sition de  moins  en  moins  ménagée,  encourageant  les  résistances 
d'ime  partie  du  Tribunat,  et  surtout  de  Benjamin  Constant,  sur  qui 
elle  avait  prise.  Bonaparte  en  conçut  de  l'ombrage,  et  cette  petite 
guerre  d'escarmouches  durant  toujours,  son  irritation  s'en  accrut, 
et  sa  malveillance  se  marqua  davantage  jusqu'au  moment  où  il  ré- 
solut d'en  finir. 

M""  de  Staël  avait  récemment  publié  Delphine^  que  les  journaux 
officiels  critiquèrent,  avec  une  vivacité  qui  ressemblait  à  de  l'achar- 
nement. Elle  vint,  au  mois  d'octobre  1803,  s'établir  à  dix  lieues  de 
Paris,  à  Maflliers,  espérant  de  là  continuer  sa  petite  opposition  fémi- 
nine sans  être  trop  ouvertement  inquiétée  ;  mais  on  l'y  représenta 
comme  ourdissant  des  intrigues  contre  le  gouvernement,  et  un  ordre 
d'exil  lui  fut  signifié.  C'est  alors  qu'elle  écrivit  au  premier  Consul 
une  lettre  remarquable,  que  voici  : 

Madame  de  Staël  au  premier  Consul. 

Octobre  iws. 
Je  vivais  en  paix  à  Maffliers  sur  l'assurance  que  vous  aviez  bien  voulu 
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me  faire  donner  que  j'y  pourrais  rester,  lorsqu'on  est  venu  me  dire  que 
des  gendarmes  devaient  m'y  prendre  avec  mes  deux  enfants.  Citoyen 
Consul,  je  ne  puis  le  croire  ;  vous  me  donneriez  ainsi  une  cruelle  illustra- 
lion.  J'aurais  une  ligne  dans  votre  histoire. 

M"*  de  Staël  a  bien  eu  sa  page. 

Vous  perceriez  le  cœur  de  mon  respectable  père,  qui  voudrait,  j'en  suis 
sûr,  malgré  son  âge,  vous  demander  quel  crime  j'ai  commis,  quel  crime 
a  commis  sa  famille  pour  éprouver  un  si  barbare  traitement.  Si  vous  voulez 
que  je  quitte  la  France,  faites-moi  donner  un  passe-port  pour  l'Allemagne 
et  accordez-moi  huit  jours  à  Paris  pour  avoir  de  Vargent  pour  mon  voyage 
et  faire  voir  un  médecin  à  ma  ûlle  âgée  de  six  ans,  que  la  route  a  fatiguée. 

Dans  aucun  pays  de  la  terre,  une  telle  demande  ne  serait  refusée. 

Citoyen  Consul,  il  n'est  pas  de  vous  le  mouvement  qui  vous  porte  à 
persécuter  une  femme  et  deux  enfants  ;  il  est  impossible  qu'un  héros  ne 
soit  pas  le  protecteur  de  la  faiblesse.  Je  vous  en  conjure  encore  une  fois, 
feiles-moi  la  grâce  entière,  laissez-moi  vivre  en  paix  dans  la  maison  de 
mon  père,  à  Saint-Ouen  ;  elle  est  assez  près  de  Paris  pour  que  mon  Gis 
puisse  suivre,  lorsque  le  temps  en  sera  venu,  les  cours  de  TEcole  poly- 
technique et  assez  loin  pour  que  je  n'y  tienne  pas  de  maison. 

Je  m'en  irai  au  printemps,  quand  la  saison  rendra  le  voyage  possible 
pour  des  enfants. 

Enfin,  citoyen  Consul,  réfléchissez  un  moment  avant  de  causer  une 
grande  douleur  à  une  personne  sans  défense  ;  vous  pouvez,  par  un  acte 
de  simple  justice,  m'inspirer  une  reconnaissance  plus  vraie,  plus  durable, 
que  beaucoup  de  faveurs  ne  vous  vaudront  pas. 

Je  suis  avec  respect,  citoyen  Consul,  votre  très  humble  et  très  obéis- 
sante servante. 

IfICKER-STAEL  DB  H0L8TEIN. 

On  sent  déjà,  dans  cette  lettre,  dit  avec  raison  l'auteur  de  Coppet 
et  Weimar^  Teffroi  que  l'exil  inspirait  à  M"*  de  Saël.  Française,  ou 
plutôt  Parisienne  avant  tout,  elle  était  vulnérable  par  son  goût  pour 
la  société.  Elle  a  avoué  que,  poursuivie  sans  cesse  par  le  fantôme  de 
Tennui,  la  terreur  qu  elle  en  ressentait  l'eût  peut-être  rendue  capable 
de  plier  devant  la  tyrannie,  si  l'exemple  de  son  père  et  le  sang  qui 
coulait  dans  ses  veines  ne  l'eussent  préservée  de  cette  faiblesse.  Elle  ne 
pUa  point  ;  mais  il  n'y  eut  jamais  rien  de  farouche  dans  sa  résistance, 
et  on  l'eût  sans  doute  gagnée  avec  de  bien  minces  concessions,  qu'il 
fut  impolitique  de  ne  point  faire.  Elle  citait  souvent  le  mot  de  Mon- 
taigne :  a  Je  suis  Français  par  Paris.  »  C'est  elle  qui  a  écrit  ces  lignes 
remarquables  :  a  On  s'étonnera  peut-être  que  je  compare  l'exil  à  la 
mort;  mais  de  grands  hommes  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes 
ont  succombé  à  cette  peine.  On  rencontre  plus  de  braves  contre 
Féchafaud  que  contre  la  pjBrte  de  la  patrie.  Dans  tous  les  codes  de 
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lois,  le  bannissement  perpétuel  a  été  considéré  comme  une  des  peines 
les  plus  sévères  ;  et  le  caprice  d'un  bomme  infligeait  en  se  jouant  ce 
que  des  juges  consciencieux  n'imposent  qu'à  regret  aux  criminels.  » 

Cette  impression  fut  à  son  comble  lorsque,  après  avoir  subi  pen- 
dant huit  ans  un  pareil  supplice,  elle  vit  Ja  proscription  s'étendre  à 
ses  amis.  Elle  s'accusait  de  leur  sort,  et  écrivait  à  M™*  Récamier,  ré- 
remment  exilée,  la  lettre  étonnante  que  l'on  va  lire  :  «  Je  ne  puis  vous 
parler  ;  je  me  jette  à  tos  pieds,  je  vous  supplie  de  ne  pas  me  haïr.  Au 
nom  de  Dieu,  mettez  du  zèle  pour  vous  ;  afin  que  je  vive,  tirez^ous  de 
là.  Que  je  vous  sente  heureuse  !  Que  TOtre  admirable  générosité  ne 
vous  ait  pas  perdue  !  Ah  !  mon  Dieu,  je  n'ai  pas  ma  tête  à  moi,  mais 
je  vous  adore  ;  croyez-le  et  prouvez-moi  que  vous  le  sentez  en  vous 
occupant  de  vous-même  ;  car  je  n'aurai  de  repos  que  si  vous  êtes 
hors  de  cet  exil.  Adieu  !  adieu  !  quand  vous  reverrai-je  ?  Pas  dans  ce 
monde Adieu!  » 

Et  elle  <;ouronnait  cet  adieu  funèbre  par  un  dermer  cri  de  dou- 
leur :  «  Je  suis  FOreste  de  l'exil  ;  la  fatalité  me  poursuit.  »  Elle  était 
convaincue  qu'il  n'y  avait  pas  de  malheur  plus  grand  que  le  sien  ; 
elle  en  était  inconsolable  et  ne  permit  jamais  qu'on  cherchât  à  l'en 
consoler.  Elle  eut  fort  mauvais  gré  à  Chateaubriand,  qui,  l'ayant 
visitée  au  milieu  des  fêtes  et  des  splendeurs  de  Coppet,  ne  la  trouva 
pas  aussi  à  plaindre  qu'elle  disait  l'être,  et  essaya  de  lui  prouver  que 
la  patrie  est  où  l'on  est  bien.  Cette  idée  de  pèlerin  la  blessa  ;  et  sans 
doute  on  abusera  contre  elle  aujourd'hui  de  cette  susceptibilité 
presque  maladive  qui  l'empêchait  d'entendre  sans  colère  un  propos 
de  poète  voyageur;  on  lui  reprochera  cet  air  de  victime  étemelle; 
on  ira  peut-être  jusqu'à  l'accuser  d'avoir  plutôt  connu  l'affectation 
que  la  vraie  douleur  de  l'exil.  Mais  on  aura  tort  de  vouloir  ainsi 
pénétrer  dans  son  cœur  plus  avant  qu'elle  n'y  pénétrait  elle-même. 
Chacun  prend  son  chagrin  où  il  le  trouve,  et  se  le  fait  à  la  mesure 
de  son  imagination.  Elle  avait  creusé  le  sien  et  y  était  descendue 
comme  dans  un  puits  de  souffrance  ;  elle  ne  voyait  rien  au  inonde 
qui  pût  l'en  arracher  ;  elle  n'essaya  jamais  d'en  tirer  une  volupté 
secrète,  comme  on  fait  quelquefois  des  afflictions  injustement  subies 
et  courageusement  supportées.  Enfin,  ce  fut  bien  la  plus  profonde  et 
la  plus  sincère  des  douleurs,  puisqu'elle  pensa  entraîner  cette  noble 
nature  sur  la  pente  des  désaveux  et  des  faiblesses. 

Dès  l'origine  de  son  exil,  deux  frères  du  premier  Consul,  Lucien 
et  Joseph,  firent  vainement  quelques  efforts  pour  obtenir  la  révoca- 
tion de  cette  mesure  de  rigueur.  Forcée  de  s'éloigner  de  Paris, 
M"'  de  Staël  se  décida  à  partir  pour  l'Allemagne,  et  c'est  alors  que 
commencèrent  directement  ses  relations  avec  la  grande-duchesse. 
Elle  fut  charmée  de  Weimar,  et  sut,  malgré  quelques  pré\'entions. 
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se  concilier  successivement  Wieland,  Schiller  et  Gcetbe.  Ce  dernier 
fut  le  plus  rétif.  Qoand  on  aj9E0i»ça  Tarrivée  de  M~*  de  Staël ,  il 
était  à  léna,  et,  comme  il  était  habitué  à  faire  accepter  aux  autres 
ses  convenances  personnelles,  il  prétendit  qu'elle  vint  l'y  chercher, 
lui  offrant  d'ailleurs  bon  sovpery  bon  gîie  et  le  reste.  Un  ordre  du 
grand-duc  le  décida  pourtant  à  se  déplacer,  et  l'illustre  voyageuse, 
très  frappée  de  l'esprit  prodigieux  qu'il  déployait  dans  la  conversa- 
tion, en  donnait  une  idée  en  le  comparant  à  Diderot.  Gœthe  était 
moins  satisfait  de  la  vivacité  de  M"**  de  Staël  ;  sa  promptitude  de  re- 
partie r impatientait,  le  déroutait  presque,  et  il  assimilait  à  une  par- 
tie de  balle  ce  mouvement  rapide  de  la  conversation.  Comme  les 
divers  jugements  qu'elle  porta  dès  lors  sur  les  grands  poètes  qui 
faisaient  Tomement  de  Weimar  et  la  gloire  de  leur  pays,  se  retrou- 
vent dans  son  livre  de  f  Allemagne^  nous  mentionnerons  seulement 
la  fin  du  portrait  de  Gœthe,  où  elle  a  caractérisé  admirablement, 
sans  malice  apparente,  Findifférence  absolue  et  l'égoïsme  de  ce 
grand  homme  :  a  Lorsque  je  le  vis,  Gœthe  n'avait  plus  cette  ardeur 
entiaînante  qui  lui  inspira  Werther;  mais  la  chaleur  de  ses  pensées 
sufTisail  pour  tout  animer  ;  on  eût  dit  qu'il  n'était  pas  atteint  par  la 
vie  et  qu'il  ne  la  décrivait  plus  qu'en  peintre.  Il  attache  maintenant 
jÀiis  de  prix  aux  tableaux  qu'il  nous  présente  qu'aux  émotions  qu'il 
éprouve  :  le  temps  l'a  rendu  spectateur.  » 

M™*  de  Siaël  se  lia  particulièrement  avec  les  souverains  de  Weir- 
mar,  et  surtout  avec  la  duchesse  Louise.  Elle  passa  trois  mois  au- 
près d'eux,  fêtée,  honorée,  aimée,  et  partit  ensuite  pour  Berlin,  où 
l'attendait  une  réception  aussi  flatteuse.  Elle  fut  admise  immédiate- 
nent  dans  la  plus  haute  société,  et  brilla  dans  les  fêtes  organisées 
par  la  reine  de  Prusse.  Ses  Cowrriers  de  Berlin^  adressés  à  la  grande- 
duchesse,  sont  des  modèles  de  grâce  et  d'esprit.  C'est  dans  cette  ca- 
pitale qu  elle  apprit  l'arrestation  et  la  mort  du  duc  tfEnghien  ;  elle 
en  ressenck  une  indignation  qui  ne  céda  qu'à  un  nouveau  coup,  bien 
autrement  direct  et  cruel,  dont  elle  fut  soudain  frappée  :  son  père 
était  mort  Avant  de  quitter  Vienne,  où  elle  reçut  cette  fatale  nou- 
velle, M"*'  de  Staël  écrivit  à  la  grande-duchesse  de  Saxc-Weimar 
one  de  ces  lettres  d'impétueuse  douleur  où  elle  se  peint  tout  entière  : 
k  Madame,  je  pars,  je  quitte  Vienne  où  mon  bonheur  a  fini.  Je  con-* 
serve  pour  vous  la  plus  tendre,  la  plus  respectueuse  reconnais- 
sance. Si  je  reviens  à  la  vie,  je  reviendrai  vers  vous  ;  mais  dMtqoe 
jour  creusera  plus  avant  la  douleur  dont  je  dois  mourir,  je  ne  sais 
i  quelle  époque.  Plaignez-moi  dans  votre  pakds,  dans  cette  noble 
sdîtuâe  où  vous  savez  vous  guider  vous-même.  Pensez  qudqueforâ 
à  un  cœur  déchiré  où  vivra  votre  souvenir.  Si  Votre  Akesse  écrit  »a 
due,  qu'il  y  sût  un  adieu  de  moi,  un  remerciment  aussi  à  la  prin- 


Digitized  by  LjOOQIC 


280  HE VUE   CONTEMPORAINE. 

cesse  Caroline.  J'ai  regretté  de  ne  pas  la  voir  ;  mais  faut-il  apprendre 
à  sa  jeunesse  comment  la  destinée  peut  s'écrouler  en  une  seconde  ?  » 

La  piété  filiale  fut  chez  M"»  de  Staël  le  sentiment  dominant,  et 
l'emporta  même  après  la  mort  de  M.  Necker  sur  les  sentiments  les 
plus  forts.  Elle  vécut  longtemps  de  son  souvenir.  Toute  enfant,  elle 
l'avait  aimé,  au  point  d'éprouver  contre  sa  propre  mère  im  de  ces 
dépits  jaloux,  si  communs  au  jeune  âge,  et  qui,  chez  les  mauvaises 
natures,  aboutissent  à  de  sourdes  rancunes.  L'admiration  qu'elle 
éprouva  plus  tard  pour  lui  ressemblait  à  un  culte  ;  sa  mort  la  plon- 
gea dans  le  désespoir.  Elle  s'y  abandonna  jusqu'à  oublier  le  soin  de 
sa  propre  santé,  qui  s'ébranla  vers  cette  époque  et  ne  se  releva 
jamais  plus.  Accablée  de  ce  deuil  qui  venait  lui  noircir  jusqu'à  l'exil, 
elle  s'abîma  dans  une  tristesse  dont  elle  ne  consentit  quelquefois  à 
se  laisser  distraire  que  pour  se  le  reprocher  amèrement.  C'est  ainsi 
qu'à  la  suite  d'un  long  voyage  en  Italie,  revenue  dans  son  château  de 
Coppet  où  M.  Necker  était  mort,  et  qui  devint  pour  cette  raison  le 
terme  obligé,  le  point  de  ralliement  de  toutes  ses  courses,  elle  écri- 
vait à  la  grande-duchesse  : 

((  J'ai  été  saisie  par  une  impression  de  tristesse  qui  a  agi  sur  mon 
imagination  et  sur  mes  nerfs  ;  il  y  a  quelque  chose  de  bien  misérable 
dans  la  douleur  qui  se  renouvelle  par  l'aspect  des  lieux,  mais  j'ai 
cette  faiblesse  et  ma  mobilité  naturelle  me  cause  et  de  la  distraction 
et  un  amer  repentir  de  cette  distraction  même.  Mais,  au  milieu  de 
toutes  ces  impressions,  j'ai  pensé  sans  cesse  à  vous,  madame,  et  je 
me  suis  souvent  senti  le  désir  de  partir  pour  Weimar 

»  Que  dirais-je  de  la  France  à  Votre  Altesse?  Tous  les  événements 
du  monde  sont  dans  la  tète  d'un  seul  homme  et  personne  ne  peut  ni 
faire  un  pas,  ni  avoir  une  volonté  sans  lui.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
liberté,  mais  le  libre  arbitre  qui  me  paraît  banni  de  la  terre.  » 

M""  de  Staël  se  trompait  :  son  libre  arbitre,  demeuré  sauf,  lui 
permettait  encore  de  préférer  l'exil  à  la  flatterie  ;  il  n'était  point 
banni  avec  elle,  et  ses  lettres  en  sont  la  preuve.  L'aveu  touchant,  par 
où  débute  celle  que  nous  venons  de  citer,  et  les  regrets  qui  la  ter- 
minent s'accordent  bien  avec  ces  autres  paroles  de  M'"*  de  Staël  : 
c<  J'ai  toujours  été  la  même  :  vive  et  triste,  j'ai  aimé  Dieu,  mon  père 
et  la  liberté.  »  Vive  et  triste /Nous  aurons  l'occasion  de  rappeler  ce 
mot.  De  nouveaux  malheurs  allaient  venir  encore  l'arracher  malgré 
elle  au  souvenir  des  anciens,  et  assombrir  davantage  la  fin  d'une  vie 
à  jamais  désolée.  Ne  nous  en  plaignons  pas,  s'il  est  vrai  qu'en  com- 
blant la  mesure  des  chagrins  de  M""  de  Staël,  ils  excitèrent  aussi 
son  génie  et  tirèrent  de  son  âme  blessée  des  accents  profonds,  dont 
on  retrouve  l'écho  dans  toute  cette  correspondance. 

M"'  de  Staël  avait  visité  l'Italie  avec  Auguste-Guillaume  de  Schle- 
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gel,  qu'elle  avait  connu  dans  son  voyage  en  Allemagne  et  fixé  près 
d'elle  en  le  chargeant  de  terminer  l'éducation  de  ses  fils.  C'était  un 
homme  un  peu  vaniteux  et  susceptible,  qui,  craignant  de  passer  pour 
un  précepteur  ordinaire  (il  touchait  cependant  un  traitement  royal), 
affectait  en  public  de  n'appeler  M"*  de  Staël  que  chère  amie;  dévoué 
d'ailleurs  et  savant,  mais  surtout  critique  hardi  et  original,  très 
propre  à  exciter  incessamment,  par  le  contact  de  sa  pensée,  la  pensée 
de  M"*  de  Staël.  On  peut  dire  que  c'est  lui  qui  présida  à  l'enfan- 
tement de  Corinne,  de  1805  à  1806,  entre  la  bataille  d'Austerlitz  et 
la  batsdlle  d'Iéna.  Le  roman  écrit,  il  iallait  le  publier,  et  M"*'' de  Staël, 
perpétuellement  attirée  par  ses  goûts,  ses  amitiés,  ses  habitudes,  les 
besoins  de  son  esprit,  vers  ce  Paris  qu'on  lui]  interdisait,  saisit  ce 
prétexte  pour  revenir  errer  autour  du  foyer  de  toute  lumière,  «  comme 
on  voit  le  papillon  invinciblement  ramené  vers  la  flamme  où  il  périt.  » 
Elle  pensait  avec  une  apparence  de  raison  que  la  réserve  à  la  fois 
prudente  et  patriotique  qu  elle  s'était  imposée  durant  son  long  séjour 
hors  de  France  devait  avoir  adouci  la  malveillance  du  gouvernement 
impérial,  et,  sur  cet  espoir,  elle  se  risqua  jusqu'à  Auxerre  ;  Fouché 
la  laissa  même  s'établir  à  Acosta,  près  de  Meulan,  où  la  proximité 
de  la  capitale  lui  rendit  toute  sa  verve  d'autrefois.  Les  lettres  qu'elle 
écrivit  alors  à  M"*  Récamier  seraient  les  plus  spirituelles  du  monde 
si  elles  n'étaient  les  plus  tendres  ;  M"**  de  Staël  avait  retrouvé  son 
esprit  sans  rien  perdre  de  son  cœur.  Malheureusement,  cette  Corinne, 
sur  qui  elle  avait  compté  pour  désarmer  la  sévérité  impériale,  pro- 
duisit un  effet  absolument  contraire  quand  les  flatteurs  y  eurent 
cherché,  sans  l'y  rencontrer,  un  éloge  direct  ou  indirect  du  vain- 
queur de  l'Italie.  L'exil  reprit  toute  sa  rigueur,  mais  la  censure  ne 
put  rien  contre  ce  livre  ;  le  silence  dans  lequel  on  essaya  de  l'étouffer 
n'empêcha  pas  l'opinion  publique  de  couronner  à  jamais  M"*  de  Staël 
sous  ce  nom  de  Corinne,  comme  elle  avait  elle-même  couronné  son 
héroïne  au  Capitole. 

La  campagne  de  Prusse,  qui  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour 
la  petite  principauté  de  Saxe-Weimar,  devint  naturellement  l'occa- 
sion d'une  correspondance  plus  suivie  entre  M"'  de  Staël  et  la  grande- 
duchesse  Louise.  Cette  dernière,  suivant  un  mot  de  Napoléon 
lui-même ,  s'y  était  conduite  en  homme.  Son  mari  était  à  l'armée  ; 
seule  de  tous  les  membres  de  la  famille  souveraine,  elle  resta  à 
Weimar  et  attendit  le  vainqueur.  Il  se  présenta,  irrité,  fatigué,  le 
soir  même  d'Iéna,  demandant  quelle  était  cette  femme  qu'il  voyait 
en  haut  du  grand  escalier  du  château.  La  duchesse  se  nomma  :  «  En 
ce  cas,  je  vous  plains,  répliqua  Napoléon,  car  j'écraserai  votre  mari.  » 
Il  se  radoucit  pourtant  et  termina  l'entrevue  par  des  paroles  qui,  dans 
cette  bouche  fataliste,  devaient  être  sincères  :  a  Croyez-moi ,  ma- 
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dame,  il  y  a  nne  Pnmdence  qui  mène  tout  et  je  ne  suis  que  son  ins- 
trument. »  Puis,  aux  officiers  qui  l'entouraient  :  Voilà  pourtant  une 
femme  à  laquelle  nos  deux  cents  canons  n'ont  pas  fait  peur.  » 
M.  Thiers,  qui  dit  un  mot  de  cette  rencontre,  a  confondu,  ce  semble, 
la  grande-duchesse,  avec  sa  belle-fille,  la  princesse  héréditaire,  sœur 
de  l'empareur  Alexandre.  M™*  de  Staël  ne  put  s'empêcher  de  lui 
adresser  ses  félicitations  éloquentes,  quoiqu'un  peu  tardives,  car  la 
lettre  est  datée  de  septembre  1807  :  «  J'ai  besoin  d'exprimer  à  votre 
Altesse  tout  le  respect,  toute  l'admiration  dont  je  suis  plus  que  jamais 
pénétrée  pour  elle.  Sa  conduite  dans  les  derniers  événements  est 
historique,  et  sa  vie  entière  est  expliquée  par  ce  jour  où  ses  vertus 
privées  sont  devenues  publiques.  J'ai  eu  la  gloire,  madame,  d'avoir 
prédit  ici  ce  que  vous  feriez  là-bas.  Le  sentiment  que  cette  conduite 
inspire  est  tel  partout,  que  c'est  un  honneur  insigne  d'être  connu  de 
vous,  et  si  vous  daignez  me  dire  que  vous  ne  m'avez  point  oubliée, 
je  n*en  jouirai  pas  plus  qu'autrefois,  mais  j'en  serai,  s'il  est  possible, 
encore  plus  fière.  » 

L'automne  de  cette  même  année  1807  fut  très  brillant  à  Goppet; 
ce  fut  le  dernier  bel  automne  de  M"»  de  Staël,  comme  si  la  fortune, 
avant  de  l'abandonner  pour  toujours,  eût  voulu  lui  sourire  une  der- 
nière fois,  en  réunissant  autour  d'elle  tous  ses  amis.  Au  nombre  des 
hôtes  du  château  on  comptait  avec  Mathieu  de  Montmorency,  Elzéar 
de  Sabran,  qui  descendait  en  ligne  directe  de  Saint-Elzéar  de  Sabran 
et  de  sa  femme  Sainte-Delphine  ;  Benjamin  Constant,  qui  ne  descen- 
dait que  de  lui-même,  et  toujours,  et  surtout  M"'  Récamier,  char- 
mante, délicieuse,  divine  jusqu'à  Timportunité.  M""  de  Staël  lui 
donnait  des  noms  d'ange,  disant  qu'elle  prendrsdt  sa  figure  quand 
elle  voudrait  mettre  un  chérubin  dans  un  ouvrage,  la  qualifiant 
d aérienne,  un  peu  à  tort,  car  M"'  Récamier  restait  quelquefois  atta- 
chée à  la  terre,  témoin  ce  jour  où  elle  refusa  positivement  d'escalader 
le  mont  Blanc,  en  compagnie  de  M"**  de  Staël,  et  où  celle-ci,  cpii 
avait  de  l'esprit  pour  deux,  répondit  au  guide,  le  plus  pressant  des 
guides  :  «  Vous  me  le  demanderiez  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope que  je  n'irais  pas  1  » 

Quand  on  voit  l'ardeur  d'affection,  le  véritable  entraînement  que 
M**  de  Staël,  si  supérieure,  éprouva  pour  M™'  Récamier,  et  qui  lui  fit 
écrire  des  lettres  si  émues  et  si  tendres  :  «  Vous  qui  me  connaissez, 
vous  savez  combien  il  est  facile  d'obtenir  ma  bienveillance,  et  diffi- 
cile d'entrer  dans  mon  cœur.  Vous  qui  êtes  comme  souveraine,  dites- 
moi  si  vous  me  ferez  jamais  de  la  peine  ?  Vous  en  auriez  à  présent 

terriblement  le  pouvoir J'embrasse  avec  respect  votre  visage 

charmant.  ••*,»  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  demander  quel  point 
de  contact  il  y  avait  entre  ces  natures  si  différentes,  par  quelle  invi- 
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sible  tangente  se  rencontraient  ces  deux  âmes  toutes  contraires,  Tune 
ardente  et  débordante,  l'autre  froide  ets' enveloppant  de  cette  froideur 
comme  d?un  bouclier..  L'auteur  de  Coppet  et  Weimary  qui  est  la 
propre  nièce  de  M"*'  Récamier,  se  pose  aussi  la  question  et  place  le 
point  de  réunion  dans  une  bonté  commune  et  dans  une  égale  fierté. 
Nous  y  verrions  plutôt  le  jeu  ordinaire  des  contrastes,  rapprochant 
deux  femmes  douées  de  dons  si  diiTérents  que  la  rivalité  leur  deve- 
nait impossible.  La  sérénité  d'âme  de  M"*'  Récamier  calmait  et  forti- 
fiait r imagination  inquiète  de  M"'''  de  Staëly  en  même  temps  qu'elle 
lui  fournissait  une  distraction  nécessaire  :  «  Vous  êtes  pour  moi  le 
rapport  avec  l'espérance,  »  lui  écrivait  Corinne  affligée.  11  y  a 
enfin  un  autre  motif,  une  autre  nuance,  presque  une  conjecture,  nous 
la  donnons  pour  ce  qu'elle  vaut.  Avec  les  plus  beaux  yeux  et  les  plus 
beaux  bras  du  monde,  avec  une  taille  de  reine,.  M""  de  Staël  n'était 
point  belle.  Restée  bien  femme  malgré  les  qualités  viriles  de  son 
esprit,  elle  avoue  dans  toutes  ses  lettres  qu'elle  eut  désiré  joindre  à 
tous  ses  triomphes  le  triomphe  de  la  beauté.  Elle  félicite  M™*  Réca- 
mier d'exercer  ce  souverain  empire  ;  mais  elle  n'en  est  point  jalouse, 
comme  l'eût  été  une  femme  ordinaire;  elle  prend  part  aux  succès  de 
son  amie.  Ne  peut-on  pas  aller  un  peu  plus  loin  et  dire  que,  par  un 
curieux  effort  d'imagination,  M™*  de  Staël  arrivait  à  se  peisuader 
que  cette  beauté  de  M™"  Récamier  était  un  peu  à-  elle  ;  qu'elle  s'en 
24[>propriait  une  petite  partie,  en  faisant  fête  à  cette  statue  charmante  ; 
qjLLelle  y  contribuait  du  moins,  par  des  conseils,  par  une  sorte  d'é- 
change intime  entre  l'esprit  qu'elle  lui  donnait  et  la  grâce  qu'elle  en 
recevait,  qu'elle  en  jouissait  au  point  de  se  l'assimiler  par  un  rayon- 
nement surnaturel,  comme  une  mère  jouit  de  la  beauté  de  sa  fille,  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  qu'elle  se  trouvait  comme  complétée, 
pauvre  femme  de  génie  à  laquelle  il  manquait  si  peu  de  chose,  par 
cette  enveloppe  divine  qui  comblait  ce  vide  imperceptible  et  qui  s'ap- 
pelait M""  Récamier?  Mais  revenons  à  l'automne  de  1807. 

M"*  de  Staël  avait  lapaasion  du  théâtre  et  de  l'art  dramatique; 
un  de  ses  amusements  favoris  était  de  jouer  la  tragédie.  Cette  année- 
là  on  monta  Phèdre^  et  Benjamin  Constant,  avec  ses  cheveux  roux, 
ses  yeux  d'un  bleu  effacé,  auxquels  l'habitude  de  porter  des  lunettes 
avait  enlevé  toute  flamme,  avec  sa  tournure  d'étudiant  allemand  qui 
n'est  jamais  venu  à  Paris,  Benjamin  Constant  faisait  Thésée.  Singu- 
lier ensemble  pour  figurer  le  héros  vainqueur  du  Minotaure.  Le 
comte  Elzéar  de  Sabran  faisait  Hippolyte.  M.  Guizot  faillit  jouer 
Oreste  dans  Andromaque.  Comme  il  était  de  passage  à  Ouchy,  près 
de  Lausanne,  où  se  trouvait  alors  M""*  de  Staël,  elle  l'invita  à  dîner 
et  il  se  mit  à  parler,  avec  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  d'un  aiticle 
de  Chateaubriand,  où  Néron  et  Tacite  jouaient  déjà  leur  rôle^  et  qui 
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faisait  alors  grand  bruit.  M"'  de  Staël,  le  voyant  si  ému,  lui  prit  le  bras 
en  lui  disant  :  «  Je  suis  sûre  que  vous  ferez  très  bien  dans  la  tragé- 
die ;  restez  avec  nous  et  prenez  place  dans  Andromaque.  »  M.  Guizot 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  défendre  de  sa  bienveillante 
conjecture. 

L'hiver  arriva,  la  société  de  M"*  de  Staël  fut  dispersée,  et  elle-même 
prit  le  parti  de  recommencer  ce  voyage  d'Allemagne  si  brusquement 
interrompu  en  h  804  par  la  mort  de  M.  Necker.  Pendant  qu'elle  était 
à  Vienne,  son  fils  aîné,  Auguste  de  Staël,  qui  était  resté  à  Genève, 
eut  avec  Napoléon  une  entrevue  dont  le  récit  est  fort  curieux.  Le 
jeune  baron  de  Staël  n'avait  alors  que  dix-sept  ans  ;  il  eut  pourtant 
le  courage  d'aborder  à  Chambéry  le  maître  du  monde,  et  lui  de- 
manda de  révoquer  l'exil  de  sa  mère.  «.*...  Votre  mère  est  bien  à 
Vienne  ;  elle  doit  être  contente,  elle  va  apprendre  l'allemand.  Votre 
mère  n'est  pas  méchante;  elle  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit;  mais 

elle  n'est  accoutumée  à  aucune  espèce  de  subordination Elle 

n'aurait  pas  été  six  mois  à  Paris  que  je  serais  forcé  de  la  mettre  à 

Bicêtre  ou  au  Temple,  cela  me  nuirait  un  peu  dans  l'opinion 

Ainsi,  dites-lui  bien  que  tant  que  je  vivrai,  elle  ne  rentrera  pas  à 

Paris Je  la  verrad  partout  avec  plaisir  ;  mais  Paris,  voyez-vous, 

c'est-Ià  que  j'habite  et  je  n'y,  veux  que  des  gens  qui  m'aiment.  Si  je 
la  laissais  venir  à  Paris,  elle  ferait  des  sottises,  elle  me  perdrait  tous 

les  gens  qui  m'eniourenU  elle  me  perdrait  Garât Encore  une 

fois,  Paris,  c'est  là  que  j'habite,  je  ne  l'y  veux  pas Vous  êtes 

bien  jeune  ;  si  vous  aviez  mon  âge,  vous  jugeriez  mieux  les  choses  ; 

mais  j'aime  qu'un  fils  plaide  la  cause  de  sa  mère Je  suis  bien 

aise  d'avoir  causé  avec  vous;  mais  vous  n'obtiendrez  rien,  le  roi  de 
Naples  m'a  beaucoup  parlé  là-dessus,  et  cela  n'a  servi  à  rien.  Si  je 
l'avais  mise  en  prison,  j'en  reviendrais^  mais  de  l'exil,  non.  Tout  le 
monde  comprend  que  la  prison,  c'est  un  malheur.  Il  n'y  a  que  votre 
mère  qui  soit  malheureuse  quand  on  lui  laisse  toute  l'Europe.  »> 

C'était  précisément  ce  qu'essayaient  de  persuader  à  M"*  de  Staël 
ses  amis  les  plus  intimes;  ils  lui  vantaient  l'Allemagne  qui  offrait  à 
son  intelligence  un  vaste  champ  d'études  et  une  moisson  d'idées 
nouvelles  ;  ils  médisaient  à  dessein  de  la  France,  où  l'on  gémissait, 
dis2dent-ils,  dans  le  silence  de  l'oppression.  Mais  elle  n'entendait  à 
rien  et  répondait  tristement  :  «  Vous  me  dites  du  mal  de  Paris, 
comme  on  en  dit  à  une  femme  de  l'amant  qu'elle  a  quitté.  »  La  bril- 
lante hospitalité  de  Weimar  ne  pouvait  même  plus  la  distraire;  la 
grande-duchesse  était  malade  depuis  sa  courageuse  entrevue  avec 
Napoléon  ;  elle  n'avait  jamais  pu  se  remettre  de  son  audace.  M"*  de 
Staël  rentra  à  Goppet,  où  elle  était  toujours  assurée  de  retrouver 
quelques  débris  de  son  entourage  ;  mais  elle  ne  cessa  de  correspon- 
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dre  avec  la  princesse  ;  elle  lui  envoyait  le  WaUenstein  de  Benjamin 
Constant,  la  priant  de  lui  en  dire  son  avis;  elle  la  mettait  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passait  dans  sa  maison,  et  l'initiait  de  loin  à  sa  vie 
la  plus  intime.  Elle  réclamait  son  entremise  pour  offrir  Coppet  au  roi 
de  Suède  détrôné  qui  voyageait  en  Suisse,  ou  bien  encore  lui  donnait 
des  détails  sur  Werner  et  son  drame  étrange,  intitulé  :  Le  24  Fé- 
vrier. Cette  date,  comme  on  pense,  n'a  rien  de  commun  avec  les 
événements  qui  ont  eu  lieu  dans  notre  pays;  elle  était  célèbre  dans 
la  littérature  de  l'Allemagne  bien  avant  de  l'être  dans  l'histoire  de  la 
France.  Qui  dira  cependant  qu'on  ne  l'eût  point  regardée  comme  un 
pronostic  si  le  drame  de  Werner,  au  lieu  d'être  joué  en  1809  à 
Coppet,  l'eût  été  à  Paris  vers  1847  ?  Le  mysticisme  avoué  de  Wer- 
ner, ses  airs  prophétiques  eussent  aisément  prêté  au  rapprochement. 
C'est  le  même  Werner,  dont  M.  Philarète  Chasles  a  raconté  de  façon 
si  plaisante  la  première  entrevue  avec  M"*  de  Staël.  Abîmé  dans  ime 
sorte  de  contemplation  idéale,  les  yeux  noyés  d'infini,  le  regard  au 
ciel,  il  s'avança  majestueusement  vers  elle,  fit  allusion  aux  ennuyeux 
sermons  qu'il  avait  faits  sur  les  liens  des  âmes,  sur  la  sympathie 
universelle,  et  finit  par  dire  avec  l'accent  que  l'on  connaît  :  «  Ma- 
tame^  chè  suis  le  brofesseur  f  amour.  »  Heureusement,  M"**  de  Staël 
était  bonne  personne  et  ne  s'effrayait  pas  de  si  peu. 

Ici  se  place  le  dernier  épisode  important  de  la  lutte  entre  M"»'  de  Staël 
et  Napoléon  :  la  destruction  du  livre  de  C  Allemagne.  Confiante  dans 
le  succès  de  ce  grand  ouvrage,  M"*  de  Staël  l'adressa  directement  à 
l'empereur,  avec  ime  lettre  qui  rappelle  celle  que  nous  avons  citée. 
EUe  demandait  la  faveur  de  parler  une  dernière  fois  au  souverain.  Huit 
ansde  malheurs  lui  avaient  enseigné  la  résignation;  mais  elle  se  voyait 
forcée  de  quitter  le  continent  si  on  ne  lui  permettait  de  vivre  dans  une 
campagne  auprès  de  Paris.  Sa  disgrâce  troublait  pour  elle  les  plus 
simples  rapports  de  la  société  :  les  ims  redoutant  de  se  compromettre 
en  la  voyant,  les  autres  se  croyant  des  Romains  lorsqu'ils  triom- 
phaient de  cette  crsdnte,  si  bien  que,  depuis  huit  ans,  elle  passait  sa 
vie  entre  la  crainte  de  ne  pas  obtenir  de  sacrifices  et  la  douleur  d'en 
être  l'objet.  D'ailleurs  l'éducation  de  ses  enfants  réclamait  à  la  fois 
et  Paris  et  sa  présence.  Ceux  qui  ont  dit  à  l'empereur  qu'elle  regret- 
tsdt  Paris  à  cause  du  musée  et  de  Talma,  ont  fait  une  agréable  plai- 
santerie sur  l'exil,  c'est-à-dire  sur  le  malheur  que  Cicéron  et  Boling- 
broke  ont  déclaré  le  plus  insupportable  de  tous.  Mids  aimât- elle 
ces  chefs-d'œuvre  des  arts  que  la  France  devait  aux  conquêtes  de 
l'empereur,  et  ces  belles  tragédies,  images  de  l'héroïsme,  serait-ce 
à  lui  à  l'en  blâmer?  Le  bonheur  de  chaque  individu  ne  se  compose- 
t-il  pas  de  la  nature  de  ses  facultés?  Elle  était  honteuse  d'entrer 
ainsi  dans  le  détail  de  ses  impressions  avec  le  souverain  du  monde  *, 
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mais  un  souverain  génie  ne  comprenait-il  pas  depuis  les  plus  taBCes 
ressorts  du  cœur  humain  jusqu'aux  plus  délicats? 

Cette  lettre,  qui  peut  être  jugée  fort  diversement,  en  raison  des 
passions  contraires  qu'inspire  encore  aujourd'hui  celle  qui  l'écrivit, 
aurait  eu  besoin  df  être  soutenue  par  uu  acte  plus  direct  d'adhésion 
ou  de  condescendance  :  elle  obtint  pour  toute  réponse  un  ordre  subit 
du  ministre  de  la  police,  qui  fit  saisir  et  mettre  au  pilon  l'édition  en- 
tière. Mp**  de  Slîaël'  devait  sous  huit  jours  préparer  son  départ  défi- 
nitif pour  l'Amérique  ou  rentrer  à  Coppet.  «  Votre  exil,  ajoutait  le 
duc  de  fiovigOj  est  une  conséquence  naturelle  de  la  marche  que  vous 
suivez  constamment  depuis  plusieurs  années  ;  il  m'a  paru  que  F  air 
de  ce  pays-ci  ne  vous  convenait  point.  »  En  réalité,  on  était  offensé 
du  silence  injuste  qu'elle  avait  gardé  dans  son  ouvrage  à  l'égard  de 
l'empereur.  Atteinte  non  plus  seulement  dans  sa  vie  privée,  mais 
dans  l'expression  même  de  sa  pensée,  dans  sa  conscience  d'écrivain, 
dans  son  talent  et  sa  renommée  littéraires.  M"**  de  Staël  sentit  se 
rouvrir  à  la  fois  touttes  ses  anciennes  blessures.  Elle  paitit  pour 
Coppet,  marchant  lentement,  «  traînant  sur  lia  route  »  et  parce  que 
quitter  la  France  lui  faisait  mal,  et  parce  que  la  Suisse  lui  semblait 
sa  prison.  Dans  la  lettre  qu'elle  adressa  à*  la  grande-duchesse  pour 
lui  rendre  compte  de  la  rigueur  dont  elle  était  victime,  elle  recon- 
naît que  son  crime  est  surtout  dans  l'omission  et  dans  l'esprit  général 
du  livre  qu'on  a  trouvé  anti-français.  M.  Gapelle,  nommé  préfet  du 
Léman  en  remplacement  de  M.  dé  Barante  qu'on  trouvait  tiède, 
s'entremit  avec  bienveillance  pour  opérer  une  réconciliation  entre  le 
gouvernement  et  M""  de  Staël,  et  engagea  Fauteur  de  Corinve  à 
écrire  quelque  chose  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome.  Vingt  fois  il 
revint  à  la  charge,  et  vingt  fois  s'en  alla  sans  avoir  réussi.  M"'  de 
Staël  ne  chercha  plus  de  consolation  que  dans  le  travail  et  dans  l'a- 
mitié ;  mais  son  opposition  continuant  à  se  manifester  jusque  dans 
Femploi  qu'elle  faisait  de  ses  suprêmes  ressources,  on  exila  M.  de 
Montmorency  et  M*"*  Récamier;  on  lui  ôta  Schlegel.  Alors  l'impossi- 
bilité de  continuer  une  pareille  lutte  apparut  die  plus  en  plus  évidente. 
La' santé  de  M*"*  de  Staël,  ses  forces,  et  son  courage  même  s'usaient  «^ 
cette  résistance  inutile  ;  elle  se  regarda  non  plus  seulement  comme 
exilée,  mais  comme  prisonnière,  et  résolut  de  s'évader. 

Ce  n'était  point  une  chose  toute  simple  ;  il  ne  fallait  pas  songer  à 
obtenir  un  passe-port,  le  gouvernement  avait  mille  raisons  dé  n'en 
point  délivrer  aux  suspects;  F  occasion  de  passer  en  Amérique  était 
perdue,  F  Angleterre  était  sévèrement  interdite.  On  éprouve  une  sin- 
gulière impression  à  voir  M*""  de  Staël,  penchée  sur  une  carte 
d'Europe,  chercher  un  coin  du  monde  où  il  fût  permis  d'échapper  à 
la  domimition  française,  et  se  tracer  péniblement  un  itinéraire  en 
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dehors  de  TEmpipe.  Elle  y  réussit,  mais  le  chemin  tfue  la  nécessité 
la  contraignit  de  prendre  pour  en  sortir  semblerait  bien  bizarre  si 
OB  oubnaît  quelle  était  alors  la  situation  politicpie  de  TEurope.  Le 
23  mai  1812,  M"*  de  Staël  s'évada  enfin  de  Goppet.  Elle  monta  en 
voiture  comme  pour  une  promenade,  son  éventai  à  la  main,  et  trouva 
hors  du  département  du  Léman  ses  gens  et  ses  bagages.  Elle  était 
partie  pour  Moskou.  Sa  route  à  travers  la  Bavière,  la  Moravie,  la 
Gallicie  et  la  Pologne  fut  extrêmement  pénible,  et  quand  elle  eut  mis 
enfin  le  pied  sur  le  territoire  russe,  il  se  trouva  quelle  fuyait  encore 
devant  les  armes  françaises.  Nap<déon  avait  passé  le  Niénen  depuis 
le  23  juin  et  s'avançait  à  marches  forcées  sur  Moskou,  comme  s'il 
eût  été  dans  sa  destinée  de  paraître  poursuivre  encore  cette  malbeu* 
reuse  femme.  M"*  de  Staël  se  hâta  de  gagner  Saint-Pétersbourg,  où 
elle  fut  accueillie  avec  empressement  par  l'empereur  Alexandre,  les 
deux  impératrices  et  toute  la  cour.  Le  peuple  l'honora  davantage  par 
un  accueil  tout  différent.  Il  voulut,  un  soir  que  Ton  jouait  Phèdre,  la 
chasser  du  théâtre,  et  on  dut  l'emmener  très  émue,  mais  surtout 
indignée,  et  criant  tout  en  larmes  :  a  Oh!  les  barbares!  O  moo 
Racine!  » 

De  Saint-Pétersbourg,  M"*  de  Staél  passa  en  Suède,  où  l'appelait  la 
vieille  amitié  de  Bemadotte.  Nous  la  retrouvons  à  Stockolm,  écrivant 
à  la  duchesse  de  Saxe-Weimar,  à  la  date  du  12  janvier  1813  :  «  Que  de 
choses  étonnantes  nous  avons  Vues  1  que  de  choses  nous  allons  voir  ! 
Mon  Dieu  !  qu'une  conversation  avec  vous  et  monseigneur  le  duc  me 
serait  précieuse!  Je  voudrais  vous  enlever  tous  les  deux  dans  un 
nuage  ;  peut-être  vous  en  trouveriez-vous  bien.  J'en  ai  à  choisir,  des 
nuages,  car  le  seul  inconvénient  de  mon  séjour  id,  c'est  le  climat.  » 
On  éprouve  un  peu  de  soulagement  pour  elle  en  la  voyant  revenue 
à  cette  spirituelle  familiarité.  Mais  on  éprouve  aussi  quelque  chagrin 
quand  on  assiste,  au  mois  de  mai  1813,  à  son  départ  pour  l'Angle- 
terre. L'instant  était  peut-être  mal  choisi  pour  s'en  aller  provoquer 
l'enthousiasme  de  nos  ennemis  les  plus  acharnés,  mal  choisi  égale- 
ment pour  écrire  de  Londres,  au  général  Moreau,  déjà  traître  à  sa 
patrie  :  «  La  vérité  et  la  liberté  seront  toujours  la  seule*  force  des 
honnêtes  gens.  »  La  vérité  et  la  liberté  ne  sont  jamais  la  trahison  ; 
mais  Dresde  vengea  bien  l'Empereur. 

Ne  nous  empressons  pas,  toutefois,  d'accuser  M""  de  Staél;  elle 
eut  bientôt  l'occasion  de  prouver  que  son  âme  était  restée  française, 
et  que  la  persécution  n'-avait  point  porté  d'atteinte  sérieuse  à  son 
patriotisme.  Lorsque  la  Restauration  lui  eut  rouvert  les  portes  de  la 
France,  en  remettant  le  pied  sur  un  sol  qui  lui  avait  été  si  long- 
temps interdît,  on  croit  peut-être  que  la  joie  égoïsle  de  s'y  sentir 
enfin  libre  ferma  son  oceur  à  tout  autre  sentiment;  U  n'en  est 
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rien  :  la  vue  des  uniformes  étrangers  qui  couvraient  la  terre  de  la 
patrie  la  pénétra  de  douleur.  EUe  n'aidait  pas  le  droit  d'oublier  la 
reconnaissance  qu'elle  devait  à  nos  ennemis;  mais  elle  n'avait  pas 
non  plus  le  courage  de  la  leur  témoigner.  Leur  présence  lui  semblait 
im  prix  trop  cher  de  leurs  bienfaits.  Exilée,  et  non  émigrée,  elle 
éprouvait  moins  de  plaisir  à  rentrer  dans  son  pays,  d'où  on  l'avait 
chassée,  que  ceux  qui  n'avaient  pas  attendu  d'en  être  chassés  pour 
le  fuir  ;  elle  ne  craignît  pas  d'écrire ,  dès  cette  époque  :  a  Si  telle 
était  mon  impression  à  moi,  quelle  devait  être  celle  de  ces  guerriers 
couverts  de  blessures,  d'autant  plus  fiers  de  leur  gloire  militaire, 
qu'ils  ne  pouvaient  depuis  longtemps  en  réclamer  une  autre  pour  la 
France  I  » 

Elle  avait  pourtant  retrouvé  tout  ce  qu'elle  eût  réclamé  autrefois 
pour  être  heureuse,  ses  amis  les  plus  chers,  leur  commerce  assidu, 
libre  désormais  de  toute  contrainte;  une  célébrité  exempte  de  tour- 
ments, une  gloire,  enfin,  qui  semblait  assise  sur  tout  ce  qu'elle  avait 
défendu  ou  souhaité.  Paris  lui  était  rendu,  et  la  plus  brillante  société 
de  l'Europe  se  pressait  dans  le  salon  qu'elle  y  tenait  ouvert;  les  ré- 
putations littéraires  ou  mondaines  venaient  réclamer  son  appui,  et 
solliciter  auprès  d'elle  cette  espèce  de  consécration  dont  les  grands 
écrivains  disposent.  Elle  correspondait  avec  les  puissances,  et  parti- 
culièrement avec  Weimar,  sur  le  pied  d'une  égalité  qu'elle  était  trop 
modeste  pour  revendiquer,  mais  qu'on  exigeait  d'elle  comme  une 
preuve  d'amitié  et  une  garantie  d'estime";  il  semblait  que  rien  ne  lui 
manquât  pour  jouir  d'un  triomphe  rehaussé  par  le  souvenir  même 
de  ses  infortunes.  Mais  la  source  du  bonheur  était  tarie  en  elle.  Ces 
âmes  de  poètes  sont  ainsi  faites  :  l'inquiétude  qui  les  use  leur  crée 
une  seconde  vie  dont  elles  ne  sortent  que  pour  s'éteindre.  A  force 
de  se  débattre  au  sein  de  l'orage,  elles  en  prennent  le  goût  ;  le  repos 
leur  devient  un  ennui,  et  quelquefois  elles  se  noient  presque  volon- 
tairement dans  le  port. 

Il  n'en  fut  pas  absolument  ainsi  pour  M"'*  de  Staël  et  elle  n'eut 
pas  besoin  de  se  créer  des  chagrins  chimériques.  La  mort  du  plus 
jeune  de  ses  fils,  tué  en  duel  en  Allemagne  à  la  fin  de  1813,  avait 
comblé  la  mesure  de  ses  peines  domestiques.  La  santé  de  son  second 
mari,  M.  de  Rocca,  qui  succombait  lentement  à  une  affection  de  poi- 
trine et  qui  cependant  devait  lui  survivre  d'une  année,  lui  inspirait 
les  plus  graves  inquiétudes  ;  elle  en  était  à  regretter  la  force  de  sa 
propre  constitution  physique  qui  lui  permettait  de  résister  à  tant 
d'épreuves  ;  mais  elle  n'eut  pas  à  la  regretter  longtemps.  Deux  ans 
suffirent  pour  détruire  cette  organisation  puissante  encore  en  appa- 
rence, mais  sourdement  ébranlée.  Nous  ne  nous  arrêterons  guère  sur 
cette  longue  agonie  de  M'"''  de  Staël  ;  son  duel  ayec  Napoléon  est  fini. 
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l'intérêt  de  son  histoire  diminue.  Elle  fut  frappée  comme  d'un  coup 
de  foudre  par  le  retour  de  Tlle  d'Elbe,  et  quitta  Paris  malgré  les  ga- 
ranties de  sécurité  que  lui  fit  tenir  l'empereur.  Les  témoignages  sur 
lesquels  se  fonde  M.  Thiers  pour  affirmer  qu  elle  resta  dans  la  capi- 
tale ne  présentent  pas  les  mêmes  caractères  de  certitude  que  1^ 
preuves  contraires  longuement  développées  par  l'auteur  de  Coppet 
et  Weimar.  Au  reste,  une  pareille  discussion ,  même  renouvelée 
avec  une  incomparable  finesse  par  M.  Sainte-Beuve,  paraît  quelque 
peu  stérile.  11  est  certain  que  M"*  de  Staël,  si  elle  quitta  Paris,  ne 
prétendit  afficher  par  là  aucun  sentiment  d'hostilité  rancunière  con- 
tre le  héros  qui  l'avait  persécutée.  Il  y  avait  dans  cet  audacieux 
retour  de  l'aigle  de  quoi  la  faire  réfléchir  sinon  de  quoi  la  séduire. 
Elle  ne  se  rallia  peut-être  pas  au  régime  impérial  devenu  constitution- 
nel ;  nous  le  croyons  puisqu'on  nous  le  répète  avec  tant  d'insistance  ; 
mais  ses  amis.  Benjamin  Constant,  Sismondi,  s'y  rallièrent,  et  nous 
ne  voyons  pas  qu'elle  lès  ait  blâmés. 

La  seconde  Restauration  ne  répondit  pas  plus  que  la  première  à 
ses  vœux  ;  elle  ne  pouvait  plus  «  reprendre  en  rien  au  bonheur.  »  Sa 
santé  déclinait  visiblement;  elle  se  dépêcha  de  marier  sa  fille,  adressa 
ses  adieux  à  la  grande-duchesse,  s'entoura  de  ses  meilleurs  amis, 
parmi  lesquels  avait  pris  place  M.  de  Chateaubriand,  et  s'apprêta 
pour  mourir.  Elle  reçut  et  donna  même  à  dîner  jusqu'à  la  fin  ;  iljy 
eut  plusieurs  de  ces  repas  funèbres.  La  malade,  à  demi  assise,  était 
soutenue  par  des  oreillers.  «  Je  souffre,  my  dear  Francis^  disait- 
elle  en  fixant  sur  Chateaubriand  son  beau  regard  ;  mais  cela  ne 
m'empêche  pas  de  vous  aimer.  »  Ses  dernières  pensées  furent  toutes 
à  son  père,  et  elle  répétait  souvent  :  «  Il  m'attend  sur  l'autre  bord,  n 
Un  jour  enfin,  il  se  fit  un  grand  apaisement  dans  ses  souffrances, 
elle  était  calme,  on  la  crut  mieux.  Le  lendemain,  elle  exhala  douce- 
mrat  son  dernier  soupir,  à  cinq  heures  du  matin  :  c'était  le  14  juil- 
let 1817  ;  elle  était  âgée  de  cinquante  et  un  ans. 

Nous  en  avons  fini  avec  cette  illustre  existence  et  avec  le  livre 
qu'un  pieux  souvenir  lui  a  consacré  ;  hélas  !  nous  avons  bien  impar- 
fmtement  résumé  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  vie  et  dans  ce  livre. 
Nous  avons  passé  bien  des  faits  importants,  bien  des  appréciations 
délicates  dont  l'absence  nous  semble  ôter  maintenant  le  plus  vif  in- 
térêt de  ce  que  nous  avons  choisi.  Nous  voulions  montrer,  en  suivant 
le  fil  de  cette  correspondance  intime,  ce  que  fut  proprement  M"*  de 
Staël,  c'est-à-dire  ce  que  fut  son  cœur,  ^combien  il  fut  grand,  com- 
bien surtout  il  fut  bon.  Malheureusement,  les  deux  points  principaux 
qui  nous  étaient  recommandés  par  leur  importance,  c'est-à-dire  la 
lutte  avec  Napoléon  et  la  correspondance  avec  la  grande-duchesse, 
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nous  ont  jeté  sinon  en  dehors,  du  moins  un  peu  à  côté  du  sujet  qui 
nous  était  cher.  Certes,  la  grandeur  d'âme  de  M"**  de  Staël  se  trahit 
sxu'tout  dans  les  épreuves  qu'elle  subit  et  dans  les  sympathies 
qu'elle  inspira  ;  l'inimitié  de  Napoléon  et  l'affection  de  la  grande- 
duchesse  en  sont  des  témoignages  irrécusables  ;  mais,  pour  sa  bonté, 
peut-être  faudra-t-il  encore  chercher  ailleurs,  peut-être  faudra-t-il 
en  revenir  toujours  à  M~'  Récamier.  Un  empereur  qui  nous  exile, 
une  princesse  qui  nous  accueille  ne  laissent  pas  à  notre  âme  assez  de 
liberté  pour  montrer  tout  son  prix.  C'est  dans  l'abandon  de  la  vie 
domestique  que  nous  sommes  nous-mêmes,  que  nous  nous  livrons 
complètement.  Cette  éternelle  M™*  Récamier,  on  lui  en  veut  ;  elle  a 
eu  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  l'âme  de  M"*  de  Staël  ;  on  ne 
peut  se  passer  d'elle,  si  glaciale,  quand  on  veut  pénétrer  cette  autre 
nature  ardente  et  féconde.  Quand  donc  nous  prouvera-t-on  enfin 
qu'elle  méritait  cette  confiance,  qu'elle  n'a  pas  usurpé  ce  droit  de 
réunion  posthume  avec  une  amie  qui  lui  fut  si  supérieure,  et  qu'en 
le  reconnaissant  nous-mêmes,  involontairement  peut-être,  nous  ne 
faisons  que  lui  rendre  ce  qui  lui  est  dû?  Un  dernier  mot  est  nécessaire 
avec  M"'  Récamier  :  nous  réclamons  ses  lettres,  ou  bientôt  nous  ré- 
pudierons so^persoonag^  Tofuit  n'a  pas  éfé  brûîlé,  sai^s  doute;  l'an- 
teur  de  Coppet  et  Weimar  semble  nous  promettre  quelque  épave  de 
ce  naufrage  prémédité.  Nous  avons  bien  le  droit  de  l'attendre,  nous 
tous  qu'on  a  habitués  jusqu'à  présent  à  l'acceptation  de  cette  renom- 
mée sur  parole,  qui  semble  aujourd'hui  passée  dans  le  vent. 

M"*'  de  Staël  fut  !e  modèle  des  amies  ;  elle  eût  sans  doute  été  le 
modèle  des  mères,  si  elle  eût  trouvé  le  bonheur  dans  son  premier 
mariage.  Les  convenances  de  rang  et  de  fortune,  trop  exclusivement 
consultées,  n'y  suflirent  point,  et  M'^*  Necker  en  fut  réduite  à  des 
regrets  d'autant  plus  cuisants  que,  dans  l'intérieur  où  elle  était  née, 
et  au  sein  même  de  l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  elle  dut  être 
frappée  du  spectacle  édifiant  qu'offre  l'union  parfaite  de  deux  âmes 
dont  le  devoir  sanctionne  l'amour.  Le  tableau  de  la  félicité  conjugale 
ne  cessa  jamais  d'occuper  sa  pensée  ;  c'est  un  rêve  qu'elle  poursuivît 
sans  l'atteindre,  comme  tant  d'autres  rêves,  et  elle  mourut  sans  en 
connaître  la  douceur,  car  ce  qu'elle  en  goûta  vint  trop  tard  pour 
aller  jusqu'à  la  plénitude  et  à  l'ivresse.  La  gloire  fut  pour  elle,  ainsi 
qu'elle  l'a  dit,  un  deuil  éclatant  du  bonheur;  mais  cette  gloire,  qui 
lui  ôta  tant  de  joies,  ne  la  rendit  jamais,  à  ses  propres  yeux,  mdé- 
pendante  d'aucun  sacrifice  ;  sa  tendresse  et  son  dévouement  à  ses 
enfants  ne  purent  jamais  être  considérés  comme  le  rachat  d'un 
scandale.  Ce  qu'on  sait  de  sa  vie  intime  est  resté  sous  un  voile  que 
la  curiosité  la  plus  perfide  ne  peut  soulever  sans  être  aveuglée  de 
son  génie  au  point  de  ne  plus  apercevoir  ses  faiblesses.  Si  elle  fut 
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quelquefois  victime  de  son  imagination,  eHe  n'en  laissa  jamais  rien 
p^cer  dans  ses  ouvrages  ;  elle  n'érigea  point  sa  vie  en  système  pour 
les  besoins  du  prochain  ;  ses  hardiesses  ne  franchirent  jamais  le  mur 
de  clôture  qu'elle  avait  bâti  entre  son  cœur  et  son  fier  esprit  ;  ses- 
romans  privés  ne  devinrent  point  des  romans  publics.  On  lui  doit 
bien,  je  ne  dis  pas  de  la  pitié,  mais  quelque  reconnaissance  pour 
tant  de  réserve. 

Vive  et  triste  I  II  faut  en  revenir  là  quand  on  veut  porter  un  der- 
nier jugemgnt  sur  M"*  de  Staël.  Mobile  comme  le  génie  et  comme  lui' 
aussi  malheureuse  ;  incapable  d'équilibre,  car  qu'est-ce  que  le  génie, 
sinon  l'âme  vibrante  à  tous  les  souffles,  sinon  le  cœur  et  l'esprit  trop 
penchés  d'un  côté,  mais  grands  dans  leurs  ascensions,  grands  dans 
leur  chute  ;  incapable  de  bonheur,  car  le  bonheur,  c'est  la  durée  :  on 
Taurait  trop  souvent  si  c'était  l'éclair.  Le  génie,  c'est  le  don  de  sentir 
tout  ce  qui  manque  à  l'homme  et  de  le  peindre  ;  les  coups  de  génie 
sont  des  regrets  bien  exprimés  par  la  parole,  ou  des  vides  instanta- 
nément comblés  par  l'imagination.  Dans  les  âmes  que  la  vie  ne  sau- 
rait contenter,  et  qu'on  accuse  d'être  trop  délicates,  il  dégénère,  plus 
on  vieillit,  en  faculté  de  souffrir,  et  cette  faculté  était  la  seule,  disait 
M"**  de  Staël,  que  la  vie  eût  laissée  intacte  en  elle. 

Elle  s'en  plaignit  quelquefois  dans  l'intimité  ou  dans  la  solitude 
de  sa  conscience,  mais  elle  évita  toujours  les  airs  lamentables.  Très 
mondaine,  parce  que  le  monde  était  pour  elle  une  des  formes  de 
l'élégance  idéale  et  un  foyer  de  communications  intelligentes,  elle , 
savait  ce  qu'on  doit  à  l'apparence  et  soignait  le  dehors.  A  l'ordinaire, 
elle  était  plutôt  gaie  que  triste,  et,  pour  peu  qu'on  lui  donnât  la 
réplique,  elle  animait  tout  de  son  prodigieux  esprit.  La  nature  l'avait 
douée  à  merveille  sous  ce  rapport,  et  le  monde  y  avait  ajouté  ce  tour 
ingénieux  qui  donne  à  la  pensée  plus  d'éclat,  sans  lui  ôter  de  sa 
valeur.  C'est  un 'préjugé  à  l'usage  des  gens  médiocres  de  croire  que 
l'enthousiasme  est  incapable  de  finesse  ;  outre  qu'il  est  souvent  plus 
profond,  plus  subtil  que  la  subtilité  même,  parce  que  l'éclair  va  plus 
loin  que  la  sonde,  il  laisse  dans  l'âme,  même  refroidie,  une  lumière 
qui  se  répand  sur  tout  notre  mystérieux  intérieur,  et  nous  permet, 
après  un  peu  de  recueillement,  de  mieux  pénétrer  en  nous-mêmes 
que  tous  les  observateurs  environnants.  11  n'est  meilleure  psycholo- 
gie que  celle  qu'on  pratique  ainsi  sur  ses  propres  ténèbres,  quand 
les  profondeurs  de  l'âme  ont  été  réchaufiées  par  une  passion  géné- 
reuse. L'enthousiasme  n'était  pas  toujours  naïf  chez  M*"'  de  Staël,  et 
elle  portait  dans  la  conversation  une  perspicacité  éloquente,  qui  faisait 
Tadmiratiou  des  étrangers.  Sa  finesse  restait  finesse  même  quand 
elle  devenait  oratoire  ;  mais  elle  se  combinait  chez  elle  avec  une 
bienveillance  qui  se  plaisait  à  faire  valoir  l'esprit  des  autres  et  à  en 
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tirer  tout  ce  qui  s'y  cachait.  Ce  qui  est  vrai  de  M"*'  de  Staël,  comme 
de  toutes  ces  natures  communicatives,  c'est  qu'elle  avait  besoin  de 
rencontrer  la  sympathie  dont  elle-même  était  animée.  On  s'étonnait 
quelquefois,  nous  dit-on,  de  voir  combien  il  était  facile  à  la  médio- 
crité moqueuse  de  démonter  cette  intelligence  brillante  et  hardie  ; 
mais  on  n'eût  point  dû  s'en  étonner  :  la  présence  d'esprit,  qui  fai- 
sait ainsi  défaut  à  M"*  de  Staël,  n'est  point  compatible  avec  une 
permanente  sincérité.  Dans  la  discussion,  il  faut  souvent  répondre  à 
une  feinte  par  une  contre-feinte  ;  elle  ignorait  cet  art. 

Vive  et  triste^  éloquente  et  spirituelle,,  mais  toujours  sincère  ;  je 
veux  rester  sur  ce  dernier  mot,  il  jette  une  éclatante  lumière  siu*  le 
meilleur  jugement  qu'on  ait  porté  sur  M"*  de  Staël.  Ce  jugement  est 
d'elle-même  et  prouve  qu'elle  s'est  connue  mieux  que  personne;  il 
donne  à  réfléchir  et  pourrait  s'appliquer  à  tous  les  grands  cœurs 
dont  la  supériorité  réelle  aboutit  quelquefois,  dans  la  vie  grossière  de 
l'humanité  médiocre,  à  une  sorte  d'infériorité  relative.  Si  l'œil  de 
quelque  malheureux  était  ainsi  fait  qu'il  n'aperçût  que  le  ciel  et  les 
astres,  on  lui  reprocherait  de  ne  point  voir  la  terre  qui  est  sous  nos 
pieds  ;  cette  perçante  lumière,  ou,  si  l'on  veut,  cette  admirable  cécité 
provoquerait  l'étonnement  et  le  sarcasme  :  voilà  les  poètes,  voilà 
M™*  de  Staël  :  «  Je  suis  une  personne  avec  laquelle  et  sans  laquelle 
on  ne  peut  vivre,  non  que  je  sois  despotique  ou  amère,  mais  je 
semble  à  tout  le  monde  quelque  chose  d'étrange  qui  vaut  mieux  et 
moins  que  le  cours  habituel  de  la  vie.  » 

A.  Claveau. 
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ET  L'EXERCICE  NORMAL      ., 


DU  SUFFRAGE  UNIVERSEL  EN  FRANCE 


Une  session  sépare  encore  la  législature  actuelle  du  terme  légal  de 
son  existence.  Les  élections  auront  donc  lieu  Tannée  prochaine,  au 
plus  tard,  si  elles  n'ont  pas  lieu  cette  année  ;  dans  tous  les  cas,  elles  ne 
peuvent  pas  être  éloignées.  Il  ne  faudrait  donc  pas  s'étonner  que 
bientôt,  et  pour  quelque  temps  sans  doute,  la  question  des  élections 
prit  son  rang  parmi  les  plus  importantes  et  les  plus  dignes  de  fixer 
l'attention.  Nous  voulons  l'examiner  à  ses  divers  points  de  vue. 

De  tout  temps,  les  appels  à  la  nation  réunie  dans  ses  comices  ont 
marqué  comme  des  événements  considérables.  On  s'en  préoccupait 
sous  le  régime  du  suffrage  restreint,  alors  que  le  pays  légale  pour 
parler  le  langage  du  temps,  ne  se  composait  que  d'un  très  petit 
nombre  d'électeurs  ;  cette  préoccupation  est  plus  légitime  et  plus  im- 
périeuse aujourd'hui,  sous  le  régime  du  suffrage  universel,  alors  que 
10  millions  d'électeurs,  au  lieu  de  200,000,  sont  investis  de  la  souve- 
raineté du  vote.  Ce  n'est  donc  pas  une  étude  sans  opportunité  ni  sans 
intérêt  que  celle  qui  a  pour  but  de  s'enquérir  du  rôle  du  suffrage  uni- 
versel dans  les  élections  prochaines,  de  la  part  que  doit  y  prendre  le 
gouvernement,  et  de  la  part  qu'y  prendront  aussi  les  divers  partis.  Le 
suffrage  universel,  ce  grand  générateur  de  la  vie  politique  des  nations 
modernes,  sera  le  premier  objet  d'une  telle  étude  ;  nous  examinerons 
ensuite  dans  quelle  mesure  doit  intervenir  le  gouvernement,  et  enfin 
quelles  seront,  quelles  peuvent  être,  dans  le  mouvement  électoral  qu'il 
faut  prévoU',  l'attitude  et  l'action  des  partis.  En  ce  qui  concerne  le  suf- 
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frage  universel,  on  dit  qu'il  n'est  pas  tout  ce  qu'il  doit  être;  qu'est-il 
donc?  Que  doit-il  être?  C'est  ce  qu'il  faut  savoir  et  ce  qu'il  faut 
dire. 


Le  moment  où  une  législature  va  finir,  où  une  autre  va  commen- 
cer, est  toujours,  pour  les  esprits  sérieux  et  de  bonne  foi,  un  grave 
sujet  de  recueillement  et  de  méditation.  On  parvient  difficilement, 
devant  le  spectacle  offert  alors  par  la  nation,  à  se  défendre  d'un  sen- 
timent qui  reporte  vers  le  passé  et  qui  rend  plus  juste  pour  le  présent  ; 
on  compare  le  temps  actuel  au  temps  d'autrefois  et  on  apprécie 
mieux  les  progrès  qu'on  a  réalisés,  les  conquêtes  qu'on  a  faites  et 
/dont  on  jouit.  On  mesure  par  la  pensée  toute  la  distance  qui  nous 
sépare  de  ces  époques,  de  ces  régimes  où  les  lois  et  les  institutions 
étaient  si  différentes  de  celles  d'aujourd'hui.  Nos  pères  ne  connais- 
saient pas  ce  retour  périodique  des  sessions  et  des  législatures  qui 
constitue  la  vie  politique  moderne.  On  dirait  que  des  siècles  séparent 
un  peuple  qui  n'est  rassemblé  qu'alors  que  le  gouvernement  aux 
abois  fait  des  signaux  de  détresse  et  vient  pour  ainsi  dire  jeter  son 
ancre  de  salut  dans  le  sein  d'une  nation  négligée  aux  jours  de  ses 
prospérités,  et  celui  qui,  semblable  à  une  famille  unie,  vient  chaque 
année,  d'accord  avec  son  chef,  reconnaître  son  état,  pourvoir  à  ses 
besoins,  remédier  à  ses  maux,  préparer  son  avenir,  et,  par  le  con- 
cert des  lumières  et  des  vœux,  assurer  le  bonheur  commun.  Il  y  a 
moins  d'un  siècle  cependant,  la  France  n'avait  pas  de  représentation 
régulière.   Si  on  songeait  davantage  qu'elle  possède  aujourd'hui 
dans  le  suffrage  universel,  dans  la  périodicité  des  sessions  et  des  légis- 
latures, la  source  et  la  garantie  de  tous  ses  droits,  qu'elle  est  maîtresse 
d'elle-même  et  de  ses  destinées,  qu'elle  peut  toujours,  quand  elle  le 
veut,  dicter  sa  volonté  et  se  faire  obéir,  on  cesserait  des  plaintes  et 
des  déclamations  puériles.  Qu'on  se  rappelle  donc  les  rois  gouver- 
nant à  part  de  la  nation,  ne  sortant  de  leur  isolement  pour  se  rap- 
procher d'elle,  que  comme  contraints,  et  se  présentant  aux  assemblées 
amoindris  de  force  et  de  considération,  ainâ  qu'il  arrive  toujours 
après  des  malheurs  et  quand  les  besoins  sont  pressants.  Leurs  néces- 
sités connues  fournissaient  à  l'avance  prétexte  aux  entreprises  des 
factions  ;  des  hommes  réunis  au  milieu  des  orages  ne  pouvaient  qu'^r 
louter  aux  tempêtes  ;  aussi  toutes  les  anciennes  assemblées  en  France 
durent-elles  des  époques  d'agitations.  Filles  du  désordre,  elles  deve- 
naient des  causes  de  désordres  nouveaux.  Le  long  mtervalle  qui  sépa- 
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rait  ces  assemblées  l'une  de  l'autre  rendait  leurs  résolutions  illusoires, 
car  elles  n'étaient  plus  là  pour  en  poursuivre  l'exécution.  Cette  même 
distance  rendait  leurs  membres  très  impropres  à  s'occuper  des  intérêts 
qu'ils  avaient  à  régler.  Où  auraient-ils  appris  l'administration  de 
'Etat,  eux  qui  n'avaient  à  s'en  mêler  qu'une  fois  dans  leur  vie?  Ils 
arrivaient  donc  à  ces  assemblées  sans  expérience,  comme  des  voya- 
geurs dans  une  terre  étrangère.  Quel  intérêt  pouvaient-ils  prendre  à 
cette  réunion  éphémère  qui  ne  se  rattachait  ni  au  passé  ni  à  l'avenir? 
Aujourd'hui,  ce  ne  sont  plus  les  siècles  qui  séparent  l'une  de 
Tautre  les  assemblées  des  représentants  de  la  France  ;  ce  n'est  pas 
la  détresse  du  gouvernement  qui  détermine  leur  réunion;  ils  ne 
viennent  pas  offrir  un  vain  étalage  de  requêtes  d'usage,  destinées  par 
un  autre  usage  à  s'ensevelir  dans  le  même  abîme  qui  avait  englouti 
toutes  celles  qui  les  avaient  précédées  ;  non,  ils  répondent  à  la  voix 
de  la  loi  qui,  à  des  époques  certaines  et  rapprochées,  rappelle  pour 
l'oeuvre  commune  tous  les  grands  corps  de  l'Etat.  Le  travail  des 
législateurs  n'a  été  interrompu  qu'aussi  longtemps  que  l'exige  la 
nature  des  choses,  car  si  la  puissance  executive  veut  une  action  de 
tous  les  instants,  il  n'en  est  pas  de  môme  de  la  puissance  législative. 
On  exécute  les  lois  chaque  jour,  on  ne  doit  en  faire  de  nouvelles  que 
rarement.  L'action  de  la  législature  n'est  donc  pas  continue,  mais  le 
retour  rapproché,  périodique  et  prévu  des  sessions  maintient  la 
suite  si  nécesssaire  dans  les  affaires,  Quand  on  sait  qu'on  doit  les 
reprendre  bientôt,  on  ne  cesse  pas  d'y  avoir  l'esprit  attentif  et  on  les 
suit  dans  toutes  leurs  vicissitudes  ;  on  n'a  ni  le  temps,  ni  le  désir  d'y 
devenir  étranger.  Aussi  l'aptitude  aux  affaires,  si  rare  dans  les  états 
généraux  de  l'ancienne  monarchie,  est  devenue  générale  dans  nos 
Chambres  d'aujourd'hui,  qui,  après  avoir  délibéré  pendant  quatre 
mois,  passent  le  reste  de  l'année  dans  la  perspective  et  dans  l'attente 
de  la  session  suivante.  De  courtes  séparations  éloignent  les  autorités 
les  unes  des  autres,  un  court  silence  interrompt  leurs  discussions, 
aucun  des  faits  qui  ont  rempli  cet  intervalle  n'a  pu  échapper  à  leur 
connaissance  ni  s'échapper  de  leur  mémoire  ;  la  nation,  comme  ses 
députés,  se  présente  aux  délibérations  avec  pleine  connaissance  de 
cause  ;  là,  il  ne  peut  se  trouver  ni  lacune,  ni  secret,  ni  oubli  ;  le 
souverain,  soit  par  lui,  soit  par  ses  ministres,  fait  connaître  la  situa- 
tion actuelle,  les  causes  qui  l'ont  amenée  ;  les  besoins,  les  moyens, 
les  maux  et  les  remèdes,  tout  est  à  découvert  ;  la  nation  et  le  prince 
se  réunissent  pour  régler  les  affaires  publiques  en  se  communiquant 
réciproquement  leurs  inspirations,  leurs  sentiments,  et  en  cherchant, 
'  avec  une  confiance  mutuelle,  à  s'entendre  sur  tout  ce  qui  importe 
au  bonheur  général.  C'est  bien  là  un  gouvernement  représentatif  et 
de  contrôle,  quoi  qu'en  puissent  penser  et  dire  ceux  qui  ne  voient  ce 
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régime  que  dans  la  responsabilité  ministérielle  et  l'omnipotence  des 
députés.  Si  nous  avons  rappelé  que  nos  pères  ne  le  possédaient  pas, 
c'est  pour  nous  apprendre  à  mieux  connaître  la  valeur  du  présent,  à 
nous  attacher  plus  fortement  à  nos  institutions. 

En  1817,  à  la  veille  d'élections  générales,  Benjamin  Constant 
reconnaissait,  en  y  cédant,  dans  son  Entretien  dun  Electeur  avec 
lui-même^  ce  penchant  de  l'esprit,  quand  une  législature  finit,  à  se 
reporter  vers  le  passé,  à  comparer  les  institutions  d'autrefois  avec 
celles  de  son  temps,  et  cette  comparaison  lui  inspirait  les  mêmes 
réflexions,  les  mêmes  sentiments  que  ceux  que  nous  venons  d'expri- 
mer. Il  écrivait  :  «  Je  suis  électeur,  je  ne  l'étais  pas  sous  l'ancien 
régime.  Je  ne  concourais  en  rien  au  choix  de  ceux  qui  prétendaient 
me  représenter  ;  ces  choix  se  faisaient  en  haut,  sans  que  j'y  eusse 
part.  Mon  industrie  servait  l'Etat  ;  mais  elle  était  favorisée  ou  gênée 
par  des  lois  sur  lesquelles  on  ne  me  consultait  pas.  Je  payais  les  im- 
pôts, mais  l'assiette,  la  nature,  la  répartition  de  ces  impôts  m'étaient 
étrangères.  Nommés  par  des  collèges  électoraux  qui  m'étaient  fer- 
més, mes  députés  n'avaient  nul  lien  avec  moi  ;  ils  ne  me  deman- 
daient point  mon  suffrage,  je  n'en  avais  point  à  donner.  Tout  est 
changé,  je  vais  concourir  au  choix  de  mes  députés.  Les  candidats 
sentent  mon  importance  ;  ils  me  sollicitent,  ils  entrent  en  explica- 
tions, ils  recueillent  mon  vœu  sur  mes  intérêts;  pour  la  première 
fois,  je  suis  quelque  chose  dans  l'Etat.  » 

Ainsi,  en  1817,  lorsque,  pour  être  électeur,  il  fallait  payer  300  fr. 
de  contributions  directes,  le  libéralisme  de  Benjamin  Constant  se 
déclarait  satisfait  et  rendait  grâce  à  la  Restauration.  Que  dirait  donc 
aujourd'hui,  sous  le  régime  du  suffrage  universel,  ce  grand  docteur 
de  l'école  libérale,  et  quel  langage  ferait-il  tenir  à  l'un  des  électeurs, 
parmi  ces  10  millions  d'électeurs  qui  composent  le  corps  électoral? 
s'il  appelait  déjà  la  liberté  l'électorat  à  300  fr. ,  comment  appellerait- 
il  donc  le  suffrage  universel  ?  Il  l'appellerait  la  plus  grande  conquête 
de  la  liberté  ;  il  saluerait  de  sa  reconnaissance  le  premier  gouverae- 
ment  régulier  qui,  librement,  loyalement  et  résolument,  a  inscrit  le 
suffrage  universel  en  tête  de  sa  Constitution,  et  l'a  fait  entrer  dans 
les  mœurs  publiques  de  la  nation,  e^  ce  serait  justice.  Mais  cette  jus  - 
tice,  tous  ceux  qui  se  disent  libéraux  ne  la  rendent  pas  au  suffrage 
universel.  Certains  esprits,  trop  passionnés,  ne  semblent  pas  voir 
combien  un  gouvernement  fondé  sur  le  suffrage  universel  est  en  pro- 
grès réel  sur  les  gouvernements  qui  l'ont  précédé.  Us  ne  veulent  pas 
mesurer,  par  la  pensée,  tous  les  biens  dont  les  germes  sont  ren- 
fermés dans  cette  tutélaire  et  suprême  institution.  Ce  n'est  rien, 
pour  eux,  à  ce  qu'il  paraît,  que  ce  jour  d'élections  générales  où  tous 
les  citoyens  d'une  grande  nation,  depuis  le  plus  infime  jusqu'au  plus 
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puissant^  sont  également  souvehdns,  et  viennent,  chacun  pour  la 
même  part,  concourir  à  la  constitution  du  pouvoir  qui  doit  tous  les 
représenter.  Mais  qu'importe,  diront  les  détracteurs  du  présent, 
qu'importe  ce  grand  spectacle  de  puissance  et  d'égalité,  si  ce  n'est 
qu'un  spectacle ,  si  le  suffrage  universel  n'est  qu'une  immense  dé- 
ception, un  piège  et  rien  de  plus  ? 

C'est  à  cette  accusation ,  à  cette  calomnie  que  nous  voulons  ré- 
pondre. Nous  voulons  montrer  que  le  suffrage  univci'sel  est  sincère, 
qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  l'être;  qu'il  n'est  pas  un  leurre,  et  qu'il 
n'est  au  pouvoir  d'aucun  gouvernement  de  s'en  faire  un  instrument 
de  servilisme.  Le  suffrage  universel,  malgré  toutes  les  entraves  qui 
lui  ont  été  opposées,  malgré  toutes  les  oppressions  dont  il  a  été 
l'objet,  est  toujours  parvenu  à  dire  ce  qu'il  voulait  et  à  faire  pré- 
valoir sa  volonté.  On  se  rappelle  ce  que  furent  les  élections  de  la 
Constituante,  en  1848  ;  on  ne  prétendra  pas  que  le  gouvernement 
dealers  ait  respecté  l'indépendance  des  électeurs,  qu'il  n'ait  pas  tout 
fait  pour  les  atdrer  à  lui.  On  se  souvient  des  célèbres  circulaires  du 
ministère  de  f  intérieur^  et  de  ces  préfets,  appelés  à  cette  époque 
commissaires  extraordinaires-  de  la  république^  et  se  portant  can- 
didats dans  les  départements  mêmes  qu'ils  étaient  chargés  d'admi- 
nistrer. Un  pareil  fait  était  sans  exemple  dans  les  précédents  consti- 
tutionnels. Assurément  la  pression  sur  les  élections  ne  pouvait  aller 
plus  loin.  Et  cependant,  le  suffrage  universel  ne  se  laissa  pas  con- 
traindre et  ne  sut  pas  mentir  :  il  fit  entendre  sa  voix  courageuse  et 
résolue  ;  son  vote  fut  le  premier  blâme  infligé  à  la  politique  violente 
et  exclusive  de  ce  temps  ;  la  majorité  sortie  des  élections  fut  répu- 
bllc^e,  si  on  veut,  mais  d'un  républicanisme  inspiré  par  la  raison 
d'Etat  et  le  salut  public  plutôt  que  par  une  foi  bien  vive.  Neuf  mois 
plus  tard,  les  élections  du  10  décembre  offrirent  un  spectacle  plus 
remarquable  encore.  A  cette  seconde  épreuve  du  suffrage  universel, 
comme  à  la  première,  le  gouvernement  employa  tous  les  ressorts  de 
l'administration  et  le  pouvoir  immense  dont  il  disposait  pour  peser 
sur  les  électeurs  et  les  faire  voter  dans  le  sens  de  sa  politique.  On 
sait  quel  fut  le  résultat  de  tous  ces  efforts.  Le  suffrage  universel  ré- 
sista encore  une  fois  à  la  pression  du  pouvoir,  et  fit  président  de  la 
république  son  véritable  candidat,  le  prince  Louis-Napoléon.  Le 
suffrage  universel,  en  se  prononçant  deux  fois,  et  dans  les  circons- 
tances les  plus  mémorables,  contre  les  administrations,  contre  les 
gouvernements  qui  ont  essayé  de  le  contraindre,  a  montré  qu'il  n'est 
pas  aussi  facile  à  influencer  qu'on  voudrait  le  faire  croire ,  et  qu'il 
n'est  nullement  le  serviteur  déguisé  de  tous  les  gouvernements  sous 
lesquels  il  fonctionne.  A  ces  deux  époques  fameuses,  les  élections  ne 
furent  pas  libres,  et  le  vote,  néanmoins,  fut  indépendant.  Voilà  le 
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suffrage  universel.  C'est  une  force  dont  nul  pouvoir  au  monde  ne 
saurait  être  le  maître;  son  maître,  c'est- lui-même. 

Sans  doute,  nous  ne  le  nions  pas,  il  n'est  pas  impossible  qu'à 
certaines  heures ,  le  gouvernement  ou  les  partis  exercent  quelque 
action  sur  les  masses  électorales  ;  «mais  cette  action  sera  partielle  ; 
elle  ne  sera  jamais  générale  ni  décisive.  Encore,  le  gouvernement  ou 
les  partis  n'exerceront-ils  cette  influence  sur  les  électeurs  qu'en  se 
plaçant  dan3  le  courant  de  leurs  opinions,  et  non  point  en  allant  à 
rencontre  de  leurs  sentiments,  de  leurs  sympathies.  On  ne  compren- 
drait pas  qu'il  pût  en  être  autrement.  Alors  que  200,000  citoyens 
seulement  participaient  à  la  vie  politique  en  France,  il  pouvait  être 
facile  d'agir  sur  eux  par  des  promesses  d'emploi,  de  chemins, 
d'écoles,  de  réparations  d'églises,  de  bourses,  etc.  Mais,  depuis 
l'avènement  du  suffrage  imiversel ,  les  conditions  d'influence  sont 
bien  changées.  Les  moyens  d'action  qui  s'adressent  à  10  millions 
d'électeurs  ne  sauraient  être  les  mêmes  que  ceux  qui  s'adressent  à 
200,000.  U  n'y  a  pas  aujourd'hui  de  meneur,  de  chef  de  parti  qui 
puisse  se  vanter,  sans  se  faire  illusion,  d'être  le  maître  des  nom* 
breux  électeurs  dont  se  compose  maintenant  chaque  collège  élec- 
toral. Cherchez  dans  les  départements,  vous  n'y  rencontrerez  plus, 
comme  autrefois,  de  ces  agents  électoraux,  de  ces  hommes  habiles 
tt  remuants  qui  tensdent  dans  leurs  mains,  à  leur  propre  disposition 
ou  à  la  disposition  de  tel  ou  tel,  les  quelques  centaines  d'électeurs 
qui  su£Ssaient  alors,  dans  chaque  arrondissement,  pour  faire  un 
d^uté.  Cet  emploi  de  courtier  d'élections,  qui  est  resté  dans  les 
souvenirs  de  ce  temps  comme  un  type  de  la  plus  piquante  origi- 
nalité, n'existe  plus  et  ne  peut  plus  exister.  En  supposant  même  des 
élections  générales ^  au  milieu  de  circonstances  peu  favorables,  au 
milieu  de  complications  et  d'embarras  politiques,  on  ne  ferait  pas 
voter  comme  on  voudrait  et  autrement  qu'ils  ne  voudraient  les 
10  millions  d'électeurs  que  compte  la  France;  aucune  pression 
étrangère  n'aurait  prise  sur  eux  ;  ils  ne  voteraient  point  avec  les 
sentiments,  avec  les  passions  qu'on  chercherait  à  leur  suggérer, 
mais  avec  leurs  propres  sentiments,  avec  leurs  propres  passions. 
Profondément  convaincus  du  dévouement  del'Empereur  à  la,France, 
ils  ne  s'en  prendriûent  point  à  lui  d'accidents,  de  fautes  qu'aucune 
sagesse  ne  saurait  éviter;  ils  voteraient  donc  pour  sa  politique  et 
son  gouvernement.  Toutes  les  tentatives,  toutes  les  incitations  reste- 
raient vaines  devant  des  électeurs  si  nombreux,  si  divers,  si  insai» 
aissables..  Sans  doute ,  les  grandes  multitudes  peuvent  s'égarer  et 
s'égarent  quelquefois,  cela  s'est  vu  ;  mais,  alors  même,  elles  n'ont 
fait  qu'obéir  à  eUesWmes,  à  leur  propre  instinct  ;  et  cet  instinct, 
qui  n'est  ni  l'esprit  d'intrigue,  ni  le  calcul  de  Tambitiota,  ne  tarde 
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pas  à  les  ramena  auTrai  et  aa  juste.  Les  faits  les  plus  édatanfs  de 
notre  histoire  d'hier  démontrait  que  si,  depuis  18S1 ,  le  suffrage  uni- 
versel a  toujours  été  sympathique  au  gouT^nement,  ce  n'est  pas  à 
cause  des  abus  d'influence  et  des  excès  de  zèle,  imputables  peut-être 
i  certains  préfets,  c'est  malgré  ces  excès  et  ces  abus  ;  c'est  que  tds 
étaient  les  sentiments,  les  sympathies  de  la  nation. 

On  dit  quiS  le  suffrage  universel  n'est  capable  de  sincérité,  de  ré- 
solution et  d'indépendance  que  dans  les  jours  des  grandes  luttes  et 
^oos  le  coup  d'émotions,  d'événements  qui  excitent  H  qui  exaltent 
Fc^inion;  alors  il  est  intelligent  et  clairvoyant  ;  il  voit  où  est  le  péril, 
il  y  court,  et  rien  ne  l'empêche  de  sauver  la  patrie.  Mais  l'émotion 
passée,  et  quand  il  n'a  plus  l'excitation  de  la  lutte  et  le  sentiment 
d'un  danger  public,  le  suffrage  universel  abdique,  pour  ainsi  dire, 
tombe  dans  une  sorte  de  défaillance  et  d'atonie,  et  n'est  plus  qu'un 
instrument  docile  et  même  servile  aux  mains  des  ambitieux  ou  des 
<^ourtisans.  Et  comme  les  temps  de  luttes  et  d'émotions  ne  aont  pas 
fiéquesits  et  sont  de  courte  durée,  comme  la  patrie  n'est  pas  tous 
les  jours  en  danger  et  qu'il  ne  s'i^t  pas  tous  les  jours  de  la  sauver, 
il  s'ensuit  que  ce  n'est  que  très  rarement  et  à  des  intervalles  très 
lignés  que  le  suffrage  universel  fait  son  devoir  et  répond  à  sa  mis- 
^n  ;  le  reste  du  temps,  dans  les  circonstances  ordinaires,  c'«st-À- 
dire  le  plts  souvent,  il  n'est  plus  qu'un  leurre  et  un  mensonge. 

Ce  reproche  adressé  au  suffrage  univ^isel  pourrait  l'être  aussi 
lÂea  am  suffrage  restreint.  Des  électeurs  qui  TOtent  sous  l'influence 
d'une  crise  politique  ou  sociale  sont  plus  attentif  à  leurs  droits  et 
à  leurs  devoirs;  ils  en  ont  le  sentinœnt  plus  net,  plus  profond. 
Les  érénements  graves  qui  s'accomplissent  sous  leurs  yeux  leur 
communiquent  comme  une  seconde  vue  qui  leur  révèle  toute  l'im- 
portance, toute  la  grandeur  de  leur  souveraineté.  L'int^t  publie, 
'Ct,  à  ces  heures  suprêmes,  c'est  le  salut  public,  leur  parle  si  haut 
ésBâ  ses  manifestations,  qu'il  leur  commmide  impérieiiaement  ;  il 
les  domine  et  les  entratne.  11  n'y  a  plus  place,  dès  lors,  il  n'y  a  plus 
d'accte  ni  de  succès  possible  peur  les  manœuvres  de  l'intérêt  privé 
et  pour  les  passions  et  les  calculs  de  l'ambition.  Mais  cela  n'est 
point  particulier  au  suffrage  miiv^wl  ;  les  électeurs  se  comportent 
de  la  même  manière,  (^'ils  soient  au  nombre  de  10  millions  ou  de 
^•6,000.  Os  subissent  la  mteie  influence,  les  mêmes  impressions 
des  droonstances  extérieures.  Quand  les  temps  calmes  sont  revenus, 
quand  la  situation  est  pûsible  et  normale,  le  corps  électoral  devient 
paiement  cahne  et  paisible,  qu'il  soit  celui  des  chartes  de  1814  et 
de  1830  ou  cekd  de  la  Constitution  de  18S2.  Ainsi  est  fsdte  la  nature 
humdne.  Lorsqu'dle  ne  lutte  plus,  lorsqu'elle  croit  être  en  poss»- 
^n  du  bien-être,  du  repos,  de  la  sécurité,  elle  est  inaoudante,  elle 
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veille  moins  sur  elle-même,  elle  songe  moins  à  se  défendre,  elle  est 
plus  exposée  aux  séductions  et  aux  défsdllanœs.  Cela  est  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  systèmes  d'élection. 

Toutefois,  cela  pourrait  être  moins  vrai  du  suffrage  universel.  Le 
suffrage  universel,  en  appelant  au  scrutin  un  plus  grand  nombre  de 
citoyens,  fait  circuler  la  vie  politique  dans  une  plus  grande  partie  de 
la  nation.  Un  peuple  chez  qui  s'étend  et  se  généralise  U  vie  politique 
finit  toujours  par  s'habituer  et  par  prendre  goût  à  l'exercice  de  ses 
droits.  En  France,  il  faut  le  reconnaître,  on  met  beaucoup  de  temps 
à  comprendre  les  situations  nouvelles  créées  par  l'établissement  de 
droits  nouveaux.  Ainsi,  rien  n'est  plus  grave,  assurément,  que  ce 
droit  de  vote  conféré  à  tous.  Cependant,  à  voir  comment  on  en  usq, 
avec  quelle  indifférence,  avec  quelle  légèreté  on  vote  ou  on  ne  vote 
pas ,  il  semble  que  rien  n'est  changé  et  que  nous  vivons  encore  sous 
le  régime  des  électeurs  à  200  fr.  On  oublie  que,  du  moment  où  tout 
citoyen  est  électeur,  il  y  a  pour  chacun  un  intérêt  immense  à  voter 
et  à  se  rendre  compte  de  son  vote.  Les  élections  par  le  Suffrage 
universel  ne  sont  qu'un  grand  combat,  dans  la  bonne  acception  du 
mot,  pour  choisir  les  principes  et  les  hommes  qui  doivent  représen- 
ter la  nation  et  veiller  sur  ses  intérêts.  Le  suffrage  universel  a  décu- 
plé, centuplé  le  nombre  des  combattants.  11  faut  songer  que  plus 
ce  nombre  est  grand,  plus  est  grand  le  devoir  de  chacun,  d'abord 
de  voter,  et  ensuite  de  voter  avec  réflexion  et  avec  indépendance  ;  il 
faut  songer  que  chacun  de  nous  a  dans  son  voisin,  dans  le  citoyen 
le  plus  infime  comme  dans  le  plus  puissant,  un  homme  qui,  à  un 
jour  donné,  est,  comme  nous,  juge  et  souverain,  ayant  le  droit, 
comme  nous,  de  choisir'et  de  déposer  un  nom  dans  l'urne  électorale, 
et  que  ce  nom,  suivant  les  circonstances,  peut  exercer  une  influence 
heureuse  ou  désastreuse  sur  les  destinées  de  la  patrie.  On  voit  ^onc 
combien  il  importe,  pour  contrebalancer  des  votes  de  cette  nature, 
qui  peuvent  être  ou  ignorants,  ou  passionnés,  ou  pervers,  et,  dans 
tous  les  cas,  sujets  à  erreur,  combien  il  importe  de  voter  aussi  et  de 
n'obéir,  en  votant,  qu'aux  seules  inspirations  de  sa  conscience  et  du 
bien  public,  et  de  résister,  par  conséquent,  à  toutes  les  sollicitations, 
à  toutes  les  pressions  dont  on  peut  être  l'objet.  Il  n'est  pas  possible 
que,  sous  l'action  du  suffrage  universel,  ces  vérités  ne  finissent  point 
par  être  comprises  et  par  faire  la  règle  de  conduite  des  électeurs. 
C'est  le  suffrage  universel  lui  seul,  et  ce  sera  peut-être  le  plus  pré- 
cieux de  ses  bienfaits,  qui,  mettant  une  arme  dans  la  main  de  chaque 
citoyen,  peut  le  mieux  faire  comprendre  à  chacun  combien  il  a  be- 
soin, dès  ce  jour,  de  veiller  sur  lui-même  et  autour  de  lui,  de  se  dé- 
fendre et  de  rester  inaccessible  à  toutes  les  tentatives,  à  toutes  les 
obsessions  extérieures  et  intéressées.  C'est  le  suffrage  universel  lui 
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seul  qui,  en  nous  révélant  la  gravité  de  la  situation  nouvelle  créée 
par  lui-même,  peut  nous  révéler  en  môme  temps  la  nécessité  et 
le  devoir  de  la  vigilance  et  de  la  circonspection.  C'est  le  suffrage 
universel  lui  seul  qui  peut  nous  donner  le  sentiment  de  notre  res- 
ponsabilité dans  cette  grande  lutte  et  nous  rendre  plus  sérieux,  plus 
clairvoyants,  plus  indépendants  dans  l'exercice  de  notre  souve- 
raineté électorale.  En  faisant  ainsi  notre  éducation  politique ,  le 
suffrage  universel  sera  de  plus  en  plus  sincère,  intelligent,  et,  pour 
tout  dire,  incompressible. 

Voilà  quelle  est  la  mission  du  suffrage  universel  :  il  est  appelé  à 
devenir  notre  initiateur,  notre  grand  instituteur  politique.  Nous  lui 
devrons  des  mœurs  publiques  meilleures,  plus  d'esprit  politique, 
moins  d'indolence  et  d'indifférence  ;  nous  lui  devrons  d'avoir,  dans 
notre  caractère,  plus  d'initiative,  plus  de  personnalité,  plus  d'indé- 
pendance ;  nous  lui  devrons  de  réfléchir  davantage  sur  nos  droits, 
de  mieux  les  connaître  et  de  savoir  mieux  les  exercer. 

C'est  ce  que  devraient  comprendre  ceux  qui  critiquent  le  suffrage 
universel  et  qui  ne  voient  pas  que  de  tous  les  modes  d'élection  c'est 
le  seul  possible  aujourd'hui.  Savent-ils  bien  ce  qu'ils  veulent  et  ne 
seraient-ils  pas  fort  embarrassés  s'ils  étaient  mis  en  demeure  de 
s'expliquer  et  de  faire  connaître,  sur  ce  point,  leurs  idées  et  leurs 
projets?  Cependant,  au  sein  d'une  société  aussi  profondément  trou- 
blée que  la  nôtre,  où  tant  de  principes  sont  usés,  tant  de  croyances 
affaiblies,  tant  de  traditions  perdues,  il  faudrait  se  demander,  avant 
d'attaquer  une  institution,  si,  telle  quelle,  elle  ne  suffit  pas  au  temps 
présent  ;  si  surtout  il  en  est  d'autres  qui  lui  soient  préférables  et 
qu'on  puisse  lui  substituer.  En  procédant  autrement,  ou  fait  de  la 
politique  dissolvante,  on  ébranle,  on  mine,  on  n'édifie  pas,  on  met 
en  question  et  en  suspicion  ce  qui  a  besoin  d'être  fort  et  respecté. 
Sans  le  suffrage  universel  (y  a-t-on  songé?),  où  serait  la  sécurité, 
où  serait  l'avenir  de  ce  pays  I  Le  suffrage  universel  est  la  base  de 
notre  droit  public  moderne  ;  c'est,  au  milieu  de  tant  de  ruines,  le  seul 
grand  principe  qui  reste  debout  et  qui  impose  à  tous.  Autrefois, 
sous  l'ancienne  monarchie,  c'était  une  croyance  plus  religieuse  que 
politique,  le  droit  divin,  qui  était  comme  l'arche  sainte  des  peuples 
et  qui  les  retenait  dans  l'obéissance.  Aujourd'hui,  après  toutes  les 
révolutions  que  nous  avons  vues,  où  sont,  où  pourraient  être  les 
royautés  de  droit  divin?  Où  sont  les  nations  qui  ont  conservé  leur 
foi  dans  le  dogme  de  la  légitimité?  Cette  foi  est  perdue.  Est-ce  un 
bien?  Est-ce  un  mal?  Ce  n'est  pas  ce  que  nous  examinons.  Ce  que 
nous  voulons  dire,  et  ce  que  personne  ne  saurait  contester,  c'est  que 
le  droit  divin,  qui  avait  suffi  pendant  des  siècles  au  gouvernement 
et  à  la  grandeur  des  empires,  est  devenu  impuissant  à  conduire 
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désormais  leurs  destinées.  Oq  a  voulu  y  substituer,  à  certaines 
époques,  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  mais  tx>ujours  ou 
presque  toujoiu*s  sous  la  forme  de  divers  systèmes  d'élections  qui 
étaient  la  négation  de  cette  souveraineté.  Ce  n'est  pas  cette  sou- 
veraineté qui  fit  la  royauté  de  1830  ;  il  manqua  à  cette  royauté  d'être 
élue  et  sacrée  par  le  suffrage  universel.  Il  est  vrai  que  le  suffrage 
universel  était  institué  et  fonctionnait  sous  la  république  de  1792  et 
et  sous  celle  de  1848,  et  cependant  elles  ont  péri  toutes  les  deux  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  condamnation  de  ce  mode  électoral,  c'est  son 
honneur,  c'est  la  meilleure  preuve  de  sa  supériorité.  La  république 
a  péri  à  ces  deux  époques  parce  que  la  forme  républicaine  ne  con- 
venait pas  à  la  natioa,  parce  qu'elle  laissait  le  pouvoir  trop  faible, 
Irop  mal  constitué,  parce  qu'elle  était  impuissante  à  défendre  les 
grands  intérêts  d'ordre  et  de  progrès  intérieurs  qui  lui  étaient  con- 
fiés. C'est  ce  que  le  suflrage  universel  a  déclaré  avec  une  autorité, 
avec  une  force  irrésistibles  et  dont  eût  été  incapable  tout  autre  mode 
d'élection.  Il  est  vrai  encore  que  Napoléon  I*'  était  l'élu  du  suffrage 
onîversel  et  qu'il  est  mort  à  Sainte-Hélène  ;  mais  c'est  que  la  nation 
tout  entière,  qui  avait  fait  l'Empire,  ne  fut  pas  appelée  àen  surveiller 
la  marche  et  ne  put  l'empêcher  de  se  briser  contre  les  écueils  qui 
attendent  les  pouvoirs  sans  contrôle.  Ainsi  la  chute  des  républiques 
de  1792  et  de  1848  et  la  chute  du  premier  Empire  ne  prouvent 
rien  contre  le  suffrage  universel  Pour  qu'il  ait  toute  la  force,  toute 
Faction  dont  il  est  capable  et  qu'il  réponde  à  sa  destination,  il  faut 
que  le  chef  de  l'Etat  et  les  représentants  de  la  nation  ne  mécon- 
naissent jamais  leur  commune  origine.  Dans  ces  conditions,  le  pou- 
voir exécutif  et  le  pouvoir  législatif  ont  une  situation  égale  d'auto- 
rité effective  et  d'autorité  morale.  Le  pouvoir  exécutif  n'est  plus, 
comme  autrefois,  dans  une  situation  d'infériorité  vis-à-vis  de 
l'Assemblée,  et  si  celle-ci  cédait  un  jour  à  la  tentation  de  rouvrir 
l'arène  des  usurpations  parlementaires  et  de  vouloir  dominer  et  diri- 
ger, au  lieu  de  s'en  tenir  à  sa  mission  et  à  son  droit  de  contrôle,  alors 
le  souverain  trouverait  dans  le  principe  de  son  élection  le  droit  et  les 
moyens  d'une  résistance  que  l'opinion  approuverait  et  encoura- 
gerait même. 

Tels  ne  seraient  pas  les  effets  du  suffrage  restreint  si  on  voulait 
le  rétablir.  Lorsqu'une  pratique  de  quatorze  ans  a  enseigné  aux 
citoyens  que  chacun  a  droit  à  la  vie  politique,  il  ne  serait  pas  prudent 
de  déposséder  de  ce  droit  et  de  mécontenter  une  partie  de  la  nation. 
On  pourra  toujours  reprocher  à  une  Assemblée  nommée  par  le  suJ^ 
frage  restreint  de  ne  pas  représenter  le  pays,  puisque  le  pays  tout 
entier  n'a  pas  été  appelé  à  voter  et  que  la  majorité  des  citoyens  a  été 
comme  frappée  d'une  incapacité  l^ale.  Or,  c'est  un  danger  dans 
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tous  les  temps,  et  surtout  aux  temps  de  crise,  d'avoir  un  chef  d'Etat 
ou  une  Assemblée  qui  ne  puissent  pas,  à  cause  de  leur  origine,  par- 
ler à  la  nation  au  nom  de  la  nation.  Si  l'un  et  l'autre  sont  impuis- 
sants, qui  donc  imposera  à  ces  masses  populaires  si  incertaines,  à 
ces  heures  de  trouble  et  d'eflTervescence,  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs?  Sans  doute,  sous  les  précédents  règnes,  le  suffrage  restreint 
a  pu  constituer  une  représentation  nationale  suffisante;  encore 
tfest-îl  pas  bien  sûr  que  la  dernière  chambre  des  députés  de  Louis- 
Philippe  et  Louis-Philippe  lui-même  eussent  eu  le  même  sort  en 
1848,  si  le  roi  et  les  députés  avaient  été  les  élus  de  la  nation  entière 
et  non  d'une  minorité  privilégiée.  Dans  tous  les  cas,  ce  qui  était 
possible  et  suffisant  alors  ne  le  serait  plus  aujourd'hui.  Les  évé- 
nements de  1848  et  ce  qui  s'en  est  suivi  ont  donné  à  chacun  le  sen- 
timent de  sa  personnalité  politique  et  de  sa  souveraineté  au  jour  du 
vote.  C'est  une  situation  grave  et  toute  nouvelle  qu'il  serait  dan- 
gereux de  vouloir  changer.  Ecarter  de  l'urne  électorale  une  ou  plu- 
sieurs classes  de  citoyens,  ce  serait  dire  aux  exclus  :  u  Vous  aviez  le 
droit  d'élire  vos  représentants,  vous  ne  l'avez  plus  ;  vous  étiez  quelque 
chose  dans  l'Etat,  vous  n'êtes  plus  rien  ;  j'avais  cru  à  votre  patrio- 
tisme, à  votre  intelligence,  à  votre  sagesse,  à  votre  loyauté;  je  n'y 
croîs  plus  aujourd'hui  ;  j'avais  confiance  en  vous,  je  me  défie  de 
vous  iBQaintenant  :  je  vous  déclare  indignes.  »  Quel  prince,  quelle 
assemblée  souveraine  oseraient  tenir  ce  langage? 

Le  suffrage  universel  à  deux  degrés  ne  serait  pas  un  meilleur  ex- 
pédient. Dans  tous  les  temps,  l'écueil  de  ce  système  a  consisté  dans 
la  difficulté  de  fake  voter  les  électeurs  du  premier  degré.  On  les  a 
toujours  vus  très  peu  fiers  de  leur  droit,  très  peu  soucieux  de  se  dé- 
ranger, de  quitter  leurs  affaires,  de  se  rendre  au  scrutin  pour  nom- 
mer   qui  ou  quoi?  non  point  leurs  représentants,  mais  des 

électeurs  ;  ils  n'ont  jamais  consenti  à  prendre  au  sérieux  ce  mode 
de  votation;  ils  se  sont  toujours  sentis  presque  humiliés  d'être 
considérés  comme  bons  seulement  à  faire  des  électeurs,  tandis  que 
ceux-ci  étaient  déclarés  capables  de  faire  des  députés.  Déjà, 
en  1791,  et  sous  la  première  république,  le  gouvernement  repro- 
chait aux  assemblées  primaires  leur  petit  nombre  et  leur  tiédeur, 
a  On  conçoit  avec  peine,  dit  le  Moniteur  du  17  juin  1791,  que  les 
assemblées  primaires  d'élections  aient  pu  devenir  moins  nombreuses 
à  mesure  que  les  droits  politiques  ont  acquis  du  développement 
et  de  la  solidité.  Il  est  difficile  d'assigner  une  cause  à  l'indifférence 
qu'ont  successivement  marquée  pour  le  droit  de  suffrage  la  plu- 
part de  ceux  qui  semblaient  ]^us  particulièrement  y  tenir;  on 
s'étonne  qu'avec  le  progrès  des  idées  libres,  on  en  ait,  en  quelque 
sorte,  perdu  de  vue  l'application  et  fsdt  de  l'activité  citoyenne  une 


Digitized  by  LjOOQIC 


304  RETUE  CONTEMPORAINE. 

prérogative  abstrsûte,  sans  concours  efiectif  à  l'organisation  des 

pouvoirs On  devrait  comprendre  que  cet  éloignement  2d)surde9 

cette  indifférence  ont  pour  effet  d'abandonner  le  choix  des  repré- 
sentants ^e  la  souveraineté  à  un  petit  nombre  d'habitants,  moins 
attachés  peut- être ,  par  l'intérêt  de  la  propriété,  à  la  stabilité 
des  pouvoirs,  que  ceux  qui  s'absentent  par  paresse,  par  versatilité, 

par  mauvaise  humeur Cette  pénurie  de  votants  n'est  propre 

qu'à  favoriser  l'intrigue »  Ainsi,  dès  1791,  voilà  où  en  était  le 

suffrage  universel  à  deux  degrés.  Qu'adviendrait-il  aujourd'hui 
lorsque  les  populations,  habituées  à  voter  et  à  nommer  elles-mêmes 
et  sans  intermédiaire  leurs  représentants,  se  verraient  descendre  à 
un  degré  inférieur?  Elles  s'abstiendraient  de  voter  ou  ne  voteraient 
qu'en  très  petit  nombre.  Ces  abstentions  aursdent  pour  effet  d'altérer 
la  sincérité  de  l'élection.  Les  assemblées  électorales,  au  lieu  d'être 
élues  par  l'universalité  des  citoyens,  ne  seraient  que  l'expression  du 
vote  d'une  infime  minorité  ;  les  députés  nommés  par  les  assemblées 
électorales  ne  représenteraient  qu'une  minorité,  et  la  représentation 
nationale  ne  serait  plus  qu'un  mensonge. 

Ainsi,  en  dehors  du  suffrage  universel,  il  n'y  a  rien  de  sérieux  ni 
de  possible  en  matière  d'élection.  Seul,  il  répond  victorieusement  à 
toutes  les  critiques.  Ceux  qui  l'accusent  de  conférer  le  droit  du  vote 
aux  citoyens  les  plus  illettrés,  les  plus  ignorants,  les  plus  incapables» 
oublient  de  nous  dire  où  commence  la  capacité  électorale,  où  elle 
finit,  à  quels  signes  on  la  reconnaît,  comment  elle  se  manifeste,  coçi* 
ment  elle  se  constate.  A  les  entendre,  eux  qui  repoussaient  naguère 
l'adjonction  des  capacités,  il  faudrait  retrancher  de  la  liste  électorale 
telle  ou  telle  catégorie  d'électeurs  jugés  incapables.  Mais  cette  éli- 
mination offrirait  bien  quelques  dangers  ;  d'ailleurs  est-elle  légitime? 
Nous  croyons  que  les  masses  populaires,  livrées  à  elles-mêmes,  sont 
plus  clûrvoyantes  que  ne  semble  le  penser  certain  parti  :  elles  ont  cet 
esprit  de  tout  le  monde  qui  vaut  mieux  que  l'esprit  de  chacun  et  qui 
est  tout  simplement  le  bon  sens.  Le  paysan  qui  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire  ne  vote  pas  pour  cela  en  aveugle  :  il  est  prudent,  il  est  fin  ; 
avant  le  jour  du  scrutin,  il  s'informe,  il  écoute  ;  il  va  consulter  la 
personne  qui,  dans  la  commune,  dans  la  contrée,  lui  inspire  le  plus 
de  confiance.  Il  est  propriétaire  d'un  morceau  de  terre,  il  ira  consul- 
ter un  plus  grand  propriétaire  que  lui  et  se  dira  :  «  M.  un  tel  a  le 
même  intérêt  que  moi  à  choisir  un  député  qui  vote  des  lois  favo- 
rables à  la  propriété,  à  l'amélioration  de  nos  routes,  de  notre  vici- 
nalité,  de  nos  canaux,  de  nos  irrigations,  de  notre  agriculture.. ...  et 
qui  veuille,  par  conséquent,  l'ordre,  la  tranquillité,  le  maintien  de 

ce  qui  est Allons  un  peu  savoir  ce  qu'il  pense  et  pour  qui  il 

vote.  ))  Voilà  le  paysan  de  nos  campagnes;  il  consulte  celui  qui,  so- 
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cialement  au-dessus  de  lui,  a  pfourtant  les  mêmes  intérêts  que  les 
siens  propres.  Assurément,  rien  n'est  plus  légitime,  plus  désirable, 
que  ces  influences  locales  exercées  sur  les  populations  par  les 
hommes  qui  vivent'au  milieu  d'elles,  qu  elles  connaissent,  qu'elles 
estiment,  et  qu'elles  savent  incapables  de  les  tromper.  Enfin,  pour 
finir  sur  ce  point,  chaque  parti  est  assez  disposé  à  trouver  le  suffrage 
universel  intelligent  quand  il  vote  pour  lui,  et  à  le  trouver,  au  con- 
traire, ignorant,  aveugle,  et  absurde  quand  il  vote  pour  d'autres. 
Dans  le  premier  cas,  les  électeurs  sont  des  gens  d'esprit  ;  dans  le 
second,  ce  sont  des  imbéciles,  des  ilotes.  Ces  jugements  contraires 
n'ont  rien  que  de  naturel  ;  msds  ils  ne  prouvent  rien  que  l'infirmité 
humaine. 

C'est  donc  le  suffrage  universel  direct  qui  doit  être  préféré  ;  il  faut 
le  conserver.  C'est,  nous  en  convenons,  un  instrument  imparfait, 
difficile  à  manier  ;  mais  à  quoi  sert  de  disserter  plus  longuement  sur 
ses  imperfections,  sur  ses  inconvénients,  puisque  les  autres  systèmes 
sont  plus  imparfaits  encore  et  sont  même  impraticables  ?  Oui,  le  suf- 
frage universel  a  ses  dangers  comme  toute  institution  humaine  ;  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  y  renoncer,  mais  c'est  un  motif  pour  l'étu- 
dier avec  soin.  Efforçons-nous  de  le  bien  connaître  pour  l'améliorer, 
pour  savoir  comment  on  doit  s'en  servir  et  comment  il  peut  être  la 
base  la  plus  solide,  le  principe  le  plus  fécond  d'un  gouvernement 
libre  et  durable. 


II 


Nous  avons  montré  combien  est  indépendante,  spontanée,  incom- 
pressible, pour  ainsi  dire,  cette  puissance  nouvelle  qui  s'appelle  le 
suffrage  universel.  Elle  n'obéit  à  personne  ;  elle  ne  se  confie  qu'à 
ses  propres  inspirations,  qui  sont  le  plus  souvent  celles  du  patrio- 
tisme et  du  bien  public.  Toutefois,  pour  que  le  suffrage  universel 
reste  fidèle  à  ces  inspirations,  pour  qu'il  reste  sincère,  indépendant, 
pour  qu'il  soit  lui-même  enfin,  il  faut  qu'il  ne  se  passionne  pas.  Que 
la  passion,  avant  1848,  vînt  s'ajouter  aux  luttes  électorales  et  les 
rendre  quelquefois  plus  ardentes,  plus  difficiles,  ce  n'était  ni  un 
grand  mal,  ni  un  grand  danger.  Ces  luttes,  après  tout,  ne  pouvaient 
passionner  le  plus  souvent  qu'une  très  faible  minorité.  Presque  tou- 
jours, l'agitation  n'était  qu'à  la  surface  et  restait  circonscrite  :  quand 
au-dessous  des  200,000  privilégiés,  elle  pénétrait  dans  les  masses 
populaires  exclues  du  scrutin ,  c'était  une  agitation  sourde,  souter- 
raine, invisible,  en  quelque  sorte  comme  le  grondement  lointûn 
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d'un  orage.  L'ordre  extérieur  n'était  pas  troublé,  ni  même  menacé. 
Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  plus  des  mouvements  inoffensifs  de  quelques 
milliers  d'électeurs.  Tous  sont  électeurs  ;  tous,  depuis  le  plus  faible 
jusqu'au  plus  puissant,  depuis  le  plus  pauvre  jusqu'au  plus  riche, 
depuis  le  plus  ignorant  jusqu'au  plus  instruit,  tous  ont  le  droit  de 
voter.  On  comprend  qu'au  moment  du  vote,  il  importe  que  chacun 
soit  calme,  livré  à  lui-même,  et  en  pleine  possession  de  toute  sa  li- 
berté d'esprit.  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  le  suffrage  universel 
peut  être  sincère  et  l' expression  des  sentiments  de  chaque  électeur  ; 
ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'on  peut  dire,  comme  Montesquieu, 
que  les  multitudes  ne  se  trompent  pas,  qu'elles  ont  la  conscience  du 
juste  et  du  vrai  et  comme  l'instinct  de  leur  salut.  Mais  si  on  les  laisse 
se  passionner,  elles  peuvent  s'égarer  et  se  précipiter  dans  toutes  les 
erreurs  ;  c'est  alors  la  carrière  encore  une  fois  ouverte  aux  aven- 
tures et  aux  dangers  de  toutes  sortes.  Notre  histoire  ne  nous  apprend 
que  trop  ce  que  peuvent  être  ces  foules  immenses  quand  elles  sont 
émues  et  agitées.  L'océan,  lorsqu'il  est  calme,  lorsque  les  conditions 
atmosphériques  extérieures  le  laissent  tranquille  et  maître  de  lui- 
même,  l'océan,  sillonné  par  la  vapeur,  rapproche  les  nations  et  de- 
vient en  quelque  sorte  l'un  des  plus  puissants  instruments  de 
civilisation,  de  progrès  et  de  bien-être;  mais  son  sein  renferme  la 
tempête  ;  si  les  vents  se  déchaînent  et  le  troublent  dans  ses  profon- 
deurs, il  devient  malfaisant  et  terrible.  Tel  est  le  suffrage  universel, 
C'est  donc  un  devoir  de  veiller  sur  le  suffrage  universel  pour  qu'il 
ne  se  passionne  pas  :  cette  vigilance  a  besoin  de  s'exercer  surtout 
pendant  le  délai  de  vingt  jours  qui  s'écoule  entre  le  décret  de 
convocation  des  électeurs  et  l'ouverture  des  collèges.  Ce  décret 
de  convocation  est  pour  les  partis  le  signal  de  l'action  ;  c'est  pendant 
ce  délai  de  vingt  jours  que  les  électeurs  sont  en  butte  à  leurs  ma- 
nœuvres, à  leurs  intrigues  ;  c'est  à  ce  moment  que  le  gouvernement 
a  le  droit  et  le  devoir  d'intervenir  pour  empêcher  que  le  suffrage 
universel  soit  dénaturé  et  détourné  de  ses  voies  ;  le  gouvernement 
seul  a  qualité  pour  exercer  cette  tutelle.  Ainsi  le  commande  l'intérêt 
de  tous.  Cette  intervention  n'est  pas,  sans  doute,  du  goût  de  tout  le 
monde,  et  peut  être  gênante  pour  plusieurs;  mais  ce  n'est  point  une 
raison  pour  le  gouvernement  de  s'abstenir.  C'est  à  lui  qu'il  appar- 
tient d'écarter  du  suffrage  universel  toutes  les  pressions,  toutes  les 
suggestions  étrangères  qui  peuvent  l'égarer.  Les  réunions  électo- 
rales, par  exemple,  ne  sauraient  être  tolérées  ;  elles  sont  rarement 
utiles,  elles  sont  presque  toujours  dangereuses.  Nous  avons  vu  ce 
qu'elles  étaient  en  1848,  et  même  avant.  Elles  ne  servaient  pas  à 
faire  connaître  les  candidats,  elles  servaient  à  agiter,^  à  alarmer 
l'opinion  et  rien  de  plus  :  elles  étaient  le  théâtre  des  scènes  les  plus 
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violentes  et  les  plus  tumultuseuses;  on  s'y  apostrophait,  on  s'y  inju- 
riait, on  ne  s'y  instruisait  pas.  C'étaient  des  luttes  sans  dignité  entre 
les  partis,  les  coteries,  les  vanités,  les  ambitions  ;  ce  n'était  pas  la 
discussion  calme  et  loyale  des  mérites  des  divers  compétiteurs  ou 
des  intérêts  et  des  opinions  qu'ils  représentaient.  On  sortait  de  ces 
assemblées,  non  point  plus  éclairé,  mais  attristé,  humilié  ;  quel  est 
celui  d'entre  nous  qui  oserait  affirmer  que  les  discours  qu'il  a  pu  y 
entend^  ont  jamais  contribué  à  former  son  opinion  et  à  le  faire 
voter  dans  tel  sens  plutôt  que  dans  tel  autre?  Qui  pourrait  prétendre 
sérieusement  que  ces  réunions  aient  jamais  servi  à  assurer  la  sincé- 
rité, la  loyauté  d'une  élection?  Elles  égaraient  l'opinion,  elles  ne 
l'éclairaient  pas. 

Qu'on  n'oppose  pas,  comme  on  le  fait  ordinairement,  les  meetings 
anglais;  il  n'y  a  pas  d'analogie  possible.  Chez  nos  voisins,  les  mœurs 
publiques  sont  plus  avancées  et  valent  mieux  que  les  nôtres-;  ils  ont 
de  l'esprit  politique,  nous  n'avons  encore  que  l'esprit  de  parti. 
Leur  unique  préoccupation,  dans  une  élection,  n'est  pas  de  savoir  à 
quel  parti,  à  quel  état-major  politique  appartiennent  ceux  qui  bri- 
guent leurs  suffrages;  une  seule  chose  leur  importe,  c'est  l'opinion 
des  candidats  sur  la  question  politique  du  moment.  Là,  les  élections 
se  font  sur  une  question.  Si  c'est  la  réforme  parlementaire,  on  inter- 
roge le  candidat  sur  la  réforme  parlementaire  ;  si  c'est  la  loi  des 
céréales,  on  l'interroge  sur  la  loi  des  céréales;  si  c'est  l'émanci- 
pation des  catholiques,  on  l'interroge  sur  l'émancipation  des  catho- 
liques  Les  Anglais  appellent  topic  la  question  actuelle ,  la  ques- 
tion pendante  au  moment  de  l'élection,  celle  qui  sert  comme  de 
critérium  à  toutes  les  candidatures.  Dans  les  réunions  électorales, 
les  candidats  ne  sont  interrogés  et  ne  s'expliquent  que  sur  la  ques- 
tion topic  :  ces  réunions  n'ont  pas  d'autre  but  ni  d'autre  effet.  Là, 
nul  ne  parle,  ne  discute,  ne  s'agite  avec  la  pensée  ou  l'arrière-pensée 
de  renverser  le  gouvernement.  Tous  les  partis,  torys,  whigs,  radi- 
caux, respectent  la  constitution  et  la  royauté.  C'est  sur  le  terrain  de 
la  constitution,  et  sans  en  sortir  jamais,  qu'ils  plantent  leurs  dra- 
peaux, se  rangent  en  bataille  et  se  livrent  leurs  luttes  les  plus 
acharnées.  Jamais  leur  tactique,  leurs  manœuvres,  leurs  coups  ne 
sont  dirigés  contre  la  royauté  et  ne  peuvent  l'atteindre.  On  se  sou- 
vient que  M.  Bright,  spontanément,  respectueusement,  vint  se  pros- 
terner et  s'agenouiller  devant  le  cercueÙ  du  prince  Albert. 

En  outre,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que,  dans  ces  assemblées, 
c'est  le  talent  de  la  parole  qui  triomphe.  Est-ce  un  bien?  Assuré- 
ment, nul  plus  que  nous  ne  comprend  et  n'admire  ce  grand  art 
oratoire  qui  émeut  et  passionne  les  masses  ;  mais,  de  bonne  foi , 
est-ce  tout?  et  faut-il  s'exposer  à  être  séduit  par  les  artifices  de 
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langage  et  à  préférer,  sous  lé  coup  de  cet  entraînement,  celui  qui 
parle  le  mieux  à  celui  qui  parle  moins  bien  et  qui  a  peut-être  des 
qualités  plus  sérieuses,  plus  d'instruction ,  plus  de  caractère,  plus 
de  véritable  patriotisme?  c'est  là  le  danger.  Lorsque  Shéridan  pro- 
nonça son  magnifique  discoui*s  contre  Hastings,  gouverneur  des 
Indes,  reflet  de  ce  discours  sur  les  juges  fut  tel,  qu'ils  renvoyèrent 
au  lendemain  leur  délibération,  «  parce  que,  dirent-ils,  s'ils  délibé- 
raient et  s'ils  jugeaient  immédiatement  sous  le  coup  de  l'émotion  et 
de  la  fascination  produites  par  tant  d'éloquence,  ils  seraient  inca- 
pables d'impartialité,  »  Déjà,  en  1791,  ce  danger  des  séductions  et 
des  entraînements  de  la  parole  était  signalé  par  le  gouvernement. 
Les  assemblées  électorales  étaient  devenues  presque  désertes,  parce 
que  des  tribuns  s'y  improvisaient  et  y  péroraient  aux  dépens  de 
candidats  plus  modestes,  mais  d'un  mérite  plus  réel  et  d'un  esprit 
plus  cultivé  et  plus  élevé.  Le  ministre  de  l'intérieur  ^écrivait,  dans  sa 

circulaire  du  17  juin  1791  :  « Peut-être  doit-on  attribuer  cet 

éioignement  absurde  aux  abus  (car  il  faut  en  convenir)  qui  ont  eu 
lieu  dans  les  assemblées  pour  les  élections,  aux  prétentions  incon- 
sidérées de  quelques-unes  d'entre  elles,  à  la  préférence  qu'y  ont 
quelquefois  obtenues  l'adresse  de  la  parole  et  l'exagération  des  prin- 
cipes sur  les  talents  modestes  et  réfléchis;  ces  écarts,  en  même 
temps  qu'ils  ont  pu  rendre  les  assemblées  fastidieuses,  en  altérer 
l'utilité,  en  troubler  l'harmonie,  en  ont  éloigné  tout  homme  que 

des  devoirs  domestiques  attachent  à  l'emploi  de  son  temps » 

Voilà  comment  étaient  jugées,  dès  1791,  les  réunions  électorales  : 
elles  méritent  d'être  jugées  et  d'être  traitées  plus  sévèrement  encore 
aujourd'hui  ;  elles  n'ont  jamais  été  que  des  ferments  de  discorde  et 
d'irritation.  Ce  n'est  pas  d'elles,  heureusement,  que  dépendent  la 
liberté,  la  sincérité  des  élections. 

Pour  assurer  cette  liberté,  cette  sincérité,  il  suflit  de  l'exécution 
franche  et  loyale  des  lois  existantes.  Que  les  préfets  laissent  circu- 
ler, sans  entraves  d'aucune  sorte,  les  professions  de  foi,  les  bulletins 
des  candidats  qui  exercent  leur  droit  dans  les  limites  légales; 
qu'ils  n'empêchent  pas  ceux-ci,  ni  directement,  ni  indirectement, 
de  faire  connaître,  par  tous  les  moyens  légaux  de  publicité,  leurs 
opinions,  leurs  principes,  ce  qu'ils  veulent,  ce  qu'ils  ont  été,  ce 
qu'ils  sont Qu'ils  n'exercent  aucune  intimidation  siu*  les  fonc- 
tionnaires, sur  les  maires,  sur  les  agents  de  l'autorité,  à  tous  les 
degrés.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  le  suffrage  universel 
soit  libre  et  la  fidèle  expression  des  sentiments  de  chacun.  Cette 
liberté  du  suflrage  universel  et  des  candidatures  est  nécessaire  et 
sans  danger.  C'est  le  contraire  qui  serait  dangereux.  Rien  ne  le  serait 
plus,  en  efiet,  qu'une  trop  grande  influence  du  pouvoir  sur  les  élec- 
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lions.  Legouvernement^représentatif  est  celui  de  Topinion  ;  le  peuple 
a  intérêt  à  faire  connaître  la  sienne  ;  c'est  par  elle  qu'il  peut  espérer 
le  redressement  de  ses  torts  ;  c'est  par  elle  encore  qu'il  fortifie  la 
marche  du  gouvernement  en  exprimant  son  approbation  et  sa  recon- 
naissance. Un  gouvernement  qui  se  sent  soutenu  par  la  ferme  adhé- 
sion du  peuple  doit  désirer  que  cette  adhésion  s'exprime  librement 
en  dehors  de  toute  incitation  étrangère.  Vous  me  demandez  ma  pen- 
sée et  vous  chargez  un  autre  de  l'exprimer,  vous  n'aurez  que  la 
sienne.  Et  cependant  c'est  l'opinion  du  peuple  que  le  pouvoir  doit 
connaître,  son  opinion  vraie,  sincère  ;  or,  comment  reconnaîtrait-il 
cette  opinion  lorsque  ce  n'est  pas  le  peuple  lui-même  qui  s'exprime 
par  la  bouche  de  représentants  librement  choisis  ?  Aussi  qu'arrive-t-il 
alors?  C'est  que  l'on  parle  deux  langues  qui  n'ont  rien  de  commun 
ensemble,  celle  des  commettants  et  celle  des  mandataires.  Les  uns 
parlent  pour  les  autres,  mais  non  point  comme  les  autres  ;  alors  la 
confiance  se  retire  et  fait  place  à  la  désaffection.  Ce  n'est  pas  tout  : 
de  graves  circonstances  réclament-elles  une  grande  intervention  de 
l'esprit  national  pour  se  mettre  à  l'abri  de  ces  dangers  qui  menacent 
trop  souvent  l'existence  des  peuples,  faut-il  les  porter  à  s'élever  au- 
dessus  de  la  crante,  à  multiplier  les  sacrifices,  à  développer  toute 
l'énergie  du  patriotisme?  Les  appels,  venant  de  voix  reconnues 
étrangères,  ne  frappent  plus  qu'un  peuple  indifférent,  froid,  sourd  à 
des  organes  qu'il  ne  connaît  point,  et  le  gouvernement  reste  avec  les 
ressources  de  ceux-là  seuls  qu'il  a  substitués  lui-même  au  peuple. 
Voilà  comment  les  institutions  faussées  peuvent  amener  les  catas- 
trophes, comment,  en  vue  de  petits  avantages  et  de  petits  dangers, 
on  peut  se  placer  sous  le  coup  des  plus  graves  éventualités  et  se  pri- 
ver des  auxiliaires  les  plus  puissants. 

Tout  démontre  donc  qu'il  ne  faut  pas  marchander  la  liberté  au 
suffrage  universel  et  aux  candidatures  :  ainsi  le  commande  une 
bonne  politique.  C'est,  d'ailleurs,  le  vœu,  c'est  l'esprit  de  la  loi; 
c'est  le  vœu,  l'esprit  aussi  des  décrets  du  24  novembre  1860  et  du 
14  novembre  1861  qu'il  ne  faut  pas  oublier  à  la  veille  d'élections 
générales  ;  ils  doivent  en  être  comme  le  frontispice.  La  pensée  de  ces 
décrets,  on  le  sait,  a  été  d'assurer  aux  représentants  légaux  du  pays 
une  participation  plus  directe,  plus  réelle,  à  la  politique  générale  du 
gouvernement  Les  sessions  de  i  86 1  et  1 862  ont  montré  combien  cette 
pensée  avait  reçu  sa  pleine  et  entière  réalisation  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout  :  ces  décrets,  en  donnant  aux  débats  du  Corps  législatif  une 
plus  grande  liberté,  lui  ont  donné  en  môme  temps  une  plus  grande 
autorité.  Pour  que  cette  autorité  soit  plus  grande  encore  et  soit  enfin 
tout  ce  qu'elle  doit  être,  il  ne  suffit  pas  que  la;  tribune,  c'est-à-dire 
la  parole  du  Corps  législatif,  soit  devenue  plus  libre,  il  faut  que 
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Télection  dont  il  émane  devienne  plus  libre  aussL  L'autorité  du 
Corps  législatif  tient  non-seulement  à  la  liberté  et  à  TindépendaDce 
de  sa  tribune,  mais  encore  et  au  moins  autant  à  la  liberté  et  à  l'indé- 
pendance de  son  origine.  Il  est  donc  logique,  naturel,  que  les  décrets 
qui  ont  été  mis  en  pratique  avec  tant  d'éclat  dans  les  discussions 
des  Chambres,  soient  mis  en  pratique  également  dans  les  opérations 
électorales.  C'est  en  faisant  sortir  ainsi  des  décrets  de  novembre 
1860  et  1861  de  nouvelles  libertés  électorales,  comme  en  sont  sor- 
ties de  nouvelles  libertés  de  tribune,  que  le  suffrage  universel  conti- 
nuera d'être,  et  avec  plus  de  vérité  que  jamais,  l'expression  vraie 
des  volontés  de  la  nation.  Que  l'esprit  vivifiant  de  ces  décrets  anime, 
au  jour  des  élections,  tous  les  fonctionnaires,  et  le  suifrage  universd, 
s'exerçant  avec  une  pleine  indépendance,  ne  fera  que  consacrer  une 
fois  de  plus,  par  l'immense  scrutin  populaire,  le  système  politique 
de  l'Empire  et  de  l'Empereur. 

Ainsi,  les  élections  imposent  au  gouvernement  un  double  devoir  : 
il  doit,  d'une  part,  à  toutes  les  candidatures,  la  liberté,  la  protec- 
tion, la  loyauté;  il  doit,  d'autre  part,  au  suffrage  universel,  de  veiller 
à  ce  qu'il  ne  soit  pas  violenté,  circonvenu,  entraîné  ;  c'est-à-dire 
qu'il  lui  doit  de^  le  calmer,  de  l'éclairé,  de  le  conseiller,  de  le  gui- 
der dans  ses  choix,  de  lui  désigner  et  de  lui  recommander  les  candi- 
dats qu'il  croit  les  plus  dignes  de  sa  confiance  et  de  ses  préférences. 
Rien  n'est  plus  légitime  que  ce  droit  de  désignation  et  de  recom- 
mandation ;  on  a  peine  à  comprendre  comment  ce  droit  peut  être  nié 
ou  contesté.  La  Restauration,  la  m<marcbie  de  Juillet,  la  répu- 
blique, tous  les  pouvoirs  enfin  en  ont  usé;  ils  ont  eu  leurs  candi- 
dats, les  ont  avoués,  proclamés,  patronnés;  l'Empire  seul  n'aurait 
pas  les  siens  I  S'il  était  légitime  et  politique  qu'il  y  eût  des  candi- 
dats ministériels ,  alors  que  le  pays  légal,  comme  on  disait  alors, 
ne  se  composait  que  de  200,000  électeurs,  il  doit  être  tout  aussi 
légitime  et  plus  encore  qu'il  y  ait  des  candidats  du  gouvernement, 
aujourd'hui  que  10  millions  de  citoyens  sont  appelés  à  prendre  part 
au  scrutin.  Lorsque  les  électeurs,  par  leur  position  sociale  et  leur 
petit  nombre,  se  trouv^ent  plus  rapprochés  des  affaires  publiques, 
en  entendaient  parler^  se  connaissaient  tous  entre  eux  ou  pouvaient 
facilement  se  connaître,  connaissaient  également  les  candidats  ou 
pouvaient  les  connaître  facilement,  l'intérêt  politique  des  candida- 
tures officielles  était  plus  difficile  à  démontrer  que  sous  le  régime  du 
suffrage  universeL  La  constitution  actuelle  a  étendu  le  droit  de  voter 
à  toutes  les  classes  de  citoyens  ;  il  en  résulte  que  les  électeurs  les 
plus  nombreux,  ceux  qui  forment  l'immense  majorité,  sont  occupés 
avant  tout  du  soin  exclusif  d'assurer  leur  vie  matérielle,  leur  pain 
de  chaque  jour.  Cette  nécessité,  leur  position  loin  des  villes,  ne  leur 
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permettent  pas  de  se  familiariser  avec  les  combinaisons  de  la  poli- 
tique ;  les  candidats  leur  sont  tout  à  fait  étrangers  ;  le  plus  souvent, 
presque  toujours,  ils  en  ignorent  même  les  noms.  Sans  doute,  comme 
nous  l'avons  expliqué,  ils  s'informent,  ils  consultent  autour  d'eux 
mais  cela  ne  suffit  pas.  C'est  le  droit,  c'est  le  devoir  de  tout  gouver- 
nement de  ne  pas  laisser  ces  grandes  masses  électorales  s'égarer 
dans  leurs  choix,  dans  leurs  préférences  et  de  leur  dire  quels  sont, 
à  ses  yeux,  et  par  quelles  raisons,  les  hommes  les  plus  dignes  de 
leur  confiance  et  de  leurs  suffrages  :  rien  n'est  plus  légitime  ni  plus 
avouable.  Sans  doute  le  patronage  de  l'administration  doit  s'exercer 
toujours  avec  mesure  et  dans  la  limite  de  ce  qui  est  honnête,  loyal 
et  compatible  avec  la  liberté  électorale.  Mais,  dans  ces  conditions, 
l'intervention  du  gouvernement  n'est  pas  un  mal,  c'est  un  bien,  au 
contraire  ;  c'est  un  acte  de  sagesse  et  de  prévoyance. 

Encore  si  les  partis  s'abstenaient^  s'ils  ne  prenaient  point  part  à 
la  lutte,  s'ils  n'avaient  pas  leurs  candidats,  ou  comprendrait  jusqu'à 
un  certain  point  qu'ils  puissent  contester  au  gouvernement  le  droit 
d'avoir  les  siens.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  L'expérience,  l'histoire 
nous  montrent,  au  contraire,  à  toutes  les  époques,  les  partis  présen- 
tant des  candidats,  les  patronnant,  les  soutenant,  et  livrant,  pour  les 
faire  triompher,  dans  la  presse,  à  la  tribune,  partout,  les  combats  les 
plus  acharnés.  D^ns  ces  lutteat  <|liâ  reapoGleni-ilsf  Que  n'attaqueni- 
ils  pas?  Que  n'insultent*ils  pas?  Devant  de  semUables  levéos  de 
boucliers,  le  gouvernement  ne  saurait  s'eifacer  et  abditjuer;  il  ne 
peut  pas,  il  ne  doit  pas,  se  condamnant  au  suicide,  laisser  le  champ 
libre  à  des  adversaires,  à  des  ennemis  qui  travaillent  à  sa  ruine  ;  il  a 
charge  d'âmes»  pour  ainsi  dire,  et  il  faillirait  à  sa  mission,  à  son 
devoir,  s'il  laissait  périr  dans  ses  mains  le  pouvoir  confié  à  sa  garde, 
s'il  ne  défendait  pas  sa  politique  et  ses  institutions,  si,  en  un  mot,  il 
ne  se  défendait  pas  lui-même  quand  on  lui  livre  de  tels  assauts.  Pour 
se  défendre,  il  faut  qu'il  oppose  candidats  à  candidats.  Ceux  qui  lui 
^tënîent  ce  droit  ne  sont  pas  sérieux  ou  sont  de  mauvaise  foi.  S'ils 
Paient  au  pouvoir,  ils  agiraient  de  même  et  ils  auraient  ndson,  ils  se 
défendraient,  ils  ne  se  laisseraient  pas  miner  et  chasser  honteuse- 
ment, ils  le  savent  bien  ;  l'opinion  publique  le  sait  aussi,  elle  n'est  pas 
dupe  de  leurs  vaines  déclamations. 

D'aiDeurs,  à  un  antre  point  de  vue,  les  candidatures  officielles 
portent  avec  elles  une  signification  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  Sous 
les  régimes  précédents,  le  gouvernement  avait  ses  candidats,  mais 
il  ne  les  patronnait  pas  franchement  ;  il  mettait  il  est  vrai  à  leur  service 
tous  ses  moyens  d'action,  tous  ses  fonctionnaires,  tous  ses  journaux, 
toutes  ses  faveurs;  mais  il  s'en  cachait,  et  au  besoin  il  désavouait 
ses  amis,  ses  agents,  c'est-à-dhre  il  se  désavouidt  lui-même.  De  leur 
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côté,  les  candidats  ministériels  n'étaient  pas  plus  fiers,  et  ne  se  van- 
taient pas  davantage  des  sympathies  et  du  concours  de  l'administra- 
tion; ils  en  étaient  comme  honteux  tout  au  contraire  ;  ils  repoussaient 
comme  une  injure  l'épithète  de  candidats  ministériels  ;  ils  se  procla- 
maient indépendants  du  ministère  ;  ils  tendent  par-dessus  tout  à  ce 
qu'il  fût  bien  établi  et  à  ce  qu'on  sût  bien  qu'entre  le  pouvoir  et  eux 
il  n'existait  aucun  lien,  aucune  attache,  aucune  solidaiité.  Spectacle 
étrange  et  triste  à  la  fois,  qui  révélait  la  Csdblesse  du  gouvernement 
et  le  peu  de  confiance  qu'on  avait  en  lui.  S'il  n'osait  pas  avouer  tout 
haut  ses  candidats,  c'est  qu'il  savait  qu'en  les  avouant,  il  les  eût 
affaiblis  devant  l'opinion,  il  les  eût  déconsidérés  ou  tout  au  moins 
amoindris,  il  les  eût  fait  échouer.  Si  les  candidats  n'osaient  pas  non 
plus  avouer  qu'ils  étaient  les  candidats  du  gouvernement,  c'est  qu'ils 
savaient  que  la  qualification  de  candidats  ministériels  eût  été  pour 
eux  comme  une  tache,  et  une  cause  d'impopularité,  de  répulsion  et 
d'échec.  Aujourd'hui,  le  gouvernement  est  si  fort,  si  populaire  qu'il 
conununique  sa  force,  sa  popularité,  son  autorité,  à  tout  ce  qu'il 
touche,  à  tout  ce  qu'il  patronne,  à  tout  ce  qu'il  protège  ;  tout  le 
monde  voudrait  avoir  son  appui,  ses  sympathies,  son  concours  dans 
les  élections.  On  sait  que  pour  un  candidat  du  gouvernement  le 
succès  est  presque  assuré.  Si  on  est  son  candidat,  on  n'en  est  pas 
humilié,  on  n'en  fait  pas  mystère,  on  en  est  fier,  au  contraire  ;  on  le 
dit  bien  haut,  on  le  proclame;  pourquoi?  C'est  qu'on  connaît  l'in- 
fluence du  gouvernement  sur  les  populations.  On  sait  qu'il  a  conquis 
cette  influence  par  les  grandes  chX)ses  qu'^  a  Ésûtes,  par  le  bien-être, 
par  la  prospérité  qu'il  a  donnés  à  la  France.  De  là,  la  confiance  qu'il 
inspire,  l'autorité  morale  dont  il  dispose.  Quand  il  parle,  quand  il 
propose,  quand  il  patronne,  on  est  convaincu  que  c'est  pour  le  bien 
du  pays,  on  a  foi  en  lui.  C'est  là  tout  le  secret  de  la  force  des  candi- 
datures ofiicielles  ;  c'est  le  secret  aussi  de  la  violence  avec  laquelle 
on  les  attaque  et  on  en  conteste  la  légitimité.  Les  partis  savent  que 
ces  candidatures  sont  presque  toujours  victorieuses,  et  cela  les  irrite 
contre  elles  ;  mais  il  faut  qu'ils  sachent  aussi  que  ce  succès,  cette 
faveur,  cette  popularité  des  candidatures  officielles  sont  la  preuve  la 
plus  éclatante,  la  plus  irrécusable  de  la  force,  de  la  popularité  du 
gouvernement.  Qu'ils  nous  disent  si,  quand  ils  étaient  au  pouvoir 
eux-mêmes,  leurs  candidats,  leurs  amis  étaient  acceptés,  étadent 
élus  et  acclamés  avec  le  même  entraînement,  avec  la  même  una- 
nimité ! 

Mais  les  partis  ne  raisonnent  pas,  et  ce  n'est  pas  d'eux  qu'il  faut 
attendre  delà  justice  ;  ils  se  passionnent  et  voudraient  tout  passion- 
jier  autour  d'eux.  A  les  entendre,  la  lutte  n'est  pas  égale  entre  les 
candidats  du  gouvernement  et  les  autres  candidats.  Le  gouverne- 
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ment,  par  les  moyens,  par  les  agents  dont  îl  dispose  pour  faire  con- 
naître, pour  recommander  ses  candidats,  est  dans  une  position 
incomparablement  plus  avantageuse  et  qu'il  est  impossible  de  lui 
disputer.  Donc,  les  conditions  d'égalité,  de  justice  et  de  liberté  qui 
doivent  être  inséparables  de  toute  élection  pour  en  assurer  la  sincé- 
rité, sont  méconnues,  détruites,  et  l'élection  n'est  plus  qu'un  men- 
songe. C'est  là,  nous  l'avouons  en  toute  humilité,  une  objection  que 
nous  ne  comprenons  pas.  Que  la  situation  soit  inégale  entre  les  can- 
didats du  gouvernement  et  les  autres,  c'est  ce  que  nous  sommes  tout 
prêts  à  reconnaître;  mais  cela  ne  prouve  rien  contre  la  nécessité, 
contre  la  légitimité  des  candidatures  officielles.  Ceux  qui  s'étonnent 
et  qui  se  plaignent  de  cette  inégalité  ne  se  font  peut-être  pas  une 
idée  exacte  du  gouvernement  et  d'une  élection.  Dans  une  élection, 
îl  y  a  en  présence  le  gouvernement  d'un  côté,  et  les  électeurs  de 
l'autre  ;  nous  n'entendons  pas  dire  qu'ils  sont  en  présence  comme 
des  adversaires.  Le  gouvernement  est  là  pour  exercer  un  droit  de 
tutelle,  de  protection,  pour  assurer  l'observation  des  lois,  le  main- 
tien de  l'ordre,  la  sécurité  et  la  sincérité  de  l'élection  ;  il  est  encore 
là  parce  qu'il  s'agit  de  sa  politique  ;.  il  a  une  politique,  il  doit  en 
avoir  une  parce  qu'il  est  gouvernement  ;  l'élection  a  pour  but  de 
nommer  des  représentants  qui  contrôleront  cette  politique  ;  le  gou- 
vernement est  donc  intéressé  dans  la  lutte  ;  il  est  intéressé  à  ce  que 
sa  politique  soit  contrôlée  par  des  hommes  honorables,  sans  parti 
pris,  et  qui  ne  soient  pas  ses  ennemis.  De  là,  son  droit  évident  d'ap- 
peler l'attention,  la  préférence  sur  tel  candidat  plutôt  que  sur  tel 
autre.  Mais  ici  se  présente  l'objection  :  on  dit  qu'aussitôt  que  le  gou- 
vernement se  prononce  pour  une  candidature  et  l'adopte,  aussitôt 
cesse  l'égalité  entre  les  candidats,  parce  que  les  moyens  d'action  du 
pouvoir  sont  de  beaucoup  les  plus  puissants  et  les  plus  multipliés. 
On  oublie  que  toutes  les  fois  que  le  gouvernement  intervient  dans 
quoique  ce  soit  et  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  c'est  avec  une  au- 
torité, avec  une  prépondérance  particulières.  Faut-il  en  conclure  que 
le  gouvernement  ne  doit  intervenir  nulle  part,  parce  que  dès  qu  il 
intervient  l'égalité  disparaît?  Ainsi,  dans  les  élections,  les  divers 
partis  auraient  leurs  candidats,  les  soutiendraient  par  tous  les 
moyens,  et  le  gouvernement  seul  n'aurait  pas  les  siens  !  il  resterait 
spectateur  impassible  de  la  lutte  comme  s'il  en  était  et  s'il  en  pou- 
vait être  le  spectateur  désintéressé.  Cette  étrange  prétention  tient  à 
la  vieille  et  très  fausse  habitude  de  considérer  le  gouvernement 
comme  un  adversah^e  et  de  le  traiter  comme  tel  partout  où  on  le 
rencontre.  Le  gouvernement  est  fait  pour  le  peuple  et  pour  la  dé- 
fense de  ses  intérêts,  aussi  bien  que  les  assemblées  et  les  autres  ins- 
titutions qu'on  est  convenu  d'appeler  libérales  :  le  gouvernement  est 
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l'élu  de  la  nation  aussi  bien  et  peut-être  mieux  que  les  membres  des 
assemblées  ;  il  est  institué,  il  est  organisé  pour  être  plus  puissant 
qu'eux,  pour  avoir  une  plus  grande  autorité  qu'eux,  parce  qu'il  re- 
présente de  plus  grands  intérêts,  parce  qu'il  a  la  gestion  et  la  res- 
ponsabilité de  toutes  les  affaires  publiques.  La  nation  l'a  voulu  ainsi  ; 
elle  a  voulu  que  le  gouvernement,  qu'elle  faisait  responsable,  fôt 
organisé  de  manière  à  pouvoir  défendre,  expliquer,  faire  prévaloir 
sa  politique. 

Ainsi,  le  droit  du  gouvernement  d'avoir  ses  candidats  et  de  les 
recommander  aux  électeurs  par  tous  les  moyens  avouables  dont  il 
dispose,  ne  saurait  lui  être  contesté  sérieusement.  Sans  doute,  ce 
droit,  comme  tous  les  droits  possibles,  doit  être  exercé  avec  mesure 
et  contenu  dans  de  certaines  limites;  sans  doute,  ce  qui  importe 
par -dessus  tout  en  pareille  matière,  c'est  que  les  candidatures 
adoptées  par  le  gouvernement  ne  froissent  pas  les  populations  ;  il 
ne  faut  pas  que  le  gouvernement  substitue  à  leurs  sentiments  son 
sentiment  propre  ;  rien  n'est  plus  fâcheux  que  d'imposer  aux  élec- 
teurs des  candidats  qui  leiu*  sont  inconnus,  qui  sont  étrangers  à  leurs 
départements,  qui  n'en  soupçonnent  ni  les  intérêts  ni  les  besoins. 
On  risque  ainsi,  le  plus  souvent,  sans  motifs  sérieux,  pour  satis- 
faire des  ambitions,  des  convenances  toutes  personnelles,  d'indis- 
poser contre  le  gouvernement  des  localités  tout  entières  qui  jusque- 
là  lui  étaient  dévouées.  On  risque  encore,  ce  qui  n'est  pas  moins 
grave,  de  porter  atteinte  à  la  dignité,  à  l'autorité  du  Corps  légis- 
latif. 

Cette  question  mérite  qu'on  s'y  arrête  plus  longtemps.  Peut-être 
convient-il  d'insister  sur  les  dangers  de  certaines  candidatures.  11 
importe,  en  matière  d'élections,  de  ne  jamais  oublier  que  toutes  les 
résolutions  sont  graves  et  peuvent  entraîner  de  graves  conséquences. 
Il  s'agit  de  la  formation  de  ce  corps  politique  qui,  plus  immédiatement 
et  plus  spécialement  qu'un  autre,  représente  la  nation;  il  s'agit  de 
la  composition  d'une  assemblée  qui  soit  populaire,  qui  soit  une  force 
pour  le  gouvernement,  et  qui  puisse,  dans  les  jours  difficiles,  l'aider 
à  triompher  des  événements.  Si  un  candidat  se  présente  avec  un 
passé  qui  nfe  soit  pas  absolument  irréprochable  ;  si,  dans  ce  passé, 
un  acte  regrettable  a  laissé  un  souvenir  qui  lui  fait  une  position  dé- 
licate et  contestée,  pourquoi  l'administration  le  choisirait-elle  ;  et  si 
elle  l'avait  déjà  choisi,  si  c'était  un  député  se  représentant  devant 
les  électeurs ,  pourquoi  hésiterait-elle  à  s'en  séparer  ?  Si  c'est  un 
candidat  étranger  à  la  localité,  s'il  n'y  a  aucun  lien  ^e  famille  et 
d'intérêt,  s'il  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qui,  par  leur  nom,  par 
leur  notoriété,  par  leurs  services,  sont  connus  de  tous  et  peuvent 
être  candidats  partout,  pourquoi  le  concours,  le  patronage  du  gou- 
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yernement  lui  seraient-ils  accordés?  Si  c'est  un  candidat  renommé 
dans  un  départanent  pour  sa  nullité,  son  incapacité,  son  ignorance, 
son  défaut  de  caractère,  pourquoi  serait-i)  l'objet  d'une  recomman- 
dation officielle?  Si  c'est  un  candidat  dont  le  dévouement  récent  au 
régime  impérial  soit  douteux,  quelque  bruyamment  affiché,  si  ses 
antécédents  le  rattachent  aux  factioi»,  s'il  s'est  compromis  avec  les 
partis  hostiles,  pourquoi  s'empresser  de  croire  à  la  sincérité  de  sa 
conversion,  et  lui  permettre  de  se  présenter  devant  le  suffrage  uni- 
versel avec  Tappui,  avec  les  sympathies  de  l'autorité?  En  désignant 
de  pareils  candidats,  on  blesse  d'abord  les  électeurs  dans  leurs  pré- 
férences et  leur  liberté  ;  on  semble  leur  dire,  quand  on  leur  désigne 
pour  candidats  des  inconniis,  des  étrangers  à  leur  département  : 
a  Nul  d'entre  vous  n'est  capable  de  faire  un  représentant  ;  vous 
n'êtes  pour  cela  ni  assez  instruits,  ni  assez  intelligents,  ni  assez  dé- 
voués  »  On  semble  leur  dire,  quand  on  leur  désigne  pour  candb- 

dats  des  hommes  qui  leur  sont  antipathiques,  à  cause  de  leur  situa- 
tion particulière  dans  le  pays,  à  cause  de  leur  nullité,  à  cause  de  leur 
vie  antérieure,  à  cause  de  leurs  palinodies  :  «  Nul  d'entre  vous  ne 
vaut  mieux  ;  vous  valez  moins  encore  ;  c'est  toujours  assez  bon  pour 

vous »  Ce  dédsûn  de  l'opinion  des  départements  pourrait  avoir 

les  plus  fâcheuses  conséquences  ;  l'esprit  local  est  ombrageux  et 
mérite  plus  de  ménagement  et  de  respect;  il  s'offenserait  bien  vite, 
et  peut-être  à  tout  jamais,  de  se  voir  traité  de  la  sorte  ;  sans  doute, 
ce  mécontentement  n'éclate  pas  brusquement  ;  il  s  insinue  peu  à  peu 
au  sein  des  populations  et  y  fait  de  lents  et  sûrs  progrès.  Un  jour 
arrive  où  on  s'aperçoit  avec  étonnement  que  des  circonscriptions  élec- 
torales tout  entières,  après  avoir  passé  successivement  du  mécontente- 
ment à  l'indifférence,  et  de  l'indifférence  à  la  désaffection,ont  échappé 
à  l'action  administrative  et  sont  devenues  hostiles  ;  elles  se  séparent 
du  gouvernement  et  votent  contre  lui.  On  regrette  alors,  mais  trop 
tard,  d'avoir  laissé  le  mal  naître  et  s'aggraver.  C'est  donc  un  jeu 
dangereux  que  celui  des  candidatures  officielles  que  rien  ne  légitime 
ni  ne  justifie  ;  c'est  un  jeu  où  on  est  exposé  à  voir  des  masses  électo- 
rales humiliées  se  détacher  de  l'Empire.  En  outre,  ce  qui  n'est  pas 
un  moindre  péril,  on  est  exposé  à  ce  qu'il  sorte  du  scrutin  une  repré- 
sentation nationale  sans  force,  et  qui  peut,  à  un  jour  donné,  ne  pas 
se  trouver  à  la  hauteur  de  ses  devoirs  et  de  sa  destinée.  Lorsqu'il 
s'agit  d'élections,  et  que  le  gouvernement  se  préoccupe  du  choix  de 
ses  candidats,  il  doit  songer  aux  qualités,  aux  aptitudes,  aux  carac- 
tères qui  peuvent  faire  de  bons  députés,  non  point  seulement  pour 
les  temps  calmes  et  prospères,  mais  aussi,  et  surtout,  pour  les  temps 
moins  heureux  que  les  plus  grandes  nations  et  les  mieux  gouvernées 
sont  parfois  appelées  à  traverser.  En  pleine  prospérité,  tout  est  fa- 
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cile,  tout  va  bien,  rien  n'inquiète;  il  semble  que  rien  ne  soit  à 
craindre,  que  rien  même  ne  soit  à  prévoir.  Les  membres  du  parle* 
ment  sont  dociles  et  dévoués  ;  ils  votent  avec  confiance,  avec  em- 
pressement ce  qui  leur  est  demandé.  S'ils  se  plaignent,  s'ils  récla- 
ment quelquefois,  leurs  plaintes,  leurs  réclamations  sont  timides  et 
de  courte  durée.  Pour  certmns  politiques,  c'est  assez,  cest  même 
tout  ;  oui,  pour  ceux  qui  vivent  au  jour  le  jour,  et  qui  ne  voient  pas 
au  delà  de  l'heure  présente.  On  dirait,  à  voir  leur  optimisme  impré- 
voyant, qu'il  n'est  pas  nécessaire,  dans  les  années  heureuses,  de  se 
préoccuper  de  la  manière  dont  les  Etats  sont  gouvernés,  dont  leurs 
institutions  fonctionnent;  on  dirait  que,  pendant  ces  périodes,  il 
n'est  plus  indispensable  que  les  fonctions  soient  bien  remplies,  que 
tous  les  fonctionnaires,  tous  les  agents  du  gouvernement,  tous  les 
membres  des  corps  constitués  soient  intelligents,  habiles,  actifs,  et 
impriment  aux  affaires  une  puissante  et  constante  direction;  on 
dirait  enfin,  que,  parce  que  les  choses  vont  bien,  elles  iront  tou- 
jours bien  et  comme  d'elles-mêmes  ;  ce  serait  une  grande  erreur  de 
le  penser.  Les  nations,  si  on  ne  veut  pas  qu  elles  s'égarent,  ont 
besoin  qu'on  veille  sur  elles,  même  aux  jours  de  leur  plus  grande 
puissance  et  de  leur  plus  grande  prospérité.  Même  alors,  les  pou- 
voirs politiques  qui  les  gouvernent  ont  besoin  que  leurs  éléments 
constitutifs  soient  recherchés,  choisis,  contrôlés  avec  un  soin,  une 
sollicitude  qui  ne  se  lassent  jamais.  Aussi,  comprend-pp  combien  le 
choix  des  candidats  qui  concourent,  s'ils  sont  élus,  à  la  formation 
du  Corps  législatif,  doit  être  l'objet  de  la  plus  sérieuse  attention. 
Il  importe  de  faire  entrer  dans  l'assemblée  élective  assez  de  patrio- 
tisme et  de  lumières,  assez  d'esprit  de  résolution  et  d'esprit  poli- 
tique, pour  qu'elle  sache  toujours,  même  quand  le  présent  est 
exempt  d'alarmes,  rester  attentive,  vigilante,  exercer  son  droit  de 
contrôle  avec  intelligence  et  sans  faiblesse,  et  faire  entendre  au  gou- 
vernement des  conseils  pleins  de  sagesse  et  de  prévoyance.  Alors, 
s'il  survenait  une  de  ces  crises  politiques,  qu'il  faut  toujours  pré- 
voir, en  s'efforçant  de  les  prévenir,  les  députés,  comme  le  chef  de 
l'Etat ,  seraient  à  la  hauteur  des  circonstances  ;  ils  n'hésiteraient 
pas,  dans  ces  heures  de  trouble  où  il  est  souvent  difficile  de  distin- 
guer le  devoir,  et  montreraient  les  vertus  qui  sauvent  les  empires. 
Il  ne  faut  donc  pas  que  les  recommandations  du  pouvoir  s'égarent 
sur  des  candidatures  peu  dignes  de  cette  protection.  Si  les  députés 
sont  ignorants  et  sans  expérience,  ils  seront  exposés  à  errer  dans 
toutes  leurs  déterminations  ;  s'ils  sont  sans  caractère,  ils  tempori- 
seront, ils  ajourneront  quand  il  faudrait  agir;  ils  laisseront  grossir 
et  éclater  l'orage.  Si  leur  passé  les  a  compromis  avec  les  partb 
hostiles,  avec  les  gouvernements  tombés,  avec  les  dynasties  dé- 
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chues,  ils  seront  gênés  dans  leur  attitude  et  dans  leurs  actes  ;  leur 
foi  politique  de  fraîche  date  s*afiaiblira  et  s'évanouira  ;  ils  ne  dé- 
fendront pas  le  gouvernement  ou  le  défendront  mal  ;  et  alors  qu'il 
leur  faudrait,  pour  agir  sur  l'opinion,  de  l'autorité,  de  l'ascendant, 
du  crédit,  ils  seront  embarrassés,  paralysés  par  le  vice  de  leur  ori- 
gine, ou  par  leurs  amitiés  politiques  ;  ils  seront  condamnés  au  si- 
lence, ou,  s'ils  élèvent  la  voix,  ils  seront  suspects;  il  n'y  aura  que 
défaillances  et  défections.  Cela  s'est  vu;  et  l'expérience  du  passé 
prescrit  au  gouvernement  de  choisir  ses  candidats  parmi  les  plus 
capables  et  les  plus  dignes. 

Certes,  dans  nos  assemblées  depuis  1852,  il  s'est  révélé  beau- 
coup d'hommes  de  talent  et  animés  de  la  passion  du  bien  public; 
nous  en  avons  eu  la  preuve  dans  les  débats  parlementaires  de  ces 
dernières  années  ;  mais  nous  voudrions  que  les  élections  prochaines 
fissent  entrer  ces  hommes  en  plus  grand  nombre  encore  dans  le  nou- 
veau Corps  législatif.  Le  gouvernement,  par  le  choix  de  ses  candi- 
dats, par  les  moyens  d'action  dont  il  dispose,  peut  contribuer  plus 
que  personne  à  ce  résultat  d'une  importance  politique  si  considé- 
rable. La  société,  comme  tout  particulier,  n'entend  confier  le  soin 
de  ses  intérêts  qu'à  des  hommes  dont  les  principes  sont  bien  affermis 
contre  toute  espèce  de  séduction,  de  corruption,  d'entraînement 
vers  une  direction  contraire  à  la  mission  qu'ils  ont  acceptée  ;  mais 
après  s'être  assuré  en  premier  lieu  de  la  moralité^  il  faut  de  plus 
regarder  au  talent;  car  ce  n'est  pas  tout  qu'une  main  soit  pure,  il 
faut  encore  qu'elle  soit  habile,  c'est-à-dire  ferme,  légère,  prudente, 
flexible,  suivant  qu'elle  doit  s'appliquer  à  des  sujets  divers.  La  car- 
rière du  législateur  est  immense  dans  son  étendue  et  dans  ses 
détails  ;  il  y  a  là,  à  la  fois,  toute  une  science  et  tout  un  art.  La  variété 
et  la  divergence  des  opinions,  les  luttes  des  partis  peuvent  étonner, 
ébranler  des  hommes  que  la  nature,  l'étude  et  l'expérience  n'ont  pas 
préparés  aux  mouvements  des  affaires  publiques.  Il  faut,  pour  tenir 
honorablement  sa  place  dans  une  assemblée,  des  aptitudes,  des 
talents  que  le  gouvernement  doit  reconnaître  et  signaler,  qu'il  ne 
doit  dans  aucun  cas  dédaigner  et  décourager.  On  se  tromperait  fort 
en  pensant  que  le  talent  n'est  pas  nécessaire  dans  les  assemblées  ou 
qu'il  ne  leur  apporte  qu'un  éclat  inutile;  nous  croyons  que  le  con- 
traire est  vrai  et  qu'il  est  à  peine  besoin  de  le  démontrer.  Si,  pour 
nos  affaires  particulières,  nous  cherchons  le  mandataire  le  plus 
habile,  les  intérêts  généraux  de  la  société  ne  réclament-ils  pas  la 
même  préférence?  n'est-ce  point  à  celui  qui  s'en  montre  le  plus 
digne  qu'on  doit  les  remettre  ?  Si  le  talent  sert  les  sociétés,  il  les 
honore  aussi,  il  tourne  également  à  leur  gloire  et  à  leur  utilité  :  la 
gloire  d'une  nation  est  au  nombre  de  ses  premiers  intérêts  ;  elle  ne 
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peut  pas  en  placer  le  siège  d'une  manière  plus  apparente  que  dans 
ces  hautes  positions  d*où  le  talent  se  montre  pour  ainsi  dire  à  tout  le 
monde.  Les  peuples  ont  toujours  tiré  de  leurs  grands  orateurs  poli- 
tiques autant  de  gloire  que  de  leiu*s  grands  chefs  militaires  ;  Athèn^, 
Rome,  l'Angleterre  s'honorent  autant  de  Dèmosthènes,  de  Cicéron, 
de  Pitt,  que  de  Thèmistocle,  de  Scipion,  de  Wellington.  Il  faut  donc 
rechercher,  produire  le  talent;  par  son  essence,  il  ne  reste  jamais 
neutre,  il  veut,  il  doit  agir;  s'Û  ne  sert  pas,  il  nuit;  il  faut  l'avoir 
pour  soi  si  on  ne  veut  pas  l'avoir  contre  soi  ;  il  faut  l'accueillir  si  on 
ne  veut  pas  avoir  à  le  combattre.  Qu'on  lui  fasse  donc  une  haute  et 
belle  place  ;  il  n'en  est  pas  à  laquelle  il  ne  convienne,  qu'il  ne  soit 
propre  à  remplir  et  dont  il  ne  rehausse  l'éclat. 

Mais  c'est  surtout  l'indépendance  qui  est  indispensable  dans  les 
représentants  d'une  nation  et  qui  doit  figurer  au  premier  rang  des 
qualités  qu'elle  a  droit  d'exiger  d'eux  ;  par  ce  mot,  nous  n'entendons 
point  cette  indépendance  qui  ne  connaît  pas  de  frein,  qui  se  dérobe 
à  toute  espèce  de  direction,  qui  rejette  toute  règle.  On  n'est  pas  indé- 
pendant parce  qu'on  s'associe  à  Vexaltation  des  partis,  parce  qu'on 
en  adopte  les  inimitiés  actives  et  les  mépris  intolérants  ;  on  n'est 
pas  indépendant  parce  qu'on  se  fait  un  jeu  d'attaquer  le  pouvoir  en 
flattant  les  regrets  ou  les  ressentiments  des  factions  ;  on  n'est  pas 
indépendant  enfin  parce  que  Ton  est  toujours  prêt  à  sacrifier  les  inté- 
rêts positifs  de  la  société  et  l'ordre  établi  à  des  intérêts  chimériques 
et  à  im  vain  idéal.  Nous  entendons  par  indépendance  la  dignité  de 
caractère,  le  détachement  absolu  de  tout  assujettissement,  de  tout 
engagement  contracté  en  vue  d'intérêts  personnels,  d'avantages  à 
conquérir  ou  à  conserver.  Nous  voulons  des  députés  indépendants, 
par  caractère,  de  toute  passion  contraire  au  bien  public,  indépen- 
dants de  tout  intérêt  opposé  à  l'intérêt  national,  indépendants  de  tout 
esprit  de  système  étranger  ou  contraire  à  la  Constitution.  Dans  le 
gouvernement  représentatif,  la  force  de  la  majorité  ne  vient  point  de 
la  supériorité  numérique  des  voix  qui  la  forment  ;  elle  résulte  de  la 
conformité  de  l'opinion  qu'elle  exprime  avec  celle  que  la  nation  ex- 
primerait elle-même.  C'est  donc  à  l'assentiment  de  celle-ci  qu'il  faut 
toujours  revenir;  or,  comment  cet  assentiment  serait-il  assuré  à  des 
suffrages  que  l'on  pourrait  considérer  comme  intéressés?  On  nç  croit 
qu'aux  opinions  émises  en  toute  liberté,  comme  aux  témoignages 
dégagés  de  toute  apparence  d'intérêt  ou  de  crainte.  Le  député  est  le 
témoin  de  l'opinion  publique  ;  pour  la  rendre  dans  sa  vérité,  il  doit 
l'exprimer  avec  une  complète  indépendance.  On  voit  par  là  que  la 
dépendance  présumée  des  députés,  en  affaiblissant  la  valeur  de  leur 
vote,  affaiblit  l'appui  qu'ils  prêtent  au  gouvernement,  qui  n'a  pas 
besoin  de  la  majorité  comme  appoint  numérique,  mais  comme  ex- 
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pression  de  T opinion  publique,  des  vœux  et  des  intérêts  de  toute  la 
nation. 

Il  faut  donc  se  préoccuper,  dans  le  choix  des  candidats,  de  leur 
valeur  personnelle  et  de  leur  caractère  ;  il  faut  chercher  le  talent  et 
l'indépendance.  Peut-être  si  on  veut  s'en  donner  la  peine,  ces  qualités 
ne  sont-elles  pas  aussi  difficiles  à  trouver  qu'on  pourrait  le  croire.  Si 
on  faisait  un  appel  et  si  on  ouvrait  les  rangs  à  nos  jeunes  générations 
ardentes  et  studieuses;  si  on  leur  facilitait  l'accès  de  la  carrière  cons- 
iitutionnelle  et  légale  de  la  politique,  elles  n'en  rechercheraient  plus 
par  découragement  les  voies  détournées  ;  si  on  offrait  un  aliment  à 
leur  ambition,  elles  seraient  moins  impatientes,  moins  exposées  à  ser- 
vir de  recrues  aux  partis  qui  les  flattent  et  se  les  disputent.  Ceci  est 
grave  et  mérite  qu'on  y  songe.  11  semble,  quand  on  a  déclamé  sur 
les  ambitieux,  sur  leur  amour  du  pouvoir,  sur  leurs  passions,  sur 
leur  vanité,  il  semble  que  tout  soit  dit  et  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire  : 
on  se  trompe.  En  politique,  il  ne  s'agit  pas  de  déclamer,  ni  de  s'in- 
digner ;  il  faut  voir  ce  qui  est,  et  si  c'est  le  mal  qu'on  voit,  il  faut  y 
chercher  remède.  La  politique  n'est  pas  mie  science  de  sentiments 
et  n'est  pas  seulement  une  science  de  principes  ;  c'est  surtout  et  par 
excellence  la  science  des  faits,  la  science  du  possible  et  du  réel.  Or, 
c'est  un  fait  aussi  ancien  que  l'humanité,  que  partout  où  il  y  a  des 
hommes,  il  y  a  des  ambitieux,  avec  toutes  les  inquiétudes,  les  ar- 
deurs et  l'orgueil  de  l'ambition;  c'est  un  fait  qui  ne  saurait  être  ni  * 
contesté,  ni  supprimé;  il  faut  donc  compter,  traiter  avec  lui  ;  il  n*y 
a  qu'une  manière  de  traiter  avec  l'ambition;  ce  n'est  pas  de  se  mettre 
en  ti'avers,  de  lui  fermer  toutes  les  issues,  de  prétendre  la  refouler 
sur  elle-même,  et  de  la  forcer  ainsi,  mécontente  et  irritée,  à  se  frayer 
violemment  elle-même  un  passage  par  des  voies  hostiles  et  dange- 
reuses en  laissant  derrière  elle  des  ferments  de  discorde  et  d'agita- 
tion ;  c'est,  au  contraire,  de  lui  faire  sa  place  et  sa  part  dans  nos 
assemblées  politiques;  c'est  de  laisser  ouvertes  devant  elles,  et 
libres  de  tout  obstacle,  les  avenues  qui  conduisent  à  la  représentation 
nationale,  à  ses  luttes,  à  ses  travaux,  à  ses  renommées;  c'est  de 
l'apaiser,  de  favoriser  son  besoin  d'expansion  et  de  lui  creuser  en 
quelque  sorte  un  lit  qui  lui  assure  un  cours  régulier  en  même  temps 
qu'une  paisible  et  féconde  direction.  Tel  est  le  plus  sûr  moyen  d'at- 
tirer à  soi,  de  ramener  les  jeunes  hommes  d'étude  et  de  mérite  tout 
prêts  à  se  dévouer  à  nos  institutions  et  à  se  consacrer  à  les  défendre 
et  à  les  améliorer.  De  pareils  choix  feraient  entrer  dans  le  Corps 
législatif  et  dans  la  politique  de  la  France  des  éléments  nouveaux 
qui  ne  pourraient  que  les  viviQer  et  les  fortifier  ;  une  nouvelle  géné- 
ration se  formerait  à  l'école  du  gouvernement  ;  elle  y  apprendrait  le 
maniement  des  hommes  et  des  affaires,  et  se  trouverait  ainsi  toute 
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préparée  à  hériter,  quand  il  y  aurait  lieu,  des  positions  et  des  fonc- 
tions politiques.  Il  importe  que  dans  une  grande  nation  comme  la 
nôtre  on  soit  de  bonne  heure  initié  à  la  science,  à  la  pratique  des 
affaires,  et  que  de  la  sorte  il  y  ait  toujours,  pour  les  situations  poli- 
tiques, des  candidats  capables  de  les  occuper  et  qui  ne  soient  point 
des  hommes  politiques  improvisés  et  manques.  En  France,  où,  par 
l'effet  de  la  centralisation,  toute  la  vie  politique  reflue  et  se  concentre 
dans  les  assemblées  établies  par  la  Constitution,  c'est  surtout  dans 
ces  assemblées  que  les  hommes  politiques  peuvent  naître  et  grandir 
par  leur  participation  aux  affaires  publiques.  En  outre  (pourquoi  le 
dissimuler?)  il  est  contraire  à  l'esprit  général,  qui  doit  tout  diriger, 
de  retomber  toujours  dans  le  choix  des  mêmes  hommes  ;  ces  choix 
exclusifs  portent  naturellement  à  se  demander  si  les  diverses  parties 
de  la  société  en  sont  arrivées  à  cet  état  qui  fait  que  parmi  elles  il  ne 
se  trouve  presque  jamais  que  les  mêmes  personnes  capables  d'occu- 
per les  postes  dont  elle  dispose.  On  comprend  que  des  hommes 
éminents,  tels  que  malheureusement  il  s'en  rencontre  trop  peu,  que 
ceux  qui  ont  parcouru  la  carrière  avec  éclat  ou  seulement  avec  succès, 
y  soient  rappelés  et  y  restent.  Objet  persévérant  des  honorables 
suffrages  de  leurs  concitoyens,  l'intérêt  général  les  réclame  ;  et  leur 
retour,  conforme  à  ce  même  intérêt,  est  à  la  fois  un  acte  de  justice 
envers  eux  et  un  bienfait  véritable  pour  la  société.  Mais  que  la  même 
prérogative  soit  attribuée  à  une  foule  de  noms  qui  se  font  répéter  sans 
pouvoir  se  faire  retenir,  qui  se  représentent  sans  cesse  sans  pouvoir 
se  faire  reconnaître,  qui  n'attestent,  par  leurs  apparitions  réitérées, 
que  la  mauvaise  direction  imprimée  au  suffrage  universel....,  cela 
n'est-il  pas  en  vérité  une  contradiction  manifeste  avec  le  but  que  la 
société  se  propose  dans  les  élections  ?  Et  la  perpétuité  d'un  semblable 
état  de  choses  ne  formerait-elle  pas  le  spectacle  le  plus  décourageant 
pour  le  bon  citoyen,  ne  serait-elle  pas  pour  les  ambitieux  une  excita- 
tion à  poursuivre  le  but  par  toutes  sortes  de  moyens ,  puisque  les 
voies  légales  leurs  sont  fermées?  Lorsqu'on  retrouve  sans  cesse  les 
mêmes  noms  attachés  à  la  représentation  des  mêmes  contrées,  sans  - 
qu'ils  soient  accompagnés  de  titres  éclatants  ou  suffisants  à  la  consi- 
dération publique,  ne  semble-t-il  pas  entendre  l'aveu  que  ces  contrées 
sont  impuissantes  à  fournir  mieux?  Ce  système,  nous  le  répétons,  est 
contraire  à  l'intérêt  de  la  société  qui  doit  connaître  tous  les  talents 
qu'elle  renferme.  Pour  qu'elle  les  reconnaisse,  il  ne  faut  pas  que 
toutes  les  avenues  soient  occupées  d'avance;  il  ne  faut  pas  que 
l'administration,  en  patronnant  toujours  les  mêmes  candidats,  lui 
dérobe  la  faculté  de  fouiller,  en  quelque  sorte,  dans  son  sein,  pour 
en  faire  sortir  les  talents  qui  seront  sa  gloire  et  sa  force. 
C'est  ainsi  que  nous  comprenons  les  élections  prochaines  et  les 
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candidatures  officielles  ;  c'est  dans  cette  mesure  qu'il  faut  entendre 
la  part  de  liberté  laissée  aux  électeurs  et  la  part  légitime  d'interven- 
tion du  gouvernement.  Ainsi  pratiqué,  le  suffrage  universel  sera 
sincère  et  dira  toute  sa  pensée  ;  le  verdict  qu'il  prononcera  ne  sera 
qu'une  consécration  nouvelle  de  la  politique  impériale  et  la  conti- 
nuation progressive  de  son  œuvre.  Les  partis  se  sentiront  vaincus 
encore  une  fois;  ils  comprendront  que  leur  jour  n'est  pas  venu  et  ne 
doit  pas  venir  ;  ils  verront  leurs  manœuvres  échouer,  leurs  espé- 
rances s'évanouir.  Et  cependant,  s'il  faut  en  croire  ce  qui  se  raconte, 
ils  ne  pourraient  pas  dire  cette  fois  qu'ils  ont  pratiqué  l'abstention 
et  qu'ils  sont  restés  étrangers  à  la  lutte;  ils  se  prépareraient,  au  con- 
traire, à  lutter  avec  énergie.  Il  nous  sera  donc  permis  de  nous  expli- 
quer sur  les  projets  qu'on  leur  prête  et  sur  l'attitude  qu'ils  compten 
prendre. 


III 


Si  on  entend  désigner  par  le  mot  de  partis  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler leur  état-major,  c'est-à-dire  les  hommes  qui,  parleur  situation 
sociale  ou  leurs  talents,  par  leurs  luttes  dans  les  assemblées  ou  dans 
la  presse,  sont  en  possession  d'une  certaine  notoriété,  on  peut  dire 
que  les  partis,  ainsi  définis,  ne  sont  pas  dangereux,  parce  qu'ils  ne 
représentent  que  des  individualités  isolées,  quelquefois  brillantes,  et 
presque  toujours  ambitieuses  et  mécontentes  ;  ils  sont  sans  racinfes, 
sans  liens  dans  les  classes  populaires  ;  ils  n'ont  pas  de  solidarité 
avec  elles  ;  ce  sont  des  généraux  qui  n'ont  pas  d'armée.  Si  ces  gé- 
néraux recrutaient  dans  les  masses  des  soldats,  des  adhérents  prêts 
à  leur  premier  signal  à  se  lever  et  à  combattre,  ce  seraient  là  des 
partis  redoutables;  ce  serait  un  danger,  une  cause  prochaine  ou 
éloignée  de  discorde  et  de  guerre  civile.  Mais  pour  qu'il  en  soit 
ainsi,  pour  qu'il  y  ait  des  partis  dans  ces  conditions,  avec  ce  carac- 
tère, et  qui  parviennent  à  se  rendre  maîtres  de  l'opinion  ou  d'une 
portion  de  l'opinion,  soit  en  haut,  soit  en  bas,  que  faut-il?  Il  faut 
que  la  tribune,  que  la  presse  aient  le  droit  d'agitation  et  d'outrage, 
en  d'autres  termes,  le  droit  de  disenter,  d'attaquer,  de  mettre  au 
pilori  tous  les  jours,  à  toute  heure,  directement  ou  indirectement, 
ouvertement  ou  avec  des  habiletés  de  langage,  les  principes  même 
du  gouvernement,  les  institutions  fondamentales,  les  bases  de  la 
•Constitution  et  delà  société  elle-même.  Sous  un  tel  régime,  l'agita- 
tion est  permanente,  les  esprits  sont  toujours  en  fermentation  ;  les 
appels  aux  passions,  à  la  haine,  à  la  révolte  plus  ou  moins  ouverte, 
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sont  incessants  et  entendus.  A.  ces  appels,  une  armée  invisible  se 
forme,  se  recrute,  se  discipline,  pour  devenir,  à  un  jour  donné, 
l'armée  de  T insurrection.  Tels  sont  les  partis  qu'il  faut  craindre  et 
dont  il  y  a  lieu  de  s  inquiéter  :  ceux-là  pouvaient  exister  sous  les 
gouvernementsprécédents,  ils  n'existent  plus  aujourd'hui.  La  Cons- 
titutioii  de  18o2  et  les  décrets  de  novembre  1860  et  1861  ne  leur 
permettront  pas  de  se  reformer. 

Ce  n'est  donc  pas  de  ces  partis,  de  ces  factions,  c'est  de  ceux-là 
seulement  qui  ne  sont  composés  que  d'un  état-major,  que  nous  en- 
endons  parler  en  disant  que,  d'après  certains  bruits,  les  partis 
ont  résolu  d'oublier  leurs  mutuels  ressentiments  et  de  se  coaliser 
le  jour  des  prochaines  élections  ;  ils  se  concerteront  pour  avoir  les 
mêmes  candidats  et  pour  obtenir  ainsi  une  majorité  que  chacun 
d'eux  isolément  serait  impuissant  à  se  donner.  Par  exemple,  les  ad- 
versaires de  la  politique  française  à  Rome  ne  sont  pas  tous  dans  le 
même  camp  ;  ils  sont  dans  des  camps  ennemis,  différents  d'origine, 
de  principes,  d'aspirations  ;  on  y  voit  d'anciens  voltairiens  et  d'ar- 
dents catholiques,  de  vieux  libéraux  et  des  absolutistes,  des  révolu- 
tionnaires et  des  partisans  du  droit  divin Autour  du  scrutin,  ils 

cacheront  leurs  drapeaux,  ils  se  donneront  la  main  et  présenteront 
les  mêmes  candidatures  :  tels  sont  leurs  desseins,  leurs  espérances. 
Nous  croyons  qu'ils  seront  trompés  dans  leurs  calculs,  dans  leur 
attente,  qu'ils  resteront  sans  écho,  sans  adhérents  dans  les  classes 
populaires.  Le  peuple  n'aime  pas  ces  coalitions,  immorales  où  de 
vieux  adversaires  se  réunissent  pour  renverser  les  gouvernements, 
quitte  à  se  combattre  quand  il  s'agit  de  partager  les  dépouilles  ;  il 
se  croit  autorisé  à  supposer  que  les  coalisés  commencent  par  sacri- 
fier ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  la  conviction;  il  ne  croit  point  à  la 
durée  d'une  union  entre  éléments  hétérogènes;  il  sait  que  le  plus 
souvent  de  pareilles  alliances  n'ont  lieu  que  pour  la  satisfaction  de 
quelques  ambitions  ou  de  certains  amours-propres  froissés.  Ces 
coalitions  ne  ^ont  pas  seulement  dangereuses  pour  le  pays,  elles 
sont  pernicieuses  et  décevantes  pour  ceux-là  mêmes  qui  y  cherchent 
un  appui.  11  est  manifeste  que  l'on  ne  consulte  pas  l'intérêt  général 
lorsqu'on  recommande  des  candidats  dont  on  blâme  les  principes  et 
les  actes,  dans  le  seul  espoir  d'obtenir  pour  ses  propres  candidats 
une  recommandation  tout  aussi  peu  sincère.  On  semble  dire  :  a  Votez 
pour  mes  candidats  qui  n'ont  pas  vos  opinions,  et  je  voterai  pour  les 
vôtres  dont  les  principes  ne  sont  pas  les  miens.  »  Que  pourrait-il 
sortir  de  bon  de  ce  honteux  marché?  L'histoire  est  là  qui  nous  mon- 
tre ce  qu'ont  produit  les  coalitions  :  un  grave  donmiage  pour  la 
société,  et  souvent  la  ruine  des  partis  coalisés.  Ce  qui  arrive  pres- 
que toujours  à  la  suite  de  ces  frauduleux  concordats,  c'est  que  Ton 
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se  retire  avec  le  chagria  d'avoir  adopté  ceux  dont  on  ne  voulait 
point,  et  de  n'avoir  pas  fait  admettre  ceux  que  Ton  présentait.  Les 
électeurs,  doivent  donc  fermer  Foreille  à  toute  proposition  de  coali- 
tion, de  compensation  dans  la  cession  des  suffrages  ;  ils  ne  doivent 
écouter  et  rechercher  que  ce  qui  est  en  soi  bon,  utile  pour  la  patrie, 
capable  de  la  servir  et  de  veiller  à  la  garde  de  ses  intérêts.  Toutes 
les  fois  qu  ils  verront  des  hommes  de  partis  bien  distincts,  que  sépa- 
raient leur  passé,  leurs  principes,  se  rapprocher  tout  à  coup  par 
la  conformité  de  leurs  haines,  ils  peuvent  être  sûrs  d'avance  que  ces 
hommes  d'accord  pour  la  destruction,  ne  s'entendront  plus  lorsqu'il 
faudra  fonder  sur  les  débrb;  chacun  voudra  devenir  l'architecte  du 
nouvel  édifice  politique,  parce  que  chacun,  par  amour  pour  le  bien 
public^  prétendra  s'y  ménager  un  palais.  Ainsi,  dans  notre  révolu- 
tion, on  vit  les  partis,  unis  dans  la  lutte,  se  combattre  après  la  vic- 
toire, et  s' entr' égorger  dans  le  même  palais  d'où  ils  venaient 
ensemble  de  chasser  la  royauté. 

Moins  tragique,  mais  non  moins  instructive  est  l'histoire  de  la 
fameuse  coalition  de  Fox  et  de  lord  North.  Cette  scandaleuse  union 
d'ennemis  achamés  de  la  veille  n'aboutit  qu'à  un  ministère  éphé- 
mère et  assura  le  triomphe  durable  de  leur  commun  adversaire.  Plus 
récemment,  lorsqu'après  la  chute  du  ministère  Derby  lord  Aberdeen 
se  coalisa  avec  lord  Russell  et  lord  Palmerston,  le  ministère  qui 
s'ensuivit  fut  également  de  très  courte  durée.  En  France  aussi,  la 
grande  coalition  de  18-38-1839  eut  pour  résultat  un  ministère  qui  ne 
tarda  pas  de  tomber  sous  les  coups  mêmes  de  ceux-là  qui  avaient 
concouru  à  sa  formation. 

Il  est  donc  manifeste  que  tous  les  pouvoirs  nés  de  ces  alliances 
menteuses  ne  sont  pas  viables  et  sont  anarchiques.  Le  spectacle 
offert  par  les  vainqueurs  le  lendemain  de  leur  triomphe  déprave  les 
mœurs  publiques  et  prépare  les  révolutions.  La  nation  se  demande 
ce  que  les  partis  ont  mis  en  commun.  Ce  ne  sont  pas,  assurément, 
leurs  principes,  leurs  sympathies,  leurs  doctrines  ;  chacun  d'eux  a 
des  doctrines,  des  sympathies,  des  principes  différents.  Sur  toutes 
les  questions  de  politique  intérieure  ou  extérieure,  des  abîmes  les 
séparent  les  uns  des  autres  ;  tout  accord  est  impossible  entre  eux,  et 
ils  ne  peuvent  mettre  en  commun  que  leurs  ambitions  personnelles, 
leurs  vanités,  leurs  impatiences,  leurs  rancunes,  leur  haine  contre 
le  pouvoir.  Mais  le  pouvoir  renversé,  la  division,  la  lutte  com- 
mencent; chacun  reprend  son  drapeau,  et  comme  chacun  pris  iso- 
lément n'est  qu'une  minorité,  nul  n'est  assez  fort  et  n'a  l'autorité  ni 
le  prestige  suffisants  pour  imposer  sa  volonté  à  autrui;  c'est  la 
guerre  civile.  Chacun  croit  avoir  contribué  à  la  chute  du  gouver- 
nement ancien  ;  chacun  croit  avoir  un  droit  égal  à  établir  un  gou- 
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vei-nement  nouveau  conforme  à  ses  idées,  à  ses  sentiments,  à  son 
programme  ;  on  se  querelle,  on  court  aux  armes  ;  c'est  l'anarchie, 
c'est  le  pays  livré  à  toutes  les  incertitudes,  à  toutes  les  angoisses  et 
près  de  tomber  en  dissolution.  Pendant  ce  temps,  le  peuple,  qui 
regarde  et  qui  voit  de  tels  acteurs  jouer  devant  lui,  pour  le  séduire 
et  l'intéresser,  une  sanglante  et  douloureuse  comédie,  fait  cette  ré- 
flexion que  les  principes,  les  systèmes,  les  convictions  sont  appa- 
remment bien  peu  de  chose,  puisque  les  hommes  de  partis  s'en  font 
un  masque  qu'ils  prennent,  quittent  et  reprennent  suivant  leur  rôle 
clu  moment  et  les  nécessités  de  leur  ambition.  Ce  jeu  impie  détruit 
au  sein  du  peuple  toute  foi  politique,  tout  respect  pour  les  hommes 
publics;  on  se  prend  à  penser  qu'ils  veulent  le  pouvoir  pour  faire 
leurs  propres  affaires  et  non  point  celles  du  pays.  Quand  les  gou- 
vernés ont  cette  opinion  des  gouvernants,  c'en  est  fait  du  gouver- 
nement, il  devient  impossible. 

Telles  sont  les  coalitions  ;  elles  sont  le  signe  de  l'impuissance  des 
partis.  Ce  .n'est  pas  d'elles  qu'on  peut  dire  que  «  l'union  fait  la 
force;  ))  elles  peuvent  Stre  quelquefois  la  force  qui  renverse,  elles  ne 
sont  jamais  la  force  qui  édifie.  Si  les  partis  qui  songent,  en  vue  des 
élections  prochaines,  à  s'unir  et  à  voter  les  uns  pour  les  autres,  se 
sentaient  suffisamment  forts  par  eux-mêmes  ;  s'ils  étaient  l'expres- 
sion de  la  pensée  d'un  grand  nombre  de  citoyens,  ils  marcheraient 
au  scrutin  enseignes  déployées,  en  disant  ce  qu'ils  sont,  ce  qu'ils 
veulent  ;  on  les  compterait;  on  saurait,  en  votant  pour  eux,  pour  qui 
et  pour  quoi  on  vote  ;  ce  serait  honnête  et  loyal.  Mais  c'est  préci- 
sément ce  qu'ils  cherchent  à  éviter;  ils  ne  veulent  pas  se  faire 
compter;  ils  ne  veulent  pas  qu'on  sache  qu'ils  ne  représentent  que 
quelques  ambitions  déçues  et  en  disponibilité.  Ces  ambitions  vou- 
draient faire  croire  que  le  pays  est  derrière  elles;  pour  cela,  elles  se 
cachent  sous  un  faux  drapeau;  elles  se  montrent  aux  électeurs  avec 
des  couleurs  d'emprunt,  dans  l'espoir  de  surprendre  leur  religion, 
de  capter  leurs  suffrages  ;  voilà  leur  politique,  leur  loyauté.  Com- 
bien est  différente  la  conduite  des  partis  qui  sont  l'expression  de 
grands  principes  politiques  ou  de  grands  intérêts  nationaux  I  Le  tiers- 
Etat,  en  1789,  ne  s'inquiétait  pas  exclusivement  des  moyens,  des 
combinaisons  les  plus  propres  à  lui  conquérir  la  majorité  et  à  lui 
donner  le  pouvoir  ;  il  ne  cherchait  pas  son  triomphe  dans  une  alliance 
avec  la  noblesse  ou  avec  le  clergé  ;  il  voulait  vaincre  par  lui-même, 
avec  lui-même,  et  non  point  avec  le  concours  déguisé  et  hypocrite 
d'adversaires  ou  d'ennemis  ;  il  disait  hautement  ce  qu'il  était,  ce 
qu'il  devait  être,  ce  qu'il  voulait  être  ;  il  se  montrait  et  il  restait  tel 
que  l'avaient  fait  son  passé,  son  histoire,  ses  traditions;  il  avait  foi 
dans  sa  religion  politique,  dans  sa  mission,  dans  sa  destinée,  et  il 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES   ÉLECTIONS.  32o 

attendait  le  succès  de  la  puissance  des  idées,  des  doctrines  qu'il 
représentait  ;  il  ne  l'attendait  pas  de  ces  marchés  indignes,  de  ces 
capitulations  honteuses  qu'on  appelle  les  coalitions.  Aussi  combien 
furent  rapides  et  décisifs  sa  victoire  et  son  avènement  !  C'est  qu'avec 
lui,  derrière  lui,  il  y  avait  la  France  qui  voulait  se  régénérer,  il  y 
avait  tout  un  programme  de  droits  et  de  libertés  réclamés  par  la 
nation.  Tels  sont  les  vrais  partis,  ceux  qui  représentent  des  prin- 
cipes, des  croyances  politiques,  et  non  point  seulement  et  exclusi- 
vement des  vanités  et  des  ambitions. 

Les  partis,  en  restant  eux-mêmes,  en  se  gardant  de  toute  coali- 
tion, de  tout  mensonge,  de  tout  alliage  étranger,  donnent  la  mesure 
de  leur  force,  se  font  connaître  et  ne  trompent  personne  ;  c'est  quand 
ils  pratiquent  ces  doctrines  que  les  élections  conservent  leur  sincérité 
et  leur  moralité.  Elles  sont  alors,  pour  les  yeux  les  moins  exercés,  la 
meilleure  pierre  de  touche  des  systèmes,  des  politiques  qui  se 
trouvent  en  présence.  Si  ceux-là  qui,  la  veille  du  scrutin,  déclament 
et  s'agitent  pour  capter  les  électeurs,  voulaient  dire  qui  ils  sont,  au 
nom  de  qui  et  de  quoi  ils  parlent,  quel  est  le  fond  de  leur  pensée, 
quelles  sont  leurs  secrètes  sympathies,  ils  rencontreraient  moins  de 
dupes,  et  la  solitude  se  ferait  autour  d'eux  encore  plus  vite.  Si  les  uns 
disaient  :  «Nous  sommes  le  parti  légitimiste;  nous  seuls  pouvons 
renouer  là  chaîne  des  temps  et  réconcilier  avec  le  passé  les  intérêts 
du  présent  et  de  l'avenir;  nous  seuls  pouvons  inspirer  la  confiance 
et  donner  la  sécurité.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  depuis  que  la 
société  dévoyée  a  répudié  nos  maximes  et  nos  traditions  et  a  demandé 
successivement  à  toutes  les  écoles  politiques  le  repos  et  le  bien-être 
dans  la  gloire  et  la  liberté,  elle  n'a  rencontré  que  mécomptes  et  agi- 
tation ;  elle  n'a  pas  cessé  un  seul  jour  d'être  inquiète  et  effrayée, 
sans  direction  et  sans  foi,  et  toujours  à  la  veille  ou  au  lendemain 
d'une  révolution.  Aujourd'hui,  elle  est  à  bout  d'expériences  qui 
l'épuisent  et  qui  la  ruinent;  elle  n'en  veut  plus;  il  faut  qu'elle 
revienne  au  dogme  de  la  légitimité  ;  c'est  l'arche  sainte  qui  la  sau- 
vera,  c'est  le  principe  qui  rétablira  le  respect  de  l'autorité.  11  est 
vrai  que  de  1815  à  i830  nous  avons  eu  le  pouvoir  dans  les  mains, 
nous  avons  voulu  gouverner  et  nous  avons  gouverné  avec  l'ancien 
droit  monarchique,  et  nous  avons  échoué  ;  nous  n'avons  fait  qu'abou- 
tir à  une  révolution  nouvelle.  Mais  confiez-vous  à  nous  encore  une 
fois  ;  nous  vous  promettons  d'être  plus  Bages  et  plus  heureux,  de  ne 
plus  retomber  dans  les  mêmes  fautes,  de  ne  plus  blesser  les  senti- 
ments populaires,  de  ne  plus  faire  au  clergé,  à  la  noblesse,  ni  à 
aucune  classe  une  part  trop  grande  et  trop  exclusive  ;  nou3  vous 
promettons  le  vrai  règne  de  l'égalité,  de  l'ordre  et  de  la  liberté. 
Croyez  à  nos  promesses  ;  aye^  confiance  ;  vous  verrez  que  nous  ne 
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sommes  plus  des  émigrés,  que  nous  sommes  bien  changés  et  qu  on 
ne  peut  plus  nous  reprocher  de  n'avoir  rien  oublié  ni  Aen  appris.  « 
Si  d'autres  disaient  :  a  Nous  sommes  le  parti  orléaniste,  le  parti  des 
intelligences  et  des  capacités  ;  nous  seuls  pouvons  résoudre  l'éternel 
problème  de  l'ordre  et  de  la  liberté  ;  nous  seuls  comprenons  l'esprit 
nouveau  et  les  libertés  de  1789  ;  nous  ne  repoussons  pas  la  révolu- 
lion  ;  nous  l'acceptons,  nous  l'organisons,  nous  lui  creusons  un  lit 
pacifique  et  régulier;  nous  en  faisons  un  instrument  d'ordre  et  de 
civilisation.  Nous  favorisons  toutes  les  nobles  aspirations  de  l'âme 
humaine  ;  nous  comprimons  les  factions  sans  étouffer  la  liberté  ; 
nous  sommes  la  révolution,  mais  nous  sommes  l'ordre  aussi;  nous 
faisons  à  chaque  classe  et  à  chaque  influence  une  part  égale  et  mé- 
ritée ;  nous  ne  penchons  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  ni  du  côté  de  la 
bourgeoisie,  ni  du  côté  de  la  noblesse,  ni  du  côté  du  clergé.  11  est 
vrai  que  de  1830  à  1848,  nous  avons  été  les  maîtres  de  la  France, 
nous  avons  pu  faire  l'expérience  de  cette  politique  de  pondération  et 
de  juste  milieu  et  nous  avons  échoué.  Mais  laissez-nous  essayer 
encore  une  fois  ;  laissez-nous  vous  montrer  que  nous  avons  pro- 
fité des  leçons  du  passé;  que  nous  ne  sommes  pas  des  incor- 
rigibles ;  que  nous  ferons  autrement  que  nous  n'avons  fait  ;  que 
nous  jouerons  le  même  air,  mais  que  nous  le  jouerons  mieux  ; 
que  nous  ne  sacrifierons  plus  la  royauté  à  nos  vanités,  à  nos  cote- 
ries, à  nos  ambitions  ;  que  nous  n'entreprendrons  plus  contre  elle 
des  luttes  à  outrance  qui  lui  deviennent  mortelles  ;  que  nous  songe- 
rons moins  à  la  grandeur,  à  la  gloire  de  nos  personnes  et  un  peu 
plus  à  celles  du  gouvernement;  que  nous  nous  occuperons  un  peu 
moins  de  nos  dissentiments  particuliers  et  un  peu  plus  des  inté- 
rêts des  classes  populaires  ;  que  nous  ne  ruserons  plus  avec  la  Cons- 
titution ;  que  nous  ne  ferons  plus  de  corruption  ;  que  nous  disserte- 
rons moins  et  que  nous  agirons  davantage  ;  que  nous  ferons  moins 

bien  nos  affaires  et  un  peu  mieux  celles  du  pays Croyez  tout  cela, 

venez  à  nous  et  la  France  est  sauvée.  » — Si  d'autres  encore  disaÎOTt  : 
«  Nous  sommes  la  république;  nous  seuls  assurons  au  peuple  la  vé- 
ritable liberté  et  une  sérieuse  protection  de  ses  intérêts  ;  avec  nous, 
le  pouvoir  ne  se  perpétue  pas  dans  une  famille  et  ne  crée  pas  des  in- 
térêts dynastiques  qui  peuvent  un  jour  être  contraires  aux  intérêts 
de  la  nation  ;  avec  nous,  il  n'y  a  plus  ni  privilèges,  ni  castes,  ni 
prépondérance  d'une  classe  à  l'exclusion  d'une  autre  ;  les  abus  ces- 
sent, les  iniquités  disparaissent;  c'est  le  temps  de  la  justice,  de 
l'honnêteté,  de  l'égalité  et  surtout  de  la  liberté.  11  est  vrai  que  deux 
fois  déjà,  en  1792  et  1848,  la  république  a  été  essayée  et  deux  fois 
elle  a  échoué  ;  mais  laissez^nous  essayer  encore  une  fois  ;  nous  ne 
donnerons  plus  le  spectacle  de  la  même  présomption,  de  la  même 
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incapacité,  de  la  même  imprévoyance  ;  il  n'y  aura  plus,  sous  pré- 
texte de  liberté  ou  de  salut  public,  de  tyrannie  de  la  multitude,  de 
despotisme  d'en  bas,  de  dictature  d' assemblée  ou  d'un  seul  homme  ; 
on  ne  verra  plus  l'autorité  méprisée  et  cp  défaillance,  l'anarchie 
partout,  la  confiance  perdue,  les  ateliers  fermés,  les  ouvriers  sur  le 
pavé  ou  le  fusil  à  la  main  derrière  les  barricades  ;  on  ne  .verra  plus 
tout  cela;  ayez  confiance  en  nous;  nieitez-vous  encore  une  fois  dans 
nos  mains  et  vous  êtes  sauvés  I  » —  Si  d'autres  enfin  disaient  :  «  Nous 
sommes  le  peuple,  le  vrai  peuple,  le  socialisme  ;  nous  seuls  pouvons 
résoudre  le  problème  de  la  vie  à  bon  marché  ;  nous  seuls  nous 
donnons  du  travail  et  du  pain  à  tout  le  monde  ;  nous  faisons  ces- 
ser les  injustices,  les  inégalités,  la  misère;  nous  n'avons  qu'une 
politique,  un  but,  une  pensée,  un  programme  :  c'est  l'amélioration 
du  sort  du  plus  grand  nombre,  c'est  le  bien-être  de  l'ouvrier,  du 
prolétaire,  du  misérable.  Nous  ôtons  le  superflu  aux  riches,  aux 
heureux,  aux  puissants,  pour  donner  aux  pauvres  le  nécessaire. 
Il  est  vrai  qu'un  moment,  en  1848,  notre  influence  a  dominé  dans 
le  gouvernement ,  nous  avons  OvSsayé  de  réaliser  nos  idées ,  nos 
principes,  et  nous  avons  échoué.  Nous  avons  excité  les  plus  basses 
et  les  plus  violentes  passions,  l'envie  et  la  haine  ;  nous  avons  armé 
les  citoyens  les  uns  contre  les  autres  ;  nous  avons  allumé  la  guerre 
civile;  et  la  société  française  a  failli  périr  dans  une  formidable  et 
sanglante  insurrection.  Et  le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  ni  liberté, 
ni  prospérité,  ni  commerce,  ni  industrie,  ni  travail,  ni  salaire;  il  y 
avait  la  ruine,  la  misère  et  le  deuil,  ifais  laissez-nous  essayer  encore 
une  fois;  les  enseignements  du  passé  ne  seront  pas  perdus  pour 
nous  ;  nous  parlerons  un  autre  langage  aux  passions  populaires  ; 
nous  les  dominerons,  nous  en  resterons  les  maîtres;  n'ayez  plus 
peur  de  nous  ;  confiez-vous  à  nous,  et  nous  fermons  l'ère  des  révo- 
lutions. »  Si  telle  devait  être  l'attitude  franche  et  loyale  des  partis, 
si  tous  se  montraient  ainsi  à  nu  et  inscrivaient  sur  leurs  drapeaux 
leurs  noms ,  leurs  programmes ,  leurs  pensées  et  leurs  arrière- 
pensées,  les  électeurs  se  diraient  à  leur  tour  :  «  Eh  quoi  1  ces  faux 
docteui-s  ont  tous  fait  l'expérience  de  leurs  doctrines,  de  leurs  pana- 
cées universelles  ;  ils  ont  montré  leur  impuissance,  leur  ignorance  ou 
leur  mauvaise  foi;  ils  ont  prouvé  qu'ils  s'étaient  trompés  ou  qu'ils 
nous  trompaient.  Nous  savons  ce  que  leurs  expériences  nous  ont 

coûté,  et  Us  nous  proposent  de  recommencer! comme  si,  en 

vérité,  nos  libertés,  nos  fortunes,  nos  familles,  notre  repos,  n'étaient 
pas  l'enjeu  de  leurs  entreprises  !  comme  s'il  était  prudent  et  raison- 
nable de  choisir  et  de  reprendre  le  même  pilote  qui  n'a  pas  su  évi- 
ter les  récifs,  et  qui  a  jeté  son  vaisseau  contre  les  écueils!  Mieux 
vaut  re^r  comme  nous  sommes,  améliorer  ce  que  nous  avons,  et 
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ne  pas  changer,  contre  des  systèmes  qui  ont  fait  leurs  preuves  et  qui 
n'ont  pas  réussi,  un  système  qui  nous  a  donné,  jusqu'à  présent,  la 
sécurité,  la  prospérité,  la  grandeur  et  la  liberté  réglée  par  les  lois.  » 

Ainsi  raisonneraient  les  électeurs,  si  les  partis  se  présentaient  à 
eux  franchement  et  sans  voile  ;  mais  de  quelques  masques  qu'ils  se 
couvrent,  on  peut  affirmer  que  le  suffrage  universel  ne  sera  pas  leur 
dupe,  et  qu'il  restera  fidèle  à  la  politique  qui  a  fait  la  France  si 
prospère  et  si  puissante. 

Les  élections  prochaines  'auront  ce  résultat  ;  c'est  dans  cette  pré- 
vision que  nous  avons  voulu  appeler  Tattention  sur  les  questions  les 
plus  importantes,  les  plus  urgentes  que  soulève  ce  grave  appel  à  la 
nation.  Dans  ce  que  nous  avons  dit  de  la  liberté  des  candidatures, 
de  l'indépendance  et  de  la  sincérité  du  suffrage  universel,  nous 
n'avons  fait  qu'exprimer  des  pensées,  des  sentiments  exprimés  déjà, 
dans  diverses  circonstances,  par  l'administration  elle-même.  Quand 
il  s'agit  d'affermir  et  d'améliorer  nos  institutions  en  les  populari- 
sant, quand  il  s'agit  de  les  interpréter,  de  les  appliquer  dans  un 
esprit  de  liberté  et  de  loyauté,  il  ne  faut  pas  prétendre  devancer 
jamais  le  gouvernement,  et  surtout  l'homme  d'Etat  qui,  dans  son 
sein  et  à  la  tête  de  l'administration  intérieure  de  l'Empire,  est  si 
prompt,  par  sa  nature,  ses  instincts,  ses  aspirations,  son  sens  poli- 
tique profond,  à  deviner  et  à  vouloir  tout  ce  qui  peut  ajouter  à  la 
grandeur  morale  comme  à  la  grandeur  matérielle  de  la  France  ;  un 
ministre  de  ce  caractère  voudra  se  conformer,  dans  les  élections,  au 
programme  des  décrets  de  novembre  1860  et  1861.  Ce  sera  pour  lui 
un  honneur,  et  pour  la  France  un  précieux  complément  de  liberté. 

R.  Lançon. 
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La  politique  et  la  scienoe.  —  Les  congrès  de  Londres  et  de  Weimar.—  Séances  solennelles 
des  cinq  Académies;  M.  Wolowsei  :  Un  Economiste  du  JtV*  siècle.  —  M.  Guuot.  — 
IL  RcvouARD  :  De  t influence  du  taux  des  salaires.^  MM,  Francis  Monnier,  Soduer, 
I05DELCT.  »  M.  L.  Reysaud  :  V industrie  du  coton  à  Manchester.  —  M.  Cl.  Jdglar  : 
Us  crises  commerciales.  —  M.  de  Parieu  et  M.  Hendricks  :  Le  mouvement  de  la  po- 
pulation en  Suède,  —  M.  Luiiley  :  Les  naissances  illégitimes  en  Angleterre, 


La  science  prend  ses  vacances,  comme  les  écoliers;  on  est  aux  eaux, 
aox  bains  de  mer,  en  voyage,  partout,  excepté  autour  des  tapis  verts  et 
dans  les  doctes  réunions  que  ramèneront  bientôt  les  longues  soirées  de 
Tautomne.  Il  n'y  a  que  la  politique  qui,  cette  année,  fasse  exception  à  la 
régie;  et  c'est  à  regretter,  car  il  n*est  pas  toujours  bon  qu'elle  fasse  beau- 
coup parier  d'elle,  et  souvent  le  temps  où  elle  sommeille  est  celui  où  les 
peuples  respirent.  J'aime  mieux  les  paisibles  discussions,  les  sages  études, 
les  réformes  longtemps  mûrie3  et  lentement  faites,  que  les  coups  de  tête 
d'an  héros  qui  s'égare  dans  un  rôle  d'aventurier,  que  les  déchirements  de 
la  guerre  civile  et  le  bruit  du  canon  qui,  de  rAmérique  à  la  Chine,  de  la 
Chine  au  Monténégro,  assourdit  nos  oreilles  et  doit  bien  étonner  ceux  qui, 
>vec  le  congrès,  avaient  foi,  il  y  a  quelques  années,  dans  la  paix  univer- 
selle. Pauvres  dupes!  Ssrait-il  vrai  qu'enfermés  dans  le  cabinet,  entre  nos 
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livres  et  quelques  amis,  nous  prenions  les  progrès  de  notre  ifitelligence 
pour  ceux  de  riiumanité  entière,  et  que  nous  nous  fassions  illusion  au 
point  de  penser  que  les  vérités  que  nous  avons  laborieusement  conquises 
sont  aussitôt  devenues  des  axiomes  pour  tous  nos  semblables?  Non,  sans 
doute.  Nous  savons  quelle  jouissance  il  y  a  à  découvrir  pour  soi-même  la 
moindre  parcelle  de  vérité,  et  c'est  pourquoi  nous  ne  nous  lassons  pas  de 
fouiller  sans  cesse  le  champ  que  nous  explorons  ;  nous  savons  quel  mérite 
et  quelle  importance  il  y  a  à  tirer  une  seule  intelligence  de  l'erreur,  et 
c'est  pourquoi  nous  persévérons  à  enseigntM*  et  à  écrire  ;  mais  nous  n'igno- 
rons pas  non  plus  quelles  barrières  opposent  à  nos  enseignements  les  pré- 
jugés, les  intérêts  et  la  seule  diversité  des  points  de  Vue,  et  nous  sommes 
patients.  Les  congrès  de  la  paix  ne  supprimeront  la  guerre  ni  aujourd'hui 
ni  jamais,  parce  que  ceux  qui  caressent  ce  rêve  ne  tiennent  pas  assez 
compte  des  passions  hnmaines,  qui  sont  aussi  vivncesque  l'hoûnne  hii* 
môme;  mais  la  connaissance  des  rapports  naturels,  des  besoins  légitimes 
des  sociétés  et  des  meilleurs  moyens  de  les  satisfaire,  peut  rendre  plus 
prudentes  les  classes  qui  gouvernent,  et  môme,  pénétrant  peu  à  peu  dans 
les  masses  sous  forme  de  principes  simples  et  clairs,  tempérer  les  appé- 
tits et  par  suite  adoucir  les  haines,  affaiblir  l'esprit  de  conquête  et  opposer 
au  prestige  de  la  force  brutale  le  mérite  solide  de  l'activité  pacitique 
créant  la  richesse.  Le  moment  peut  paraître  mal  choisi  pour  tenir  ce  lan- 
gage, car  les  goûts  belliqueux  sont  à  la  mode,  et  les  expositions  de  l'indus- 
trie elles-mêmes  étalent  plus  de  canons  que  de  machines  à  vapeur.  C'est 
peut-être  Tegprit  de  contradiction  qui  nous  le  suggère,  mais  la  société  est 
un  peu  comme  nous,  et  l'excès  d'un  système  prépare  souvent  le  triomphe 
prochain  du  système  contraire. 

Mais  il  faut  que  ce  système  soit  élaboré  par  l'étude,  et  c'est  là  le  côté 
pratique  de  la  science.Les  congrès,  quoi  qu'on  en  dise,  lui  sont  de  précieux 
auxiliaires  dans  la  diffusion  des  lumières  et  le  contrôle  des  opinions.  Avant 
les  vacances,  l'exposition  qui  attirait  la  foule  à  Londres  a  donné  lieu  à  deux 
réunions  de  ce  genre  :  celle  de  l'association  pour  l'avancement  de  la 
science  sociale,  qui  date  déjà  do  six  ans,  et  celle  du  congrès  international 
de  bienfaisance,  qui  a  principalement  étudié  les  questions  relatives  à  l'en- 
fance et  à  rinstruclion  obligatoire.  Les  économistes  allemands  profitent 
au  contraire  du  loisir  des  vacances  pour  tenir  un  congrès  à  Weimar.  La 
réunion  a  été  nombreuse;  M.  Garnier  Pages  est  un  des  rares  Français  qui 
y  ont  assisté,  et  il  y  a  développé  avec  succès  la  thèse  de  la  paix  universelle 
et  de  la  fraternité  des  peuples.  Les  oreilles  aiiemaiides  se  prêtent  encore 
volontiers  à  de  pareils  discows,  quoique  les  susceptibilités  belliqueuses 
des  Germains  s'éveillent  fecikrment  dès  qu'on  soulève  la  malencontretise 
question  des  limites  du  Rhin. 

Le  i4  aoftt,  au  moment  où  l'heure  des  vacances  allait  sonner^  tes  cinq 
académies  réunies  ont  terni,  comme  à  l'ordinaire,  leur  séance  annadle. 
Cette  année  encore,  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  y  était 
dignement  représentée,  et  la  parole  était  à  M.  Wolowski.  L^ordteur  avait 
ciïune  de  ces  bonnes  fortunes  telles  qu'on  n'en  trou ve* pas  seuvmrtnài' Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  et  telles  qu'on  :D'en  trouve  pmesopie 
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jamais  dans  la  section  d'économie  politique.  11  avait  découvert,  ou  du 
moins  un  de  ses  amis,  le  savant  M.  Guillaume  Roscher,  avait  découvert  un 
éconoofîiste  français  au  XIV®  siècle.  Jusqu'ici  la  science  économique  parais- 
sait ne  dater  que  du  XVI®  siècle  dans  notre  pays,  et  nous  nous  regardions, 
surtout  en  matière  de  banque  et  de  monnaie,  comme  les  puînés  de  l'Italie 
et  comme  des  écoliers  formés  sous  la  discipline  des  Anglais  du  XVII®  siècle. 
La  découverte  de  M.  Roscher  nous  donne  des  droits  d'aînesse  que  nous  lîè 
nous  connaissions  pas.  Le  fait  était  curieux  ;  M.  Wolowski  a  pris  plaisir  h 
le  constater,  et  il  s'est  assuré  qu'il  existait  non-seulement  un  traité  en 
latin  sur  les  monnaies,  mais  que  ce  traité  avait  été  traduit  en  français  et 
augmenté  par  l'auteur  lui-même  ;  qu'il  avait  été  de  son  temps  très  ré- 
pandu ;  de  plus,  qu'il  contenait  sur  le  sujet  les  idées  les  plus  saines  et  les 
plus  justes  de  la  science,  et  c'est  pourquoi  il  a  voulu,  en  restituant  à  la 
France  ses  titres,  feire  connaître  au  public  de  l'Académie  un  nom  qui 
mérite  d'échapper  à  l'oubli. 

Les  idées  justes  sur  la  nature  de  la  monnaie  n'étaient  pas  une  nouveauté. 
On  connaît  la  défmition  si  juste  d'Aristole  ;  on  connaît  moins  celle  du 
jurisconsulte  Paulus,  que  nous  rappelle  M.  Wolowski  :  a  La  vente  com- 
mença par  l'échange;  jadis  il  n'y  avait  pas  de  monnaie,  et  rien  ne  dis- 
tinguait la  marchandise  du  prix Mais on  choisit  une  matière  dont 

la  constatation  publique  et  durable  permît  de  subvenir  aux  difficultés  com- 
munes de  l'échangé  par  l'identité  de  l'évaUiation  ;  cette  matière,  revêtue 
d'une  empreinte  officielle,  ne  porte  plus  le  nom  de  marchandise^  mais 
celui  de  prix,  » 

Ces  sages  principes  avaient  été  négligés.  La  république  romaine,  puis 
les  empereurs,  avaient  donné  l'exemple  de  les  violer,  et  la  féodalité,  s'at- 
tribuant,  sous  le  nom  de  seigneuriage,  un  droit  arbitraire  sur  la  febrica- 
tion  de  la  monnaie,  paraissait  ne  pas  se  douter  qu'ils  existassent.  La  livre, 
qui,  sous  Charlemagne,  avait  probablement  répondu  à  sou  nom  et  pesé 
autant  que  la  livre  romaine,  qui,  sans  aucun  doute,  avait  contenu  sous 
saint  Louis  autant  de  métal  fin  que  20  de  nos  francs,  était  réduite,  par 
suite  des  nombreuses  aitérations  de  Philippe  le  Bel  et  des  premiers  Valois, 
à  ne  valoir  que  3  fr.,  et  elle  était  même  tombée  par  moments  au-dessous 
de  80  cent.  Jean  le  Bon  avait  è  lui  seul  ordonné,  dans  l'espace  de  neuf 
ans,  soixaipte  et  onze  mutations  de  monnaies.  Le  peuple,  sous  le  coup  de 
cette  banqueroute  permanente  et  de  l'incertitude  des  contrats  résultant 
également  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  réclaniait  en  vain  la  numnaie  du 
bon  roi  saint  Louis;  on  ne  Técoutait  guère,  et  le  royaume,  ruiné  par  la 
guerre  et  par  la  mauvaise  administration,  était  près  de  s'abîmer,  lorsqu'à 
Jean  le  Bon,  de  funestemémoire,  succéda  Charles  le  Sage,  te  roi  des  clercs. 
«  Charies  V,  dit  M.  Wolowski,  fit  succéder  rapidement  un  état  bien 
ordonné  à  un  véritable  chaos;  il  sut  faire  renaître  la  prospérité  avec  la 
confiance,  et  reprendre  les  opérations  productives,  en  protégeant  la  sin- 
cérité des  transactions  et  la  sécurité  des  personnes.  Les  bandes  qui  déso- 
laient les  campagnes  devinrent  des  instruments  de  victoire  :  tout  prit  une 
face  nouvelle.  »  La  fixité  des  monnaies  fut  un  des  principaux  :  bienfaits 
dont  jouirent  ses  sujets  soub  S(m  règne,  et  parmi  les  petites  gens,  les  mar- 
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mousets,  comme  les  nommait  plus  tard  par  dédain  la  noblesse,  qui  foreut 
ses  conseillers  dans  cette  œuvre  de  restauration,  figure  Nicole  Oresme, 
évêque  de  Lisieux. 

On  le  connaissait  comme  un  savant  homme,  traducteur  d'une  partie  des 
œuvres  d'Aristote,  et  auteur  d'un  grand  nombre  de  sermons  et  de  traités. 
Mais  on  ne  se  souvenait  plus  que  parmi  ces  traités  il  y  en  eût  un  sur  la 
monnaie,  et  surtout  on  ignorait  complètement  la  valeur  de  ce  traité.  Or, 
ce  petit  livre,  qui  dans  l'édition  française  contient  vingt-six  chapitres  sous 
le  nom  de  traictée  de  Vorigine^  nature^  droits  et  mutationu  des  monnayes^ 
est  une  théorie  complète  de  la  matière,  et  en  beaucoup  d'endroits,  comme 
le  dit  très  bien  M.  Wolowski,  Turgot  et  Smith  n'auraient  pas  mieux  parlé. 
Disciple  d'Aristote  dont  il  commente  le  texte,  il  part  de  ce  principe  fonda- 
mental que  la  monnaie  est  une  marchandise,  et  en  conséquence  il  déclare 
que  «  le  cours  et  pris  des  monnoyes  doit  estre  au  royaume  comme  une  loy 
et  une  ferme  ordonnance  qui  nullement  ne  se  doit  muer  ne  changer.  »  Il 
faut  voir  avec  quelle  énergie  il  s'élève  contre  le  prince  qui  altère  les  mon- 
naies :  «S'il  veut  plus  forgier  de  monnoîe,  dit-il,  affin  que,  par  ce,  il  puist 
avoir  plus  de  gaing ceste  manière  est  très  mauvaise  et  très  laide  con- 
voitise qui  se  feroit  au  préjudice  et  dommaige  de  toute  la  communaulté.  » 
Et  plus  loin  il  ajoute  :  «  Si  la  vérité  ne  respondoit  au  pois,  qualité  et  bonté, 
il  apperroit  tantost  que  ce  seroit  une  faulseté  très  vile  et  déception  frau- 

duluse Oui  seroit  donc  celui  qui,  en  le  prince  qui  auroit  diminué  le 

pois  ou  bonté  de  la  matière,  auroit  fiance? Il  convient  et  est  chose 

propre  à  ung  prince  de  condamner  et  punir  les  faulx  monnoyeurs,  et  ceux 
qui  en  monnoie  font  aulcune  faulseté  et  larrecins.  Comment  donc  ne  doibt 
pas  celuy  avoir  grant  vergoigne,  se  on  trouve  en  luy  la  chose  qu'on  debre- 
roit  pugnir  en  ung  aultre  par  très  laide  et  infâme  mort?  » 

II  pousse  si  loin  ses  conséquences  qu'il  écrit  tout  un  chapitre  pour  dé- 
montrer :  «  que  le  tyrant  prince  ne  peut  longuement  durer ^  »  et  pour  lui 
l'altération  des  monnaies  est  la  plus  criante  des  tyrannies.  De  pareilles 
vérités  n'auraient  pas  été  publiées  impunément  sous  le  règne  précédent  ; 
mais  beaucoup  de  doctes  pensaient  sans  doute  comme  Nicole  Oresme  et 
comme  le  peuple  ;  c'était  l'excès  du  mal  qui  avait  amené  à  souhaiter  le 
remède  et  à  envisager  la  vérité;  le  fils  laissait  volontiers  frapper  sur  les 
fautes  de  son  père,  pour  témoigner  de  la  sagesse  de  sa  propre  politique,  et 
le  livre  de  Nicole  Oresme  figurait  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque 
royale  que  Charles  V  avait  formée  à  la  tour  du  Louvre.  Ainsi,  la  roue 
tourne,  et  l'intensité  du  mal  amène  le  triomphe  du  bien. 

La  lecture  de  M.  Wolowski  a  eu  les  honneurs  de  la  séance  solennelle  et 
a  captivé  le  nombreux  auditoire  de  l'Académie  ;  les  doctes  enseignements 
de  l'économie  politique,  présentés  avec  discrétion  et  finesse  par  un  orateur 
aimé,  trouvent  auprès  de  ce  public  choisi  un  accueil  aussi  favorable  que  la 
poésie  ;  les  dames  elles-mêmes  écoutent  avec  intérêt  et  applaudissent. 
Pourquoi  faut-il  que  le  son  brutal  des  tambours,  renvoyés  par  les  échos  de 
la  rue,  vienne  troubler  ces  pacifiques  réunions  jusque  dans  le  sanctuaire 
de  la  science  ?  Que  les  tambours  battent  au  champ  de  manœuvre  :  le 
silence,  le  respect  doivent  entourer  le  palais  de  l'Institut. 
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Cette  lecture  n'a  pas  été  le  seul  travail  de  TAcadémie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Avant  que  le  mois  de  septembre  ne  dispersât  ses 
membres,  elle  avait  entendu,  dans  ses  réunions  hebdomadaires,  M.  Gui- 
zot  lire,  avec  ce  charme  qui  lui  est  particulier,  un  fragment  de  ses  Mémoires, 
le  tableau  de  la  société  anglaise  en  1840,  à  Tépoque  de  son  ambassade  ; 
M.  Renouard  présenter  quelques  considérations  courtes  et  substantielles  sur 
rinfluence  du  taux  des  salaires;  le  savant  jurisconsulte  démontre  parfaite- 
ment que  ce  taux  ne  peut  pas  être  fixé  ni  élevé  arbitrairement,  qu'une 
augmentation  nominale  n'est  pas  toujours  un  véritable  accroissement  de 
bien-être,  et  conclut  à  détendre  les  chaînes  que  notre  législation  impose 
sur  cette  matière  à  la  liberté  des  individus.  «  Les  variations  dans  le  cours 
des  salaires,  dit-il,  éprouveraient  de  moindres  soubresauts  si  les  lois,  ces- 
sant de  trop  compter  sur  une  prévoyance  faillible  et  sur  une  sagesse 
arbitraire,  laissaient  les  contrats  se  débattre  à  leurs  risques,  et  se  plier 
sous  le  jeu  de  l'offre  et  de  la  demande,  aux  infinies  combinaisons  d'ordres 
divers  qui  s'agencent  en  se  balançant.  Parmi  les  mémoires  de  savants 
étrangers  à  l'Académie,  nous  ne  faisons  que  signaler  ceux  de  M.  Francis 
Monnier,  sur  la  Législation  française  au  XVII®  siècle;  et  de  M.  Soulier,  sur 
la  nature  de  la  société  romaine,  qui  appartiennent  plus  h  l'histoire  qu'à  la 
politique  ;  et  celui  de  M.  Rondelet,  sur  la  morale  sociale,  dans  lequel  il  sou- 
tient cette  thèse  incontestable  que  le  progrès  moral  est  le  meilleur  moyen 
de  hâter  le  progrès  matériel  ;  il  aurait  pu  ajouter  qu'il  est  non-seulement 
le  moyen,  mais  la  fin  des  conquêtes  de  l'homme  sur  la  matière. 

M.  Louis  Reybaud  a  terminé,  beaucoup  trop  tôt  au  gré  de  ses  auditeurs, 
la  suite  de  ses  études  sur  les  manufactures  de  coton.  L'Angleterre,  et  sur 
tout  Manchester,  l'ont  occupé  en  dernier  lieu  :  on  ne  pouvait  finir  par  un 
sujet  plus  intéressant.  Manchester,  en  effet,  n'a  rien  dans  le  monde  qui 
l'égale  ou  qui  en  approche.  11  y  a  un  siècle  et  demi,  c'était  une  bourgade 
de  10,000  âmes,  dans  laquelle  on  apprêtait  et  vendait  les  tissus  fabriqués 
dans  la  campagne.  Le  souffle  de  la  grande  industrie  a  passé  sur  elle  ;  la 
mécanique  et  la  vapeur  lui  ont  prêté  leurs  forces ,  et  Manchester  est  au- 
jourd'hui une  ville  de  500,000  habitants,  ou,  pour  mieux  dire,  une  immense 
manufacture  de  500,000  ouvriers  et  fabricants;  car,  sur  100  habitants, 
on  y  compte  70  ouvriers,  et  les  30  autres  sont  ou  patrons,  ou  commis,  ou 
indirectement  intéressés  dans  la  fabrique.  Elle  a  débordé  au  loin,  et  con- 
verti en  manufacture,  à  son  exemple,  les  villages  et  les  hameaux  du  canton, 
dont  elle  a  fait,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  des  villes  de  30  à  100,000  habi- 
tants ;  Oldham,  Preston,  Chorley,  Bury,  Rochdale,  Halifax,  Huddersfield, 
Stockport ,  qui  sont  au  nombre  de  ses  satellites,  passeraient  sur  le  conti- 
nent pour  des  centres  manufacturiers  de  premier  ordre.  Plus  d'un  million 
.  d'hommes  vivent  groupés  sur  un  étroit  espace ,  au  milieu  du  bruit  des 
métiers  et  des  hautes  cheminées,  dont  la  fumée  inonde  et  obscurcit  l'at- 
mosphère, travaillant,  travaillant  sans  cesse  et  fabricant,  outre  les  coton- 
nades, des  tissus  de  tout  genre,  depuis  le  tulle  jusqu'aux  riches  soieries. 
Mais  le  coton  reste  le  roi  de  la  contrée  ;  chaque  jour,  des  240,000  métiers 
qui  battent  dans  le  Lancashire ,  sortent  des  millions  de  mètres  de  coton- 
nades, un  peu  plus  qu'il  n'en  faudrait  pour  tendre  un  voile  d'un  pôle  à 
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l'autre  sur  notre  planète.  Le  port  le  plus  important  du  monde ,  après 
Londres ,  et  le  pkis  commodément  organisé  pour  le  commerce ,  étendant 
sur  plusieurs  lieues  la  ligne  ininterrompue  de  ses  docks ,  fournit  à  cette 
ruche  gigantesque  la  matière  première  de  son  travail,  et  en  reçoit  les 
produits  que  ses  vaisseaux  distribuent  dans  les  cinq  parties  du  globe. 

Le  groupe  de  Manchester  est  certainement  le  plus  curieux  objet  d'étude 
pour  qui  veut  connaître  la  fabrique  et  la  classe  ouvrière.  Les  phénomènes 
s'y  produisent  en  grand ,  et  s'y  manifestent  d'autant  mieux  que  les  lois 
n'en  gênent  pas  l'expansion.  Le  caractère  anglais  y  ajoute  un  cachet  parti- 
culier. Les  fabriques  y  sont  de  vastes  et  tristes  casernes  de  briques 
promptement  noircies  par  la  fumée  ;  aucune  coquetterie  ne  s'y  montre  ni 
à  l'intérieur  ni  à  l'extérieur  ;  toutes  les  rues,  de  fabriques  et  de  magasins, 
se  ressemblent,  et  toutes  ont  l'aspect  d'un  pénitencier;  mais  chaque  chose 
y  est  disposée  pour  son  usage  avec  le  plus  de  commodité  et  de  simplicité 
possible.  Le  luxe  d'une  fabrique  anglaise  consiste  dans  l'ordre,  et  l'ordre 
facilite  le  travail  :  chacun  y  est  affairé  et  silencieux ,  s'agite  peu  et  fait 
beaucoup.  Les  patrons  sont  de  même ,  comme  l'a  remarqué  avec  finesse 
M.  L.  Reybaud,  sobres  de  discours,  prompts  et  nets  en  affaires,  brassant 
des  millions  avec  le  flegme  imperturbable  qui  les  distingue,  et  aussi 
calmes  à  la  Bourse  qu'on  est  bruyant  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  Le 
soir,  dès  que  les  métiers  ont  cessé  de  battre,  ils  quittent  Manchester,  et 
vont  rejomdre,  à  une  ou  deux  lieues  de  là,  le  cottage  où  vit  la  famille  ; 
le  jardin,  les  enfants,  la  vie  du  foyer  les  occupent  tout  entiers  jusqu'au 
lendemain,  et  le  souci  des  affaires  ne  franchit  pas  la  porte  :  c'est  l'habitude 
des  Anglais,  non-seulement  à  Manchester,  mais  à  Londres  et  dans  toutes 
les  villes,  de  séparer  entièrement  Y  office  et  le  private  Jmuse,  et  de  faire 
deux  parts  bien  distinctes  de  leur  existence,  excellente  habitude  qui  dé- 
tend l'esprit,  maintient  la  vie  de  famille  et  retrempe  l'homme  par  le  séjour 
des  champs.  Mais,  comme  à  Manchester,  il  n'y  a  guère  que  des  patrons 
et  des  ouvriers,  quand  les  patrons  sont  partis,  les  ouvriers  restent  presque 
seuls,  et  cet  abandon  n'est  pas  favorable  à  leur  moralité;  ils  ont  moins  de 
retenue,  et  le  soir  les  tavernes  s'illuminent,  les  mauvais  lieux  triomphent 
et  le  trottoir  est  mal  fréquenté.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  juger  toute  la 
population  sur  le  spectacle  qui  choquerait  le  soir  les  yeux  d'un  voyageur. 
Manchester  a  près  de  300,000  ouvriers;  il  suffirait,  dans  ce  nombre,  de 
20  à  30,000  débauchés  pour  produire  ce  scandale,  et  on  condamnerait 
injustement  la  masse  qui  se  tient  cachée  sur  les  excès  d'une  minorité  qui 
étale  ses  hontes  et  ses  vices  bruyants.  11  y  a  à  Manchester,  comme  dans 
les  autres  villes  manufacturières,  beaucoup  d'ouvriers  qui  vivent  dans 
leur  ménage,  et  qui  même,  comme  les  maîtres,  ont  leur  cottage  dans  un 
faubourg  ou  dans  quelque  rue  écartée  :  l'ouvrier  anglais  aime  aussi  la 
vie  de  famille,  quand  le  gin  n'a  pas  éteint  ses  facultés  et  perverti  son  na- 
turel 

Ils  gagnent  d'ailleurs  de  bons  salaires.  Quelques  ouvriers  atteignent 
35  schell.  par  semaine  ;  mais  la  moyenne  n'est  que  de  20  schell.  pour  les 
hommes,  de  12  pour  les  femmes ,  de  7  à  5  pour  les  enfants.  «  En  aucun 
pays  du  continent,  fait  observer  M.  L.  Reybaud,  on  n'est  arrivé  à  des 
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proportions  aussi  élevées.  Un  ménage,  avec  trois  enfants,  en  les  suppo- 
sant occupés,  pourrait  réunir  40  schell  ou  50  fr.  par  semaine,  c'est-à-dire 
2,600  fr.  par  an.  »  Il  est  vrai  que  Ton  aime  le  bien-être  et  que  les  dé- 
penses sont  fortes;  cependant  l'épargne  recueille  une  petite  portion  des 
300  millions  de  salaires  que  paye  annuellement  Manchester,  et  les  caisses 
d'épargne  possédaient,  avant  la  crise,  près  de  30  millions  de  francs. 

Les  ouvriers  traitent  de  haut  avec  leurs  patrons  et  discutent  leur 
salaire.  Depuis  douze  ans,  ils  ont  obtenu  une  augmentation  de  vingt-cinq 
pour  cent,  qui  est  due  en  partie  à  ce  qu'on  a  substitué,  au  grand  avantage 
de  tous,  le  travail  à  la  tâche  au  travail  à  la  journée,  et  à  ce  que  les  chefs 
des  unions  y  ont  tenu  la  main,  car  les  ouvriers  étaient  et  sont  encore 
organisés  en  grandes  associations,  toutes  préparées  pour  les  coalitions  et 
la  lutte  ;  ils  sont  parvenus  ainsi  à  détruire  le  système  des  fournitures  et  du 
payement  en  nature  dont  certains  patrons  avaient  fait  une  honteuse  spécu- 
lation; ils  ont  aussi  fait  tomber  la  plupart  des  règlements  de  fabrique,  et 
aujourd'hui,  patrons  et  ouvriers,  ne  reconnaissent  guère  d'autre  tutelle  et 
d'autre  lien  que  la  loi  des  manufactures.  Chacun  se  sent  plus  libre  et  con- 
serve plus  pleinement  sa  dignité  sans  que  l'ordre  en  souffre.  «  L'ouvrier 
manque-t-il  à  son  poste  quand  la  machine  s'ébranle,  son  métier  est  confié 
à  un  autre,  et  à  sa  rentrée  il  trouve  sa  place  prise.  Il  attendra  une  vacance 
ou  ira  s'employer  ailleurs.  »  Cette  simplicité  de  moyens,  bonne  pour  de 
très  grands  ateliers,  serait-elle  également  de  mise  partout? 

L'instruction  y  est  plus  répandue  que  dans  la  plupart  des  contrées  ;  on 
compte  un  écolier  sur  six  habitants,  proportion  très  satisfaisante  ;  peu  à  peu 
les  certificats  de  complaisance  donnés  aux  enfants  qui  fréquentent  les 
fabriques  disparaissent,  le  personnel  des  instituteurs  s'améliore  ;  celui  des 
.institjitrices  est  déjà  excellent.  Au-dessus  des  écoles  primaires,  il  y  a  des 
instituts  mécaniques  qui,  soutenus  en  partie  par  les  patrons,  en  partie  par 
les  ouvriers,  donnent  aux  enfants  et  aux  adultes  des  connaissances  qui  en 
font  des  contre-maîtres  intelligents  et  quelquefois  des  inventeurs.  Il  y  a 
même  des  collèges  qui  embrassent  la  culture  des  sciences  et  des  lettres,  et  que 
fréquentent  les  ûls  d'ouvriers  à  côté  de  ceux  des  petits  fabricants.  Ce  n'est 
certes  pas  là  un  spectacle  affligeant,  et,  malgré  des  vices  nombreux,  des 
désordres  honteux,  cortège  inséparable  des  grandes  agglomérations,  le 
tableau  complet  de  la  population  ouvrière  de  Manchester  n'est  pas  de 
nature  à  faire  désespérer  de  la  moralité  des  classes  vouées  au  travail  des 
grandes  manufactures. 

Ce  qui  est  plus  inquiétant,  c'est  la  question  des  débouchés.  Manchester 
déploie  à  ce  sujet  une  science  et  une  activité  merveilleuses  ;  il  n'est  pas 
d'endroit  dans  le  monde  où  l'on  connaisse  mieux  l'état  et  les  ressources 
de  chaque  marché,  où  l'on  soit  plus  tôt  prêt  à  porter,  fût-ce  aux  confins  de 
la  terre,  la  marchandise  dès  que  la  marchandise  peut  trouver  un  pla- 
cement. En  ce  moment,  la  ville,  et  surtout  l'association  pour  l'approvi- 
sionnement du  coton,  fait  des  efforts  héroïques  pour  fournir  à  ses  fabriques 
la  matière  première  que  l'Amérique  a  cessé  de  lui  vendre  j  M.  L.  Reybaud 
a  décrit  avec  soin  cette  admirable  énergie  d'une  société  particulière  qui 
remue  le  monde  entier;  elle  est  digne  de  la  cité  qui  a  produit  la  Ligue,  et 
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sans  vouloir  effleurer  un  sujet  important  sur  lequel  nous  reviendrons 
peut  être  quelque  jour,  nous  renvoyons  à  Texposé  si  clair  et  si  juste  du 
savant  académicien  *. 

Les  crises  commerciales  sont  au  nombre  des  maladies  qui  font  aujour- 
d'hui souffrir  le  plus  cruellement  nos  sociétés,  ou  du  moins  qui  leur  arra- 
chent les  plaintes  les  plus  amères.  Mal  inconnu  de  nos  pères,  dit-on,  ou 
plutôt  mal  que  la  médecine  économique  n'avait  pas  encore  dénommé,  et 
dont  les  symptômes  diffèrent  avec  le  degré  de  civilisation  ;  il  frappe  depuis 
un  demi-siècle  avec  ime  fréquence  terrible,  et  ses  retours  réguliers  sem- 
blent le  classer  au  rang  des  affections  chroniques  ;  c'est  en  quelque  sorte 
la  rançon  dont  nous  payons  nos  richesses  modernes  :  lourde  rançon  qui 
pèse  d'autant  plus  que,  malgré  les  avertissements  de  Texpérience,  elle  est 
toujours  inattendue.  Quand  le  mal  éclate,  on  pousse  des  cris  de  désespoir  ; 
chacun  accuse  d'abord  !e  gouvernement,  que  nous  avons  toujours  la  manie 
de  rendre  responsable  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  et  qui  gagne  aussitôt 
à  cette  affaire  autant  d'ennemis  qu'il  y  a  d'intérêts  froissiés  ;  puis,  avec  le 
gouvernement,  les  banques,  les  agioteurs,  tout,  excepté  soi-même.  Bien 
des  morts  restent  sur  la  place  ;  bien  des  blessés  demeurent  infirmes  toute 
leur  vie  ;  mais  quand  l'ouragan  est  passé,  les  survivants  l'oublient  et  s'ex- 
posent avec  une  merveilleuse  insouciance  aux  mêmes  hasards,  sans  son- 
ger que  l'orage  va  peut-être  gronder  encore.  Est-ce  bien  réellement  un 
mal  chronique?  Y  a-t-il  des  adoucissements,  des  remèdes?  L'Académie, 
toujours  attentive  à  poser  à  la  science  les  problèmes  qui  peuvent  éclairer 
la  pratique,  a*  soumis  la  question  au  concours,  et  l'auteur  vient  de  faire 
paraître  l'ouvrage  qu'elle  a  couronné  l'année  dernière,  sur  le  rapport  de 
M.  Wolowski  *.  M.  le  docteur  Cl.  Juglar  apporte  dans  l'analyse  des  phé- 
nomènes sociaux  la  précision  et  la  méthode  dont  il  a  pris  l'habitude»  dans 
l'étude  du  corps  humain.  U  ne  s'égare  pas  dans  les  divagations;  il  prend 
les  faits,  les  constate,  les  rassemble,  et  de  ce  groupement  sort  pour  le  lec- 
teur la  lumière  et  la  conviction.  Oui,  les  crises  sont  bien  des  maladies 
chroniques.  En  France,  elles  ont  sévi  dix  fois  depuis  le  commencement 
du  siècle  ;  le  mal  s'est  étendu  non-seulement  sur  notre  pays,  mais  sur  la 
riche  Angleterre,  et  depuis  la  paix  européenne,  sur  les  Etats-Unis  d'Amé- 
rique, enveloppant  dans  une  même  calamité  toutes  les  nations  que  le  com- 
merce et  le  crédit  ont  rendues  solidaires;  sur  quelque  pomt  qu'il  se 
déclare,  sa  contagieuse  influence  paralyse  maintenant  tous  les  grands 
marchés  et  apporte  la  ruine  avec  la  stagnation.  Sa  marche  d'ailleurs,  dé- 
crite pas  à  pas  par  M.  Juglar,  n'est  plus  un  mystère  pour  qui  veut  obser- 
ver. D'année  en  année  on  voit  le* portefeuille  des  banques  se  gonfler,  le 
chiffre  des  escomptes  grossir  en  même  temps  que  diminue  la  réserve  mé- 
tallique et  qu'augmente  la  circulation  des  billets;  les  dépôts  et  les  comptes 

^  séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ;  compte  rendu 
par  M.  Charles  Vergé.  (Livraisons  de  juillet  et  août  1868.  Paris,  Durand.) 

*  Des  crises  commerciales  et  de  leur  retour  périodique  en  France,  en  Angleterre  et 
eux  Etats-Unis,  par  le  docteur  Clément  Juglar.  membre  des  Sociétés  d'économie  poli- 
tique et  de  statistique  de  Paris,  ouvrage  couronné  par  l'Institut,  i  vol.  Paris,  GuiUaumia 
et  Ce.  1869. 
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courants  suivre  une  même  progression  croissante.  Tous  les  nerfe  de  la 
spéculation  et  du  crédit  semblent  se  tendre  jusqu'au  jour  où  cette  fièvre 
commerciale,  parvenue  à  son  paroxysme,  tombe  tout  à  coup  et  fait  place  à 
l'atonie.  Le  portefeuille  se  vide,  une  partie  des  billets  rentrent,  le  numé- 
raire afflue  dans  la  caisse  et  le  mouvement  des  comptes  courants  s'arrête. 
Le  moindre  accident  suffit  pour  produire  cette  révolution  qu'on  appelle 
précisément  la  crise.  En  réalité,  comme  le  démontre  avec  beaucoup  de 
justesse  M.  Juglar,  elle  n'en  est  que  le  dénoûment  :  c'est  le  marasme 
après  une  attaque  de  nerfs.  La  véritable  maladie  réside  dans  l'excès  de  la 
spéculation,  dans  le  défaut  d'équilibre  entre  la  production  et  la  consom- 
mation, entre  les  prix  élevés  du  marché  et  les  besoins  réels  des  acheteurs. 
Cet  équilibre  est  sans  doute  bien  difficile  à  établir;  quand  le  vent  est  bon 
et  l'horizon  sans  nuages,  la  spéculation  déploie  ses  voiles  ;  on  achète,  sur 
de  revendre  avec  proût;  les  prix  haussent  et  on  revend  encore;  les  entre- 
pôts s'emplissent,  la  hausse  qui  contmue  sollicite  toujours  les  acheteurs, 
active  le  travail  des  ateliers  et  appelle  toutes  les  ressources  du  crédit.  Mais 
cette  hausse,  dont  rien  ne  modère  l'élan,  ne  tarde  pas  à  dépasser  la  mesure 
que  peut  atteindre  la  consommation  qui,  quelque  temps  patiente,  finit 
par  devenir  grondeuse,  puis  boude  et  se  restreint  ;  il  n'y  a  phis  alors 
qu'une  hausse  purement  factice,  soutenue  par  la  spéculation  seule  qui 
achète  encore  dans  Tespérance  d'une  vente  définitive  qui  n'aura  pas  lieu. 
La  marchandise  plane  en  quelque  sorte  dans  le  vide,  en  s'élevant  encore 
quelque  temps  ;  mais  une  chute  est  inévitable,  chute  d'autant  plus  terrible 
que  cette  fausse  situation  se  prolonge  plus  longtemps.  Quand  l'alarme  a 
sonné,  le  marchand  s'aperçoit  avec  terreur  que  son  capital  est  bien  au- 
dessous  de  son  estimation,  et  que  d'ailleurs  il  lui  est  impossible  de  réaliser 
de  manière  à  faire  honneur  à  ses  engagements  ;  ses  calculs  sont  déroutés  ; 
pour  échapper  à  la  banqueroute,  il  implore  le  crédit,  prolonge  ses  échéan- 
ces, escompte  à  tout  prix  :  c'est  le  moment  où  le  portefeuille  des  banques 
s'enfle  tout  à  coup  démesurément,  signe  précurseur  des  grandes  crises. 
Vains  efforts  1  11  faut  enfin  liquider  et  liquider  dans  une  situation  désas- 
treuse, avec  un  crédit  ruiné,  des  marchandises  dépréciées  et  sans  ache- 
teurs ;'  les  faillites  s'accumulent  et  tout  le  mouvement  commercial  semble 
s'arrêter.  Alors  les  banques  élèvent  le  taux  de  leur  escompte,  palliatif 
utile  pour  leur  propre  salut,  inefficace  contre  le  mal  lui-même,  car  au  der- 
nier moment  la  spéculation  qui  se  débat  contre  la  mort  ne  recule  devant 
aucune  condition,  et  quand  le  coup  fatal  est  porté,  il  n'y  a  plus  rien  à 
escompter.  Alors  les  empiriques  demandent  qui  le  cours  forcé,  qui  la  li- 
mitation des  billets  à  émettre  et  même  la  suppression  du  crédit  ;  remèdes 
insensés  ou  impuissants,  car  le  crédit  est  l'àme  du  commerce;  d'ailleurs, 
en  temps  de  crise,  le  mal  ne  provient  pas  de  l'excès  des  billets  de  banque 
en  circulation,  et  quand  on  a  besoin  de  numéraire  pour  la  hquidation,  le 
cours  forcé  serait  un  embarras  de  plus.  M.  Juglar  cite  des  exemples  con- 
cluants sur  cette  matière,  en  montrant  que  les  crises  sévissent  avec  la 
même  intensité  dans  les  pays  où  les  banques  sont  régies  par  les  lois  les 
plus  diverses,  par  les  plus  restrictives  comme  par  les  plus  libérales.  Certes, 
les  conclusions  franches  et  modestes  de  M.  Juglar  qui  expose,  explique  et 

Se  s.  —  TOMll  XXIX. 
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conclut  que  «  le  dévetoppement  régulier  de  la  richesse  des  nations  n'a  pas 
liea  sans  douleur  et  sans  résistance,  »  ne  plairaient  guère  à  ces  médocios 
qiH  prétiendent  gouverner  la  nature  au  gré  de  leurs  ordonnances;  nuis 
Tauteur  a  pour  lui  le  bon  sens,  et  son  livre,  qui  nous  fait  connaître  uoe 
partie  ma}  étudiée  du  mécanisme  commercial  des  soaétés,  ajoute  un  cha- 
pitre intéressant  à  la  théorie  des  débouchés.  Il  renferme  même  un  remède 
indirect,  bien  préférable  à  toutes  les  panacées;  en  mettant  le  doigt  sur  la 
plaie,  il  apprend  à  s'en  défier  ;  si  jamais  les  lumières  de  Téconomie  poli- 
tique étaient  assez  répandues  pour  que  chacun  pût  distinguer  les  symp- 
ttoies  de  la  crise,  spéculateurs  et  marchands  agiraient  peut-être  avec  un  peu 
plus  de  prudence  quand  ils  verraient  monter  le  thermomètre  de  la  banque. 
L'auteur  ne  s'est  occupé  que  des  crises  du  XIX*  siècle;  ce  sont,  en  eff^ 
les  seules  qui  soient  véritablement  commerciales  et  dont  on  puisse  mathé- 
matiquement mesurer  l'intensité.   Mais  ces  resserrements  subits  de  la 
richesse  sont-ils  donc  le  triste  privilège  des  sociétés  comn^rçantes?  et  en 
admettant  qu'il  en  fût  ainsi,  aurions-nous  pleinement  droit  de  nous  plaindre 
de  subir  un  grand  mal  pour  obtenir  un  plus  grand  bien?  Ne  nous  plaignons 
donc  pas,  s'il  est  vrai  que  le  mal  soit  ancien  et  le  bien  seul  nouveau.  Oui, 
les  crises  sont  anciennes  ;  elles  se  manifestent  aujourd'hui  par  des  fiaûl- 
lites,  mais  elles  se  uKHitraient  jadis  sous  la  forme  cent  fois  plus  hideuse  de 
famines.  M.  Juglar  a  remarqué  qu'elles  coïncidaient  presque  toujoiu-s  avec 
une  mauvaise  récolte,  qui  arrête  les  entreprises  et  oblige  à  exporter  le 
numéraire;  du  moins,  grâce  à  cette  exportation,  on  a  du  pain,  bien  qu'cm 
le  paye  cher  et  que  tous  n'aient  pas  de  quoi  assouvir  complètement  leur 
faiœ.  Mais  dans  les  cantons  éloignés  que  le  commerce  ne  visite  pas,  quand 
la  récolte  vient  à  manquer,  la  crise  est  bien  autre  :  on  souffre,  on  s'exile 
ou  on  meurt.  Etudions  la  société  moderne  et  corrigeons-en  autant  que 
possible  les  imperfections  :  ne  la  calomnions  pas. 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  accueille  avec  faveur  les 
travaux  de  tous  les  savants  qui,  à  l'étranger  comme  en  France,  travaillent 
à  éclairer  les  ténèbres  de  la  vie  sociale  et  à  donner  à  l'homme,  par  la  cons- 
cience de  sa  destinée,  une  plus  entière  possession  de  lui-même.  M.  deParieu 
l'a  vivement  intéressée  en  lui  faisant  connaître  le  consciencieux  mémoire  que 
M.  Frederick  Hendricks  avait  lu  quelques  mois  auparavant  à  la  Société  de 
statistique  de  Londres  sur  le  mouvement  de  la  population  en  Suède.  La 
Suède  a  le  privilège  de  tenir  exactement  ses  registres  depuis  le  milieu  du 
XVlil*  siècle  et  de  fournir  une  plus  longue  échelle  de  comparaison  que  la 
plupart  des  autres  Etats  de  l'Europe.  Nous  ne  pouvons  donner  qu'un  très 
court  aperçu  des  longues  recherches  de  l'auteur.  La  Suède,  pays  de  lacs 
et  de  montagnes,  est  encore  peu  peuplée;  on  y  compte,  par  kilomètre 
carré,  dix  fois  moins  d'habitants  que  dans  le  Royaume-Uni,  et  ces  habi- 
tants, paysans  ou  pêcheurs,  vivent  la  plupart  à  la  campagne,  disséminés 
dans  des  villages  qui  ont  moms  de  300  âmes  ;  la  Suède  entière  renferme 
seulement  quatre-vingt-huit  bourgs  dont  la  population  soit  supérieure  au 
chiffre  de  300  et  cinq  villes  qui  dépassent  celui  de  10,000  K  II  ne  faut 

'  Ces  cinq  viUes  sont  Stockholm,  9T,954;  GoUienbourg,  S9,547;  NordktEping,  17,116;  Mal- 
moe,  15,806  ;  Karlskruna,  14,518. 
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pourtant  pas  en  ceodnre  que  la  ooctrée  est  déshéritée  de  la  nature;  et  de 
la  civilisatiott  ;  au  contraire,  elle  doit  avoir  une  boMie  part  dans  FacQDiîs- 
aenent  général  de  la  richesse^  car  sa  petite  populi^n  grandit  rapiâeioent 
en  nombre  et  en  santé,  quoique  le  nombre  des  suicides,  eomme  Ta  fait 
remarquer  M.  de  Parieu,  y  soit  beaucoup  plus  élevé  qu'en  France.  U  y  a 
cent  dix  ans,  elle  était  de  i  ,736,482  ;  elle  dépasse  aujourd'hui,  3,734iM0, 
et  Tai^mentation,  qui  n'^  cessé  de  se  manifester  à  chaque  recense- 
ment,  suit  une  marche  à  peu  près  progressive.  La  moyenne  de  la  vie 
augmente  aussi  ;  elle  était  au  XVUI*  siècle  de  34  ans  environ  pour  les 
hommes  et  de  37  pour  les  femmes  ;  elle  s'est  élevée  à  41  et  à  46.  Ce  n'est 
pas  qu'on  y  vive  beaucoup  [dus  vieux  qu'ailleurs,  car,  à  partir  de  trente 
ans,  les  chances  de  longévité,  comparées  avec  l'Angleterre,  sont  à  l'avan- 
tage de  cette  dernière  ;  mais  c'est  qu'on  y  franchit  avec  un  peu  moins  de 
difficulté  les  déûlés  de  l'eniance  :  les  3/20  seulement  des  enfants  qui 
viennent  à  la  vie  succombent  dans  la  première  année  de  leur  existence. 
Du  fait  remarquable,  qui  s'observe  en  Suède  comme  dans  tous  les  pays, 
c'est  que  la  mort  frappe  surtout  les  enfants  mâles.  On  comprend,  ou  du 
moins  on  cherche  à  expliquer,  par  le  volume  de  la  tête,  les  couches  plus 
pénibles,  les  accidents  plus  fréquents  dont  la  mère  est  victime,  peut-être 
même  les  morts-nés  à  la  naissance  d'im  garçon.  Mais  comment  se  faitril 
que  le  premier  développement  de  l'homme  soit  plus  laborieux  que  c^i 
de  la  femme,  et  qu'un  plus  grand  nombre  de  constitutions  succombe 
durant  le  travail  ?  C'est  un  mystère  que  la  médecine  n'a  pas  encore  éclairci. 
Au  nombre  des  causes  qui  ont  prolongé  la  vie  moyenne  de  l'enfance  en 
Suède,  la  vaccine  mérite  de  figurer  au  premier  rang  ;  il  y  a  cent  ans,  la 
petite  vérole  fournissait  à  la  mort  le  septième  de  son  contingent  annuel, 
et  c'était  priûcipalement  dans  l'enfance  qu'elle  le  recrutait;  aujourd'hui, 
sur  mille  décès,  à  peine  y  en  a-t-il  un  qui  ait  la  petite  vérole  pour  cause. 
Pourquoi  la  Suède,  qui  a  peu  d'industrie,  peu  de  grandes  et  riches  plaines, 
un  commerce  assez  restreint,  croît-elle  en  population  plus  rapidement  que 
d'autres  contrées  que  le  ciel  semble  avoir  plus  libéralement  dotées?  Et 
pourquoi,  quand  on  compare  le  mouvement  progressif  de  la  population 
dans  les  divers  Etats  de  l'Europe,  la  France  occupe-t-elle  le  dernier  rang? 
La  Bavière  seule,  dont  la  population  présente  de  singuliers  phénomènes, 
le  lui  dispute  parfois  ainsi  que  le  Hanovre  ;  la  plupart  des  Etats  gagnent 
I  habitant  sur  100  par  année  ;  la  France  en  gagne  aujourd'hui  2  siu- 1,000. 
C'est  là  un  problème  qui  n'est  plus  de  la  compétence  de  la  médecine  et 
dont  il  appartient  à  l'économie  politique  de  se  préoccuper,  sans  toutefois 
s'alarmer  outre  mesure  d'un  effet  dont  les  causes  peuvent  être  si  multiples 
et  si  diverses. 

Un  autre  membre  de  la  Société  de  statistique  de  Londres,  M.  Lumley,  a 
étudié  une  des  questions  les  plus  difficiles  du  mouvement  de  la  population, 
celle  des  naissances  illégitimes  ;  c'est  une  partie  de  la  statistique  d'autant 
plus  importante  qu'elle  paraît  fournir  la  mesure  la  plus  exacte  de  la  mora- 
lité d'un  peuple.  Ne  nous  hâtons  pas  cependant  de  juger  à  première  vue 
des  chiffres  ;  toutes  les  statistiques  ne  sont  pas  faites  sur  le  même  type  et 
les  moyens  d'investigation  ne  sont  pas  les  mêmes  partout.  M.  Lumley 
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lui-même  prend  soin  de  nous  avertir  qu'en  Angleterre  les  registres  de 
naissance  ne  constatent  qu'imparfaitement  les  cas  d'illégitimité,  et  que, 
les  déclarations  pouvant  se  faire  six  semaines  après  la  naissance,  un  cer- 
tain nombre  d'enfants  morts  dans  l'intervalle  ne  figurent  pas  dans  les 
relevés.  Néanmoins,  l'Angleterre  présente  une  différence  si  marquée  avec 
la  majorité  des  autres  nations,  qu'elle  peut,  à  bon  droit,  croire  que  sa 
population  est  tout  au  moins  aussi  morale  que  celle  du  continent.  Dans 
certaines  parties  de  l'Allemagne,  en  Bavière  et  en  Saxe,  il  y  a  jusqu'à  15 
et  22  enfants  illégitimes  sur  100  naissances;  la  France,  mieux  partagée, 
en  compte  7  à  8  ;  mais  l'Angleterre  proprement  dite  n'en  a  que  6  à  7  et 
la  proportion  tend  à  y  décroître  tandis  qu'elle  s'accroît  chez  nous.  Les  villes 
surtout  présentent  des  chiffres  qui  étonnent  :  pendant  qu'à  Paris  plus  du 
quart  des  naissances,  26  p.  100;  qu'à  Vienne  la  moitié,  51  p.  100,  a  lieu 
hors  mariage,  on  enregistre  à  Londres  37  p.  100  de  naissance  illégitimes, 
4,  S,  6,  7  au  plus  dans  les  grandes  cités  manufacturières  et  dans  les  ports 
tels  que  Leeds,  Birmingham,  Manchester,  Liverpool,  car  la  Grande- 
Bretagne  a  le  singulier  privilège  d'accuser  une  dépravation  plus  grande 
dans  les  cantons  agricoles  que  dans  les  agglomérations  urbaines.  L'Ecosse 
est  surtout  remarquable  à  cet  égard  ;  moins  favorisée  que  l'Angleterre, 
elle  atteint  9  p.  100,  et  ses  comtés  agricoles  du  nord-est  s'élèvent  jusqu'au 
chiffre  de  15  p.  100.  Une  particularité  non  moins  remarquable  et  qu'il 
faut  signaler,  tout  en  se  gardant  d'en  tirer  des  conclusions  précipitées, 
c'est  qu'en  Ecosse  le  nombre  des  naissances  illégitimes  dans  chaque  comté 
augmente  d'une  manière  à  peu  près  constante  avec  le  niveau  de  Téduca- 
tion.  L'auteur  se  demande  si  l'éducation,  en  prévenant  les  mariages 
imprévoyants,  n'est  pas  la  cause  du  grand  nombre  de  naissances  illégi- 
times. Peut-être,  mais  en  tout  cas  c'est  une  question  qui  mériterait  une 
longue  et  sérieuse  étude. 

E.  Levasseur. 
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Théâtres.  —  Ttiéâtre-Français  :  Dolorès.  —  Porte-Saint-Slartin  i  u  Bossu.  —  Gymnase 

Les  Fous. 

îfous  sommes  de  ces  morts  qui  ne  reviennent  pas, 

dit  avec  fierté  un  des  personnages  du  nouveau  drame  de  M.  Louis  Boui- 
IheU  Le  vers  est  très  beau  ;  mais  celui  qui  le  déclame  a  justement  le 
malheur  d'être  un.  revenant.  Dans  la  pièce  on  l'appelle  don  Pèdre  de 
Torrès;  mais  ce  n'est  pas  son  vrai  nom  :  il  se  nomme  don  Diègue,  Ruy 
Gomez ,  Saint- Vallier,  Bellegarde.  C'est  un  Castillan ,  c'est  un  père  ;  il 
n'aime  et  ne  connaît  que  deux  choses  au  monde,  son  fils  et  son  honneur  ; 
aussi  se  trouve-t-il  placé  dans  une  cruelle  situation,  lorsque  ces  deux 
objets  de  sa  tendresse  le  contraignent,  en  se  séparant,  à  choisir  entre  •  la 
vie  de  l'un  et  le  salut  de  l'autre.  11  y  a  longtemps  que  don  Diègue  a  feit 
ce  choix,  et  sans  remonter  si  haut,  bien  des  jours  sont  passés  depuis  que 
Saint- Vallier  disait  au  plus  galant  des  rois  : 

Pas  de  tête  plutôt  qu'une  souillure  au  front. 

L'hcmneur  traduit  en  rodomontades  espagnoles,  tel  est  le  pivot  sur  lequel 
tourne  la  nouvelle  pièce  de  M.  Louis  Bouilhet  La  scène  se  passe  à  Tolède, 
dans  le  pays  des  vieilles  lames.  Un  soldat,  auquel  l'acteur  qui  le  repré- 
sente donne  une  bien  triste  flgure,  s'éprend  tout  à  coup  de  la  perle  de 
Tolède,  la  marquise  Laura,  une  franche  coquette.  Cette  marquise  fait 
tourner  toutes  les  têtes,  çt  celle  du  marquis  d'Avila,  si  bien  que  le  soldat 
dont  nous  parlons,  en  devenant  amoureux  d'elle,  va  nécessairement  ren- 
contrer ce  rival  sur  son  chemin  ;  mais  don  Fernand  de  Torrès  ne  s'effraye 
pas  de  si  peu  ;  pour  les  beaux  yeux  de  Laura  il  couperait  en  quatre  tous 
les  d'Avila  du  monde.  La  vaillance  de  Fernand  nous  réjouit  ;  mais  nous 
sommes  moins  contents  de  sa  fidélité  ;  car,  avant  de  connaître  la  mar- 
quise, il  aimait  une  pauvre  fille  appelée  Dolorès,  à  laquelle  il  avait  promis 
monts,  merveilles  et  mariage;  et  nous  trouvons  qu'il  renonce  un  peu  vite 
à  cette  orpheline  de  son  cœur.  Il  est  vrai  qu'il  ne  sait  pas  où  elle  est 
passée,  ce  qui  l'excuse  un  peu.  D'ailleurs,  la  nouvelle  passion  qu'il  éprouve 
est  un  de  ces  orages  auxquels  les  Castillans  ne  résistent  pas  ;  Fernand,  du 
premier  coup,  se  sent  perdu,  et  quand  la  marquise  paraît  s'étonner  de  ce 
feu  si  prompt,  il  lui  explique  naturellement  son  cas  : 
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Qae  parlez-Tous  du  temps  ?  Je  vous  conDais,  madame. 
Du  jour  où  quelque  chose  a  frémi  dans  mou  âme. 
Depuis  que  tout  enfaût  j'ai  rêvé  dans  les  bois. 
Depuis  que  les  oiseaux  ont  de  charmantes  voix, 
Depuis  que  J'aime  aux  cieux  la  splendeur  des  étoiles 
Car  le  songe  indécis  m'est  apparu  sans  voiles, 
Et  Dieu  permet  enfin  que  je  retrouve  en  tous 
Tout  ce  qu'il  a  fait  grand,  irrésistible  et  doux. 
QQ'un  ennui  vous  accable  ou  qu'un  espoir  vous  vienne, 
Votre  &me  a  désormais  son  écho  dans  la  mienne. 
Et  le  sort  nous  attache  avec  tant  de  rigueur 
Qu'une  ombre  sur  vos  yeux  fait  la  nuit  dans  mon  cœur. 

Nous,  n'avons  pas,  s'il  faut  le  dire,  pour  ce  joli  couplet,  plus  d'admiratioa 
qu'il  ne  faut.  Fernand  de  Torrès  a  fait  comme  son  père,  il  a  changé  son 
nom,  il  s'appelle  maintenant  Hernani,  Didier,  Ruy-BIas,  et  de  temps  en 
temps,  il  y  a  même  de  TAntony  dans  son  affaire.  Ces  déclarations  roman- 
tiques, dont  pas  une  n'oublierait  de  mettre  ensemble  les  bois,  les  oiseaux, 
les  rayons,  les  échos,  les  étoiles,  nous  laissent  froids  aujourd'hui ,  et  nous 
n^aimons  plus  les  Castillans  si  rêveurs.  Il  est  bien  malheureux  pour 
M.  Louis  Bouilhet  que  Victor  Hugo  ait  existé  avant  lui. 

Pendant  que  Fernand  de  Torrès,  devenu  soldat  aux  gardes,  consacre  ses 
loisirs  à  suivre  tous  les  pas  de  la  marquise,  voici  qu'un  nouvel  asUre  se 
lève  sur  Tolède.  M**'  d'Avila,  la  respectable  tante  du  d'Avila  dont  Fernand 
est  jaloux ,  a  recueilli  dans  sa  maison  une  timide  et  modeste  orpheline, 
qu'elle  présente  peu  à  peu  au  public ,  et  qui  regarde  tout  le  monde  en 
dessous,  avec  ses  grands  yeux  d'aspirante  au  ciel.  On  la  voit,  et  on  l'aime 
(elle  est  si  belle!),  et  l'on  n'est  pas  fâché  de  jouer  un  bon  tour  à  la  mar- 
quise Laura,  en  ramenant  vers  l'inconnue  les  hommages  qu'on  lui  ren- 
dait. La  marquise  se  trouve  bientôt  seule,  en  effet,  réduite  à  son  époux,  le 
plus  affreux  des  hommes,  un  jaloux,  un  avare,  et  peut-être  quelque  chose 
de  pis. 

D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  lui  retracer  quelque  ombre; 

d'Avila  lui-même,  d'Avila,  le  rival  de  Fernand,  le  préféré  de  Laura, 
d'Avila  s'empresse  aux  autels  de  Baal,  et  s'en  va  donner  des  sérénades 
sous  les  fenêtres  de  qui  ?  de  Dolorès  ;  c'est  vous  qui  l'avez  nommée.  On 
sourit  sans  trop  de  peine  à  cette  désertion  et  à  la  solitude  qui  se  fait  tout 
à  coup  autour  de  la  marquise.  C'est  une  vilaine  femme,  et  elle  Fa  bien 
mérité.  Ecoutez  plutôt  ce  qu'en  dit  M.  Louis  Bouilhet  : 

Dona  Laura  toujours!  dona  Laura  sans  cesse! 

Le  soleil,  aujourd'hui,  dans  ses  yeux  a  passé; 

Vous  marchez  à  tâtons  quand  son  voile  est  baissé; 

Son  accueil  vous  grandit,  son  dédain  vous  écrase, 

Son  nom,  comme  un  grelot,  sonne  dans  chaque  phrase  ! 

Et  vous  jetez  au  vent  des  injures  tout  bas, 

Quand  il  ose  effacer  l'empreinte  de  ses  pas  : 


Seulement,  la  nature,  à  ne  vous  point  mentir, 
Devant  un  tel  ohef-d'œuvre  a  dû  se  repentir. 
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Bt^  voulant  parmi  vous  rattacher  à  la  tene, 

De  quelques  bons  défauts  lesta  son  caractère  ; 

De  là  cet  équilibre,  admirable  en  eflTet, 

Entre  son  corps  superbe  et  son  esprit  mal  TrH. 

Une  âme  venimeuse  h  son  esprit  s'enlace; 

Ses  ysux  seraient  trop  doux  sans  l'orgueil  qui  les  gtaoe, 

Bt  Dieu,  qui  veille  encor  sur  notre  humanité. 

Au  devant  de  son  charme  a  mis  sa  vanité  !.. . . 

Cette  vanité  souffre  cruellement  du  triomphe  involontaire  de  DoIorèS  ; 
mais  la  marquise  est  bien  vengée,  puisqu'en  perdant  tous  les  cœurs  q\û 
soupiraient  naguère  après  elle,  elle  a  conquis  le  seul  que  Dolorès  réclame, 
c'est-à-dire  celui  de  Femand.  La  pauvre  enfant  ne  peut  pas  croire  que 
son  fiancé  Tait  abandonnée.  En  vain  la  tante  d'Avila  lui  fait-elle  entendre 
que  les  soldats  du  roi  sont  parfois  inconstants,  elle  répond  avec  une  con- 
fiance naïve  : 

S*il  pense  à  moi«  qu'importe  I 

Je  le  connais,  madame  :  il  hésite,  étonné. 

Devant. l'éclat  nouveau  que  vous  m'avez  donné; 

Il  craint  que  ce  bonheur.ne  m'ait  touiiié  la  tète  ; 

n  ne  voudrait  jamais,  tant  son  cœur  est  honnête, 

Jeter  dans  la  balance  où  flottent  mes  desUns 

Le  poids  inattendu  des  souvenirs  lointains  ; 

11  me  veut  Torto  et  libre  à  cet  instant  suprême! 

Car  celle  à  qui  sa  voix  murmura  :  «  je  voiis  aime  !....» 

Etait  humble,  madame,  et  pauvre  comme  lui  ! 

Dés  qu'il  a  vu  sur  moi  vos  bontés  se  répandre, 

il  n'est  pas  revenu  :  c'est  à  moi  de  l'attendre!.... 

EUeaAteadm  longtemps!  Femand  se  figure  que  d'Avila  est  tonjonrs  ameo- 
reox  de  la  marquise,  et  lui  cherche  une  querelle  d!£spagnol  qui  res-* 
semble  à  ime  querelle  d'Allemand.  Ils  vont  se  battra,  on  les  sépare,  et  ils 
oooviennent  de  ne  se  battre  que  le  lendemain  matin*  Ils  ont  soif  du  sang 
l'tm  de  l'autre  ;  mais  c'est  trop  d'une  nuit  entre  la  coupe  et  les  lèvres  ;  le 
destin  a  décidé  qu'ils  ne  se  battront  point.  Femand,  resté  seul  sur  une 
place  de  Tolède,  voit  venir  à  lui  la  marquise  et  lui  donne  à  entendre  qu% 
s'il  doit  mourir  demain,  c'est  bien  le  moins  qoielle  lui  permette  d'aller 
chez  elle  ce  soir.  L'argument  est  fort  ;  cependant  la  marquée  résiste, 
Femand  la  suit,  minuit  sonne,  une  ombre  passe  :  c'est  Dolorès,  elle  a  tout 
vu,  tout  entendu  ;  elle  sait  maintenanft  ce  qu'il  faut  croire  de  la  fidélité 
castillane  :  on  serait  ùxé  à  moins. 

Nous  sommes  au  troisième  acte.  Ici,  la  pièce  devrait  changer  de  nom  et 
s'appeler  Gaètana.  Le  marquis  d'Avila  a  été  assassiné  pendant  la  nuit,  et 
on  accuse  Fernand  de  l'avoir  tué.  Pourquoi  Femand?  c'est,  dit  le  peuple, 
que  quand  on  est  convenu  de  croiser  l'épée  avec  un  homme,  on  peut  être 
tenté  préalablement  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  dos.  Voilà  donc 
Fernand  arrêté  et  emprisonné  dans  le  palais  même  du  roi.  Ses  amis,  ses 
camarades  refusent  d'abord  de  le  croire  coupable  et  le  pressent  de  se  dis- 
culper. Plutôt  mourir!  Pour  se  disculper,  Femand  serait  obligé  de  dire  où 
il  a  passé  cette  nuit  fatale,  et  l'alibi  serait  trop  compromettant  pour  la 
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marquise;  il  refuse  net  de  s'expliquer  et  se  voit  abandonné  de  ses  derniers 
défenseurs. 

Partez,  cœurs  chancelants  dont  la  foi  n*est  qu'un  leurre! 
Votre  désertion  ne  vaut  pas  qu'on  en  pleure! 
Je  pourrai  bien  sans  vous  me  coucher  au  cercueil  ; 
L'ami  qui  m'est  resté  s'appelle  mon  orgueil  : 

Il  essaie  de  se  prouver  à  lui-môme  que  cet  orgueil  lui  suffit,  lorsque  son 
père  arrive.  Don  Pedro  de  Torrès  et  don  Fernand  de  Torrès  sont  en  pré- 
sence, Tun  apostrophant  l'autre  sur  le  mode  romantique  : 

Vous  avez  eu  de  moi  deux  choses  :  digne  ou  non, 

La  vie  avec  mon  sang,  l'honneur  avec  mon  nom. 

De  ces  deux  cho^s-là,  les  plus  chères  au  monde, 

La  première  se  donne,  on  prête  la  seconde! 

Or.  s'il  vous  semble  bon  de  livrer  au  hasard 

Vos  jours  dont  j'ai  besoin  peut-être,  moi,  vieillard. 

Cela  vous  appartient,  vous  en  êtes  le  maître; 

Hais  le  droit  qu'à  mon  flis  je  ne  puis  reconnaître, 

C'est  de  jeter  aux  chiens  avec  sécurité 

Un  nom  dont  il  doit  compte  à  ceux  qui  l'ont  porté. 

Ce  nom  là,  malgré  vous,  par  respect  pour  leur  cendre. 

En  souvenir  des  vieux je  saurai  le  défendre. 

Afin  qu'il  passe  intact  aux  fils  que  vous  aurez. 
Et  s'il  finit  à  vous,  comme  vous  l'assurez. 
Quelque  sombre  avenir  que  le  ciel  vous  assigne. 
Vous  lui  devez  encore  un  tombeau  qui  soit  digne. 
Un  monument  sans  tache,  où  nul  passant,  demain, 
Ne  lance  avec  mépris  les  pierres  du  chemin! 

Voilà  pourquoi  don  Pèdre,  qui  a  tout  deviné,  se  sent  un  peu  d'envie 
d'en  trahir  quelque  chose.  Don  Pèdre  est  dans  le  vrai  ;  car  la  marquise 
Laura  n'est  pas  digne  qu'on  lui  sacrifie  l'honneur  d'une  antique  maison. 
Le  penchant  qu'elle  a  eu  pour  Fernand  n'était  qu'un  dépit  contre  d'Avila, 
et  ne  mérite  pas  tant  de  retour.  Cependant,  cette  femme  de  marbre 
s'émeut  plus  qu'à  l'ordinaire  en  entendant  parler  de  ce  qui  est  arrivé  au 
pauvre  garçon,  de  son  prétendu  crime  et  de  sa  véritable  condamnation. 
Elle  vient  dans  le  palais  voir  ce  qui  s'y  passe,  et  se  rencontre  face  à  foce 
avec  le  vieux  don  Pèdre  qui  la  prie  d'aviser  aux  moyens  de  sauver  Fer- 
nand, et  lui  propose  d'aller  tout  déclarer  à  la  reine.  Si  Fernand  était  en- 
core là,  il  protesterait  sans  doute  contre  le  moyen  imaginé  par  son  père, 
lui  qui  s'écriait  si  fièrement  tout  à  l'heure  : 

—  Non,  non,  ma  loyauté  n'a  point  de  compte  à  rendre; 
J'obéis  à  des  lois  qu'ils  ne  sauraient  comprendre, 
Et  je  ne  voudrais  pas,  moi  qui  connais  mon  sort, 
Descendre  à  leur  niveau  des  hauteurs  de  ma  mort  ! 
Sois  tranquille,  ange  aimé  !  Ne  craignez  rien,  madame 
La  peur  n'arrive  plus  où  j'ai  placé  mon  Ame! 
0  bonté  !  être  à  ce  point  misérable  et  sans  cœur, 
De  racheter  mes  jours  au  prix  de  son  honneur  I 
Pour  qu'on  ne  verse  pas  mon  sang,  faire  à  sa  joue 
Monter  le  sien  !  Jamais  !  —  Condamné  qu'on  bafoue. 
J'irai,  la  corde  aux  mains,  vers  l'échafaud  tout  noir; 
Et  te  pressant  au  pied,  peuple,  tu  pourras  voir 
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Tomber  plutôt  sanglante,  impassible  et  farouche, 
Ma  tète  de  mon  corps  —  que  son  nom  de  ma  bouciie  ! 

Et  quand  un  Jour,  bien  loin  de  ces  temps  engloutis. 
Vous  songerez,  madame,  à  ceux  qui  sont  partis, 
Si  quelque  souvenir  de  moi  vient  A  renaître, 
Vous  ne  rougirez  pas vous  pleurerez  peut-être  î 

Mais  Feraand  est  sorti,  et  don  Pèdre  peut  user  de  toute  son  influence 
sur  la  marquise.  Laura  se  laisse  enûn  attendrir  par  les  pleurs  et  les  sup- 
plications du  vieillard,  elle  consent  au  terrible  aveu  qu'on  réclame  de  son 

dévouement,  elle  ira  se  jeter  aux  pieds  de  la  reine Mais  voici  bien  un 

autre  coup  de  théâtre.  Dolorès  paraît,  et  somme  sa  rivale  de  sauver  Fer- 
nand. 

SI  TOUS  me  Tavez  pris,  ne  me  le  tuez  pas. 

La  pauvrette  a  pris  le  plus  court  chemin  pour  le  perdre.  En  effet,  la  mar- 
quise ne  sachant  pas  que  Dolorès  a  tout  vu  de  ses  yeux,  se  croit  trahie  déjà 
par  le  père  ou  par  le  fils,  et  les  accuse  d'ourdir  une  conspiration  contre 
elle,  en  un  mot,  de  tramer  sa  perte,  en  chargeant  cette  enfant  de  la  déla- 
tion pendant  qu'ils  se  réservent  pour  eux-mêmes  les  bénéfices  du  silence. 
Dès  lors,  elle  revient  sur  le  mouvement  de  générosité  qu'elle  avait  eu,  et 
sort  en  maudissant  tous  ces  espions  et  tous  ces  traîtres.  Dolorès,  dans  sa 
conscience  naïve,  juge  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  courir  après  elle,  que 
toute  cette  discussion  diplomatique  sur  l'honneur  n'aboutira  qu'à  perdre 
F^emand,  et  que  son  devoir  à  elle,  devoir  bien  plus  simple  et  bien  moins 
subtil  que  tous  leurs  sophismes,  lui  ordonne  d'aller  tout  bonnement  dire 
à  la  police  ce  qu'elle  a  vu.  C'est  aussi  notre  avis  ;  mais  don  Pèdre  n'est 
pas  pour  rien  de  la  souche  des  Ruy  Gomez  ;  il  recommence  un  discours 
pour  lui  prouver  qu'elle  doit  laisser  mourir  son  amant  : 

C'est  assez  !  Sur  mon  âme, 

J'ai  pleuré  tout  à  l'heure  aux  pieds  de  cette  femme, 
Kt.  dans  mon  cœur  si  dur  par  vous-même  accusé. 
Trouvé  tant  de  sanglots  que  je  l'ai  cru  brisé. 
Or,  bien  que  le  succès  ait  trompé  mon  envie. 
Cette  femme,  après;tout,  ne  lui  prend  que  la  vie  ; 
Mon  estime  lui  reste  ;  et  le  supplice  est  peu 
Pour  qui  meurt  innocent  entre  son  père  et  Dieu  ! 
Mais  ce  que  je  dérends  en  gardant  cette  porte, 
Ce  que  je  ne  veux  pas  qu'un  mot  de  vous  emporte. 
C'est  l'honneur  de  mon  nom  que  nul  ne  doit  flétrir. 
Grâce  !  épargnez  sa  gloire  et  laissez-le  mourir  I 
La  foule,  ce  troupeau  conduit  par  l'apparence, 
Pourra  croire  à  son  crime  en  voyant  sa  souffrance. 
Mais  tous  ceux  que  le  ciel  a  fait  naître  moins  bas, 
Aux  rayons  de  ses  yeux  ne  s'y  tromperont  pas  ! 

Tous  ces  vers  sont  pleins  de  traits  à  la  Corneille,  avec  des  ornements 
dans  le  goût  de  Victor  Hugo  ;  mais  je  ne  crois  pas  pqiu*  ma  part  qu'ils  soient 
propres  à  convaincre  Dolorès.  Un  mot  du  cœur,  au  lieu  de  toute  cette  or- 
gueilleuse fumée  du  cerveau,  porterait  beaucoup  plus  loin,  et  la  console- 
rait mieux  de  ce  qu'elle  redoute,  en  l'y  préparant.  Mais  il  est  convenu  qu 
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nous  avons  affaire  à  des  héros  plus  grands  que  nature,  et  que  nous  décla- 
mons. Dolorès,  voyant  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer  de  don  Pèdre  ni  de  Laura, 
s'habitue  à  ne  compter  que  sur  elle-même,  et  conçoit  une  grande  idée 
qu'elle  met  aussitôt  à  exécution.  Vous  devinez  bien  de  quoi  il  s'agit  :  chacun 
dans  la  salle  appelait  de  tous  ses  vœux  Tidée  de  Dolorès  et  lui  soufflait 
cette  résolution.  Au  moment  où  Fernand  marche  au  supplice,  elle  s'élance 
dans  le  cabinet  du  roi  et  s'écrie  :  «  Fernand  est  innocent,  il  était  chez  moi 
^  l'heure  du  crime.  »  Et  voilà  une  ûUe  déshonorée.  La  vérité  est  qu'il  £aut 
être  aveugle  comme  un  roi  pour  ne  pas  comprendre  qu'elle  ment,,  et  pour 
jjccepter  sa  confession.  Fernand  du  moins  n'en  subira  pas  la  honte.  Con- 
fondu de  tant  d'héroïsme,  et  transporté  par  un  besoin  d'émulation,  il  se 
jette  à  son  tour  aux  pieds  du  monarque  :  «  Sire,  ne  l'écoutez  pas,  elle 
ment,  elle  a  menti,  c'est  une  folle  :  » 

Je  suis  un  assassin,  J*ai  tué  le  marquis. 

Et  personne  ne  le  croit;  personne  d'ailleurs  n'avait  cru  Dolorès.  On  voit 
bien  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  n'est  pas  naturel.  La  police  finit  par  où 
elle  aurait  dû  commencer,  et  découvre  l'assassin  véritable  du  marquis 
d'Avila  qui  n'est  autre  qu'un  bandit  payé  par  le  mari  de  la  marquise  Laura. 
Ce  mari  est  un  drôle  qui  fait  un  grand  cas  des  sbires  et  des  coupe-jarrets, 
et  qui  en  compte  un  certain  nombre  à  son  service. 

Les  spectateurs  de  l'orchestre,  gens  sceptiques,  en  admirant  comment 
se  dénouait  toute  cette  intrigue,  se  sont  mis  à  déprécier  le  dévouement  de 
Dolorès  et  à  dire  nettement  qu'elle  avait  fait  une  bonne  affaire.  11  semble 
en  effet  que  tant  d'héroïsme  l'a  justement  conduite  où  elle  voulait  arriver, 
et  qu'une  réparation  bien  méritée  va  combler  tous  ses  désirs.  Il  faut  savoir 
gré  à  M.  Louis  Bouilhet  d'avoir  prévu  cette  bienveillante  objection  du  pu- 
blic parisien,  et  de  l'avoir  déjouée  par  un  habile  stratagème.  Dolorès  pour 
se  donner  du  cœur,  et  ne  pas  laisser  aux  Français  le  droit  de  suspecter  son 
sacrifice,  s'était  d'abord  empoisonnée. 

Avez-vous  pu  penser  qu'on  fait  ces  choses-là 
Avant 

avant  d'avoir  pris  un  peu  d'arsenic  ou  de  laudanum?  Je  trouve  que  cet 
empoisonnement  est  très  motivé  et  devient  une  des  belles  choses  de  la 
pièce,  car  sans  l'arsenic,  l'héroïsme  était  trop  facile,  et  sa  récompense  lui 
était  trop  naturellement  préparée.  Il  n'y  a  pas  une  grisette  qui  n'eût  imité 
Dolorès,  moins  le  laudanum.  Le  fait  est  que  l'oublieux  Fernand  se  sent  tout 
flamme  en  présence  de  la  ruse  imaginée  par  Dolorès  pour  le  sauver,  et  lui 
propose  de  reconnaître  tant  de  grandeur  d'àme  en  l'épousant  tout  de  suite. 
Quelle  pauvreté  si  elle  disait  oui  ;  mais  elle  répond  :  Je  meurs,  et  ce  dénoû- 
ment  donne  plus  de  relief  à  la  pièce  que  toutes  les  dondiègueries  de  l'acte 
précédent.  Fernand  la  voyant  qui  meurt  en  effet,  saisit  l'épée  d'un  voisin, 
il  se  la  plonge  au  travers  du  corps,  en  prononçant  ce  vers  : 

Venez  donc  maintenant  m'empécher  de  mourir  ! 

M.  Guichard ,  qui  joue  ce  rôle ,  devrait  bien  faire  un  peu  attention  qu'on 
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se  fipappe  ordinairement  à  gauche,  vers  le  cœur.  Il  se  frappe  à  droite,  tout 
à  fait  de  biais  et  obliquement.  Pour  sûr,  il  rencontrera  une  côte  I  C'est  un 
bomme  qui  n'a  jamais  su  se  tuer. 

Après  une  analyse  aussi  complète,  et,  qu'on  nous  permette  de  le  dire, 
aussi  sincère ,  nous  pouvons  croire  que  le  défaut  capital  de  cette  Dolorès 
aura  sauté  aux  yeux  ;  c'est  une  pièce  surannée,  vieille  d'idées,  vieille  d'in- 
trigue, et  quelquefois  môme  vieille  de  style.  La  mode  est  passée  d'enter 
du  Victor  Hugo  sur  du  Corneille ,  et  de  réveiller  ces  colosses  espagnols 
qui  dorment  depuis  si  longtemps  chez  Lope  de  Vega  et  dans  le  Romancero, 
Nous  espérions  que  ce  vieil  honneur,  élevé  à  l'état  de  préjugé  gigantesque, 
avait  été  enterré  décidément  avec  ces  fameuses  Funérailles  de  M.  Vac- 
querie.  L'épée  du  Cid  est  bien  rouillée ,  et  la  jument  de  Roland  est  morte. 
11  faut  avoir  un  grand  courage  pour  oser  encore  maintenant  ceindre  l'une 
et  enfourcher  l'autre  ;  mais  ce  courage  n'a  pas  porté  bonheur  à  M.  Louis 
Bouilhet.  Nous  comprenons  aujourd'hui  toutes  les  extravagances,  excepté 
celles  de  l'orgueil,  sur  laquelle  repose  son  drame  héroïque,  et  notre  esprit 
sfestifermé  aux  iliiades  castillanes. 

BeiHBinemeai;  M:  Louis  fiouilbet,  mieux  inspiré  autrefois  danB\Afoi/âme 
de  ihntarey  et  dans  Hélène  Peyron ,  conserve  une  précieuse  qualité^qui 
sawre  toat  :  il  écrit,  ou  du  moins^  il  sait  faire  de  beaux  vers.  Lesdeux  pre- 
miers actes  de  Dolorès  seraient  d'une  incomparable  longueur,  et  produi- 
rBîoDt^  je  le  crains,  beaucoup  d'ennui  si  l'étincelante  poésie  de  l'auteur 
ne  fusait  diversion.  Le  troisième  acte  est  monté  sur  un  autre  ton  ;  c'est 
pour  lui  que  la  pièce  a  été  inventée;  c'est  là  que  M.  Bouilhet  a  réuni  tous, 
les  édats  de  cette  fierté  chevaleresque,  ou  plutôt  de  cet  honneur  excessif 
SUT' lequel  il  a  bâti  son  drame.  Cet  acte  a  produit  l'effet  d'àne  véritable 
madiine  ^ctrique,  d'une  batterie  d'orgueil  condensé;  c'est  la  bouteille 
de  Leyde  de  l'honneur;  et  nous  sommes  toujours  dupes  de  ces 'fiâtes 
retenUssaotes.  L'acte  est  d'ailleurs  bien  conçu  et  bien  exécuté,  sanssur^ 
prises  et  sans  coups  de  théâtre  ;  un  soufQe  de  poésie  suffit  à  le  porter,  et 
il  est  certain  que  M.  Louis  Bouilhet  n'a  jamais  rien  écrit  de  plus  fort. 

Quoique  ce  style  entraînant  ne  soit  pas  personnel,  et  brille  quelquefois 
d'un  éclat  emprunté,  on  doit  applaudir  à  cette  puissante  imitation,  si  adroite 
et  si  soutenue  qu'elle  semble  moins  cherchée  que  rencontrée ,  et  devient 
presque  originale ,  au  point  qu'on  est  tenté  de  se  dire  :  Quel  maître  eût 
fiadt  cet  élève ,  si  le  maître  n'existait  point?  Dans  tous  les  cas,  on  peut 
espérer  qu'un  écrivain ,  qui  sait  se  pénétrer  si  profondément  d'un  style 
étranger,  parviendra  à  se  le  rendre  propre,  et  à  y  greffer  sa  personnalité. 
Déjà  M.  Bouilhet,  dans  quelques  tirades,  est  presque  arrivé  à  une  sim- 
ptkdté  mâle,  qui  n^semûe  avoir  traversé  les  excès  du  romantisme  qua 
pour  se  reposer,  plus  forte  et  plus  libre,  dans  les  souvenirs  vivifiants  du 
grand  siècle.  Voici,  pour  clore  des  citations  qui  ne  peuvent  qu'être  favo-* 
raUes  à  itauteur,  un  discours  qui  rappelle  deloin  celui  de  don  Diègue^u 
roi  d'Espagne  et  du  vieil  Uoraceii  TuUua. 

Sire,  on  vous  a  vu  joindre,  en  ce  jour  plein  d'effroi. 
L'indulgence  d'un  père  à  l'équité  d'un  roi  ; 
Si  bien  qu'au  souvenir  du  procès'qu'on  va  clore, 


Digitized  by  LjOOQIC 


348  REVUE   GOr^TEMPOKMNE. 

Les  peuples  en  tremblant  vous  béniront  encore. 

Dieu  donne  de  longs  Jours  à  Votre  Majesté  ! 

Ce  Jugement  est  bon  ;  J'ai  moi-même  douté 

Quand  Je  ne  savais  pas  de  quelle  violence 

Est  l'obstacle  inconnu  qui  l'oblige  au  silence. 

Frappez!  il  est  à  vous,  dans  la  guerre  ou  la  paix. 

Ce  sang  qu'on  va  bientôt  répandre  à  flots  épais  ! 

Nous  nous  consolerons  en  nous  rappelant,  sire. 

Qu'il  coule  utile  encore  au  bien  de  votre  empire. 

Et  que  ce  sang  versé  pour  les  lois  de  TEtat 

Vous  sert  sur  l'échafaud  comme  au  champ  du  combat  ! 

Quand  il  aura  payé  devant  toute  la  terre 

Son  silence  rebelle,  encor  qu'Involontaire; 

Quand  le  vieillard  aussi  dont  cet  honmie  était  né 

Dormira  dans  la  mort  par  sa  chute  entraUié, 

Un  Jour,  Dieu  sait  le  terme!  après  vos  hécatombes, 

La  vérité  poindra  comme  une  fleur  des  tombes. 

Et  par  l'ordre  du  ciel  fera  connaître  à  tous 

Qu'il  était  digne  encor  de  son  père  et  de  vous. 

En  résumé,  il  faut  dire  à  M.  Louis  Bouillhet  une  vérité  f&cheuse  :  c'est 
qu'il  est  placé  dans  une  impasse  ;  son  vers  gothique  l'oblige  à  traiter  des 
sujets  surannés,  car  s'il  en  sort  pour  aborder,  comme  dans  Hélène  Peyron^ 
pour  traiter  les  sujets  contemporains,  on  accusera  toujours  son  style  d'être 
en  arrière  sur  ses  pièces  et  de  faire  anachronisme. 

Nous  sommes  en  retard  avec  le  Gymnase  et  les  Fous  de  M.  Edouard 
Plouvier  ;  mais,  s'il  n*y  a  pas  trop  de  billets  donnés  parmi  les  personnes 
qui  se  pressent  tous  les  soirs  aux  abords  du  théâtre,  il  faut  croire  que  cette 
pièce,  à  peu  près  tombée  dans  l'origine,  obtient  en  ce  moment  tm  retour 
(le  succès  qu'on  n'avait  point  prévu.  A  la  simple  annonce  de  ce  titre 
attrayant,  nous  nous  rappelions  une  chanson  autrefois  célèbre  que  Déran- 
ger a  aussi  intitulée  les  Fous,  et  nous  nous  demandions  si  M.  Edouard 
Plouvier  avait  eu  l'audaCe  de  s'inspirer  d'un  poète  que  nos  grands  cri- 
tiques se  sont  plu  à  discréditer  : 

Qui  découvrit  le  nouveau  monde? 
Un  fou  qu'on  raillait  en  tout  lieu. 
Sur  la  croix  que  son  sang  inonde, 
Un  fou  qui  meurt  nous  lègue  un  Dieu. 
Si  demain  oubliant  d'éclore, 
Le  Jour  manquait,  eh  bien,  demain. 
Quelque  fou  trouverait  encore 
Un  flambeau  pour  le  genre  humain. 

Piètres  vers,  n'est-il  pas  vrai?  Ils  ont  presque  la  précision  de  la  prose  : 
Quel  crime!  Les  amateurs  du  vague  ne  leur  pardonneront  jamais  cette 
netteté  dans  l'énergie.  M.  Glaize  s'en  est  pourtant  inspiré  pour  faire  un 
beau  tableau,  et  M.  Plouvier  aurait  pu  s'en  souvenir  ipour  faire  ime  bonne 
pièce.  Mais  ce  dernier  n'a  pris  conseil  que  de  lui-même,  et  ses  fous  sont 
simplement  des  caricatures  empruntées  à  la  vie  parisienne.  0  Gavami  !  où 
ôtes-vous?  11  eût  fallu  votre  crayon  pour  peindre  ce  M.  d'Andimion,  tm 
polisson  sexagénaire,  comme  on  a  si  bien  dit;  un  M.  Hector  de  Pontvieux, 
vieillard  de  vingt-cinq  ans  plein  de  rides  sur  le  front  et  dans  l'âme,  caduc 
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adolescent  gùlé  jusqu'à  la  moelle  ;  M.  Féréol,  un  agioteur  qui  ne  daigne 
pas  envoyer  une  différence  à  sa  mère  mourant  de  faim  dans  un  grenier  ; 
et  M.  Mathie  i,  et  M.  Kant,  faux  bonshommes  et  vrais  escrocs;  enfin,  M.  de 
Saint-Pol,  un  abruLi  désespéré  qui  s'absinihe  par  amour.  C'est  dans  cette 
bande  que  se  fourvoie  le  jeune  Gilbert  d'Armeroy,  qui  cherche  à  se  lancer 
et  qui  se  lance.  11  y  rencontre  une  certaine  Esther  Gordiani,  lorette  ren- 
forcée, amie  des  vieillards,  captatrice  de  testaments,  si  vieille  et  si  usée 
qu'il  faudrait  la  renvoyer  à  Juvénal,  vraie  chauve-souris  de  Tamour  qui 
voltige  sur  des  tombeaux.  C'est  elle  qui  a  perdu  Saint-Pol  et  c'est  elle  qui 
voudrait  perdre  Gilbert.  Ce  jeune  homme  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  se  laisser  faire  s'il  ne  lui  tombait  tout  exprès  du  ciel  une  cousine  pour 
le  sauver.  11  l'épouse  et  se  convertit,  à  la  grande  satisfaction  du  public, 
qui  applaudit  une  fois  de  plus  à  tous  les  effets.heureux  qu'un  mariage  peut 
produire.  Telle  est  en  gros  l'analyse  de  la  pièce;  il  faudrait  cent  langues 
et  cent  voix  pour  la  faire  en  détail  :  ce  n'est  ni  un  tableau  ni  une  trame, 
mais  une  suite  de  scènes  qui  défilent  sans  lien  comme  un  panorama. 
Quelques-unes  se  détachent  et  font  saillie  ;  la  plus  remarquable  est  celle 
où  Saint-Pol,  devenu  décidément  fou,  s'est  échappé  du  Charenton  de 
Bruxelles  pour  venir  retrouver  ses  anciennes  connaissances.  L'inspecteur 
d  aliénés,  chargé  de  le  poursuivre,  tombe  dans  la  maison  où  il  est  et  ne  le 
reconnaît  plus  parmi  tant  d'autres  qui  sont  aussi  fous  que  lui,  cerveaux 
timbrés  dont  la  fêlure  est  diflérente  mais  dont  le  son  est  le  même.  Est-ce 
celui-ci,  est-ce  celui-là V  Rendez-moi  mou  fou,  s'il  vous  plaît;  c'est  à 
devenir  fou  soi-même. 

Assurément,  il  y  a  dans  cette  unique  scène  l'étoffe  de  toute  une  comédie 
philosophique  ou  plutôt  d'une  amère  satire,  telle  que  M.  Barrière  sait  les 
comprendre  cl  M.  Sardou  les  exécuter.  Mais  ainsi  jeté,  mal  amené,  mal 
cousu,  ce  lambeau  fait  tache  ;  il  étonne  plus  qu'il  n'émeut;  on  n'attendait 
point  ce  coup  de  théâtre  qui  part  comme  un  pétard  dans  une  chambre  vide. 
L'imprévu  tient  sa  place  dans  une  comédie  et  y  joue  son  rôle  à  condition 
de  ne  pas  l'envahir,  car  l'humour  trop  prodigué  distrait  l'esprit  du  spec- 
tateur et  l'empêche  de  voir  où  est  la  pièce,  comme  les  feux  de  tirailleurs 
masquent  la  vraie  place  du  combat.  Le  succès  de  la  soirée  a  été  pour  M.  Le- 
sueur  qui  boit  de  l'absinthe.  C'est  à  dégoûter  pour  jamais  de  ce  poison  vert 
et  du  delirium  tremens  qu'il  engendre. 

Je  ne  m'étendrai  pas  longtemps  sur  le  Bossu  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Les  grands  coups  d'épée  de  Buridan-Lagardère,  c'est-à-dire  de  M.  Mélingue 
ne  sont  pas  notre  affaire.  Le  roman  a  eu  du  succès  et  le  drame  en  aura 
encore  davantage.  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  pljiire  aux  gens  que  d'embro- 
cher sept  ou  huit  adversaires  à  la  fois.  Ces  exploits,  qui  rappellent  ceux  de 
Robert  le  Fort  contre  les  Normands,  font  pâmer  d'aise  le  public  batailleur 
de  la  Porte-Saint-Martin,  M.  Paul  Féval  les  raconte  à  merveille,  et  M.  Mé- 
lingue les  exécute  encore  mieux.  Admirable  en  capitaine,  plus  admirable 
encore  en  bossu,  il  ne  lui  (nanquait  plus  que  d'être  artiste.  Il  Test,  sculp- 
teur du  moins,  comme  on  la  bien  vu  dans  Benvenuto  Cellini,  Nous  con- 
naissons des  gens  qui  lui  attribuent  la  fontaine  Saint-Michel,   a.  ci^viau. 
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Cest  Talleyrand  qui  aurait  dit  :  la  langae  est  dponée  à  rhomme  pour 
masquer  le  cerveau,  ou  la  parole  pour  cacher  la  pensée.  D'aucuns  paro- 
dient aujourd'hui  ce  mot  profond,  en  affirmant  que  la  publicité  officielle 
a  pour  but  de  désinformer  le  public.  La  défihition  est  donnée  à  propos  des 
documents  publiés  dans  le  Moniteur  de  jeudi  dernier.  Rarement  des  actes 

nets,  si  précis  dans  leur  langage  ont  laissé,  ou  plutôt  ont  jeté  le  public 
dans  une  pareille  indécision.  Depuis  quatre  jours,  la  presse  française  et 
étrangère  fait  des  efforts  héroïques  pour  voir  clair  dans  la  question  romaine, 
que  la  feuille  officielle  vient  d'inonder  de  flots  de  clarté  ;  l'Europe  se  creuse 
la  tête  pour  deviner  le  sens,  la  portée  de  la  gracieuse  surprisé  que  le 
Moniteur  a  daigné  lui  faire.  Les  amis  et  les  adversaires  de  l'unité  italienne 
essayent  de  la  commenter  dans  le  sens  de  leurs  vœux  ;  mais  la  tentative  est 
étrangement  timide  ;  au  ton  faible  et  hésitant  sur  lequel  se  débitent  les 
commentaires  contradictoires,  on  s'aperçoit  combien  peu  leurs  auteurs  se 
sentent  sûrs  d'être  dans  le  vrai.  Les  partisans  du  pouvoir  temporel  invo- 
quent la  netteté  avec  laquelle  s'énonce  le  désir  de  l'Empereur  de  conserver 
au  pape  la  souveraineté  de  Rome;  les  partisans  du  royaume  d'Italie  esti- 
ment que  le  bon  vouloir  de  l'Empereur  envers  le  pape  et  l'inanité  de  ses 
fforts  de  conciliation  ne  sont  constatés  à  la  face  de  l'Europe  que  pouf 

gitimer  Tabandon  d'une  politique  aussi  fatalement  stérile  ;  les  premiers 
s  en  tiennent  de  préférence  au  contenu  des  documents  ;  les  seconds  arguent 
plutôt  de  leur  piàïlication  dans  le  moment  actuel.  Les  raisons,  les  indices 
de  fait  à  l'appui  de  Tune  et  de  l'autre  appréciation  paraissent  se  balancer,  et 
l'opinion  se  demande,  aussi  perplexe  que  jamais  :  restons-nous  à  Rome 
usqu'à  nouvel  ordre,  ou  sommes-nous  sur  le  point  de  retirer  notre  garni- 
son? La  publication  du  Moniteur  répliqiie-t-elle  aux  refus  du  cardinal 
Antonelli  ou  à  la  note  récente  du  général  Durando?  Puisque  ce  fameux 
Quelqu'un  —  il  s'appelle  tout  le  monde  —  à  qui  le  XVIIÏ'  siècle  attribuait 
plus  d'esprit  qu'à  Voltaire,  avoue  son  impuissance  à  résoudre  cette  énigme, 
nous  pouvons  bien  confesser  que  nous  n'en  savons  pas  plus  long  que  lui. 

Nous  nous  garderons  donc  de  tirer  du  Moniteur  de  jeudi  dernier  une 
conclu»on  quelconque  sur  l'état  actuel  de  la  question  romaine.  La  lettre 
de  l'Empereur  (du  20  mai),  la  dépêche  de  M.  Thouvenel  (du  30  mai)  et 
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la  relation  de  M.  le  marcpiis  de  La  Valette  (du  24  jiiîn)  n'en  sont  pas  moins 
des  documents  très  précieux,  dont  la  publication  ne  saurait  être  accueillie 
avec  une  reconnaissance  trop  empressée  ;  la  vive  lumière  qu'ils  versent 
sur  un  passé  récent  ne  manque  pas  de  jeter  quelques  reflets  de  nature  à 
éclairer  le  prochain  avenir.  L'élévation  des  idées,  la  netteté  des  vues,  la 
précision  et  la  franchise  du  langage,  qui  caractérisent  toutes  les  manifes- 
tations de  la  pensée  impériale,  se  retrouvent  dans  la  lettre  du  20  mai,  avec 
un  grand  éclat.  Nulle  part  les  difficultés  de  la  question  italienne,  les  em- 
barras résultant  de  l'apparente  incompatibilité  entre  les  aspirations  de 
ritaKe  qui  veut  avancer  et  les  tendances  de  la  papauté  qui  ne  veut  pas 
reculer  ;  la  volonté  de  l'Empereur  de  concilier,  par  l'entente  entre  Rome 
et  Turin,  l'intérêt  de  la  liberté  avec  ce  qu'il  regarde  comme  l'intérêt  de 
la  foi,  n'ont  été  exposés  dans  un  langage  plus  ferme  et  plus  modéré, 
d'une  façon  plus  convaincante.  Mais  jamais  non  plus,  ni  l'Empereur,  ni 
les  organes  accrédités  de  sa  pensée,  n'ont  si  nettement  établi  Vindéfai^ 
sabilité  —  qu'on  nous  passe  le  mot  —  de  ce  qui  depuis  deux  ans  a  été 
réalisé  en  Italie  :  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  axiome  que  l'Empereur  regarde 
comme  étant  hors  de  débat,  au-dessus  de  toute  contestation.  Quelque  ar- 
dent que  soit  son  désir  de  sauvegarder  «  les  droits  d'un  pouvoir  qui  dure 
depuis  dix  siècles,  »  la  conservation  ne  doit  s'étendre  que  sur  ce  que  les 
événements  accomplis  depuis  Villafranca  ont  laissé  debout  de  ce  pouvoir  ; 
la  reconnaissance  du  fait  accompli  servira  de  base  à  toute  tentative  d'ac- 
commodement enti'e  la  cour  de  Rome  et  le  royaume  d'Italie.  Il  s'agit 
d'avancer  et  non  de  reculer,  de  consolider  et  non  d'ébranler  la  constitu- 
ticm  de  l'unité  italienne.  L'Empereur  écarte  ainsi  péremptoirement  les 
prétendues  solutions  mises  en  avant  par  une  nouvelle  feuille  du  soir,  et 
dont  le  point  de  départ  serait  le  renversement  de  l'œuvre  édifiée  par 
les  efforts  des  22  millions  d'Italiens  qui  saluent  en  Victor-Emmanuel  le 
souverain  de  leur  choix.  Non,  ce  que  l'Italie  a  fait,  ce  que  l'Europe  a  re- 
connu^ reste  fait:  telle  est  la  résolution  manifeste  de  la  France.  Ce  n'est 
pas  peu  de  chose,  à  notre  sens.  Si  le  meilleur  moyen  d'obtenir  des  con- 
quêtes nouvelles  consiste  à  bien  assurer  les  conquêtes  anciennes;  si,  pour 
avancer  avec  fermeté  et  succès,  rien  n'est  plus  efficace  que  la  consolidation 
du  point  de  départ,  on  peut  dire  que  l'Italie  se  trouve  dans  d'excellentes 
conditions  pour  envisager  l'avenir  avec  confiance.  La  lettre  du  20  mai 
n'eût-elle  aucune  autre  portée,  l'Italie  aurait  le  droit  de  la  saluer  comme 
un  événement  heureux. 
Voilà  donc  ce  qui  est  acquis  plus  que  jamais  :  l'Italie  est  faite  et  ne  doit 
^  pas  être  défaite  ;  le  concours  de  l'Empereur  ne  saurait  être  donné  à  ceux, 
parmi  les  amis  du  pape,  qui  rêvent  une  restauration  ou  une  restitution, 
quelque  modeste  qu'elle  soit.  Est-ce  à  dire  qu'au  prix  de  la  renonciation 
aux  territoires  perdus  la  France  se  charge  d'assurer  au  Saint-Père  la  pos- 
session de  ce  qui  lui  reste?  que,  par  le  maintien  indéfini  de  l'occupation, 
la  France  aidera  à  maintenir  une  partie  de  l'Italie  dans  une  «  immobilité 
et  une  oppression  éternelles?  »  Aucunement.  L'Empereur  s'appliquerait  à 
obtenir  du  royaume  d'Italie  la  reconnaissance  des  «  Etats  de  l'Eglise  et 
de  la  délimitation  convenue;  »  mais  il  faudrait  que  le  pouvoir  du  pape. 
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dans  le  domaine  qiiî  lui  est  laissé,  fftt  «  accepté  librement  par  ses  sujets.  » 
Autrement  dit  :  quand  la  situation  extérieure  concernant  les  rapports 
entre  Rome  et  Turin  anra  été  rendue  correcte  par  l'adhésion  du  pape  aux 
faits  accomplis,  on  ramènera  la  situation  intérieure  aussi  à  Tétat  normal. 
Ni  Napoléon  III,  ni  Victor-Emmanuel,  ni  M.  Thouvenel,  ni  M.  Rattazzi,  ne 
devront  singérer  dans  les  affaires  intérieures  des  Etatsde  TEglise.  Redevenu 
souverain  indépendant,  le  pape  est  laissé  en  champ  clos  avec  ses  sujets  ; 
il  a  toute  la  latitude  possible  pour  se  faire  accepter,  pour  se  faire  adorer 
par  eux.  S'il  n'y  réussissait  pas,  il  n'aurait  à  s'en  prendre  qu'à  lui  seul  ; 
personne  autre  ne  saurait  être  responsable  des  conséquences  éventuelles 
de  cette  non-réussite. 

Ce  plan,  esquissé  à  larges  traits  dans  la  lettre  de  l'Empereur,  se  trouve 
développé  avec  plus  de  détails  dans  les  dépêches  de  M.  Thouvenel  et  de 
M.  le  marquis  de  La  Vallette.  Tout  le  monde  a  lu  ces  deux  documents  éga- 
lement remarquables;  tout  le  monde  a  applaudi  à  la  bienveillance  pleine 
de  ménagements  avec  laquelle  les  deux  confidents  de  la  pensée  intime  de 
l'Empereur  cherchent  à  la  faire  agréer  au  cardinal  Antonelli  ;  à  la  généro- 
sité avec  laquelle  l'Empereur  offre  le  concours  financier  de  la  France  pour 
rendre  au  pape  aussi  peu  onéreux  que  possible  l'amoindrissement  territo- 
rial de  sa  souveraineté.  On  peut  discuter  les  particularités  de  ce  plan  ;  on 
peut  différer  d'avis  sur  les  conséquences  immédiates  ou  lointaines  qu'en- 
traînerait sa  réalisation  ;  mais  il  est  un  point  sur  lequel  il  ne  peut  y  avoir 
rhez  les  esprits  non  prévenus  qu'une  seule  opinion  ;  ce  point,  le  voici  :  la 
proposition  impériale  est  parfaitement  correcte.  Ni  la  foi,  ni  la  liberté,  ni 
le  droit  politique  intérieur,  ni  le  droit  des  gens  ne  sauraient  y  trouver 
pi'ise  sérieuse  à  la  critique.  Cela  est  manifeste  à  ce  point  que  le  gouver- 
nement français  paraît  avoir  jugé  superflu  de  s'assurer  de  l'adhésion  du 
ministère  italien  ;  elle  ne  saurait  être  un  instant  douteuse.  Retirer  de 
Rome  les  troupes  étrangères,  laisser  le  pape  maître  de  s'entendre  avec  ses 
sujets,  mettre  les  Romains  en  mesure  de  préparer  librement  leur  avenir  : 
cjuel  est,  parmi  ces  trois  points  où  se  résumerait  la  situation  redevenue 
normale  à  l'intérieur,  celui  contre  lequel  le  gouvernement  national  et 
libéral  de  Victor-Emmanuel  pourrait  faire  des  objections  fondées?  Nous 
sommes,  pour  notre  part,  intimement  convaincu  qu'il  s'empresserait  d'y 
souscrire  ;  il  aurait  mille  fois  raison  de  le  faire.  Mais  le  gouvernement 
papal  refuse  d'adhérer  à  ces  propositions  d'arrangement,  et  M.  le  marquis 
de  La  Vallette  condense  le  résultat  de  quatre  longues  conféreu'^es  par  lui 
consacrées  à  convertir  le  cardinal  Antonelli  aux  propositions  de  l'Em- 
pereur dans  ces  quelques  lignes  très  expressives  :  «  Lorsque  la  France,  il 
y  a  six  mois  \\  peine,  a  invité  le  Saint-Père  à  s'entendre  avec  elle,  en  prin- 
cipe et  sans  en  fixer  les  bases,  sur  une  transaction  destinée  à  assurer  son 
indépendance,  ses  ouvertures  ont  été  repoussées  par  une  fin  de  non- 
recevoir  absolue.  "Sa  sollicitude  ne  s'est  point  lassée.  Le  gouvernement  de 
TEmpereur  vient  de  formuler  et  die  soumettre  au  Saint-Siège  les  proposi- 
tions les  plus  explicites.  Chargé  de  les  transmettre,  je  constate,  avec  le 
même  regret,  qu'elles  ont  eu  le  même  sort.  »  Les  indiscrétions  du  Moni- 
teur s'arrêtent  sur  cette  expression  de  «  regret.  »  La  grande  préoccupation 
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du  public,  maintenant,  est  de  savoir  si  ce  regret  doit  aboutir  à  ses  consé- 
quences logiques,  rabandon  de  tentalives  frappées  de  stérilité  absolue,  ou 
si  l'Empereur  n'en  voudra  pas  moins  persévérer  dans  ses  généreux  efforts 
de  conciliation  ? 

Nous  l'avons  dit  :  nous  ne  nous  croyons  ni  plus  sagaces,  ni  mieux  in- 
formés que  le  public,  et  n'osons  pas  plus  que  nos  confrères  conclure  dans  un 
sens  précis.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  trop  en  peine  ;  il  nous  semble  que 
la  question  a  moins  d'importance  qu'on  ne  lui  en  attribue  généralement. 
Les  probabilités  sont  incontestablement  en  faveur  de  ceux  qui  interprè- 
tent les  publications  du  25  septembre  dans  un  esprit  favorable  à  une 
prompte  solution  de  la  question  romaine.  Quand  l'Empereur  blâme,  en 
termes  où  la  modération  de  la  forme  ne  relève  que  mieux  l'énergie  de  la 
pensée,  le  tort  que  le  non  possumtts  romain  cause  à  la  foi  et  à  la  liberté, 
le  trouble  qu'il  porte  et  entretient  dans  le  monde  religieux  aussi  bien 
que  dans  le  monde  politique,  en  Italie  non  moins  qu'ailleurs  ;  quand  l'Ern- 
perenr  déclare  qu'il  y  a  «  urgence  à  ce  que  la  question  romaine  reçoive 
une  solution  déûnitive  »;  quand  M.  Thouvenel  avertit  la  cour  de  Rome 
que  si  le  gouvernement  impérial  «  acquérait  malheureusement  la  certi- 
tude que  ses  efforts  pour  décider  le  Saint-Père  à  accepter  une  transaction 
fussent  désormais  devenus  inutiles,  il  lui  faudrait aviser  à  sortir  lui- 
môme  d'une  situation,  qui,  en  se  prolongeant  au  delà  d'un  certain  terme, 
fausserait  sa  politique  et  ne  servirait  qu'à  jeter  les  esprits  dans  un  plus 
grand  désordre  »  ;  quand  Napoléon  III  et  son  ministre  des  affaires  étran- 
gères signalent  si  hautement  les  dangers  que  recèle  une  situation  fausse, 
il  est  inadmissible  qu'ils  se  prêtent  longtemps  encore  à  la  maintenir.  Mais 
que  le  «  certain  délai  »  soit  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  long,  là  ne  gît 
certes  point  l'importance  de  la  question  qui  tient  l'Europe  en  haleine  ; 
elle  est  dans  la  solution  flnale  arrêtée  dans  l'esprit  de  l'Empereur.  Or,  les 
révélations  de  la  feuille  officielle  paraissent  n'admettre ,  pour  quiconque 
sait  bien  lire,  que  deux  cas.  Voici  le  premier.  L'Empereur,  continuant  ses 
efforts  de  médiation,  réussit  enfin  ;  il  amène  le  pape  à  reconnaître  les  faits 
accomplis;  l'Empereur,  en  retour,  lui  procure  la  reconnaissance  des  Etats 
de  l'Eglise  par  le  royaume  d'Italie,  et  retire  le  corps  d'occupation  pour 
laisser  le  Saint-Père  et  les  Romains  entièrement  maîtres  de  leurs  destinées  : 
nous  avons  dit  déjà,  et  ce  dire  n'a  pas  besoin  d'être  longuement  motivé, 
que  l'Italie  ne  pourrait  qu'applaudir  à  cette  solution.  Voici  maintenant 
l'autre  éventualité.  L'Empereur,  jugeant  l'épreuve  faite,  ou  après  une 
nouvelle  épreuve  infructueuse,  constate  l'impossibilité  de  décider  la  cour 
romaine  à  reconnaître  le  royaume  d'Italie  ;  l'Empereur  n'a  pas  alors  à 
obtenir  la  reconnaissance  de  celui-ci  pour  les  Etats  de  l'Eglise  ;  la  situa- 
tion extérieure  reste  aussi  anormale  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  nous  nous 
bornons  à  faire  ce  qui  dépend  de  nous,  c'est-à-dire  à  rendre  sa  rectitude 
à  la  situation  intérieure  en  mettant  le  pape  face  à  face  avec  ses  sujets. 
Inutile  de  dire  que  ce  n'est  pas  précisément  le  royaume  d'Italie  qui  per- 
drait à  cette  seconde  solution,  moins  complète  et  moins  nette  que  la  pre- 
mière. 

Aussi  comprenons-nous  l'espèce  d'indifférence,  la  quiétude  parfaite  avec 
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laquelle  a  été  accueillie  à  Turin  la  publication  du  Moniteur,  La  cour  ita- 
lienne paraît  posséder  la  clef  de  Ténigme  impériale,  que  le  public,  moins 
favorisé,  est  encore  à  chercher  ;  cette  clef,  qui  vaut  bien  son  pesant  d'or, 
y  aurait-elle  été  apportée  par  la  princesse  Clotilde,  en  guise  de  cadeau  de 
noce  pour  la  future  reine  de  Portugal?  et  seraitrce  plus  qu'une  coïncidence 
fortuite  si  la  joyeuse  entrée  du  cousin  de  l'Empereur  à  Turin,  où  on  l'at- 
tendait comme  le  messager  de  la  «  bonne  nouvelle,  »  s'effectuait  au  mo- 
ment môme  où  le  télégraphe  apportait  le  résumé  du  Moniteur  de  jeudi 
dernier?  Passons  sur  ces  petits  incidents.  On  prétend  savoir  dans  la  capi- 
tale italienne  que  le  «  certain  délai  »  dont  parle  M.  Thouvenel  expirerait 
dans  un  mois  d'ici;  ce  n'est  pas  nous  qui  entreprendrions  de. garantir 
l'authenticité  de  cette  prédiction  quant  à  la  date.  L'essentiel  est  que  l'éva- 
cuation de  Rome  paraît  décidée,  que  Pie  IX  doit  se  trouver  bientôt  face  à 
fece  avec  ses  sujets;  il  dépendra  de  sa  condescendance  envers  les  faits  ac- 
complis que  l'entente  diplomatique  avec  le  royaume  d'Italie  ait  lieu  en 
même  temps  que  sa  réconciliation  avec  les  Romains.  Ce  qui  paraît  tout 
aussi  présumable,  c'est  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  résultat  final  de  cette 
entente  directe  entre  le  pape  et  ses  sujets  ne  sera  guère  de  nature  à  con- 
trarier les  «  aspirations  légitimes  »  de  l'Italie. 

Le  nouvel  incident  qui  s'est  produit  dans  la  question  italienne  nous  paraît 
donc  de  nature  à  raffermir  plutôt  qu'à  ébranler  la  confiance  de  ceux  qui 
ont  foi  dans  l'avenir  du  royaume  de  Victor-Emmanuel,  qui  comptent  avec 
certitude  sur  le  parachèvement  prochain  de  la  grande  œuvre  de  l'affran- 
chissement et  de  l'unification.  Tout  ne  lui  sourit-il  pas?  L'Italie  n'a-t-elle 
pas  eu,  entre  autifes,  l'étrange  bonheur  de  voir  en  sa  faveur  le  droit  po- 
pulaire et  la  liberté  oflBciellement  reconnus  par  la  puissance  même  qui, 
chez  elle,  continue  de  les  fouler  aux  pieds?  Nous  ne  nous  étions  pas 
trompés,  hélas!  en  n'accueillant  qu'avec  une  confiance  fort  réservée  la 
«  nouvelle  ère  »  que  la  nomination  du  grand-duc  Constantin  comme  gou- 
verneur de  la  Pologne  allait  inaugurer  dans  ce  malheureux  pays.  Il  n'y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil  de  Varsovie.  Il  y  a  une  tentative  avortée  de 
plus  pour  le  gouvernement,  une  amère  déception  de  plus  pour  ce  peuple 
qui,  par  un  prodige  de  confiance,  n'avait  pas  encore  perdu  toute  aptitude 
à  croire  et  à  espérer.  Les  grandes  mesures  réparatrices  que  devait  apporter 
le  frère  d'Alexandre  II,  les  petits  expédients  consolateurs  même,  se  font  tou- 
jours attendre  ;  par  contre,  la  liste  oflacielle  des  arrestations  que  la  Gazette 
de  Varsovie  publie  avec  une  adorable  candeur,  continue  de  s'accroître. 
Cette  publication  périodique  serait-elle  moins  candide  qu'elle  n'en  a  l'air? 
serait-il  vrai  qu'en  donnant  de  temps  en  temps  un  certain  chiffre  de  nou- 
velles arrestations,  on  ne  vise  qu'à  mieux  masquer  le  chiffre  réel  ?  Plus 
d'un  indice  prête  de  la  vraisemblance  à  cette  supposition,  fort  accréditée 
en  Pologne.  Quelle  position  déplorable,  quelle  situation  insoutenable,  que 
celle  où  le* frère  d'un  des  plus  puissants  monarques  du  monde  chrétien  se 
voit  condamné  au  rôle  de  grand-geôlier  envers  une  population  sans  armes, 
sans  défense  !  De  la  distance  où  nous  sommes,  nous  n'apercevons  qu'un 
seul  résultat  positif  atteint  jusqu'à  présent  par  le  grand-duc  :  ce  prince  a 
complètement  usé  le  marquis  Wielopolski.  Peu  sympathique  à  la  majorité 
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de  la  nation  à  cause  de  ses  penchants  philorusses,  le  marquis  WielopolsU, 
dont  la  loyauté  et  le  patriotisme  ne  sont  pas  douteux,  avait  conservé  un 
certain  ascendant  sur  les  esprits  modérés;  c'était,  parmi  les  hommes  con- 
nus et  placés  dans  une  position  sociale  et  de  fortune  indépendante,  le  seul 
qui  pouvait  servir  d'intermédiaire  entre  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  et  la 
nation  polonaise  pour  tenter  une  réconciliation  dans  Tintérôt  de  la  pre^ 
nûëre.  Cet  ascendant,  le  marquis  Wielopolski  Tavait  conservé  tant  qu'il 
était  resté  intermédiaire  libre,  tant  qu'il  négociait  confidentiellement,  offi- 
cieusement. Nommé  en  quelque  sorte  premier  ministre  du  grand-duc 
Constantin,  il  s'agissait  de  mettre  cet  ascendant  à  l'épreuve  ;  le  résultat 
devait  dépendre  des  mesures  que  le  marquis  Wielopolski  saurait  inspirer 
au  nouveau  gouverneur  ou  qu'il  accepterait  de  celui-ci  la  mission  d'exé- 
cuter. Pour  le  malheur  de  la  Pologne  peut-être,  du  marquis  Wielopolski  et 
de  son  supérieur  assurément,  ces  mesures  n'ont  guère  répondu,  jusqu'à 
présent,  aux  justes  réclamations  du  pays;  la  popularité,  étrangement  sur- 
faite à  Saint-Pétersbourg,  du  marquis  n'a  point  réussi  à  couvrir  le  grand- 
duc  ;  elle  n'a  fait  que  s'user  en  pure  perte  à  cette  tâche  ingrate. 

Le  grand-duc  Constantin  n'a  pas  tardé  à  s'en  apercevoir.  Il  l'a  prouvé  en 
s'adressant,  il  y  a  plusieurs  semaines  déjà,  au  comte  Zamoïski.  L'Europe 
connaît  de  longue  date  le  nom  de  M.  le  comte  André  Zamoïski,  président 
de  la  société  dite  agricole,  qui  avait  proclamé,  il  y  a  trois  ans,  l'affranchis^ 
sèment  des  paysans  et  d'où  était  partie  l'impulsion  du  mouvement  natio- 
nal qui  travaille  aujourd'hui  la  Pologne.  Chez  le  comte  André,  comme 
disent  ses  compatriotes,  le  caractère  parait  être  au  niveau  de  l'intelligence, 
et  l'un  et  l'autre,  ennoblis  par  le  patriotisme,  à  la  hauteur  des  positions 
les  plus  élevées,  des  tâches  les  plus  délicates.  Par  sa  valeur,  par  sa  for- 
tune, sa  position  sociale  et  surtout  par  la  confiance  unanime  qu'il  inspire 
à  ses  compatriotes,  il  était  désigné  comme  l'homme  ^e  la  situation,  si 
celle-ci  devait  être  amendée  dans  le  sens  des  vœux  nationaux,  dans  le 
sens  du  droit  et  de  la  justice.  Le  grand-duc  lui  aurait  demandé  d'abord  son 
concours  direct  et  actif;  le  comte  Zamoïski  ne  pouvait  l'accorder  au  pro- 
gramme beaucoup  trop  étroit  dont  le  marquis  Wielopolski  était  l'inspira- 
teur et  l'exécuteur.  Le  grand-duc  se  bornait  alors  à  solliciter  le  concours 
moral,  les  avis,  les  conseils  du  patriote  éprouvé,  de  l'homme  d'Etat  in- 
telligent. Soit  que  M.  le  comte  Zamoïski  n'ait  pas  voulu  renouveler  sur 
lui-même  la  triste  expérience  à  laquelle  venait  de  succomber  le  prestige 
de  M.  Wielopolski,  soit  qu'il  désirât  accroître  l'autorité,  le  poids  des  véri- 
tés qu'il  devait  faire  entendre  au  lieutenant  de  l'empereur,  M.  le  comte 
Zamoïski  jugea  nécessaire  de  se  rendre  compte  lui-même  des  vœux  et  des 
aspirations  de  son  pays  avant  de  se  croire  autorisé  à  parler  en  son  nom, 
ne  fût-ce  que  comme  conseiller  officieux.  Les  notables  du  royaume,  réunis 
à  Varsovie  pour  concerter  leur  réponse  à  la  proclamation  d'avènement  du 
grand-duc,  eurent  alors  l'idée  de  donner  à  cette  réponse  la  forme  d'une 
lettre  adressée  au  comte  Zamoïski,  et  de  faire  ainsi  du  grand  patriote  que 
le  frère  d'Alexandre  II  semblait  lui-même  désigner  pour  ce  rôle,  l'inter- 
prète des  doléances  nationales.  Cette  lettre,  discutée  article  par  article 
dans  des  réunions  nombreuses  et  aucunement  secrètes,  réclame  avec  une 
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mâle  énergie,  avec  la  ûerté  digne  qui  sied  si  bien  aux  peuples  opprimés, 
le  rétablissement  de  la  constitution  et  de  la  nationalité  polonaises;  elle 
démontre  l'inefficacité  des  expédients  et  des  palliatifs  dans  lesquels  on 
s'épuise  depuis  trois  ans  ;  elle  avoue  que  rien  ne  coûtera  aux  Polonais 
pour  rentrer  en  possession  de  ce  qui  est  leur  bon  droit;  mais  elle  est  aussi 
éloignée  de  toute  violence  dans  l'expression  que  d'exagération  dans  le 
fond.  Et  c'est  pour  avoir  permis  que  ce  mémoire  revêtit  la  forme  d'une 
lettre  à  lui  adressée,  pour  s'être  chargé  de  la  transmettre  au  grand-duc. 
que  le  comte  Zamoïski  se  voit  subitement  arrêté  et  expédié  sous  escorte  à 
Saint-Pétersbourg  !  Le  procédé  est  inqualifiable  ;  les  circonstances  qui  l'ac- 
compagnent sont  non  moins  étranges.  Ce  grand  criminel,  arraché  à  sa 
femme  mourante,  à  sa  patrie  éplorée,  est  envoyé,  non  en  prison,  non 
devant  des  juges,  mais  devant  l'empereur!  Arrivé  à  Saint-Pétersbourg, 
il  reste  privé  de  sa  liberté,  mais  il  reçoit  la  visite  des  ministres  et  autres 
hauts  dignitaires,  en  attendant  qu'il  soit  admis  auprès  du  souverain  I  Evi- 
demment, ceux  qui  ordonnent  cette  procédure  et  ces  procédés,  «  ne  sa- 
vent pas  ce  qu'ils  font  »  : 

Quos  vult  Jupiter  perdere  dementat  priùs. 

Il  faut  bien  que  le  grand-duc  Constantin,  à  peine  h  l'œuvre  depuis  quel- 
ques mois,  soit  entièrement  dérouté  déjà  pour  frapper  ainsi  et  bannir  loin 
de  lui  le  seul  homme  qui  pût  efficacement  conlenir  l'efTervescence  crois- 
sante des  esprits  en  Pologne  ;  pour  grandir  par  une  persécution  timorée 
et  des  témoignages  de  distinction  forcée  le  prestige  du  patriote  qui  peut, 
dans  un  moment  donné,  devenir  l'adversaire  le  plus  redoutable  des  enne- 
mis de  sa  patrie.  L'oppression  continue  et  systématique  qui,  de  1831  à 
1860,  a  pesé  sur  la  Pologne,  était  beaucoup  plus  raisonnable  et  était  moins 
iiTitante  que  ce  cruel  jeu  de  belles  promesses  et  d'amères  déceptions  dont 
on  l'abreuve  depuis  deux  ans.  L'oppression  qui  divague  est  la  plus  injus- 
tifiable. Pour  notre  part,  nous  l'avons  depuis  longtemps  dit  et  répété  ici: 
si  jamais  une  intervention  amicale,  un  avertissement  officieux  au  nom  du 
droit,  de  la  raison,  de  l'humanité,  a  été  légitimé  par  la  solidarité  des  peu- 
ples, c'est  bien  en  face  du  régime  provocateur  que  le  gouvernement  de 
Saint-Pétersbourg  applique  aujourd'hui  à  la  Pologne.  Nous  constatons  du 
moins  avec  plaisir  —  et  nous  n'en  voulons  d'autre  témoignage  que  la  con- 
clusion à  laquelle  aboutit  l'excellent  plaidoyer  consacré  hier,  par  notre 
confrère  M.  Weiss,  à  la  cause  polonaise  dans  le  Journal  des  Débats — que 
cette  idée  fait  son  chemin  ;  ce  n'est  pas  la  Pologne  seule  qu'il  faut  en  féli- 
citer. 

La  situation  tout  exceptionnelle  de  cette  contrée,  la  légitimité  si  manifeste 
de  sa  cause  et  les  antécédents  de  la  France  en  cette  question  excuseront 
l'appel  fait  à  ses  sympathies  actives,  du  moins  moralement  actives,  pour 
les  c(  Français  du  Nord.  »  Nous  ne  sommes  pas,  on  le  sait,  coutumiers  du 
fait.  Nous  estimons  qu'en  général  les  peuples  étrangers  ne  peuvent  que 
gagner  à  se  «  sauver  »  par  leurs  propres  efforts,  et  que  la  France  ne  peut 
que  perdre  à  trop  se  préoccuper  de  ce  qui  se  passe  au  delh  de  ses  fron- 
tières. Les  questions  dignes  de  captiver  l'attention  publique  ne  font  assu- 
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rémeot  pas  défaut  à  Tintérieur.  C'était  hier  les  séances  annuelles  des  con- 
seils généraux  de  nos  départements  passées  presque  inaperçues  ;  c'est  au- 
jourd'hui la  session  des  conseils  généraux  de  l'Algérie,  .qui  nous  touche 
tout  autant,  pour  le  moins,  que  les  assemblées  projetées  de  trois  vorpar- 
lemente  germaniques  à  Weimar,  à  Francfort  et  encore  à  Francfort.  La 
réunion  des  conseils  généraux  algériens  paraît,  cette  année,  devoir  pré- 
senter un  intérêt  tout  particulier  ;  il  est  à  peine  croyable  que  le  mouve- 
ment qui,  depuis  quelque  temps,  se  dessine  dans  l'Afrique  française, 
puisse  ne  pas  trouver  un  écho  au  sein  de  ces  corps  représentatifs.  On  con- 
naît l'interprétation  donnée  récemment  aux  vœux  politiques  de  l'Algérie 
par  les  représentants  de  la  presse  algérienne,  réunis  en  comité  lors  de 
l'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Blidah.  Ces  vœux  sont  de  deux  natures. 
En  demandant  l'application  du  principe  électif^  avec  le  suffrage  universel, 
à  l'administration  communale  et  provinciale ,  ainsi  que  l'institution  du 
jury  en  matière  criminelle  et  en  matière  d'expropriation  pour  cause  d'uti- 
lité publique,  l'Algérie  ne  tend  qu'à  rendre  plus  entière  son  assimilation  à 
la  mère-patrie.  De  ce  côté  pousse  évidemment  le  courant  de  l'époque.  Les 
progrès  de  la  navigation,  les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes  mettent  de 
plus  en  plus,  non-seulement  la  côte  africaine,  mais  toute  l'Algérie,  à  notre 
portée  ;  entre  Lille  et  Ck)nstantine,  les  rapports  ne  sont  pas  plus  difficiles 
aujourd'hui  qu'ils  n'ont  pu  l'être,  il  y  a  un  siècle,  entre  Bordeaux  et  Stras- 
bourg. D'autre  part,  à  mesure  que  le  territoire  civil  tend  à  reculer  ses 
limites,  à  mesure  qu'on  sent  mieux  la  nécessité  et  la  possibilité  d'attirer 
sur  le  sol  algérien  et  d'y  fixer  une  forte  population  européenne,  il  devient 
aussi  plus  urgent  d'y  faire  retrouver  au  colon,  tout  au  moins,  les  institu- 
tions libérales  de  la  mère-patrie.  C'est  à  dessein  que  nous  disons  «  tout  au 
moins  »  ;  s'il  doit  exister  une  différence  essentielle  entre  la  mesure  de  li- 
bertés, de  libertés  administratives  surtout,  accordées  à  la  mère-patrie 
d'une  part,  et  aux  colonies  de  l'autre,  ce  n'est  jamais  au  désavantage  de 
ces  dernières  qti'elle  devrait  être  faite.  C'est  en  partie  parce  que  nous  ne 
comprenons  pas  cette  vérité  élémentaire  qu'on  a  pu  mettre  en  doute  notre 
capacité  pour  coloniser.  Trop  souvent  on  estime  chez  nous  que  la  colonie 
étant  une  simple  dépendance  de  la  mère-patrie,  à  qui  elle  est  inférieure 
en  culture  politique,  intellectuelle  et  matérielle,  ses  Ubertés  doivent  éga- 
lement être  moindres  ;  parce  qu'elle  a  besoin  de  protection,  on  veut  la 
tenir  à  tous  les  égards  sous  une  tutelle  étroite.  On  oublie  que  la  popula- 
tion immigrante,  essentiellement  distincte  des  populations  européennes, 
se  compose  d'éléments  plus  remuants,  d'esprits  moins  routiniers,  d'intel- 
ligences moins  paresseuses,  qui  ont  besoin  de  plus  de  laisser-aller,  de  plus 
de  liberté,  de  plus  de  variété  dans  leurs  mouvements  ;  la  mère-patrie,  qui 
les  envoie,  aussi  bien  que  la  contrée  qui  les  accueille,  demande  aux  colons 
bien  plus  d'initiative  et  de  courage,  plus  d'esprit  d'entreprise  et  d'inno- 
vation, plus  de  hardiesse  et  de  vigueur  qu'on  n'en  exige,  qu'on  n'en 
admet  même  chez  le  cultivateur  ou  l'industriel  des  pays  anciens  à  qui  il 
suffît  de  suivre  avec  intelligence  les  sentiers  battus.  Or,  l'homme  ne  se 
divise  pas  :  pour  .que  l'esprit  prenne  son  essor,  il  faut  qu'il  soit  entière- 
ment émancipé  ;  pour  que  le  bras  déploie  de  la  vigueur,  il  faut  qu'aucune 
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chaîne  ne  l'entrave.  La  lisière  est  incompatible  avec  la  marche  forcémect 
aventureuse  du  pionnier  ;  il  faut  qu'en  toutes  choses  il  se  sente  suœ  for-^ 
tunœ  faber^  si  vous  voulez  que  son  esprit  conserve  on  acquierre  rélasticilé 
et  la  vigueur  qui  lui  sont  indispensables  pour  créer  sa  foirtune  et  faire 
celle  de  la  colonie. 

Nous  le  reconnaissons  d'ailleurs  volontiers  :  les  impatiences  t[e  l'Algérie, 
de  ceux  qui  révent  pour  elle  le  prompt  accomplissement  de  la  brillaftie 
prospérité  dont  elle  possède  en  grande  abondance  les  éléments,  sont  très 
légitimes.  Jusqu'à  présent,  elle  vit  d'espérances  plutôt  que  de  réalitég. 
La  dernière  révolution  administrative,  opérée  par  les  décrets  des  24  no- 
vembre et  10  décembre  1^9,  n'a  pas  encore  été  justifiée  par  une  sura- 
bondaj:ice  de  résultats  heureux  et  saisissables.  Les  a  nouvelles  populations 
qui  viendront  se  fixer  sur  ce  sol  à  jamais  français  d —  comme  l'Empereur 
en  exprimait  l'espoir  lors  du  voyage  fait  il  y  a  deux  ans  —  sont  toujours 
att^dues  :  le  recensement  de  1861  n'attribue  encore  à  l'Algérie  que  le 
chiffre  tout  à  fait  insignifiant  de  192,746  habitants  Européens,  moins  que 
la  moitié  du  chiffre  d'émigrants  allemands  seulement  que  l'Amérique  du 
Nord,  avant  la  guerre  civile,  recevait  annuellement.  Plus  d'une  branche 
de  cukure,  qui,  surtout  dans  les  circonstances  actuelles,  pourrait  faire  la 
fortune  de  la  colonie,  ne  se  développe  que  fort  lenlement,  si  même  elle 
ne  dépérit  ;  il  suflSra  de  citer  la  production  du  coton  et  du  tabac ,  où  il 
serait  aujourd'hui  si  urgent  et  si  aisé  de  supplanter  en  partie  l'Amérique 
du  Nord  pour  l'alimentation  européenne  ;  la  récolte  du  coton  algénen 
n'a  augmenté  que  de  65,000  kilog.  dans  les  cinq  années  dernières,  et  celle 
du  tabac  est ,  dans  le  même  espace  de  temps ,  descendue  de  3  millions 
environ  au-dessous  de  2  millions  de  kilog.  Il  est  vrai  encore  que  le  ré- 
gime actuel  de  l'Algérie  n'offre,  quant  à  la  représentation  et  à  la  défense 
de  ses  intérêts  généraux,  ni  les  avantages  du  régime  antérieur  à  l'an  VIH, 
et  rétabli  en  1848,  qui  admettait  les  colonies  à  se  faire  représenter  au  sein 
du  Corps  législatif,  ni  du  régime  des  délégués  et  des  conseils  généraux, 
munis  d'attributions  suffisamment  larges,  que  le  gouvernement  de  Juillet 
avait  octroyé  à  plusieurs  de  nos  colonies.  La  constitution  de  l'AMqiia 
française,  tant  de  fois  remaniée,  sollicite  une  nouvelle  réforme;  le  Gou^ 
vemement  en  est  convenu,  d'ailleurs,  dans  les  débats  dont  la  question 
algérienne  a  été  l'objet,  durant. la  session  parlementaire  de  1862,  an 
Sénat  et  au  Corps  législatif;  nous  savons,  par  le  rapport  adressé  le 
10  juillet  dernier  par  M.  Mercier-Lacombe ,  sur  sa  mission  en  France,  à 
M.  le  maréchal  gouverneur  de  l'Algérie,  que  le  conseil  diktat  s'occupe 
activement  de  l'élaboration  du  «  projet  de  sénatus-consulte  destiné  à  servir 
de  base  à  l'organisation  de  l'Algérie,  m  Le  travail  du  conseil  d'Etat  n'est 
pas  encore  terminé  ;  il  faut,  en  tout  cas ,  qu'il  obtienne  la  sanction  du 
Sénat  avant  d'entrer  en  vigueur.  Il  est  à  dé^rer  que  le  délai  soit  mis  à 
profit  par  la  presse  algérienne  et  par  les  conseils  généraux,  pour  faire 
élargir  les  limites  trop  étroites  que  le  Gouvernement  paraît  avoir  tracées 
au  travail  de  réorganisation  dont  le  conseil  d'Etat  est  chargé  de  jeter  les^ 
bases.  Pour  assurer  le  développement  intérieur  de  l'Algérie,  auquel  la 
mère-patrie ,  et  notamment  la  France  économique ,  est  mtéressée  an  plus 


Digitized  by  LjOOQIC 


GHBONIQUE   PQLITIQnE.  389^ 

haut  degré,  il  faut  que  le  puissant  moteur  du  ^//ac^in^-pfincipe  ait  toute 
sa  latitude,  et  qu'à  cet  effet  les  habitants  de  TÂlgérie  aient,  tout  au  moins, 
sous  les  i*apports  civil  et  administratif,  dans  les  affaires  individuelles, 
communales  et  provinciales ,  autant  de  liberté  et  d'autonomie  que  nos  lois 
en  accordent  au  Français  dans  la  mère-patrie  ;  pour  rattacher  F  Algérie  po- 
litiquement à  la  France,  pour  combattre  les  tendances  autonomistes  que 
nous  venons  de  signaler,  et  qui,  aujourd'hui  un  embarras,  peuvent  demain 
devenir  un  danger,  il  £aut  qu'elle  nous  soit  rattachée  législativement  ; 
pour  qu'elle  ne  se  sente  pas  poussée  à  vouloir  écarter  toute  ingérence  de 
la  métropole  dans  ses  affaires,  il  faut  que  celle-ci  cesse  de  disposer 
d'elle  sans  elle  et  malgré  elle ,  de  légiférer  sur  l'Afrique  française  à  son 
exclusion.  Est-il  besoin  de  démontrer  que  la  situation  n'est  pas  du  tout 
la  même  dans  l'Afrique  française  et  dans  nos  colonies  lointaines,  où  un 
mouvement  analogue  commence  à  se  manifester?  La  Martinique,  la  Gua- 
deloupe, la  Guyane,  ne  peuvent  jamais  être  que  des  colonies;  toute  la 
question  de  réforme  portera  forcément  sur  les  modifications  à  introduire 
dans  le  système  colonial  qiil  les  régit  ;  par  contre,  la  meilleure  réforme 
coloniale  à  réaliser  à  l'endroit  de  l'Algérie,  ou  plutôt  la  seule  réforme  qui 
puisse  répondre  aux  exigences  rationnelles  du  présent  et  à  toutes  les 
éventualités  de  l'avenir,  c'est  de  faire  cesser  le  régime  colonial ,  de  faire 
rentrer  dans  le  droit  commun  chaque  nouvelle  province  qui  peut  être  dé- 
tachée du  territoire  militaire.  Plus  l'importance  poUtique,  économique  et 
stratégique  de  l'Afrique  française  s'accroît  avec  son  développement  en 
population,  en  culture  et  en  richesse,  et  plus  il  devient  urgent  de  nous 
la  rattacher  indissolublement  ;  nous  n'y  aurons  pas  réussi  tant  que  l'Al- 
gérie civile  ne  se  sentira  pas  «  sang  de  notre  sang,  chair  de  notre  chair,  » 
tant  que  les  provinces  algériennes  ne  seront  pas  devenues  des  départe- 
ments français. 

Rien  n'est  donc  plus  légitime  ni  plus  rationnel  que  de  réclamer  pour  les 
colons,  tout  au  moins  les  libertés  civiles,  administratives,  politiques  et 
autres  dont  jouit  la  France.  On  peut  discuter  sur  la  nécessité  de  main- 
tenir encore  de  larges  étendues  de  territoire  africain  sous  l'autorité  mi- 
litaire ;  mais  l'incontestable  c'est  que,  le  territoire  une  fois  placé  sous  le 
régime  des  lois  civiles,  celles-ci  ne  sauraient  y  être  appliquées  trop  large- 
ment, trop  libéralement.  L'assimilation  à  la  mère-patrie  apparaît  donc 
comme  le  minimum  des  exigences  sur  lesquelles  l'Afrique  française,  dans 
l'intérêt  de  son  propre  développement  et  dans  l'intérêt  même  de  la  mère- 
patrie,  peut  et  doit  insister.  On  admettra  moins  aisément  l'autre  catégorie 
des  vœux  formulés  par  les  représentants  de  la  presse  algérienne  :  ils  ten- 
dent à  conquérir  l'autonomie  politique  à  l'Afrique  française.  Le  «  conseil 
colonial  »  qui,  élu  en  nombre  égal  par  chacune  des  trois  provinces,  aurait  à 
voter  les  impôts,  les  budgets  et  à  préparer  les  lois  spéciales  à  la  colonie, 
est,  malgré  la  modestie  du  nom,  un  corps  législatif  particulier  ;  on  réclame 
encore  un  budget  spécial  pour  l'Algérie,  et  un  gouverneur  général  investi 
des  pouvoirs  de  l'Empereur  et  ne  relevant  que  de  lui  :  il  ne  s'agit  ainsi  de 
rien  moins  que  de  donner  à  l'Afrique  française  cette  indépendance  pres- 
qu'entière  que  la  Grande-Bretagne  accorde  à  l'Australie  et  à  ses  autres 
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possessions  lointaines  ;  la  cohésion  entre  la  mère-patrie  et  la  colonie  serait 
môme  beaucoup  plus  faible  encore,  puisqu*en  Angleterre  la  nomination 
des  gouverneurs  coloniaux  ressort  du  moins  à  un  ministère  responsable 
devant  le  Parlement  de  la  métropole.  Cette  différence  est  plus  importante 
qu'on  ne  le  jugerait  de  prime-abord  ;  elle  peut  dans  certaines  complications 
devenir  une  question  vitale.  Ne  suflBrait-elle  pas  à  elle  seule  pour  rendre 
le  système  anglais  inapplicable  à  notre  colonie  africaine?  Il  y  a  d'autres 
différences  essentielles,  entre  autres,  celles  de  la  distance.  Malgré  les  pro- 
diges de  la  navigation  à  vapeur,  un  échange  de  dépêches,  un  simple  jeu  de 
demande  et  de  réponse,  entre  Adélaïde  et  Londres  exige  aujourd'hui  encore 
de  deux  mois  et  demi  à  trois  mois  ;  on  ne  saurait  imposer  de  pareils  len- 
teurs à  la  machine  politique,  dont  les  rotations  sont  aujourd'hui  si  accélé- 
rées; entre  Paris  et  Alger,  grâc^  surtout  au  télégraphe,  les  ordres  se 
transmettent  maintenant  plus  vite  qu'ils  ne  se  transmettaient  il  y  a  quinze 
ans  entre  Paris  et  Saint-Cloud.  Il  y  a  encore  la  grosae  question  du  budget. 
Le  budget  spécial,  nous  en  convenons,  est  une  conséquence  naturelle, 
forcée,  du  conseil  colonial  et  du  gouverneur  autonome  ;  mais  l'Algérie  est 
encore  hors  d'état  de  satisfaire  à  la  moitié  seulement  de  ses  besoins.  Or, 
demander  à  la  mère-patrie  de  se  désister  de  toute  ingérence,  môme  indi- 
recte, dans  les  affaires  d'une  colonie  qu'elle  a  conquise  au  prix  d'immenses 
sacrifices  de  sang  et  d'argent,  dont  l'entretien  exige  aujourd'hui  encore 
de  forts  subsides  annuels,  n'est-ce  pas  trop  présumer  de  son  désintéresse- 
méht,  lui  demander  plus  qu'elle  ne  peut  et  ne  doit  accorder  ? 

La  solution  presse,  en  face  des  élections  prochaines,  peut-être  même 
très  prochaines,  pour  le  Corps  législatif;  si  le  sénntus-consulte  en  projet 
faisait  à  l'Algérie  la  concession  dont  nous  parlons,  l'Afrique  française 
pourrait  déjà  directement  plaider  ses  intérêts  au  sein  de  la  nouvelle  légis- 
lature. L'opinion,  dans  la  mère-patrie,  se  préoccupe  vivement  depuis 
quelques  semaines  de  ces  élections.  Pour  le  moment,  les  préoccupations 
portent  notamment  sur  la  question  préalable  :  A  quand  les  nouvelles 
élections?  Nous  avons  quelques  raisons  pour  croire  que  l'administration 
choisira  un  terme  moyen  entre  l'avis  de  ceux  qui  demandent  la  dissolu- 
tion immédiate  du  Corps  législatif  et  l'autre  opinion  qui  voudrait  le  von* 
fonctionner  jusqu'au  terme  légal  de  sa  durée,  selon  toute  probabilité,  les 
députés  sortis  des  élections  de  1857  ne  perdront  pas  la  sixième  session  à 
laquelle  ils  ont  droit;  l'ouverture  de  cette  session  se  ferait  pourtant  avant 
le  terme  accoutumé,  et  sa  durée  serait  moins  longue  que  d'habitude.  Il  est 
donc  bien  temps  encore  pour  discuter  les  programmes  électoraux,  les 
questions  sur  lesquelles  devra  porter  la  lutte  électorale  :  les  événements 
accomplis  à  l'intérieur  et  au  dehors  depuis  les  dernières  élections  géné- 
rales, et  particulièrement  les  réformes  réalisées  par  la  généreuse  initiative 
de  l'Empereur  dans  notre  organisme  législatif  et  financier,  prêteront  en 
tout  cas  aux  nouvelles  élections  une  importance  exceptionnelle.  Atten- 
dons-en l'annonce  définitive.  Maison  ne  saurait,  ce  nous  semble,  repousser 
trop  tôt  et  trop  énergiquement  l'étrange  idée  mise  en  avant  par  quelques 
journaux  dits  avancés,  et  qui  aurait  pour  but  de  faire  de  l'évacuation  de 
Rome  le  schibboleth  des  prochaines  élections.  On  ne  nous  soupçonnera  pas. 
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après  l'attention  soutenue  avec  laquelle  notre  Chronique  suit  les  phases 
diverses  de  la  question  de  Rome,  après  les  considérations  que  nous  venons 
de  présenter  aujourd'hui  môme,  de  méconnaître  soit  la  portée  générale  de 
cette  question,  soit  son  importance  spéciale  pour  la  France.  Mais  ce  serait 
exagérer  singulièrement  et  Tune  et  l'autre  que  de  faire  de  la  question 
romaine  le  pivot  de  toute  notre  activité  politique  à  l'intérieur,  que  de  nous 
enquérir  uniquement  de  leur  opinion  sur  le  problème  romain,  chez  les 
hommes  à  qui  la  confiance  publique  doit  remettre  pour  six  ans  les  des- 
tinées de  la  patrie. 

La  France  impériale  est  trop  portée  déjà,  partie  par  tempérament,  partie 
par  nécessité,  à  donner  le  pas  aux  questions  internationales  sur  les  ques- 
tions intérieures  ;  c'est  à  réagir  plutôt  contre  cette  tendance,  peut-être 
généreuse  au  fond,  mais  assurément  fâcheuse  dans  ses  excès,  et  non  à  la 
consacrer  solennellement,  que  devraient  tendre  les  élections  générales.  Il 
nous  semble  du  moins  que  l'occupation  ou  l'abandon  de  Rome  est  avant 
tout  une  question  de  politique  extérieure;  or,  faire  d'une  telle  question 
notre  universel  programme  électoral  serait  d'autant  plus  déplacé  que,  de 
fait  et  de  droit,  le  Corps  législatif  n'exerce  aucune  influence  directe  sur  la 
politique  internationale,  réservée  au  pouvoir  exécutif.  Il  pourrait  bien 
arriver  que  la  question  de  Rome  soit  résolue  avant  l'ouverture  même  de  la 
première  session  du  Corps  législatif;  il  se  peut  aussi,  d'autre  part,  qu'en 
face  d'une  assemblée  dont  tous  les  membres  se  seraient  prononcés  devant 
leurs  électeurs  pour  l'évacuation  immédiate  de  Rome,  le  gouvernement 
impérial  n'en  jugeât  pas  moins  opportun  de  prolonger  le  statu  quo.  A-t-on 
réfléchi  à  la  situation  étrange  que,  dans  l'une  ou  dans  l'autre  éventua- 
lité, on  aurait  faite  à  ce  Corps  législatif,  chargé  uniquement,  ou  du  moins 
en  première  ligne,  de  travailler  à  notre  retraite  de  Rome?  On  répond  que 
la  question  romaine  n'est  pas  une  question  de  politique  extérieure,^  comme 
le  serait,  par  exemple,  le  maintien  ou  le  retrait  de  notre  garnison  en 
Cochinchine  ;  notre  abandon  de  la  ville  éternelle  exercerait  une  influence 
décisive  sur  l'existence  de  la  papauté,  et  partant  sur  l'organisation  de 
-l'Eglise  catholique  romaine  :  la  question  touche  donc  aux  intérêts  les  plus 
intimes  d'un  pays  qui  compte  trente-six  millions  de  catholiques  Soit.  Eh 
bien,  on  ne  saurait  imaginer  une  raison  plus  péremptoire  pour  écarter  la 
question  romaine  de  la  lice  électorale  I  Rendons  grâce  à  Dieu— car  c'est  là 
un  des  plus  grands  bienfaits  dont  la  France  soit  redevable  à  la  révolution 
de  1789  et  à  la  civilisation  moderne — que  la  religion  ait  cessé  déjouer 
un  rôle  prédominant  dans  nos  querelles  publiques,  que  la  confession  ne 
soit  plus  un  programme  politique.  Les  journaux  qui,  dans  le  prétendu 
intérêt  du  progrès,  veulent,  au  moyen  de  la  question  romaine,  faire 
descendre  la  religion  sur  la  place  publique  et  faire  du  fanatisme,  dans  l'un 
ou  l'autre  sens,  une  arme  électorale,  commettent  un  anachronisme  dont, 
certes,  ils  ne  saisissent  pas  tous  les  dangers.  Leur  projet,  en  le  supposant 
exécutable,  serait  plein  de  périls  pour  la  société  d'abord,  pour  la  cause 
surtout  qu'ils  croient  défendre. 

C'est  aussi  de  préparatifs  pour  la  lutte  électorale  qu'on  recommence  à  se 
préoccuper  en  Prusse  :  ce  serait,  depuis  un  an,  la  troisième  fois  que  se 
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renouvelleraient  les  élections.  U  est  difficile  de  croire  que  le  gouverne- 
ment  puisse  longtemps  maintenir  la  seconde  chambre  actoelle,  avec  laquelle 
il  s'entend  si  peu.  On  connaît  l'objet  principal  du  conflit  :  c'est  la  diver- 
gence d'opinions  si  tranchée  à  l'égard  du  budget  iinlitaire.  La  discussion 
de  t^e  budget  à  la  seconde  chambre  a  marché  assez  promptement.  Un  seul 
incident  remarquable  Ta  interrompue  :  le  gouvernement  paraissait  un  insr 
tant  vouloir  céder.  Adhérant  à  une  proposition  conciliante  de  NL  Staven- 
hagen,  le  ministère  priait  la  Chambre  d'înterronçre  pendant  un  jour  ou 
deux  la  discussion  publique  du  budget  de  la  guerre  ;  il  voulait  entamer 
de  nouvelles  négociations  avec  le  comité  dont  la  Chambre  paraissait  dis- 
posée à  adopter  Tavis,  tendant  au  rejet  des  propositions  ministérielles. 
Le  comité  n'a  pas  tardé  à  informer  la  Chambre  des  nouvelles  ouvertures 
ministérielles  ;  il  trouvait  dérisoire  la  concession  offerte  par  le  gouverne- 
ment, qui  consentait  à  une  réduction  de  800,000  fr.,  mais  en  maintenant 
plus  fermement  que  jamais  la  grosse  partie  de  son  budget  extraordinaire 
de  guerre,  et  surtout  le  principe  de  la  légitimité  et  de  l'impérieuse  néces- 
sité de  la  «  réorganisation.  »  La  Chambre ,  adoptant  les  vues  de  son  co- 
mité, croyait  ne  devoir  rien  changer  à  son  attitude  ;  elle  continuait  la  dis- 
oussion,  qui  se  terminait,  le  20,  par  le  rejet  absolu  des  demandes  de 
crédit  pour  la  réorganisation  de  l'armée.  Ce  que  nous  avons  dit,  il  y  a 
quinze  jours,  sur  la  nature  et  la  portée  des  questions  diverses  engagées 
dans  ce  débat  nous  dispense  d'insister  snr  la  gravité  de  l'issue  qu'il 
a  trouvée.  Dans  tout  pays,  parlementaire  ou  non,  un  vote  de  censure 
énoncé  par  les  représentants  du  pays  avec  une  aussi  écrasante  majorité 
ne  pourrait  aboutir  qu'au  résultat  immédiat  que  voici  :  la  retraite  du  cabi- 
net et  son  remplacement  par  des  hommes  dont  les  tendances  s'harmonisent 
mieux  avec  celles  de  la  Chambre.  C'est  le  contraire  qui  arrive  à  Berlin. 
M.  de  Roon,  le  ministre  de  la  guerre,  sur  le  budget  de  qui  a  spécialement 
porté  le  rejet,  conserve  son  portefeuille  ;  M.  le  comte  Bernstorff,  président 
effectif  du  conseil,  est  remplacé  par  M.  de  Bismark-Schœnhausen,  ministre 
de  Prusse  près  la  cour  de  Paris,  et  le  portefeuille  des  finances  passe  des 
mains  de  M.  Von  der  Heydt  dans  celles  de  M.  de  Witzleben,  actuellement 
gouverneur  de  province.  11  n'y  a  qti'une  voix,  à  Berlin,  sur  la  signification 
de  ce  remaniement  :  c'est  un  ministère  plus  franchement  contraire  encore 
aux  tendances  de  la  Chambre  que  se  donne  le  roi  Guillaume  l«^ 

A  la  vérité,  il  est  fort  risqué  de  préjuger  en  Prusse  les  actes  officiels 
des  ministres  d'après  leurs  opinions  individuelles  ;  n'a-t-on  pas  vu.  Tannée 
dernière,  le  cabinet  Benistorff-Heydt,  dès  son  avènement,  faire  à  la  Cham- 
bre les  concessions  dont  son  prédécesseur,  le  libéral  cabinet  Auerswald- 
Patow,  n'avait  pas  osé  prendre  la  responsabilité,  ou  pour  lesquelles  il 
n'avait  pu  obtenir  le  consentement  du  souverain?  Cette  condescendance 
dans  les  questions  secondaires  n'avait  eu  pour  but,  toutefois,  que  de  ren- 
dre la  Chambre  moins  récalcitrante  à  l'endroit  de  la  question  capitale, 
celle  de  la  réorganisation  militaire;  le  vote  du  20  septembre  vient  de 
prouver  que  la  manœuvre  était  mal  calculée.  Le  terrain  et  le  temps  man- 
quent également  au  nouveau  cabinet  pour  manœuvrer  ;  dès  aujourd'hui 
naèrne^  où  il  doit  pour  la  première  fois  se  présenter  devant  la  chambre,  il 
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ku  fendra  entrer  dans  le  vif  du  conflit  et  prendre  nettement  position  : 
Pordre  du  jour  porte  sur  le  budget  militaire  de  1863,  et  la  chambre  est 
résolue  à  le  rejeter  avec  le  même  ensemble  qu'elle  a  montré  en  repoussant 
le  budget  militaire  de  4862.  Le  télégraphe  annonce,  àTinstant  môme,  que 
le  nouveau  cabinet  juge  prudent  de  ne  pas  tenter  l'épreuve  :  il  retire  le  pro- 
jet de  budget  de  1863,  et  ne  le  représentera  qu'à  la  session  prochaine,  en 
même  temps  qu'une  loi  spéciale  sur  la  réorganisation  de  l'armée.  C'est 
reculer  plutôt  qu'écarter  la  difficullé.  Mais,  en  supposant  même  que  le  ca- 
binet Bemstorff-Roon-Witzleben  réussisse,  pour  le  moment,  à  éviter  et  la 
dissolution  de  la  Chambre — ^le  pays  la  renverrait  plus  fortement  antiminis- 
térièlle  que  jamais — et  toute  autre  mesure  décisive,  qui  ne  voit  les  graves 
inconvénients  de  ces  tours  de  force  dans  lesquels  le  gouvernement  prussien 
s'épuise  depuis /un  an?  qui  ne  sent  les  dangers  que  recèle  cette  lutte  con- 
tinue entre  le  libérali^ne,  pour  ainsi  dire  prédestiné  du  pays,  et  l'antilibé- 
ralisme  (pour  ne  rien  dire  de  plus)  de  son  gouvernement;  entre  les  intérêts 
intérieurs  et  extérieurs  de  la  Prusse,  qui  commandent  le  progrès  hardi  et 
résolu ,  et  les  penchants  intimes  que  manifestent  les  régions  supérieures 
pour  l'immobilité  craintive?  ,..e.  hork. 


LA  PREMIÈRE  SESSION 

DE  L'ASSOCIATION  INTERNATIONALE  POUR  LE  PROGRÈS  DES  SCIENCES  SOCIALES, 

A  BRUXELLES. 

Une  société,  dont  le  but  s'explique  assez  bien  par  son  titre,  et  que  la 
Belgique  vient  de  fonder  sous  le  patronage  et  la  haute  direction  des 
hommes  les  plus  éminents  et  les  plus  considérables  du  pays,  a  vu,  la  se- 
maine dernière,  couronner  ses  premiers  efforts  et  consacrer  par  de  beaux 
résultats  ses  premiers  travaux.  A  l'appel  généreux  des  hommes  d'Etat, 
des  écrivains,  des  savants,  des  artistes  de  la  Belgicpie,  le  monde  entier  a 
répondu,  et  les  contrées  lointaines  comme  les  plus  proches  ont  envoyé  des 
représentants.  Nous  ne  voulons  pas  inscrire  ici  leurs  noms  ;  ils  occupe- 
raient une  trop  large  place  ;  nous  dirons  seulement  que  la  plupart,  comme 
les  noms  des  fondateurs  de  l'Association  eux-mêmes,  étaient  de  ceux  qui 
inspirent  la  confiance  dans  le  progrès,  dans  le  perfectionnement  nioral  et 
matériel  de  l'humanité,  mais  qui  éloignent  le  mirage  trompeur  des  uto- 
pies et  les  chimères  des  théories  absolues.  Si,  dans  le  cours  des  travaux, 
quelques  voix  se  sont  écartées  de  la  mesure  qu'un  tact  délicat  aurait  dû 
leur  imposer  ;  si  des  paroles,  qui  ne  s'inspiraient  pas  toujours  d'un  déta- 
chement complet  de  soi-même,  ni  d'un  amour  exclusif  de  l'humanité,  ont 
paru  franchir  les  limites  d'une  discussion  modérée  et  toute  scientifique,  il 
n'en  faut  accuser  que  la  faiblesse  et  la  passion  humaines,  inséparables 
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trop  souvent  de  ramour-propre  blessé  et  des  aspirations  déçues.  Les 
hommes  d'aujourd'hui ,  alors  même  qu'ils  sont  convaincus  et  qu'ils  cou- 
rent au-devant  des  supplices,  ne  savent  plus  retrouver  l'humilité  de 
l'apôtre  ni  la  résignation  du  martyr  ;  leur  personnalité  marche  devant  leur 
foi,  et  tout  en  proclamant  le  sacrifice  fécond,  ils  répugnent  à  s'immoler. 
Ils  invoquent  la  révolte  comme  s'ils  obéissaient  à  l'esprit  du  mal,  et  font 
retentir  des  cris  de  haine,  comme  si  la  vérité,  qu'ils  disent  porter  dans  leur 
sein,  n'était  pas  tout  amour.  Ces  défaillances  de  l'âme^  aussitôt  pardon- 
nées  qu'elles  étaient  entrevues,  n'a vaienir rien  pour  nous  troubler  ni  pour 
nous  faire  concevoir  des  craintes  sur  l'avenir  de  l'Association.  Chacun  sa- 
vait faire  la  part  de  l'exagération,  et  respectait  comme  un  témoignage  de 
liberté  ces  sorties,  intempestives  peut-être,  mais  qui  demeuraient  inno- 
centes en  raison  même  de  la  forme  qu'elles  affectaient.  C'était  d'ailleurs 
un  premier  essai,  et  il  eût  été  surprenant  qu'un  peu  de  métal  vulgaire  ne 
se  fût  pas  mêlé  à  l'or  pur  dans  ce  travail  d'élaboration  et  de  fondation. 
L'Association  divisée  en  cinq  sections  :  législation  comparée,  — éduca- 
tion et  instruction,  —  art  et  littérature,  —  bienfaisance  et  hygiène  publi- 
que, —  économie  politique,  — avait  mis  à  son  ordre  du  jour  des  questions 
de  la  plus  haute  importance  et  vitales  pour  la  société.  Quelques-unes  ont 
été  abordées,  d'autres  ont  été  complètement  négligées  ou  ont  bientôt  fait 
place,  dans  le  cours  de  la  discussion,  à  d'autres  questions  d'une  utilité  non 
moins  grande  ou  supérieure  encore.  Trois  d'entre  elles  ont  surtout  appelé 
la  discussion  et  par  moments  été  l'objet  de  débats  chaleureux  :  l'éducation 
obligatoire,  la  libCFté  de  la  presse  et  la  moralité  dans  l'art.  L'instruction 
obligatoire  avait  un  éloquent  champion  dans  M.  Jules  Simon,  et,  bien  que 
la  cause  qu'il  défendait  puisse  donner  prise  à  la  contradiction,  il  ne  s'est 
présenté  aucun  adversaire  capable  de  ruiner  son  argumentation.  L'ppinion 
contraire  a  été  développée  comme  une  thèse  avec  des  raisons  déjà  connues 
et  des  phrases  trop  bien  apprises.  Sur  la  liberté  de  la  presse,  deux  théories 
se  sont  produites.  Tune  pour  la  liberté  restreinte,  l'autre  pour  la  liberté 
absolue.  Beaucoup  de  mouvements  oratoires,  beaucoup  d'éloquence  même 
ont  été  mis  au  service  d'une  liberté  restreinte  ;  mais  la  plupart  des  ora- 
teurs (le  plus  distingué,  le  plus  habile  a  été  M.  Desmarest)  n'ont  fait  pour 
ainsi  dire  qu'effleurer  la  question  sans  se  risquer  bien  avant  sur  le  terrain 
pratique,  et  quelques-uns  ont  avancé,  en  faveur  de  leur  opinion,  des  ar- 
guments si  contradictoires  ou  si  incomplets  que  plus  d'un  auditeur  hésitant 
s'est  senti,  après  les  avoir  entendus,  rallié  aux  idées  de  liberté  absolue 
émises  avec  infiniment  de  verve  et  d'esprit  par  M.  Emile  de'Girardin.  Il  ne 
nous  semble  pas,  malgré  le  talent  déployé  de  part  et  d'autre  dans  la  dis- 
cussion, que  la  question  ait  été  vidée  et  le  problème  résolu,  et  nous  nous 
proposons  ici  même  de  reprendre  prochainement  ce  thème  pour  en  faire 
l'objet  d'une  étude  approfondie.  Enfin,  la  recherche  de  la  moralité  dans 
l'art  a  fourni  à  l'un  de  nos  collaborateurs,  M.  A.  Rondelet,.roccasion  d'ex- 
poser avec  un  rare  talent  d'improvisation,  quelques-uns  des  principes 
généraux  qui  doivent  guider  l'écrivain  et  l'artiste  dans  la  création  de  leurs 
œuvres.  Vainement  on  a  cherché  à  affaiblir  ces  principes  par  quelques 
raisons  empruntées  à  l'école  de  la  tolérance  absolue  ;  vainement  on  s'est 
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efforcé  d'avancer  que  toutes  les  formes  que  revêt  le  talent  sont  bonnes, 
que  tous  les  objets  qu'il  peint  sont  beaux,  que  tous  les  sentiments  qu'il 
exprime  sont  bons  ;  pour  les  esprits  philosophiques,  les  principes  solides 
posés  par  M.  Rondelet  n*ont  subi  aucune  atteinte  des  dissertations  qui  ont 
été  faites  à  côté  dus  ujet,  après  qu'il  eut  cessé  de  parler.  Ici  encore,  la  ques- 
tion reste  à  peu  près  intacte,  et  la  Revite  ne  tardera  pas  à  la  reprendre 
pour  essayer  de  la  résoudre.  Enûn,  elle  empruntera  également  au  pro- 
gramme quelques-uns  des  sujets  qui  n'ont  pas  été  traités.  C'est  ainsi  que 
nous  nous  proposons  de  rendre  à  notre  tour  fructueux  les  travaux  de 
TAssocialion  internationale,  et  d'ajouter,  s'il  se  peut,  une  force  nouvelle 
à  celles  qu'elle  met  directement  en  mouvement.  Quand  môme  elle  ne 
ferait  qu'appeler  la  lumière  sur  les  problèmes  qu'il  importe  de  résoudre, 
quand  même  les  débats  qu'elle  ouvre  solliciteraient  seulement  l'attention 
publique  à  se  porter  sur  eux,  l'Association  aurait  encore  une  grande  uti- 
lité ;  mais  sa  mission  est  plus  grande  et  plus  efficace,  elle  provoque  des 
solutions,  et  avec  le  temps  et  la  modération  elle  exercera  une  bonne  et 
légitime  influence  sur  les  législations  et  sur  les  mœurs  publiques. 

La  Belgique,  ce  terrain  libre  et  neutre  tout  à  la  fois,  où  vit  et  prospère 
un  peuple  bon  et  hospitalier,  est  devenue  par  sa  position  et  par  ses  insti- 
tutions, grâce  aux  hommes  éminents  qu'elle  noiurit  et  au  prince  éclairé 
qui  la  gouverne,  un  centre  excellent  pour  ces  réunions  intellectuelles.  De 
même  que  la  diplomatie  se  plaît,  pour  régler  les  grands  intén^ls  des 
peuples,  à  choisir  ces  lieux  tranquilles  où  le  murmure  des  passions  ne  vient 
pas  troubler  ses  délibérations,  de  même  les  savants,  les  écrivains,  le? 
artistes,  aiment  à  discuter  et  à  échanger  leurs  idées  dans  un  pays  où  ih 
savent  que  même  les  entraînements  de  leur  parole  sont  sans  danger  et 
ne  peuvent  rien  troubler  au  dehors,  où  le  seul  bruit  extérieur  qui  puisse 
couvrir  leur  voix  est  celui  des  acclamations  enthousiastes  d'un  peuple 
autour  de  son  roi.  Us  s'y  sentent  plus  à  l'aise  et  s'abandonnent  plus  volon- 
tiers aux  épanchements  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Et  lorsque,  par 
surcroît,  il  se  rencontre  là  une  dynastie  dont  nul  ne  songe  à  mettre  en 
question  la  légitimité,  envers  laquelle  u  l'attachement,  suivant  la  belle 
expression  de  M.  de  Decker,  est  une  des  formes  les  plus  intelligentes  et 
les  plus  vraies  du  patriotisme  ;  »  des  princes  dont  l'esprit  est  ouvert  à 
toutes  les  choses  de  Tintelligence,  sachant  gagner  les  cœurs  par  leur  amé- 
nité et  4es  ûxer  par  leur  noble  droiture,  il  n'est  pas  étonnant  qu'une  fois 
venus  des  quatre  poinrs  de  l'horizon  ces  hommes  de  paix  et  de  labeur 
veuillent  y  rester.  C'est  encore  en  Belgique  qu'aura  lieu,  l'an  prochain,  la 
réimion  de  l'Association  internationale  ;  c'est  là  qu'elle  veut  poursuivre, 
en  affirmant  le  principe  des  nationalités,  a  la  consolante  et  magniûque 
synthèse  de  la  solidarité  des  peuples  ;  »  et  lorsqu'elle  pouvait  choisir 
Rome,  Londres  ou  Paris,  c'est  à  Gand  qu'elle  a  voulu  tenir  ses  secondes 
assises.  Espérons  que,  dans  la  ville  de  Charles-Quint,  nous  nous  trouverons 
plus  nombreux  encore  qu'à  Bruxelles,  et  que  l'auguste  prince  qui  a  daigné 
témoigner  tant  de  sympathies  pour  les  commencements  de  cette  œuvre 
continuera  à  la  reprise  de  nos  travaux  le  bienfait  de  sa  présence. 

.  A.    DB    CALOlfin. 
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tis  Plaidoyers  de.  Démo$thèn$$,  par  Albert  Dksjardins»  l  vol.  in-S*.  Paris,  Durand 

Si  Ton  peut  reveadiquer,  au  profit  de  l'antiquité,  une  supériorité  incon- 
testée sur  les  sociétés  modernes,  c'est  assurément  dans  ce  mélange  parfait  t 
chez  ses  grands  hommes,  des  qualités  de  l'orateur  et  du  politique  ou  du 
général.  Les  formes  des  gouvernements  antiques,  en  rendant  cette  union 
forcée,  devaient  porter  Tesprit  bumain  à^son  plus  haut  point  de  culture  et 
de  puissance;  et  c'est  à  TAgora  ou  au  Forum  qu'il  faut  chercher  Téoolede 
€es  intelligefices  à  la  fois  si  fortes  et  si  mesurées,  qui  nous  charment  ou 
BOUS  subjuguent  encore.  Etudier  l'éloquence  antique,  c'est  donc  remonter 
à  k'  source  même  du  génie  grec  ou  latin,  et  considérer  l'esprit  humain  diffls 
sa  manifestation  la  plus  brillante  et  la  plus  complète.  Tel  pourrait  être 
l'attrait  général  du  livre  de  M.  A.  Desjardins,  et  pour  nous  il  nous  suffirait 
déjà,  s'il  ne  se  recommandait  aussi  à  nous  par  des  mérites  plus  particuliers 
peut-être,  et  par  suite  plus  attrayants  pour  la  curiosité  énidite.  Notons 
d'abord  qu'il  s'agit  des  plaidoyers  de  Démosthènes,  et  non  pas  de  ses  grandes 
harangues  politiques,  et  que  c'est  là  une  partie  à  peu  près  inexplorée  de 
son  œuvre.  Tout  en  analysant  ces  discours,  M.  Desjardins  s'est  bien  gardé 
de  vouloir  en  tirer  une  sorte  de  rhétorique,  et  d'en  faire  un  recueil  de 
recettes  d'éloquence.  Comme  il  le  dit  1res  bien,  «  ce  qu'il  faut  demander 
aux  grands  orateurs  et  leur  prendre  s'il  est  possible,  c'est  l'art  oratoire, 
comme  il  faut  que  les  hommes  d'Etat  cherchent  dans  le  commerce  des 
grands  historiens  à  acquérir  l'esprit  politique,  et  non  à  recueillir  des  règles 
pour  toutes  les  situations  où  ils  peuvent  se  trouver.  » 

Cependant  ce  serait  se  tromper  gravement  que  de  croire  que  celui  qui 
veut  dominer  par  la  parole  n'ait  rien  à  acquérir  de  la  lecture  assidue  des 
grands  maîtres  de  l'éloquence.  Un  homme  qui  a  quelque  droit  de  donner 
des  conseils  en  pareille  matière,  M.  J.  Favre,  le  disait  naguère  avec  éclat: 
((  Défions-nous  des  succès  faciles.  L'imagination,  la  grâce,  l'éclat  du  lan- 
gage sont  des  dons  naturels  inestimables.  Privés  des  secours  d'une  étude 
obstinée,  ils  demeurent  stériles  et  ne  font  que  mieux  ressortir  Tinsuffisauce 
de  celui  qui  s'en  est  contenté.  »  Quel  meilleur  exercice  pour  habituer  l'esprit 
à  toutes  les  ressources  de  l'argumentation,  quelles  meilleures  leçons  à 
prendre  du  génie  et  de  l'expérit  nce,  que  l'étude  des  plaidoyers  du  grar.d 
orateur  grec?  M.  A.  Desjardins,  en  les  analysant  avec  un  soin  savant,  et  en 
nous  montrant  à  nu,  comme  un  habile  anatomiste,  le  jeu  merveilleux  des 
moyens  oratoires,  fait  mieux  que  personne  sentir  le  génie  de  Démosthènes. 
S'arrêtant  au  reproche  qu'on  lui  a  fait  souvent  de  ne  pas  dessiner  assez 
nettement  le  plan  de  ses  discours,  et  de  manquer  ainsi  aux  règles  de  la 
division  oratoire  qn'Aristole  depuis  traça  avec  tant  de  soin,  il  le  justifie  par 
une  réflexion  aussi  fine  qu'elle  est  juste  :  «  Démosthènes  n'a  pu  négliger  en 
réalité  la  disposition.  11  en  connaissait  trop  bien  l'importance;  il  n'ignorait 
pas  que  les  choses  bien  souvent  doivent  tout  ce  qu'elles  valent  à  la  place 
qu'elles  occupent.  Ce  qui  trompe,  c'est  que  son  système  est  de  n'en  pas 
avoir  d'avance^  et  qu'il  subordonne  entièrement  sa  division  à  l'intt^rêt  pré- 
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sent  et  actuel  de  chsqae  affaire.  »  Voilà  le  grand  art,  ou  plutôt  le  géoie  de 
l'oratear,  et  yoUà  aussi  ce  que  toutes  les  rhétoriques  du  monde  ne  donne- 
ront jamais.  Cependant  tout  orateur,  même  celui  de  génie,  a  en  quelque 
sorte  ses  armes  de  prédilection  que  Tinslinct  de  la  défense  met  tout  d'abord 
en  avant  :  tel  était  pour  Démostbènes,  cette  disposition  qui  consiste  à  placer 
les  arguments  les  phis  faibles  au  milieu  du  discours,  entre  deux  séries 
d-argaments  puissants:;  tel  encore  le  retour  fréquent  d*une  idée  dominante^ 
qui,  comme  les  coups  d'une  machine  de  guerre  battant  à  intervalles  égaux 
une  muraîHe  assiégée,  accable  rrfdversaire  de  sa  logique  implacable. 

€e  que  les  anciens  appelaient,  en  langage  de  rhétorique,  les  mœurs  et 
les  pâmons,  qui  ne  sont  autre  chose  que  les  moyens  d'inHuence  morale 
qae  Torateur  tire  de  sa  personne  ou  rencontre  dans  celle  de  ses  auditeurs, 
pourrait  servir  à  reconstruire,  d'après  les  discours  de  ses  orateurs,  l'état 
moral  de  la  société  antique.  Quel  plus  sûr  moyen,  en  effet,  de  juger  mo- 
ralement les  hommes  que  de  prendre  sur  le  fait  les  mouvements  de  leur 
conscience,  et  d'apprendre  ainsi  si  c'est  toujours  le  juste  et  l'hennôte 
qui  entraînait  leur  décision  ?  Il  est  à  regretter  que  le  sujet  traité  par 
M.  A.  Dçsjardins  ne  lui  ait  pas  permis  de  développer  davantage  cette  idée 
féconde.  A  lui  l'honneur  de  l'avoir  indiquée  ;  d'autres  la  compléteront,  à 
moins  qu'il  ne  préfère  être  son  propre  continuateur.  S'il  en  était  ainsi, 
nous  ne  serions  pas  sans  crainte  pour  la  bonne  renommée  des  sociétés  aa^* 
tiques.  Que  dire  d'un  état  social  où  les  juges  comprenaient  si  peu  lenr 
mission  de  sévère  équité,  qu'on  pouvait  leur  dire  :  «  0  juges,  si  je  vous 
parais  m'être  sufllsamment  justiûé  sur  ce  point,  montrez-le-moi  pour  que 
je  me  défende  avec  plus  d'ardeur  sur  les  autres  I  »  Que  penser  de  la  fer- 
meté de  ces  juges  que  l'on  se  rendait  si  souvent  favorables  en  leur  rap- 
portant les  propos  inconvenants  tenus  sur  leur  compte  par  l'adversaire 
qu'on  voulait  perdre  ?  11  semble  que  cet  esprit  de  vengeance,  qui  anime  si 
fortement  le  drame  grec,  ait  passé  tout  entier  dans  l'âme  des  plaideurs 
qui  craindraient  de  paraître  sans  courage  s'ils  ne  proclamaient  pas  bien 
haut  leur  inimitié.  Et  lorsque  l'auteur  signale  ces  imputations  menson- 
gères et  calomnieuses  dont  ne  se  faisaient  pas  faute,  contre  leurs  adver- 
saires, les  orateurs  antiques,  n'a-t-il  pas  raison  de  s'écrier  :  u  Faut-il  donc 
le  reconnaître  ?  est-ce  la  morale  de  l'antiquité  qui  s'est  trouvée  en  dé- 
faut? Les  modernes,  éclairés  par  le  christianisme,  n'ont-ils  pas  attaché 
plus  d'importance  à  la  vérité  ?  N'ont-  ils  pas  en  particulier  mieux  compris 
et  mieux  rempli  les  devoirs  qu'impose  la  noble  profession  d'avocat,  plus 
constamment  évité  les  dangereuses  tentations  auxquelles  elle  peut  expo- 
ser? »  Ces  plaidoyers  de  Démostbènes  mettent  aussi  en  relief  quelques-uns 
de  ces  ridicules  qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  A  Athènes, 
comme  à  Paris,  on  s'excusait  beaucoup  de  faire  valoir  son  droit  en  justice  : 
•  banalité  indigne  de  la  simplicité  et  de  la  grandeur  de  la  justice.  Alors, 
comme  aujourd'hui,  on  se  représentait  pauvre,  sans  amis,  inexpérimenté 
dans  l'art  de  la  parole  comme  dans  les  luttes  judiciaires,  ce  qui  n'était  pas 
assurément  flatter  des  juges  que  de  leur  fournir  tant  de  raisons  superflues 
pour  faire  leur  devoir.  Enfin  (et  nous  ne  donnons  ce  détail  qu'à  titre  de 
renseignement  historique  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  savoir-vivre 
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judiciaire),  aux  rivages  de  l'Attique,  comme  sur  les  bords  de  la  Seine,  on 
ne  parlait  d'un  jugement,  duquel  on  avait  lieu  d'être  mécontent,  que  dans 
les  termes  les  plus  respectueux  pour  le  tribunal  qui  Tavait  rendu  ;  on  se 
contentait  de-  plaindre  sa  bonne  foi  égarée,  etc.  Mais  ce  qu*on  aime  à  re- 
trouver, grandies  de  toute  l'éloquence  de  Démosthènes,  ce  sont  ces  vertus 
vraiment  antiques,  dont  les  plus  belles  et  les  plus  fortes  âmes  des  temps 
modernes  vont  encore  chercher  là  les  exemples  :  le  mépris  des  richesses, 
la  force  d'âme  supérieure  à  toutes  les  tyrannies,  enfin  cet  amour  si  pro- 
fond de  la  patrie,  qui  fut  comme  le  secret  de  la  grandeur  de  ces  temps 
glorieux,  et  qui  fournissait  à  Démosthènes,  dans  son  discours  pour  la  cou- 
ronne, cette  sublime  apostrophe  :  <(  Non,  vous  n'avez  pas  failli,  hommes 
athéniens,  en  ayant  choisi  le  parti  du  péril  à  braver  pour  l'indépendance 
et  le  salut  de  tous.  Non,  je  le  jure,  par  ceux  qui  se  hasardèrent  les  pre- 
miers à  Marathon ,  et  par  ceux  qui  étaient  rangés  en  bataille  à  Platée,  et 
par  ceux  qui  combattirent  à  Salamine  et  aussi  à  la  journée  d'Artémise,  et 
par  beaucoup  d'autres  gisant  aujourd'hui  sous  la  pierre  de  nos  monuments 
publics,  vaillants  hommes  que  la  ville,  les  jugeant  dignes  du  même  hon- 
neur, à  tous  également  ensevelis,  ô  Eschine  I  et  non  pas  ceux-là  seule- 
ment qui  avaient  triomphé  I  »  On  le  voit,  pour  Démosthènes,  comme  pour 
nous,  nations  chrétiennes,  il  est  des  devoirs  imposés  aux  peuples  comme 
aux  individus,  et  qu'il  leur  suffit  d'avoir  accomplis  pour  être  grands  à 
jamais  en  dépit  des  défaites  et  de  la  mauvaise  fortune.  bugèrk  asse. 


ALPHONSE   DE    CaLONNE. 


Paris.  "  Imprimerie  de  Dubiiisson  et  G»,  rue  Coq-Héron,  5. 
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Il  me  sera  beaucoup  pardonné,  parce  que  j'ai  beaucoup  aimé  :  je 
ne  suis  guère  bon  qu'à  cela.  A  parler  franc,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
autre  chose  au  monde.  C'est  une  opinion  que  j'ai  conçue  de  fort 
bonne  heure ,  et  qui  me  vient  de  mon  grand-oncle  paternel ,  le 
capitaine. 

Ce  galant  homme,  qui  était  aussi  un  homme  très  galant,  et  dont 
les  aventures  remplissaient  un  in-quarto,  avait  imaginé,  vers  les 
soixante  et  onze  ans,  d'épouser  une  pauvre  fille  bien  jeune,  bien 
fraîche,  bien  belle  et  qui  avait  l'air  bien  doux.  Aussitôt  après  les 
noces,  le  mouton  montra  les  cornes.  J'étais  alors  enfant  et  j'allais 
souvent  jouer  auprès  de  mon  grand-oncle;  je  le  vois  encore,  goutteux 
et  impotent,  à  demi  couché  dans  son  grand  fauteuil  à  oreilles.  Il 
n'avait  plus  d'autre  plaisir  que  de  suivre  des  yeux  sa  jolie  femme, 
qui  allait  et  venait  dans  la  chambre,  et  qui  ne  manquait  jamais  de 
lui  jeter  un  regard  furieux  en  passant.  Plus  d'une  fois,  je  surpris  une 
grosse  larme  qui  brillait  un  instant  sur  les  paupières  ridées  du  vieil- 
lard, qui  roulait  lentement  sur  sa  joue,  et  qu'il  buvait  en  ayant  l'air 
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de  mordre  sa  moustache.  Un  jour,  je  m'avisai  d'aller  lui  prendre 
les  mains  et  de  lui  dire  tout  bas  :  «  Grand-oncle,  vous  l'aîmez  donc 
bien  ?  —  L'amour,  me  répondit-il,  l'amour,  mon  garçon,  j'en  ai 
vécu  et  j'en  meurs  I  Sacrebleu  I  ne  va  pas  me  plaindre  au  moins,  car 
je  ne  m'en  repens  pas!  » 

•::Mais  ce  n'est  pas  l^histoire  de  mon  oncle,  c'est  la  mienne^  que  je 
veux  vous  conter. 

Je  ne  suis  pas  beau,  ni  grand  ni  petit,  ni  brun  ni  blond  ;  on  ne 
peut  dire  que  j'aie  de  l'esprit  comme  un  ange,  mais  je  ne  suis  pas 
un  sot  :  je  suis  un  être  moyen  en  toutes  choses.  Si,  ayant  beaucoup 
aimé,  je  l'ai  été  quelque  peu  à  mon  tour,  ce  n'est  pas  ma  faute  ni 
celle  de  la  nature,  car  elle  n'avait  rien  fait  pour  cela,  ni  moi  non 
plus  ;  je  crois  qu'il  n'en  faut  accuser  que  le  destin.  11  m'a  classé 
parmi  les  êtres  qui  doivent  se  nourrir  de  sentiment,  comme  d'autres 
de  vanité,  d'ambition  ou  de  cupidité  ;  il  ne  m'a  point  marqué  du 
sceau  de  la  gloire,  de  la  puissance  ou  de  la  richesse,  mais  du  sceau 
de  l'amour  :  les  femmes  l'auront  reconnu  sur  mon  front. 

Je  me  nomme  Jacques  de  la  Thulaye.  C'est  un  vieux  nom.  La 
Thulaye  est  une  assez  belle  petite  terre.  Du  chef  de  ma  mère,  je  suis 
Fregéac.  Les  Fregéac  ont  été  pendant  quatre  siècles,  de  père  en  fils, 
baillis  de  la  petite  ville  de  Pont-Lussan.  Jean-Antoine  de  Fregéac, 
mon  grand-père,  n'avait  point  du  tout  prévu  la  Révolution;  aussi 
fut-il  bien  étonné  quand  elle  éclata;  tout  le  temps  qu'elle  dura,  il  n'y 
comprit  rien.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les  baillis  de  France.  Je  vous 
jure  que  mon  grand-père  n'avait  pas  en  lui  la  plus  petite  parcelle  de 
la  grande  âme  de  la  nation  soulevée  dans  cette  tempête  ;  aussi  trem- 
blait-il de  tout  son  corps  au  bruit  du  tonnerre. 

Vers  la  fin  de  la  Terreur,  il  fut  emprisonné  par  les  gens  qu'il  au- 
rait fait  enfermer  lui-même  quelques  années  auparavant  si  les  pas- 
sons politiques  le  lui  avaient  commandé.  C'est  le  va  et  vient  des 
choses  humaines.  Dès  qu'il  se  vit  hors  de  prison,  il  fut  saisi  d'une  si 
grande  peur  d'y  rentrer  sans  avoir  fait  souche  qu'il  se  maria.  Ce  ne 
fut,  pour  ainsi  dire,  qu'un  saut  de  la  geôle  à  l'autel,  il  ne  fit  que 
changer  de  geôlier.  J'ai  ouï  dire  que  ma  grand'mère  n'avait  pas  sa 
pareille  pour  bien  tenir  les  clefs  de  la  maison,  la  clef  de  l'oflîce,  la 
clef  de  la  cave,  surtout  la  clef  du  cofire-fort  et  même  la  clef  des 
champs.  Si  j'eusse  été  mon  grand-père,  c'est  la  seule  que  j'aurais 

prise. 

Jean- Antoine  de  Fregéac  eut  deux  enfants,  Antoine-Jean  et  Lucile 
ma  mère.  M.  de  la  Thulaye,  qui  l'épousa  et  qui  fut  mon  père,  se  fit 
tuer  d'assez  bonne  heure  en  duel  à  ce  qu'il  parait,  et  pour  une 
beauté  célèbre  en  son  temps.  C'est  le  sang  des  la  Thulaye  qui  veut 
cela  ;  l'amour  est  notre  commencement  et  notre  fin.  Je  n'ose  dire  que 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES   VERTS   GALAPiTS   DE   LA   THULAYE.  371 

ma  mère  en  mourut  de  chagrin,  car  elle  vécut  encore  dix-neuf  ans, 
et  pourtant  il  est  certain  que  la  pauvre  âme  en  demeura  toujours 
malade.  Quant  à  Antoine-Jean  de  Fregéac,  mon  oncle,  qui  fut  un 
homme  d'un  grand  poids,  ne  pouvant  être  bsdlli  comme  ses  ancê- 
tres puisqu'il  n'y  avait  plus  de  baillis,  il  voulut  du  moins  être  juge 
et  devint  président.  Il  a  dormi  vingt  années  durant,  non  plus  sur  les 
fleurs  de  lis,  mais  sur  un  fauteuil  de  cuir,  suivant  la  mode  nouvelle. 
Ce  fut  un  bon  juge.  Le  digne  homme  avait  toujours  cherché  le  moyen 
de  faire  gagner  le  procès  à  l'une  des  parties  sans  pour  cela  le  faire 
perdre  à  l'autre.  La  mort  vint  le  surprendre  avant  qu'il  eût  résolu  le 
problème.  Il  laissait  trois  filles  :  Antoinette,  Antonine  et  Antonia. 

Pour  moi,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  je  venais  d'avoir 
trente  ans.  Il  me  semme  que  c'est  le  plus  bel  âge  de  la  vie.  Un  nar- 
rateur académique  ne  manquerait  point  de  vous  faire  ici  un  fort 
piquant  tableau,  ou  plutôt  il  le  prendrait  tout  fait,  suivant  l'usage, 
dans  quelque  bon  auteur  antique.  Il  vous  montrerait  l'existence 
comme  une  montagne,  dont  l'homme  à  trente  ans  occupe  le  sommet 
Cependant  sur  l'un  des  versants,  au  jiied  de  la  montagne,  on  voit 
l'enfance  qui  s'essaye  à  grimper  en  s' accrochant  aux  touffes  d'herbe 
éparses  entre  les  roches;  à  mi-côte,  la  jeunesse  monte  en  tumulte, 
comme  une  troupe  ardente  courant  à  l'assaut  ;  le  mot  amour  lui  sert 
de  ralliement,  le  bruit  des  baisers  lui  tient  lieu  de  fanfare.  Mais  re- 
gardez sur  le  versant  opposé  l'âge  mûr  qui  descend,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  qu'un  académicien  vous  ferait  voir.  Moi  qui  n'aspire  pas 
au  style  relevé,  qui  ne  cherche  à  peindre  que  mes  propres  sensa- 
tions, qui  ne  suis  que  le  raconteur  de  moi-même,  je  me  borne  à  vous 
dire  que  cet  âge  de  trente  ans  me  paraît  le  plus  beau  parce  qu'il  est 
le  plus  libre.  C'est  vraiment  le  temps  de  Tindépendance  reconquise  ; 
il  n'a  pas  fallu  moins  de  dix  ans  pour  dépouiller  l'enfant,  hélas  I 
trop  bien  appris,  l'être  artificiel  et  automatique  ajusté  de  toutes 
pièces  par  l'éducation  moderne.  Depuis  les  préjugés  qu'on  a  reçus 
de  sa  nourrice  jusqu'aux  opinions  qu'on  tient  de  son  maître  de  phi- 
losophie, tout  n'est  guère  bon  qu'à  passer  au  crible  :  encore  reste-t-il 
bien  de  lapoussière.  Je  soutiens  qu'à  trente  ans  on  est  plus  jeune 
qu'à  vingt,  parce  qu'on  est  soi^  parce  qu'on  ne  sent  plus  peser  sur 
sa  tête  le  poids  de  la  vieillesse  du  monde. 

J'affu'me  qu'on  est  aussi  infiniment  plus  propre  à  l'amour.  Le 
cœur  d'un  adolescent  est  une  sébile  où  toute  femme  peut  jeter  l'au- 
mône en  passant  :  le  vase  est  trop  petit  pour  contenir  les  émotions 
profondes  et  durables.  A  vingt  ans,  on  n'a  que  le  désir  ;  on  ne  pos- 
sède ni  l'art  d'être  heureux  ni  la  puissance  de  souffrir;  on  ne  sait  ni 
jouir  ni  pleurer.  L'amour  est  la  passion  de  l'été  dans  les  hommes;  le 
reste  des  êtres  aime  au  printemps. 
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Mais  voilà  une  digression  bien  longue. 

Mon  village  de  Fregéac  est  situé  à  une  demi-lieue  tout  au  plus  de 
la  petite  ville  de  Pont-Lussan,  d'où  Ton  y  vient,  suivant  la  saison,  à 
la  promenade,  à  la  pêche  ou  à  la  maraude,  car  on  y  trouve  de  beaux 
ombrages,  des  vignes  et  la  rivière.  On  arrive  le  plus  souvent  par  les 
jardins,  les  clos  et  les  prés,  en  franchissant  les  échaliers  et  les  murs. 
Les  filles  grimpent,  les  garçons  tirent  ou  poussent,  et  Ton  passe 
comme  on  peut. 

On  rencontre  bien  au  sortir  de  la  ville,  et  en  suivant  la  route 
royale  du  chef-lieu,  un  ruban  de  chemin  qui  s'en  détache  et  qui  des- 
cend à  travers  les  roches  de  grès  dont  le  sol  est  jonché.  Ici  c'est  une 
montagne,  à  côté  c'est  une  ornière  ;  il  n'y  a  que  les  charrettes  à 
bœufs  qui  puissent  s'y  aventurer  avec  quelque  chance  d'en  sortir.  Au 
vrai,  cette  route  n'a  été  construite  —  si  tant  est  qu'elle  l'ait  jamais 
été,  car  j'incline  à  croire  qu'elle  se  sera  creusée  toute  seule  —  que 
pour  mener  à  la  maison  de  Fregéac  ;  elle  ne  conduit  au  village  que 
par  occasion. 

Il  y  avait  alors  six  ans  que  mon  oncle  le  président  était  mort,  et 
trois  ans  que  ses  filles  s'étaient  retirées  au  village.  Quelles  raisons 
d'habiter  la  ville  pour  la  famille  de  Fregéac  depuis  qu'elle  ne  comp- 
tait plus  de  mâles,  partant,  qu'elle  n'avait  plus  d'étoffe  à  bailli,  juge 
ou  président? 

La  maison  des  demoiselles  de  Fregéac  était  une  grande  gentil- 
hommière surmontée  d'un  immense  toit  pointu,  avec  de  hautes 
fenêtres  garnies  de  châssis  de  plomb  qui  supportaient  de  petites 
vitres  à  peu  près  aussi  transparentes  que  des  verres  à  bouteille.  On 
n'y  avait  rien  changé,  rien  déplacé  depuis  deux  siècles,  pas  un  meu- 
ble, pas  une  serrure,  pas  un  bout  de  rideau,  pas  une  toile  d'arai- 
gnée. Le  jardin,  le  verger,  l'enclos  où  paissaient  des  vaches,  se  pour- 
suivaient jusqu'à  la  rivière,  qui  s'élargissait  subitement  en  cet  en- 
droit, formant  un  petit  lac,  la  plaine  de  Fregéac,  comme  on  disait 
dans  le  pays. 

Le  village  s'élevait  en  amphithéâtre  au-dessus  de  l'eau.  Des  mai- 
sonnettes soigneusement  recrépies  à  la  chaux  tous  les  ans,  des 
toits  joyeux  de  tuiles  rouges  ;  entre  les  blocs  de  grès,  des  figuiers  ; 
au  milieu  d^  village,  une  autre  gentilhommière,  plus  petite,  toute 
semblable  à  la  grande,  dont  on  aurait  dit  la  reproduction  en  minia- 
ture :  même  toit  pointu,  mêmes  fenêtres  à  châssis  de  plomb;  c'était 
mon  bien.  Le  jardin  seulement  n'était  pas  si  vaste  ;  une  allée  de 
tilleuls  le  coupait  en  deux  parties  ;  il  se  terminait  à  une  terrasse 
épaulée  par  les  roches  et  bordée  d'un  épais  buisson  de  daphnés 
alors  en  fleur. 

J'y  arrivai  par  une  belle  après-dînée  du  mois  de  mars.  Mais  peut- 
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être  serait-il  bon  de  vous  dire  d'abord  comment  la  fantaisie  m'était 
venue  de  revoir  ce  domaine  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  vingt  ans. 
Que  sais-je  ?  Quand  j'y  pense,  je  me  souviens  pourtant  que  mon 
père  ne  pouvait  parler  sans  rire  de  sa  taupinière  de  Fregéac;  que  ma 
mère  me  disait  un  furieux  mal  de  sa  province,  de  sa  ville,  de  son 
village,  de  sa  famille,  de  son  frère,  de  sa  belle-sœur  et  de  ses  nièces, 
qu'elle  ne  connaissait  point,  et  que  j'eus  toujours  un  peu  de  peine  à 
la  croire.  L'esprit  de  contradiction  m'est  si  naturel  I  C'est  lui,  je  le 
crois  bien,  qui,  à  mon  insu,  m'aura  conduit  en  ce  lieu  que  détestait 
ma  chère  mère. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  fus  bien  près  de  m'en  repentir,  au  débotté, 
en  pénétrant  dans  la  première  salle.  L'humidité  me  tomba  comme 
un  manteau  de  plomb  sur  les  épaules  ;  au  choc  de  la  porte  qui  s'ou- 
vrait, tout  un  panneau  de  la  boiserie  s'effondra  ;  l'eau  ruisselait  sur 
le  plancher;  j'aperçus  une  couche  entière  de  champignons  au  pied 
de  la  muraille,  et,  instinctivement,  je  cherchai  s'il  n'y  avait  pas  (Je 
stalactites  au  plafond. 

Dans  la  salle  à  manger,  ce  fut  bien  pis  :  là,  tout  était  ruine,  débris, 
massacre  ;  on  eût  dit  un  champ  de  bataille  encore  tout  chaud  de  l'ac- 
tion de  la  veille.  Les  tentures  pendaient  affreusement  déchiquetées 
comme  des  drapeaux  troués  par  les  balles,  les  meubles  éventrés  figu- 
raient les  morts,  les  dalles  avaient  été  soulevées  de  toutes  parts , 
comme  si  la  mine  eût  joué  sous  le  sol,  et  une  large  tranchée  faite 
avec  l'art  d'un  ingénieur  consommé  traversait  la  chambre. 

Comme  je  m'arrêtais  muet  de  surprise  à  considérer  ce  curieux 
travail,  mon  fermier,  qui  me  conduisait,  prit  la  parole:  «  Not'  mait', 
me  dit-il,  n'ayez  peur,  c'est  les  rats.  »  Je  m'écriai  que  je  ne  dormi- 
rais point  dans  cette  maison  et  que  j'allais  repartir  sur-le-champ.  — 
Hélas  !  que  ne  l'ai-je  fait  alors  comme  je  le  disais  I  —  Mais  le  brave 
homme  étendit  la  main  vers  l'escalier  qui  menait  au  premier  étage 
et  me  rassura  d'un  mot.  «  Oh  I  me  dit-il  gravement,  ils  ne  sont  pas 
encore  montés  !  » 

C'est  donc  ainsi  que  la  nature  reprend  ses  droits  partout  où 
l'homme  n'est  plus,  ainsi  que  la  vie  universelle  jette  ses  germes 
dans  nos  demeures  abandonnées,  ainsi  que mais,  si  je  n'y  pre- 
nais garde,  je  me  laisserais,  je  crois,  entraîner,  à  propos  de  ratSy 
dans  des  réflexions  bien  philosophiques. 

Je  n'en  fis  point  en  ce  moment-là.  Je  sortis  précipitamment  de  ma 
gentilhommière,  pris  d'une  terrible  peur  qu'elle  ne  s'écroulât  sur 
ma  tête.  Mais  au  dehors  l'air  était  si  doux  !  le  ciel  pur  à  l'orient  se 
pommelait  de  petits  nuages  vers  le  côté  de  l'ouest  d'où  venaient  le 
vent  et  la  marée;  une  lumière  tranquille  glissait  sur  l'eau  de  la 
plaine  ;  des  bateaux  de  pêcheurs,  portés  par  la  brise  et  par  le  flux, 
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remontaient  à  toutes  voiles,  et,  sur  le  sommet  du  coteau  de  Fregéac, 
on  voyait  les  moulins  rouler  leurs  grandes  ailes. 

Dans  le  viUage,  quelques  vieilles  femmes  filaient,  assises  en  rond 
au  soleil  ;  leurs  mains  s'agitaient  comme  les  feuilles  d'un  tremble  en 
faisant  aller  le  fuseau.  Je  demeurai  longtemps  à  les  regarder  du 
haut  de  ma  terrasse  ;  puis  je  fis  quelques  tours  dans  mon  jardin,  sous 
mes  tilleuls  gonflés  de  bourgeons  tout  prêts  à  se  fendre.  Le  fermier 
me  suivait  pas  à  pas  ;  il  ne  me  parlait  point,  mais  il  fallait  bien 
qu'il  eût  beaucoup  de  choses  à  dire,  si  j'en  devais  juger  par  le  dia- 
logue animé  qui  se  tenait  entre  la  terre  et  ses  sabots.  11  n'y  put  ré- 
sister plus  longtemps.  Je  l'entendis  qui  me  demandait  si  je  ne  voulais 
point  rentrer  dans  la  maison  et  visiter  la  chambre  du  premier  étage  ; 
il  me  jura  par  la  Vierge  qu'elle  était  fort  habitable. 

((  Allons  donc  I  lui  dis-je  en  riant,  puisque  les  rats  ne  sont  pas 
encore  montés  I  » 


II 


A  peine  un  jour  grisâtre  pénétrait-il  le  lendemain  à  travers  ma 
fenêtre — je  ne  sais  si  c'était  l'aube  ou  l'aurore,  mais  ce  n'était  pas 
encore  le  matin  —  quand  un  paysan  entra  dans  ma  chambre.  Il  avait 
mis  ses  sabots  à  la  main,  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'à 
mon  lit  et,  me  voyant  les  yeux  entr'ouverts,  il  me  dit.....  que 
M"**  Antoinette  m'attendait. 

Au  diable  !  Jamais  homme  ne  reçut  de  plus  mauvaise  grâce  un 
message  venant  d'une  femme.  Je  me  dressai  sur  mon  séant  conune 
un  furieux  ;  je  ne  savais  ce  que  ce  butor  voulait  dire  de  M"**  Antoi- 
nette ;  j'étais  dans  un  de  ces  moments  où  le  personnage  le  plus  entêté 
des  obligations  de  famille  peut  avoir  entièrement  oublié  la  sienne,  et 
c'est  ce  qui  m' arriva. 

Le  pauvre  homme  vit  bien,  par  la  réception  que  je  lui  fis,  qu'il  ne 
me  causait  guère  de  plaisir.  Il  sortit  tout  épouvanté  et  sans  doute  s'en 
alla  reporter  à  celle  qui  l'envoyait  la  réponse  qu'il  avait  reçue  :  je 
<:rois  que  ce  fut  un  juron.  De  mon  côté,  je  ne  pus  recouvrer  le  som- 
meil. Je  songeais  seulement  à  ce  que  ce  paysan  m'avait  dit  :  —  que 
M""  Antoinette  me  demandait  Peu  à  peu,  les  nuages  du  sommeil  et 
de  ma  mauvaise  humeur  se  dissipèrent;  il  fit  grand  jour  dans  mon 
esprit  comme  dans  ma  chambre  :  l'idée  me  vint  que  cette  M"'  Antoi- 
nette pouvait  bien  être  une  des  demoiselles  de  Fregéac,  mes  cousines. 

Antoinette,  Antonine,  Antonia,  voilà  bien  les  trois  noms  dont  la 
similitude  avait  toujours  paru  si  plaisante  à  mon  père  et  à  ma  mère, 
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et  que  je  trouvais,  moi,  assez  touchante  et  délicate.  Je  conviendrai 
même  que  ce  trio  féminin  m'avait  fait  assez  souvent  rêver  ;  mais  il 
est  certain  que  pour  le  moment  les  trois  grâces  de  Fregéac,  comme 
disait  ma  mère,  m'étaient  sorties  de  la  mémoire,  j'avais  cessé  de  son- 
ger à  elles  la  veiUe,  et  précisément  k  l'heure  où  la  nuit  était  tombée, 
en  cessant  d'apercevoir  le  toit  pointu  de  leur  maison.  Quoi  qu'il  en 
fût,  je  ne  fis  point  difficulté  de  m' avouer  que  j'avais  assez  mal  répondu 
aux  attentions  im  peu  matinales  de  ma  cousine,  et  que  si  le  messager 
était  homme  à  rapporter  fidèlement  la  manière  dont  je  l'avais  ren- 
voyé, M"'  Antoinette  aurait  quelque  raison  de  me  prendre  pour  un 
rustre. 

A  ce  moment,  on  frappait  à  ma  porte  et  quelqu'un  se  présenta 
tout  à  propos  pour  me  tirer  de  peine.  Ce  quelqu'un  s'avança  d'un 
air  autrement  cérémonieux  que  le  paysan,  et,  tout  d'abord,  il 
m'adressa  un  grand  compliment  qu'il  devait  avoir  appris  par  cœur. 
Il  me  dit  que  M"*  Antoinette,  ay  apt  appris  que  j'étais  arrivé  à  Fregéac 
et  que  j'avais  été  contraint  de  coucher  dans  une  maison  abandonnée 
depuis  vingt  ans,  l'envoyait  pour  me  prier  d'accepter,  durant 
quelques  jours,  un  gîte  moins  incommode  que  celui  où  je  me  trou- 
vais. 

Ce  début  me  remplit  de  honte  ;  je  ne  voulus  pas  souffrir  que  mon 
homme  allât  plus  loin;  je  le  suppliai  de  retourner  bien  vite  auprès 
de  M"**  Antoinette,  de  l'assurer  que  j'avais  trop  de  reconnaissance 
de  tant  de  grâce  et  de  bonté,  pour  ne  point  aller  moi-même,  et  sans 
plus  tarder,  lui  en  porter  le  témoignage.  Le  messager  me  fit  une 
grande  révérence  ;  je  lui  affirmai  que  je  serais  arrivé  avant  lui  à  la 
maison  de  Fregéac.  Il  me  salua  de  nouveau  sans  faire  d'objection  et 
sortit  ;  je  courus  à  ma  fenêtre  pour  le  regarder  s'éloigner. 

C'était  un  fort  singulier  personnage,  avec  sa  face  blême  et  ses 
airs  obséquieux.  Il  portait  une  longue  redingote  à  large  jupe,  une 
sorte  de  demi-soutanesoigneusement  boutonnée  jusqu'au  col,  où  l'on 
s'étonnait  de  ne  point  apercevoir  de  rabat.  Sa  voix  était  un  nasillement 
qui  variait  du  grave  au  doux,  du  mielleux  au  solennel  :  le  cher  homme 
avait  dû  débiter  bien  des  flatteries  dans  le  cours  de  son  existence, 
mais  il  avait  encore  récité  plus  d'orémus.  Sa  présence  chez  les  demoi- 
selles de  Fregéac  me  parut  une  révélation  :  un  tel  intendant  peint 
ses  maîtres;  je  connus  par  celui-là  qu'en  me  présentant  à  la  maison 
de  Fregéac  j'allais  entrer  dans  une  pieuse  demeure. 

Je  vins  à  ressonger  à  ce  titre  de  madame  que  l'on  donnait  à  Tatnée 
de  mes  cousines  et  probablement  à  toutes  les  trois,  bien  qu'elles 
n'eussent  jamais  été  mariées.  Sans  doute  les  demoiselles  de  Fregéac 
étaient  associées  à  quelque  tiers-ordre,  observant  les  règles  d'un 
couvent  sans  quitter  le  chez  soi,  comme  des  personnes  pieuses  et 
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prudentes  qui  entendent  bien  se  donner  à  Dieu  sans  se  détacher 
entièrement  du  monde,  et  qui  veulent  goûter  les  délices  du  ciel  sans 
se  soustraire  lâchement  aux  épreuves  de  cette  terre.  Elles  étaient 
peut-être  chanoinesses 

Chanoinessesl  Et  pourquoi  non,  puisqu'elles  étaient  nobles?  L'îd- 
mable  supposition  1  Chanoinessel  le  joli  nomi  les  jolies  pensées 
qu'il  me  donna!  Je  les  caressai  dans  mon  esprit,  tout  en  m*habillant 
du  plus  vite  et  du  mieux  que  je  pus,  et  je  me  mis  en  route.  Le  cœur 
me  battait  un  peu  quand  je  frappai  à  la  grande  porte  du  manoir. 
Une  servante  vint  m'ouvrir;  elle  avait  la  tête  ensevelie  sous  un 
énorme  béguin  de  laine  ;  elle  ne  me  regarda  pas,  ne  me  parla  point 
et,  marchant  devant  moi  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  elle  voulut  m'in- 
troduire  dans  la  salle  basse  ;  mais  je  préférai  demeurer  dans  le  jardin. 
M"'*  Antoinette  ne  se  fit  pas  attendre. 

Imaginez  une  fille  de  vingt-huit  ans  environ  (je  sus  depuis  qu  elle 
en  avait  alors  vingt-neuf),  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne  ;  elle  avait  trop  d'embonpoint,  mais  elle  le  portait  si  les- 
tement qu'on  n'y  songeait  pas.  Elle  s'avança,  la  tête  haute  ;  ses  pas 
résonnèrent  vivement  sur  le  sable,  son  pied  serrait  la  terre  de  près 
comme  pour  bien  montrer  que  la  terre  était  à  elle.  Elle  était  vêtue 
de  noir,  mais  d'une  étoffe  de  soie  toute  neuve,  et  elle  n'avait  pu 
résister  au  désir  de  se  mettre  une  pointe  rouge  autour  du  cou. 
J'appris  bientôt  que  ma  cousine  raffolait  du  rouge.  Ses  cheveux 
bruns  descendaient  sur  son  front  en  petites  boucles  fort  mutines  ; 
le  tour  du  visage  était  plein,  le  nez  rond,  la  bouche,  il  faut  bien  le 
dire,  passablement  impérieuse,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
agréable.  Mais  ce  que  ma  cousine  me  fit  voir  de  plus  beau,  ce  furent 
ses  yeux. 

Une  paire  de  noires  prunelles,  agiles,  radieuses,  enflammées 

Non  certes.  M"**  Antoinette  n'avait  rien  de  cet  air  monacal  que  je 
craignais  de  trouver  en  elle  et  qui  eût  empoisonné  sa  franche  beauté. 
Elle  accourut  en  me  tendant  les  mains  —  à  la  vérité,  elle  les  avait 
assez  belles.  —  Je  crois  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  l'embrasser  sur 
les  deux  joues;  c'est  le  droit  des  cousins,  et  je  fus  bien  tenté  de  le 
réclamer.  Je  confesse  que  ma  cousine  m'avait  produit  à  première 
vue  une  impression  d'autant  plus  forte  que  je  ne  m'attendais  point 
du  tout  à  rencontrer  dans  le  fond  de  la  province  une  personne  si 
vivement  tournée. 

Elle  s'aperçut  aisément  de  ce  qui  se  passait  en  moi  et  me  dit  en 
souriant  qu'elle  avait  bien  quelques  excuses  à  me  faire  pour  m'avoir 
dépêché  M.  Christophe  de  si  grand  matin  (  elle  ne  me  parla  pas  du 
premier  messager  et  je  ne  lui  en  sus  pas  mauvais  gré),  mais  qu'elle 
avait  l'habitude  de  se  lever  au  son  de  Y  Angélus^  afin  d'entendre  la 
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première  messe,  et  qu'elle  ne  s'imaginait  point  qu'on  pût  dormir  à 
cette  heure,  tant  elle  se  sentait  bien  éveillée.  Le  fait  est  qu  elle  était 
passablement  éveillée,  ma  cousine. 

Il  me  sembla  que  je  ne  m'accoutumerais  pas  sans  peine  à  ce  regard 
brillant  qui  s'était  levé  devant  moi  comme  une  nouvelle  planète 
devant  un  pauvre  astronome  qui  ne  la  cherchait  point.  Bien  des 
choses  d'ailleurs  m' étonnaient  dans  Antoinette  :  ses  manières,  ses 
gestes,  sa  voix  :  elle  l'avait  un  peu  forte,  un  peu  masculine,  mais 
prompte  à  changer  de  ton  ;  un  rire  moqueur,  une  fusée  de  notes 
claires  et  presque  enfantines  s'échappait  en  allegro  du  milieu  de  ces 
sons  graves  et  s'éparpillait  dans  l'air.  Je  m'aperçus  tout  de  suite 
qu'elle  riait  volontiers,  sans  sujet  même  et  pour  le  plaisir  de  rire. 
C'est  une  chose  bien  digne  de  remarque,  et  dont  les  ennemis  du 
mariage  devraient  faire  leur  profit,  que  les  femmes  qui  restent  filles 
soient  les  seules  à  garder  le  goût  et  la  faculté  du  rire.  Plus  j'y  pense 
maintenant  et  plus  je  crois  que  dans  les  allures  déterminées  de  ma 
cousine  Antoinette  il  y  avait  bien  de  l'innocence. 

Et  d'abord  elle  ne  se  souvenait  pas  plus  que  moi-même  des  divi- 
sions qui  avaient  si  longtemps  régné  dans  notre  famille  ;  querelles  de 
vanité,  querelles  d'intérêt,  elle  ne  paraissait  pas  seulement  y  avoir 
songé.  Je  fis  intérieurement  la  réflexion  qu'elle  et  moi  nous  étions 
vraiment  de  bonnes  âmes  et  je  le  lui  dis.  Elle  commença  par  en  rire 
aux  larmes;  puis  elle  me  demanda  ce  que  j'avais  voulu  dire.  Je  le 
lui  expliquai  :  je  crus  qu  elle  ne  tarirait  plus. 

Dieu!  je  ne  soupçonnais  point  ce  que  je  faisais  en  abordant  ce 
chapitre  délicat,  que  ma  cousine  n'eût  peut-être  pas  osé  aborder  la 
première.  Maintenant  les  écluses  étaient  ouvertes  :  imprudent!  j'avais 
levé  la  vanne.  Elle  appela  la  servante,  fit  apporter  deux  chaises  en  me 
disant  qu'assis  nous  serions  mieux  pour  causer.  En  un  instant,  je 
me  vis  accablé  de  cent  questions  sur  mon  enfance,  sur  mon  père  et 
sur  ma  mère,  sur  ce  que  celle-ci  me  disait  autrefois  de  sa  famille, 
sur  ce  que  j'en  savais  moi-même  et  sur  ce  que  je  pensais  de  ces 
cousines  que  je  n'avais  jamais  vues,  sur  les  raisons  qui  m'avaient 
fait  revenir  à  Fregéac  au  bout  de  vingt  ans;  et  puis  sur  Paris,  sur  la 
vie  que  j'y  menais,  sur  mes  goûts,  sur  mes  opinions  en  toutes  choses, 
et  même Dieu  lui  pardonne!....  sur  mes  sentiments  religieux  ! 

Tant  bien  que  mal,  il  fallut  m'exécuter,  donner  la  réplique.  Alors 
vint  en  retour  le  torrent  des  confidences.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je 
ne  les  provoquais  pas  !  Mais  M"*'  Antoinette  ne  s'embarrassait  point 
de  n'être  pas  interrogée;  elle  n'était  pas  du  tout  rebutée  d'avoir  à 
faire  les  demandes  et  les  réponses.  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut 
ici  pour  le  dire,  je  connus  les  habitudes  et  les  goûts,  les  croyances 
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et  les  affections  de  ma  cousine  ;  elle  m'ouvrit  son  cœur  comme  un 
livre. 

Je  sus  que  si  elle  avait  un  péché  mignon,  c'était  Tamour  de  la 
parure,  mais  qu'elle  y  résistait  par  esprit  de  dévotion,  et  en  se  for- 
çant à  être  toujours  vêtue  de  noir  ;  que,  d'ailleurs,  elle  rachetait 
bien  ce  léger  défaut  par  une  qualité  tout  à  fait  rare,  qui  était  l'hor- 
reur de  la  médisance  ;  qu'elle  passait  pour  im  peu  vive,  un  peu  impé- 
rieuse, un  peu  fantasque,  mais  que  personne  n'en  souffrait  parce 
qu'elle  avait  beaucoup  de  charité,  suivant  le  commandement  de  Dieu 
qui  veut  qu'on  soit  doux  à  son  prochain  comme  à  soi-même  ;  qu'elle 
était  assez  friande,  trop  encline  au  badinage  et  qu'elle  aimait  bien  le 
plaisir  ;  qu'au  reste,  elle  s'arrangeait  pour  pécher  le  moins  possible 
et  qu'elle  était  particulièrement  dévote  à  la  Vierge.  Je  crois  même 
qu'en  finissant  elle  m'apprit  le  nom  de  son  confesseur,  et  je  ne  pus 
m'empêcher  de  penser  qu'elle  n'aurait  pas  besoin  d'aller  le  trouver 
de  longtemps  :  il  me  semblait  que  ma  cousine  était  assez  bien 
confessée. 

Ce  n'était  point  que  tout  cela  ne  fût  fort  joliment  débité.  M"*  An- 
toinette ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  grâce  ;  mais  elle  disait  trop  de 
mots,  on  s'y  perdait.  Il  était  aisé  de  voir  d'où  lui  venait  ce  défaut  : 
c'était  de  l'existence  même  qu'elle  menait  et  de  l'habitude  de  ne 
causer  le  plus  souvent  qu'avec  ses  inférieurs,  qui  l'écoutaient  comme 
un  oracle;  M.  Christophe  devait  se  pâmer  d'aise  quand  madame 
discourait. 

Elle  prenait  manifestement  beaucoup  de  plaisir  à  s'écouter  elle- 
mcme,  petit  travers  qui  témoignait  bien  qu'elle  était  gâtée,  mais  qui 
ne  pouvait  faire  qu'elle  fût  sotte.  J'avoue  cependant  qu'elle  ne  se 
connaissait  peut-être  pas  aussi  bien  que  le  commande  le  fameux  pré- 
cepte antique  :  elle  me  donna  tout  de  suite  une  singulière  preuve  de 
ce  qu'elle  nommait  son  horreur  pour  la  médisance,  car  étant  venue 
à  me  parler  de  Pont-Lussan,  elle  fit  passer  aux  habitants  de  la 
petite  ville  une  terrible  revue  sous  mes  yeux  et  les  habilla  tous  de  la 
belle  sorte.  A  la  vérité,  il  s'agissait  alors  de  m' apprendre  pourquoi 
elle  avait  pris  la  résolution  de  quitter  la  ville  pour  vivre  désormais 
seule  avec  ses  deux  sœurs  dans  sa  maison  de  Fregéac  :  ce  qui  me 
rappela  fort  à  propos  qu'elle  ne  m'avait  pas  encore  dit  un  mot  de 
madame  Antonine,  ni  de  madame  Antonia.  Je  l'interrompis  pour  lui 
demander  si  je  ne  les  verrais  point.  Elle  me  répondit  que  mademoi- 
selle Antonia  était  sans  doute  à  sa  toilette,  et  qu'apprenant  mon  arri- 
vée elle  n'allait  pas  manquer  de  venir  me  rejoindre.  Quwoîtkmademoi' 
selle  Antonine 

A  ce  double  mademoiselle^  qui  venait  si  brusquement  déranger 
mes  conjectures  précédentes  et  renverser  mon  roman,  je  ne  pus 
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retenir  un  geste  de  surprise.  Je  regarda  M"**  Antoinette  :  elle  devina 
ma  pensée,  sourit,  non  sans  quelque  pitié  pour  un  si  faible  jugement 
que  le  mien,  qui  ne  me  permettait  point  d'apercevoir  tout  de  suite  la 
raison  des  choses  ;  puis,  elle  me  dit  que,  seule  des  trois  demoiselles 
de  Fregéac,  elle  se  faisait  appeler  madame  ;  que  c'était  un  privilège 
qu'elle  avait  cru  pouvoir  s'arroger  sans  inconvenance  en  sa  qualité 
d'aînée,  et  qu'elle  serait  étonnée  que  je  le  trouvasse  mauvais. 

Je  l'assurai  vivement  qu'il  n'en  était  rien.  S'il  plaisait  à  ma  cou- 
sine de  se  faire  appeler  madame,  pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  trouvé 
bon?  Là-dessus  M*"'  Antoinette  me  déclara  que  l'abolition  du  droit 
d'aînesse  lui  avait  toujours  paru  la  plus  criante  injustice  du  monde, 
et  qu'en  dépit  des  révolutions  elle  entendait  maintenir  le  sien.  Cette 
déclaration  fut  accompagnée  de  certains  froncements  de. sourcil  et 
de  certains  éclairs  dans  les  yeux  qui  me  firent  penser  qu'en  effet 
M"*  Antoinette  n'était  pas  une  aînée  pour  rire.  Elle  ajouta  qu'au  sur- 
plus il  n'aurait  tenu  qu'à  elle  de  justifier  ce  titre  de  madame  qu'elle 
se  faisait  donner,  car  elle  aurait  bien  pu  se  marier  dix  fois,  vingt 
fois,  si  seulement  elle  eût  daigné  en  avoir  envie. 

Bonté  du  ciel  1  je  crus  un  moment  qu'il  me  faudrait  subir  la  no- 
menclature des  prétendants  qui  avaient  aspiré  à  la  belle  main  de  ma 
cousine.  Elle  les  avait  serrés,  rangés,  classés,  étiquetés  dans  sa  mé- 
moire comme  des  plantes  dans  un  herbier,  et,  de  temps  en  temps, 
les  en  tirait  pour  se  faii-e  honneur.  11  y  en  avait  de  toutes  les  espèces  : 
deux  juges,  un  médecin,  trois  avocats,  un  officier,  quatre  ou  cinq 
gentilshommes  de  campagne,  sans  compter  tous  les  sous-préfets  qui 
s'étaient  succédé  depuis  dix  ans  dans  la  ville 

Ce  fut  ici  que  j'interrompis  encore  une  fois  M"'  Antoinette  pour 
lui  demander  si  mesdemoiselles  ses  sœurs  pensaient  comme  elle  et 
si  elles  avaient  aussi  fait  le  serment  de  ne  point  se  marier.  Ma  belle 
cousine  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  me  répondit  que  pour  sa 
sceur  Antonia,  elle  s  en  croyait  assurée.  Mais  ma  curiosité  n'était 
qu'à  demi  satisfaite. 

«  Et  votre  sceur  Antonine?  »  repris-je. 

Elle  leva  les  épaules,  et  me  répondit  sèchement  que  pour  Auto- 
mne elle  n'en  savait  rien. 

Il  se  fit  entre  nous  un  silence  de  quelques  instants.  Je  voyais  bien 
que  la  dernière  question  que  je  venais  de  faire  était  une  sotte  ques- 
tion ;  mais  je  ne  devinais  point  pourquoi  elle  Tétait.  Je  ne  pouvais 
surmonter  mon  embarras,  ma  cousine  ne  pouvait  vaincre  sa  mau- 

vsttse  humeur,  son  dépit,  sa  jalousie que  sais-je?il  y  avait  un 

peu  de  tout  cela  dans  le  sentiment  qui  l'agitait.  Evidemment,  il  ne 
faisait  pas  bon  parler  de  la  sœur  cadette  à  la  sœur  aînée  dans  la  mai- 
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son  de  Fregéac.  Le  clair  visage  épanoui  de  M"*'  Antoinette  s'en  était 
tout  obscurci. 

Enfin,  elle  recouvra  la  parole  qu'elle  semblait  avoir  perdue,  et 
c'eût  été  vraiment  dommage.  Elle  me  demanda  pardon  de  m' avoir 
retenu  si  longtemps  près  d'elle  quand  je  devais  être  las  de  la  mau- 
vaise nuit  que  j'avais  passée,  et  m'engagea  doucement  à  monter, 
sans  plus  tarder,  dans  la  chambre  qu'elle  m'avait  fait  préparer,  où 
je  pourrais  dormir  jusqu'au  lendemain. 

C'est  ainsi  qu'elle  avait  arrangé  sans  moi  de  devenir  mon  hôtesse. 
Je  m'excusai  d'abord  du  mieux  que  je  pus.  Elle  insista  ;  je  lui  décla- 
rai nettement  que  je  ne  pouvais  accepter  l'hospitalité  qu'elle  m'of- 
frait avec  tant  de  grâce,  et  que,  si  mal  que  je  fusse  dans  mes  ruines, 
je  désirais  y  demeurer Je  n'oublierai  jamais  de  quel  air  ma  cou- 
sine me  regarda. 

Et  puis  elle  se  mit  à  marcher  très  vite,  comme  pour  échapper  à  son 
premier  mouvement  et  tromper  sa  colère.  Je  la  suivis.  Si  je  ne  vou- 
lais pas  devenir  son  hôte,  je  me  souciais  encore  bien  moins  de  la 
quitter  en  ennemi,  sous  le  coup  de  ce  qu'elle  semblait  regarder 
comme  une  offense.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  en  moi  :  c'était  cer- 
tainement une  grande  peur  d'avoir  déplu  à  une  personne  qui,  malgré 
quelque  légère  imperfection,  me  plaisait  extrêmement.  Je  l'obser- 
vai, marchant  à  côté  de  moi  par  la  grande  allée  du  jardin,  de  son 
pas  vif  et  sonore,  les  yeux  à  terre,  se  mordant  les  lèvres  et  gar- 
dant toujours  le  silence.  Ah  I  je  sentais  bien  que,  si  dans  ce  moment 
elle  m'eût  renouvelé  son  invitation  de  demeurer  près  d'elle,  j'aurais 
mis  bien  plus  de  négligence  à  m'en  défendre  ! 

Ce  fut  ainsi  que  nous  atteignîmes  le  bout  du  jardin  et  que  nous 
entrâmes  dans  le  verger.  A  dire  vrai,  c'était  plutôt  une  prairie 
plantée  de  poiriers,  de  pruniers  alors  en  fleur,  de  pommiers  surtout 
et  de  vignes,  si  bien  qu'on  y  faisait,  à  l'automne,  une  double  ven- 
dange. Les  sarments  s'accrochaient  de  toutes  parts  aux  branches, 
suivant  la  coutume  du  pays,  où  Ton  ne  craint  point  de  marier  la 
vigne  aux  arbres.  Mon  enfance  se  leva  devant  moi  comme  un  oiseau 
niché  dans  Therbe  quand  je  pénétrai  dans  ce  lieu  qui  m'avait  été  si 
cher.  Mes  souvenirs,  que  la  vue  de  la  maison  de  Fregéac  et  de  la  tau- 
pinière paternelle  n'avaient  pu  ranimer,  se  réveillèrent  devant  ces 
vieux  arbres  où  j'avais  grimpé  pour  y  ravir  le  fruit  défendu  :  je  crus 
revoir  les  grappes  d'or  pendant  sous  les  feuilles  à  côté  des  pommes 
rouges. 

Je  me  rappelai  mes  furtives  échappées  de  la  maison  tous  les  ma- 
tins, mes  courses  jusqu'au  verger,  mon  adresse  à  franchir  les  murs, 
et  l'émotion  de  la  maraude,  et  les  délices  de  la  victoire;  quand  je 
m'enfuyais,  la  bouche,  les  mains,  les  poches  pleines.  Je  ne  sais  si 
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c'était  bien  la  mémoire  du  cœur  ;  mais  je  m'abandonnais  avec  bonheur 
à  ces  impressions  si  longtemps  effacées,  qui  se  retraçaient  en  moi 
vivantes  et  sensibles,  et  j'en  avais  un  peu  oublié  ma  belle  cousine. 
Elle  marchait  maintenant  à  quelques  pas  en  avant,  et  je  ne  m'em- 
pressais point  de  la  rejoindre.  Elle  aurait  bien  pu  gagner,  sans  que  je 
la  visse,  l'autre  côté  du  verger  et  me  laisser  seul  pour  me  punir. 
Mais,  au  contraire,  elle  se  retourna  vers  moi  et  me  dit 

Elle  me  dit  qu'il  fallait  remonter  vers  la  maison,  que  nous  y  trou- 
verions certainement  sa  sœur  Antonia,  que  si  elle  n'avait  pas  assez 
de  pouvoir  pour  me  déterminer  à  prendre  un  logis  chez  elle,  elle  se 
promettait  bien  que  M"*  Antonia  m'y  engagerait  et  m'y  déciderait 
d'abord  que  je  l'aurais  vue,  et  que  je  ne  serais  pas  assez  fort  pour 
refuser  à  la  prière  de  sa  sœur  ce  que  j'avais  refusé  à  la  sienne. 

Ces  derniers  mots,  elle  me  les  lança  pour  ainsi  dire  comme  un 
défi,  comme  un  gant  qu  elle  s'attendait  bien  à  me  voir  relever  sur 
l'heure.  Elle  avait  retrouvé  son  rire  enfantin,  ses  yeux  brillants  ;  elle 
reprit  le  chemin  de  la  maison  lentement,  me  précédant  toujours  d'un 
ou  deux  pas,  et  me  jetant  de  temps  en  temps  par-dessus  son  épaule 
un  regard  moqueur.  Je  jugeai  bien  qu'il  fallait  me  tenir  sur  mes 
gardes,  car  elle  m'entraînait  sur  un  terrain  périlleux,  comme  ces 
coquettes  ondines  qui  se  faisaient  suivre  jusqu'au  bord  du  gouffre 
par  un  cavalier  imprudent,  et  le  regardaient  se  noyer  en  se  moquant 
de  lui. 


III 


Je  rassemblai  donc  tout  mon  sang-froid,  que  ma  cousine  avait  juré 
sans  doute  de  me  faire  perdre,  et  je  l'assurai  d'un  ton  sérieux  que 
sa  sœur  Antonia  n'obtiendrait  pas  de  moi  ce  qu'elle-même  n'avait 
point  gagné  ;  que  personne  au  monde  ne  ferait  ce  qu'elle  n'avait  pu 
faire,  puisqu'enfin  personne  n'avait  plus  de  pouvob  qu'elle  sur  l'es- 
prit d'un  homme  raisonnable  (j'étais  bien  près  de  ne  l'être  plus)  et 
ne  s'entendait  mieux  à  se  faire  obéir  quand  elle  voulait  être  obéie  ; 
que  M"'  Antonia  devait  assurément  avoir  des  grâces  bien  dange- 
reuses, puisqu'elle  était  la  sœur  de  M"*  Antoinette,  mais  qu'elle  n'en 
pouvait  avoir  plus  que  son  aînée 

Je  commençais  à  sentir  un  étrange  dégoût  de  ce  que  je  disais  : 
ces  propos  sucrés  n'ont  jamais  été  mon  fait;  mais  j'avais  grand'- 
peur  que  ma  cousine  ne  me  forçât  d'épuiser  toute  la  bonbonnière. 

«  Eh  I  quoi  I  interrompit-elle  fort  heureusement,  n'ôtes-vous  pas 
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un  peu  prompt  à  juger  de  ce  que  vous  ne  connaissez  point?  Attendez 
un  moment,  mon  cousin,  attendez  d'avoir  vu  mes  soeurs.  » 

Je  ne  sais  quelle  nouvelle  fadeur  je  balbutiai  ;  je  n'avais  plus  k 
courage  de  parler  clairement. 

«  Allez  !  reprit-elle,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  bien  aimable  et 
bien  complaisant;  ma  sœur  Antonia  ne  manquera  pas  de  s'en  aper- 
cevoir comme  moi  tout  à  l'heure.  Elle  ne  vous  en  voudra  pas  plus 
que  je  ne  vous  en  veux.  Les  louanges,  vous  le  savez,  c'est  notre 
faible  à  nous  autres  femmes  :  pour  moi,  je  vous  avouerai  que,  sans 
les  aimer  beaucoup,  je  ne  me  fais  jamais  de  violence  pour  m'en  dé- 
fendre. Dieu  !  que  je  vais  avoir  de  plaisir  dans  un  moment  à  vous 
entendre  complimenter  ma  sœur  à  son  tour  !  » 

Elle  était  vraiment  charmante  ainsi  ;  son  beau  visage,  si  naturel- 
lement expressif,  s'animait  encore  à  mesure  qu'elle  parlait  et  qu'elle 
s'excitait  au  combat;  de  vives  couleurs  se  répandaient  sur  ses  joues, 
et  le  sourire  triomphant  et  ironique  qui  courait  sur  sa  bouche  lui 
seyait  mille  fois  mieux  que  le  rire  éclatant  qu'elle  m'avait  fait  en- 
tendre à  mon  arrivée.  Oui,  ma  cousine  était  coquette,  de  cette  co- 
quetterie soi-disant  naïve  que  les  femmes  qui  n'ont  pas  vu  le  monde 
n'ont  apprise  nulle  part,  et  qui  n'en  est  pas  moins  très  savante.  Je 
ne  le  sentis  que  trop  bien  au  trouble  de  plus  en  plus  fort  qui  me  ga- 
gnait. Oui,  ma  coysine  était  une  coquette  formée,  achevée  par  la 
seule  nature,  mais  achevée  enfin.  Tout  à  coup 

Ah  1  je  n'en  crus  d'abord  ni  mes  yeux  ni  mes  oreilles.  Antoinette 
venait  de  s'arrêter  brusquement  au  milieu  d'une  de  ces  phrases  pro- 
voquantes qu'elle  me  lançait  comme  des  flèches.  Un  nuage  passa  sur 
son  front  ;  elle  me  demanda  du  ton  le  plus  grave  quelle  heure  il  était. 
Cette  question,  qui  me  semblait  si  inopportune,  me  rendit  à  moi- 
même  :  je  cherchai  ma  montre  et  ne  pus  m' empêcher  de  sourire. 

((  C'est,  me  dit-elle  gravement,  que  je  ne  voudrais  point  passer 
l'heure  d'aller  à  la  ville.  Dieu  me  garde  de  manqpier  le  sermon  !  » 

J'ai  connu  bien  des  coquettes,  j'ai  connu  bien  des  dévotes,  mais 
une  dévote  coquette  1....  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis  tout  d'une 
pièce,  moi,  et  si  je  ne  comprends  point  ce^  mélanges.  Quoi  !  une 
Célimène  d'église!....  mais  je  ne  veux  pas  faire  ici  de  réflexions 
déplacées. 

Toutes  ces  pensées,  que  me  suggérèrent  dans  ce  moment  le  zèle 
pieux  de  M"**  Antoinette  et  ce  goût  avide  de  sermons,  furent  bientôt 
effacées  par  un  coup  de  théâtre  qui  m'ôta,  pendant  dix  secondes 
au  moins,  l'usage  de  mes  sens.  Nous  étions  alors  près  de  la  maison. 

«  Allons  !  me  dit  ma  cousine,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 
Préparez-vous  à  changer  de  sentiments,  mon  cousin*  Je  vais  vous 
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montrer  tout  de  suite  de  quoi  vous  feire  dédire.  Je  viens  d'entendre 
une  voix  tout  à  Theure Voici  ma  sœur  Antonia.  » 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  il  s'en  fallut  de  bien  peu  que  je  ne  tom- 
basse à  la  renverse  à  la  vue  de  ma  cousine  Antonia.  iMon  regard  aus- 
sitôt se  détourna  d'elle  ;  il  alla  chercher  celui  de  M"*'  Antoinette  et 
lui  porta  l'honnête  indignation  qui  s'élevait  du  fond  de  mon  cœur. 
La  méchante  fille  ne  fit  encore  que  sourire.  • 

Antonia,  cependant,  s'avançait  vers  moi  :  je  demeurai  cloué  sur 
le  sol.  Elle  me  fit  une  révérence,  je  ne  pus  trouver  même  un  mou- 
vement automatique  pour  la  saluer.  Il  ne  me  venait  qu  une  pensée  : 
que  les  femmes  sont  implacables,  et  que  la  plus  noire  cruauté,  la 
plus  méchante  perfidie  ne  leur  coûte  guère  quand  il  s'agit  de  faire 
triompher  leur  vanité. 

Ce  n'était  point  que  ma  cousine  Antonia  ne  fût  adorablement 
jolie.  Elle  avait  un  visage  d'ange.  Je  ne  saurais  rendre  la  douce  har- 
monie que  formaient  ces  longs  bandeaux  de  cheveux  châtains,  ce 
teint  pur,  tendre  et  rosé,  ces  yeux  d'une  nuance  mdécise  et  toujours 
à  demi  couverts  d'un  voile  humide,  sous  lequel  on  lisait  la  plainte  de 

'âme.  C'est  que  la  pauvre  Antonia  était Mais  comment  exprimer 

cela? 

11  est  vrai  que  de  grandes  princesses,  filles  du  plus  grand  roi  du 
monde,  ont  été  affligées,  dit-on,  du  même  malheur.  Il  y  eut  une 
princesse  de  Conti  et  une  duchesse  du  Maine,  ne  vous  en  déplaise, 

qm mais  l'histoire  est  si  maligne  1  Elle  ajoute  que  cette  même 

duchesse  du  Maine  si  visiblement n'avait  point  l'air  de  s'en 

douter.  Eh  !  mon  Dieu,  ma  cousine  Antonia  non  plus  n'était  pas  bien 

persuadée  qu'elle  le  fût,  et  pourtant  elle  l'était Allons  I  il  faut 

bien  arriver  à  le  dire,  Antonia  était  bossue. 

«  Ma  sœur,  lui  dit  Antoinette,  je  vous  présente  notre  cousin 
Jacques  de  la  Thulaye.  Vous  le  voyez,  j'en  use  déjà  avec  lui  comme 
avec  un  parent,  et  je  n'ai  pas  cru  devoir  l'obliger  à  garder  avec  nous 
la  forme  d'une  première  visite.  Pensez-vous  que  j'aie  bien  fait? 

—  Ma  sœur,  répondit  Antonia,  ne  faites-vous  pas  toujours  pour  le 
mieux? 

—  Je  crois  donc,  reprit  Antoinette,  que  vous  pouvez  agir  comme 
moi  et  donner  la  main  à  Jacques.  » 

Antonia  me  tendit  la  main. 

«  Vous  devez  être  bien  contente  de  voir  votre  cousin  de  la  Thulaye? 
lui  dit  Antoinette. 

—  Oh  !  oui,  fit  Antonia,  fort  contente. 

—  Imaginez,  continua  M"*  Antoinette,  que  j'ai  voulu  garder  notre 
coasin  auprès  de  nous.  Auriez-vous  souffert  à  ma  place  qu'il  restât 
diffls  sa  midson  da  village?  Vous  la  connaissez. 
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—  Non  certainement,  dit  Antonia,  je  ne  l'aurais  point  souffert..,. 

—  Aussi  j'avais  fait  préparer  la  chambre  rouge 

—  Ma  sœur,  dit  timidement  Antonia,  ne  croyez-vous  point  que  la 
chambre  verte  eût  été  mieux? 

—  Je  préfère  la  chambre  rouge,  répliqua  sèchement  Antoinette. 
Au  reste,  ne  discutons  pas,  ma  sœur,  d'abord  parce  que  la  discussion 
ne  me  plaît  point,  ensuite  parce  que  M.  de  la  Thulaye  n'habitera  ni 
la  chambre  rouge,  ni  la  chambre  verte.  Il  entend  demeurer  chez 

lui à  moins  pourtant à  moins  que  vous  n'ayez  plus  d'influence 

sur  ses  résolutions  que  je  n'en  ai  eu  moi-même.  Priez-le  de  rester, 
ma  sœur.  » 

Antonia  tressaillit,  jeta  un  regard  effaré  sur  son  aînée,  sur  moi,  sur 
le  jardin  ;  elle  songeait  visiblement  à  s'enfuir. 

(i  Y  pensez-vous,  ma  sœur?  demanda-t-elle  d'une  voix  étouffée. 
Comment  est-il  possible  que  j'obtienne  ce  que  vous  n'avez  pas 
obtenu? 

—  Qui  sait?  repartit  Antoinette.  Priez  toujours. 

—  Ma  sœur,  balbutia  la  malheureuse  Antonia,  je  ne  saurais 

—  Eh  bien,  répondez  donc,  mon  cousin,  s'écria  M*"'  Antoinette, 
ferez-vous  à  Antonia  plus  de  grâce  que  vous  ne  m'en  avez  fait? 

—  Je  le  voudrais,  lui  dis-je  en  la  regardant  fixement  ;  je  suis  fâché 
que  cela  soit  impossible.  » 

Elle  devint  pourpre  et  demeura  un  moment  sans  répondre. 
«Antonia,  dit-elle  enfin,  si  notre  sœur  Antonine  était  ici,  ne 
croyez-vous  pas  qu'elle  aurait  plus  de  pouvoir  que  nous? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  Antonia  en  baissant  les  yeux.  Elle  n'en 
aurait  pas  plus  que  vous,  ma  sœur. 

—  Mais  qui  pourrait  dire  où  est  en  ce  moment  M'"*  Antonine? 
reprit  Antoinette.  Puisqu'un  si  grand  secours  nous  manque,  il  nous 
faut  abandonner  la  partie.  Allez,  mon  cousin,  je  n'insiste  plus. 
Retournez  avec  vos  rats.  » 

Ma  première  entrevue  avec  mes  cousines  de  Fregéac  était  termi- 
née; nous  recommençâmes  à  marcher  en  nous  dirigeant  d'un  commun 
accord  vers  la  porte  principale  du  jardin,  qui  ouvrait  sur  le  village.  On 
me  reconduisait  sans  que  j'eusse  pris  formellement  congé  :  nous  ne 
parlions  point  ;  M""  Antoinette  n'en  aurait  eu  garde  ni  moi  non  plus. 
Elle  avait  assez  de  peine  à  contenir  le  ressentiment  qui  grondait  dans 
son  cœur  ;  au  premier  mot  que  j'aurais  dit,  il  eût  éclaté  conmie  une 
boîte  à  poudre  quand  on  y  jette  une  étincelle. 

Antonia,  la  pauvre  Antonia,  ne  pouvait  soupçonner  quelle  était  la 
cause  de  cette  froide  contrainte  qui  régnait  depuis  un  moment  entre 
sa  sœur  et  moi.  Elle  sentait  que  je  l'observais,  car  je  ne  me  lassais 
point  d'admirer  cette  suave  figure  ;  mes  regards  la  jetaient  pourtant 
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dans  une  gêne  inexprimable  ;  j'avais  osé  résister  à  son  aînée,  je  lui 
faisais  un  peu  de  peur,  et  puis  elle  n'aimait  pas  à  être  observée.  Je 
l'entendis  qui  laissait  échapper  un  gros  soupir  ;  je  vis  ses  beaux  yeux 
qui  se  remplissaient  de  larmes,  et  je  devinai  la  prière  mentale  que  la 
douce  créature  poussait  vers  le  ciel.  —  «  Mon  Dieu,  pourquoi  ne 

m'avez-vous  point  faite  comme  les  autres  femmes? » 

a  Mon  cousin,  me  dit  Antoinette  quand  nous  fûmes  arrivés  près 
de  la  porte,  j'espère  que  nous  ferons  la  Pâque  ensemble.  Aujourd'hui, 

je  ne  vous  prie  point  de  déjeuner  avec  nous Antonia,  dites  à 

M.  de  la  Thulaye  pourquoi  nous  ne  pouvons  l'mviter  à  s'asseoir  à 
notre  table,  je  gage  qu'il  n'en  sait  rien. 

—  C'est,  me  dit  Antonia,  que  nous  jeûnons.  » 
On  était  en  effet  aux  derniers  jours  du  carême. 
«  Oui,  répéta  M™*  Antoinette,  nous  jeûnons.  » 

En  même  temps,  elle  se  baissait  pour  cueillir  sur  la  plate-bande  une 
fleur  d'anémone  rouge  qu'elle  mit  dans  ses  cheveux.  —  «  N'est-ce 
pas,  me  dit-elle,  que  le  rouge  me  va  bien?  n 

Puis  elle  tira  de  sa  poche  un  petit  miroir  ;  un  autre  objet  en  sortit 
aussi  sans  qu'elle  y  prît  garde  :  c'était  un  chapelet.  11  est  certain  que 
cette  fleur  rouge  ne  seyait  que  trop  bien  à  ma  cousine.  Mais  elle  se 
prit  à  se  contempler  dans  e  petit  miroir  de  poche  avec  une  si  naïve 
complaisance,  que  je  me  détournai  pour  lui  cacher  un  sourire. 

Le  hasard  dirigea  mes  yeux  vers  l'allée  bordée  d'espaliers  qui  ter- 
minait le  jardin,  et  j'aperçus  M.  Christophe,  l'intendant,  qui  s'y  pro- 
menait à  pas  comptés,  avec  l'onction  qui  lui  était  naturelle  et  tenant 
un  livre  à  la  main  :  ce  ne  pouvait  être  qu'un  livre  d'heures.  A  ce 
moment,  la  servante  embéguinée  qui  m'avait  introduit  vint  à  le  croi- 
ser sur  son  chemin.  Je  ne  sus  ce  qu'ils  avaient  pu  se  dire  en  passant, 
mais  ils  se  signèrent,  ma  foi  !  tous  les  deux. 

Décidément  le  démon  ni  l'amour  n'avaient  rien  à  faire  dans  la  mai- 
son de  Fregéac. 

a  Adieu,  mon  cousin,  me  dit  M""'  Antoinette;  vous  nous  feriez 
oublier  le  sermon.  » 

J'allais  m' éloigner  :  elle  me  rappela.  Du  premier  coup  d'ceil,  je 
vis  bien  que  la  comédie  n'était  point  finie.  Un  trait  nouveau  venait 
de  jaillir  de  l'active  cervelle  de  ma  belle  cousine,  et  elle  n'avait  pu  y 
tenir. 

a  M.  de  la  Thulaye,  me  dit-elle,  je  voudrais  savoir  si  vous  vous 
imaginez  que  je  sois  fâchée  contre  vous. 

—  Et  pourquoi,  ma  chère  cousine,  lui  demandai-je,  seriez-vous 
fâchée  contre  moi? 

—  Parce  que  vous  m'avez  résisté,  parce  que  vous  n'avez  pas  voulu 

9»  s.  ^  TOME  XXIX  9& 
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prendre  de  logis  chez  nous.  Vous  pensez,  je  le  gagerais  bien,  que  je 
ne  m'en  consolerai  pas. 

—  En  vérité,  lui  répondis-je,  vous  perdriez  la  gageure,  et  je  ne 
sais  sur  quoi  vous  vous  fondez 

-^  Oh!  inlerrompit-ëlle,  les  hommes  croient  aisément  ce  qiiils 
désirent.  Et  pourtant  si  vous  croyez  cela,  vous  seriez  certainemeot 
un 

—  Un  fat  I  lui  répliquai-je. 

—  Ah  !  ah  !  s  écria-t-elle  en  riant  aux  larmes,  ce  n'est  pas  moi  qui 
l'ai  dit.  A  revoir,  mon  cousin. 

—  A  revoir,  mon  cousin,  »  répéta  la  douce  voix  d'Antonia,  ser- 
vant d'écho,  comme  toujours,  à  celle  de  sa  sœur. 

Cette  fois,  on  me  laissa  partir. 

Machinalement,  je  repris  la  route  du  village;  mais  je  ne  sais 
comment  il  se  fit  qu'au  milieu  du  trouble  où  j'étais  encore  plongé,  je 
repassai  devant  ma  maison  sans  la  voir.  Ce  fut  sans  doute  le  destin 
qui  le  voulut  ainsi. 

Je  suivis  quelque  temps  le  bord  de  l'eau,  et  je  ne  m'arrêtai  que 
devant  un  barrage  de  bois  qui  me  défendait  d'aller  plus  loin.  11  en- 
tourait l'habitation  d'un  pêcheur.  Les  bateaux  avaient  été  mis  à  sec 
et  gisaient  sur  le  sable  comme  des  monstres  marins  endormis  ;  les 
filets  séchaient  sur  des  cordes,  dans  un  grand  pré  semé  d'une  herbe 
rase,  où  paissait  un  troupeau  d'oies;  au  fond  s'élevait  la  maison 
blanche  et  rouge,  parmi  des  frênes  au  feuillage  délié.  Deux  femmes 
étaient  assises  devant  la  porte  et  je  ne  dbtinguai  qu'une  seule  coiffe; 
il  fallait  donc  que  la  seconde  hôtesse  de  ce  logis  fût  une  dame  et  non 
une  paysanne.  Mais  on  ne  comptait  que  trois  dames  en  tout  dans  la 
paroisse  et  il  y  en  avait  deux  au  sermon  :  c'était  donc  M"*  Antonine 
de  Fregéac  que  j'avais  devant  les  yeux,  cette  mystérieuse  Antonine 
dont  M"*  Antoinette  ne  parlait  point  sans  se  pincer  les  lèvres  et  rou- 
gir, qui  ne  faisait  jamais  ce  que  faisaient  ses  sœurs,  et  qui  n'aimait 
pas  à  se  tenir  à  la  maison. 

Je  me  glissai  doucement  le  long  du  barrage,  derrière  les  saules 
noueux  et  tortus  dont  il  était  bordé,  et  j'arrivai  jusqu'à  la  hauteur 
de  la  chaumière.  Là,  les  grands  arbres  me  protégeaient,  mais  à  une 
semblable  distance,  je  ne  pus  juger  des  traits  de  M"*  Antonine  ;  je 
vis  seulement  qu'elle  était  vêtue  de  noir  comme  ses  sœurs,  mais  d'une 
étoffe  moins  brillante,  qui  devait  être  de  la  laine.  Elle  était  fort 
grande  ;  sa  taille  me  parut  fine  et  aisée  ;  le  soleil  frappait  d'aplomb 
sur  sa  tête  nue  et  sur  une  belle  chevelure  mate,  aussi  noire  que  la 
robe.  La  paysanne  assise  à  ses  côtés  était  une  fillette  de  quinze  à 
seize  ans,  qu'elle  tenait  à  demi  enveloppée  dans  un  de  ses  bras,  la 
forçant  ainsi  à  se  pencher  vers  un  gros  livre  placé  sur  ses  genoux.  U 
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me  sembla  que  M"*  Antonine  avait  bien  raison  de  ne  point  faire  ce 
que  faisaient  ses  sœurs,  et  que  leurs  occupations  n'étaient  peut-être 
pas  plus  édifiantes  que  les  siennes.  C'est  une  grande  question  que  de 
savoir  s'il  vaut  mieux  passer  les  jours  de  carême  à  écouter  la  parole 
d'un  prédicateur  qu'à  apprendre  à  lire  aux  enfants. 

Non,  ma  cousine  Antonine  n'était  pas  moins  pieuse  que  ma  cousine 
Antoinette  elle-même  et  que  ma  cousine  Antonia.  Elle  ferma  le  livre, 
se  leva  et  se  prépara  à  partir;  mais  auparavant  je  la  vis  qui  joignait 
les  deux  mains  de  la  jeune  fille  et  qui  la  faisait  prier  ;  puis  elle  l'em- 
brassa et  sortit  de  l'enclos.  Je  n'eus  que  le  temps  de  me  coucher 
dans  l'herbe,  derrière  les  arbres,  pour  n'être  point  surpris  ;  mais  je 
ne  la  perdis  pas  des  yeux.  Elle  redescendit  vers  la  rivière  :  aussitôt 
je  quittai  ma  cachette  et  je  me  mis  à  la  suivre. 

Sa  démarche  était  d'une  grâce  peu  commune,  et  plutôt  aban- 
donnée que  nonchalante;  elle  s'en  allait  lentement,  un  bras  relevé, 
posant  une  main  sur  sa  tête  pour  la  garantir  du  soleil,  et  poussant 
devant  elle  le  sable  fin  de  la  berge  ;  elle  y  laissait  la  trace  de  son 
pied,  d'une  petitesse  presque  insolente.  De  temps  en  temps,  elle  s'ar- 
rêtât à  considérer  le  flot,  qui  montait  avec  de  grands  soupirs,  en  se 
couronnant  d'écume.  Je  ne  sais  quel  langage  lui  tenait  ce  flot  gron- 
deur ;  elle  s'assit,  pour  l'écouter,  sur  le  tronc  renversé  d'un  vieux 
saule.  Je  n'étais  plus  qu'à  quelques  pas  d'elle  :  ce  fut  alors  qu'elle 
m'aperçut. 

Elle  ne  témoigna  aucune  surprise  :  je  crois  qu'elle  n'en  ressentit 
point  II  faut  un  autre  événement  que  l'arrivée  d'un  cousin  pour 
émouvoir  une  âme  simple,  droite  et  tranquille  comme  était  celle  de 
ma  cousine.  Elle  quitta  pourtant  la  place  où  elle  venait  de  s'asseoir, 
et  fit  un  mouvement  pour  s'avancer  vers  moi.  J'aurais  voulu  ne  point 
l'aboi-der  ni  lui  parler  si  vite,  et  garder  la  liberté  de  la  contempler 
un  moment.  Je  ne  sais  si  ses  yeux  étaient  aussi  beaux  que  ceux  de 
sa  sœur  Antoinette,  ses  traits  aussi  purs  que  ceux  d' Antonia  ;  mais 
je  sais  bien  qu'ils  me  le  parurent  mille  fois  davantage. 

«  Vous  êtes  sans  doute  Jacques  de  la  Thulaye,  me  dit-elle  ;  je  suis 
heureuse  de  vous  voir  à  Fregéac,  car  je  ne  trouve  point  qu'on  ait 
jamais  assez  de  parents  et  d'amis.  Soyez  le  bienvenu,  mon  cousin.  » 

Et  elle  me  tendit  la  main,  comme  avait  fait  M'"*'  Antoinette. 

Certainement,  elle  l'avait  moins  belle.  Mais  la  main  d'Antoinette 
m'avait  seulement  inspiré  le  désir  d'y  mettre  un  baiser.  C'est  le  tri- 
but qu'on  paye  à  toutes  les  femmes.  En  pressant  la  main  d' Anto- 
nine, je  sentis  que  la  mienne  tremblait. 
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IV 


Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  mon  arrivée  à  Fregéac.  Deux 
mois  !  il  me  semblait  que  j'avais  rêvé  soixante  jours  et  soixante 
nuits  ;  jamais  je  ne  fus  si  heureux  et  si  malheureux  tout  ensemble. 
Aujourd'hui  encore,  je  ne  peux  penser,  ne  fût-ce  qu'une  seconde,  à 
ce  temps  déjà  lointain  sans  un  frémissement  de  l'âme  et  sans  une 
violente  rougeur  au  front.  C'est  le  souvenir  amer  et  flatteur  du 
double  amour  qui  brisa  ma  vie  ;  je  ne  sais  rien  de  plus  cruel  et  de 
plus  doux  que  de  suivre  à  la  dérive,  sur  les  méandres  du  passé,  les 
débris  flottants  de  mon  bonheur.  Antonine!  Antoinette  !  comme  elles 
me  torturaient  alors,  comme  elles  se  divisaient  mon  cœur  et  le  dé- 
chiraient à  l'envi  toutes  deux  !  mais  elles  m'aimaient,  et  j'en  étais 
ivre. 

Un  matin,  je  descendis  vers  la  rive  et  me  jetai  dans  le  bateau  que 
j'avais  fait  construire  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  au  village. 
Mon  projet  était  de  gagner  par  la  rivière  la  prairie  qui  entoure  de 
tous  côtés  l'enclos  de  Fregéac  :  Antonine  devait  m'y  rejoindre  par 
la  porte  du  verger.  Je  pris  terre  sans  être  vu,  je  cachai  ma  barque 
dans  les  roseaux,  j'attendis  sous  un  bouquet  d'aulnes  gigantesques, 
dont  la  verdure  sombre  éclatait  violemment  sur  la  molle  clarté  du 
ciel  et  de  l'eau.  C'était  là  qu'elle  allait  venir,  sous  cet  ombrage  mys- 
térieux comme  un  bois  sacré.  Je  la  vis  bientôt  qui  s'engageait  dans 
la  prairie  :  elle  marchait  avec  précaution  au  milieu  des  hautes  her- 
bes ;  la  chère  âme  redoutait  les  couleuvres.  Mais  pour  arriver  au 
bouquet  d'aulnes,  il  lui  fallait  faire  un  long  circuit  en  s' abritant  der- 
rière les  arbres,  de  peur  qu'on  ne  l'aperçût  du  haut  du  village  ou  du 
dernier  étage  de  la  maison. 

<(  Jacques,  me  dit-elle  en  m' abordant,  mon  cher  Jacques,  est-ce 
bien  moi  qui  suis  ici  ?  On  ne  peut  nous  voir,  n'est-ce  pas?  Ah  !  dites- 
moi  pourquoi  je  me  cache  ?  C'est  donc  que  je  fais  mal.  Oui,  je  sens 
bien  que  j'ai  tort.  Vos  exigences  me  rendront  folle.  Je  veux  vous 
résister,  et  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Vous  m'avez  priée  de  venir  sous 
ces  ybres,  et  me  voici.  Vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez. 

—  Chère  Antonine  1  lui  répliquai-je ,  est-il  bien  vrai  que  vous 
m'aimez  ? 

—  Vous  l'ai-je  donc  dit?  murmura-t-elle Non,  non.  Allez- 
vous  encore  me  presser  comme  hier  ?  Je  n'ai  pas  à  m'expliquer  à  ce 
sujet 

—  Alors,  lui  dis-je  avec  tristesse,  vous  ne  m'aimez  pas. 
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—  Hélas  1  me  répondit-elle,  j'ai  bien  de  la  tendresse  pour  vous 

Allons,  ne  froncez  point  le  sourcil.  N'est-ce  donc  rien  que  de  vous 
avouer  cela,  et  ne  devez-vous  pas  m'en  savoir  gré?  Réfléchissez  qu'il 
ne  tenait  qu'à  moi  de  vous  le  cacher  toute  ma  vie.  n 

Je  lui  pris  les  mains,  je  les  couvris  de  baisers. 

u  Oui,  lui  dis-je,  vous  êtes  bonne,  et  je  vous  remercie 

—  Ne  me  remerciez  pas  !  s'écria-t-elle  avec  une  soudaine  explo- 
sion qui  me  fit  peur.  Si  je  vous  ai  répondu,  c'est  parce  que  je  n'ai 
pas  eu  la  force  de  me  taire.  Et  maintenant  j'en  ai  du  regret » 

Puis  me  regardant  fixement  : 

«  Jacques,  ajouta-t-elle,  êtes-vous  bien  sûr  de  n'aimer  que  moi  ? 

—  Antonine  !  lui  dis-je. 

—  Laissez-moi  parler,  reprit-elle  en  me  retirant  brusquement  ses 
mains.  Je  vous  ai  donné  mon  cœur,  mais  il  faut  m'ouvrir  le  vôtre. 
Jacques,  il  y  a  trop  de  lâcheté  à  tromper  ceux  qui  nous  aiment. 
Croyez-vous  que  j'en  sois  à  m' apercevoir  de  l'inclination  que  ma 
sœur  Antoinette  a  pour  vous  ?  Elle  ne  me  la  cache  point,  elle  prend 
même  soin  de  me  la  faire  voir  :  si  je  me  plaignais,  elle  me  dirait 
que  j'ai  la  même  faiblesse.  Elle  ne  sait  que  trop  bien  que  je  vous 
aime,  mais  elle  ne  croit  pas  que  vous  en  aimiez  ime  autre  qu'elle. 
Et  moi,  le  savez-vous,  il  me  semble  qu'elle  n'a  point  trop  de  pré- 
somption. Jacques,  vous  la  regardiez  hier vous  ne  me  regardez 

pas  autrement.  Je  sais  que  vous  la  trouvez  belle.  Dites-moi  la  vérité  : 
l  aimez-vous  tout  de  bon  ? 

—  Antonine  !  m'écriai-je,  ma  chère  Antonine  ! 

—  Dites-moi  si  vous  l'aimez  1  continua*t-elle  bien  plus  douce- 
ment. Vous  me  voyez  prête  à  lui  sacrifier  tout  ce  que  j'ai  d'affection 
pour  vous.  Je  suis  encore  assez  raisonnable  pour  lui  rendre  justice  : 
elle  mérite  d'être  aimée  sans  partage,  et,  d'ailleurs,  elle  ne  le  souf- 
frirait pas  plus  que  moi.  Tenez  !  je  crois  qu'elle  est  bien  mieux  faite 
que  je  ne  le  suis  pour  vous  plaire  tout  à  fait.  Il  faut  donc  agir  en 
homme,  Jacques,  et  ne  pas  nous  tromper  toutes  deux  ;  il  faut  con- 
sulter votre  cœur  et  dire  à  qui  vous  le  donnez.  » 

De  ma  vie,  je  ne  crois  avoir  tant  souffert.  J'étais  appuyé  contre 
un  arbre,  j'avais  mis  mon  visage  dans  mes  mains  ;  Antonine  atten- 
dait que  je  parlasse,  et  moi,  je  n'avais  pas  même  la  pensée  de  lui 
répondre. 

tt  Malheureux  !  s'écria-t-elle^  il  ne  sait  pas  laquelle  il  aime  1 

—  C'est  vous,  lui  dis-je  avec  désespoir,  vous  seule  !  Est-il  possible 
que  vous  en  doutiez  ?  » 

Et  je  ne  mentais  pas,  je  n'aimais  qu'elle.  Antoinette  me  faisait 
perdre  l'esprit,  je  sentais  bien  qu'elle  n'était  pas  dans  mon  cœur. 
Dieu  m'est  témoin  que,  le  plus  souvent,  je  ne  la  cherchais  pas  ;  je 
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la  rencontrais  malgré  moi  :  je  ne  peux  nier  que  je  la  quittais  à  re- 
gret, mais  aussitôt  après  je  me  sentais  soulagé  d'un  poids  insup- 
portable. Le  charmé  n'opérait  qu'autant  de  temps  que  je  la  voyais, 
et,  dès  que  je  l'avais  perdue  de  vue,  je  revenais  à  moi,  je  m'indignais 
de  ma  faiblesse  et  je  ne  pouvais  assez  m'en  repentir.  Mais  voilà 
ce  qu'il  ne  m'était  pas  possible  de  confesser  à  Antonine. 

u  Je  ne  sais,  lui  dis-je,  si  votre  sœur  a  pour  moi  les  sentiments 
que  vous  ne  voudriez  pas  lui  voir,  mais  elle  a  bien  pu  se  méprendre 
sur  ceux  qu'elle  m'inspire.  U  s'est  présenté  l'autre  jour  une  belle 
occasion  de  la  détromper.  C'était  mardi  soir  ;  vous  veniez  de  descendre 
au  jardin  ;  votre  sœur  en  prit  son  temps  pour  me  dire  qu'elle  me 
portait  assez  d'amitié,  que  je  n'avais  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
qu'elle  m'en  accordât  davantage,  qu'il  s'agissait  seulement  de  mon- 
trer moins  de  penchant  moi-même  pour  de  certaines  personnes 

—  Et  moi,  s'écria  Antonine,  je  pense  bien  différemment.  Je  ne 
vous  prierai  point  de  rompre  avec  elle,  je  préférerais  lui  sacrifier 
tout  ce  que  je  sens  pour  vous. 

—  Votre  sœur  est  moins  généreuse,  lui  répliquai-je  avec  un  peu 
d'amertume.  Pour  moi,  je  l'écoutai  d'abord  en  silence,  méditant  ce 
que  j'allais  lui  répondre.  Je  résolus  de  m'expliquer  sans  détour;  mais 
en  ce  moment,  je  la  vis  qui  se  levait  et  qui  sortait  de  la  chambre  : 
elle  ne  m'a  pas  même  laissé  le  loisir  de  lui  répondre. 

—  Ah  !  que  vous  vous  défendez  habilement  !  me  dit  Antonine. 
Jacques,  je  vous  pardonne,  mais  il  vous  était  bien  aisé  de  ne  pas  lais- 
ser échapper  cette  occasion  qui,  selon  vous,  était  si  belle  ;  ma  sœur 
n'est  point  sortie  si  vite.  Et  vous,  qu'aviez-vous  de  si  long  à  lui  dire? 

— 11  est  vrai,  lui  répondis-je.  Tout  aurait  tenu  dans  ces  quatre 
mots  :  C'est  votre  sœur  que  j'aime  I 

—  Jamais!  jamais  1  s'écria-t-elle.  Dites-lui  que  vous  ne  l'aimez 
pas,  si  vous  en  avez  le  courage  ;  ne  lui  dites  pas  que  vous  m'aimez. 

—  Ne  le  devinera-t-elle  pas?  lui  répliquai-je.  Lorsque  je  lui  aurai 
fait  cet  avea,  que  vous  jugez  si  aisé,  ne  me  verra-t-elle  pas  demeurer 
auprès  de  vous?  N'est-elle  pas  la  maîtresse  à  la  maison?  11  me  fau- 
dra donc  partir.  Et  si  alors  je  ne  peux  déclarer  ouvertement  l'amour 
que  j'ai 

—  Jamais!  répéta  Antonine.  U  y  a  des  choses  que  vous  ne  savez 

point,  que  vous  ne  devez  pas  savoir Et  puis,  je  ne  veux  pas 

l'entendre  me  reprocher  que  je  lui  ai  pris  votre  cœur.  Ah  !  Jacques, 
je  ferais  mieux  de  le  lui  céder.  Vous  refuseriez  d'abord  de  vous  y 
prêter,  je  le  sais  bien;  mais  il  ne  s'agirait  que  de  vous  en  prier  un 
peu,  vous  n'auriez  pas  grand'  peine  à  vous  rendre.  » 

Et  puis  elle  me  défendit  de  lui  parler  davantage  de  sa  sœur,  au 
moins  pour  ce  jour-là.  Jugez  si  je  me  soumis  aisément.  U  ne  faut 
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pas  ordonner  deux  fois  à  un  homme  qui  marche  par  force  sur  un 
sable  mouvant  de  revenir  sur  la  terre  ferme.  Ce  sujet  me  donnait  le 
vertige,  je  respirai  librement  quant  nous  l'eûmes  quitté.  Je  repris 
les  mains  d'Antonine,  je  la  forçai  de  s'asseoir  dans  l'herbe  et  me 
mis  à  ses  pieds.  En  cet  instant  Antoinette  était  bien  loin  de  ma  pen- 
sée :  il  n'y  avait  vraiment  qu'Antonine  au  monde. 

n  ne  tint  qu'à  la  chère  âme  de  s'imaginer  les  jours  suivants 
qu'elle  avait  été  trop  prompte  à  s'alarmer.  M"'  Antoinette  avait 
changé  de  manières  et  de  conduite  à  mon  égard,  peut-être  de  sen- 
timents—  qui  connaît  ces  natures  mobiles? — Visiblement,  elle  évi- 
tait de  me  rencontrer  seule  à  seul  ?  Antonine  me  dit  un  soir  avec  un 
peu  de  malice  que  sa  sœur  était  devenue  bien  prudente  et  que  sans 
doute  elle  agissait  avec  tant  de  réserve  parce  qu'elle  craignait  d'être 
assurée  trop  tôt  de  ce  qu'elle  eût  voulu  ignorer  toujours.  Ce  n'était 
pas  ainsi  que  je  jugeais  des  atermoiements  de  M™'  Antoinette.  J'avais 
de  bonnes  raisons  pour  croire  qu'elle  ne  différait  le  combat  dont 
j'avais  l'honneur  et  le  tourment  d'être  l'enjeu  que  pour  être  plus 
sûre  de  la  victoire. 

11  fallait  que  le  dépit,  la  coquetterie  naturelle,  et  surtout  le  désir, 
le  grand  désir  de  l'emporter  une  bonne  fois  sur  sa  cadette  eussent 
singulièrement  aiguisé  son  esprit — qui  d'ordinaire  était  assez  \ii— 
pour  qu  elle  eût  si  bien  deviné  la  meilleure  politique  à  tenir  vis-à-vis 
d'un  ennemi  comme  moi  qui  faisait  le  rebelle  :  c'était  tout  simplement 
de  temporiser.  J'étais  encore  armé  des  craintes,  des  reproches  d' An- 
tonine, de  ces  larmes  mal  contenues  qu'elle  m'avait  montrées  dans 
notre  rendez-vous  sons  les  aulnes  de  la  prairie  ;  j'avais  le  cœur  trop 
plein  d'elle,  de  sa  beauté  sans  apprêt,  des  charmes  de  cette  âme  si 
droite  et  si  sûre.  Je  veux  encore  une  fois  me  rendre  justice  et  pro- 
tester ici  que  ma  volonté  n'était  jamais  entrée  pour  rien  dans  la 
fatale  complaisance  que  j'avais  jusque-là  laissé  voir  à  Antoinette. 
Jamais  je  n'avais  cessé  de  me  combattre  et  de  penser  que  je  ne  devais 
la  considérer  que  comme  une  amie  ;  mais  grâce  aux  secours  que 
j'avais  reçus  de  sa  sœur,  je  me  sentais  enfin  la  force  de  ne  point  la 
traiter  autrement  que  je  la  considérais.  Et  je  le  faisais  maintensmt 
sans  efforts  ni  faux  semblants  ;  peu  à  peu,  je  rentrais  en  paix  avec 
moi-même  ;  j'étais  heureux  de  me  retrouver  sincère. 

Antoinette  s'en  aperçut  aisément.  Bien  qu'elle  se  mourût  d'impa- 
tience, elle  n'en  témoignait  rien  ;  elle  se  fût  surtout  bien  gardée  de 
laisser  percer  en  ma  présence  la  moindre  jalousie  envers  sa  sœur  An- 
tonine, et  tout  le  poids  caché  de  son  ressentiment  retomba  sur  moi. 

C'était  comme  une  massue  enveloppée  de  mousseline,  qu'elle  ma- 
niait avec  une  agilité  surprenante  et  dont  elle  me  frappait  sans 
relâche  et  partout  où  elle  croyait  avoir  découvert  un  aidroit  sen- 
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sible.  Le  fm  de  toutes  ces  attaques  était  pour  me  faire  entendre  que 
j'étais  un  homme  ou  bien  aveugle,  ou  bien  ingrat,  ou  bien  léger;  il 
y  en  avait  même  quelques-unes  qui  tendaient  à  insinuer  que  j'étais 
aussi  un  peu  fourbe  ou  du  moins  fort  capable  de  farder  la  vérité.  Ma 
cousine  Antoinette  affectait  de  ne  plus  m'en  croire  sur  rien  que  je 
pusse  lui  dire,  fût-ce  même  le  sujet  le  plus  indifférent  du  monde.  Il 
est  vrai  qu'Anton'me  était  là,  qui  écoutait,  et  que  ce  doute  perpétuel 
et  raisonné  que  la  sœur  atnée  opposait  à  la  moindre  de  mes  paroles 
avait  pour  objet  de  l'avertir  qu'elle  serait  étrangement  folle  de  s'en 
fier  à  rien  de  ce  qui  sortait  de  ma  bouche,  et  que  je  lui  avais  dit  à 
elle-même  bien  des  choses  et,  sans  doute,  fait  bien  des  promesses 
que  mes  actions  avaient  déjà  démenties. 

Une  après-midi  que,  de  guerre  lasse,  j'étais  demeuré  chez  moi, 
tranquillement  assis  sur  ma  terrasse,  au-dessus  de  mon  buisson  de 
daphnés  défleuris  et  couverts  alors  de  baies  noires,  je  vis  de  loin  la 
pauvre  Antonia  qui  se  glissait  dans  le  village.  Je  ne  trouve  pas  un 
autre  mot  que  glisser  pour  peindre  sa  démarche  rapide  et  pourtant 
discrète  et  plaintive  comme  sa  personne.  De  temps  en  temps,  elle  se 
retournait  à  demi,  apparemment  pour  s'assurer  si  on  ne  la  suivait 
point.  Témoin  désintéressé  et  muet  le  plus  souvent  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  la  maison,  confidente  forcée  des  impatiences  cachées,  des  noirs 
petits  desseins  de  M"'  Antoinette  et  peut-être  aussi  des  inquiétudes 
d'Antonine,  la  malheureuse  Antonia,  lasse,  étourdie,  saturée  de  tous 
ces  débats  qui  ne  la  regardaient  point,  me  faisait  bien  l'effet  en  ce 
moment  de  s'être  échappée  comme  elle  avait  pu  de  la  géhenne  et 
d'aspirer  avec  délices  un  peu  d'air  pur  et  de  liberté. 

Elle  leva  la  tête,  me  découvrit  à  mon  poste  d'observation  et  me  fit 
de  la  main  un  signe  amical  qui  m'invitait  à  descendre.  Je  me  hâtai 
de  lui  obéir. 

Mais  à  l'instant  où  je  l'abordais,  ses  grands  yeux  vagues  se 
mouillèrent.  C'était  un  ciel  toujours  humide  que  ces  beaux  yeux-là. 
Sans  autre  préambule,  elle  me  protesta  qu'elle  aimait  chèrement  ses 
deux  sœurs  et  également  toutes  les  deux.  Je  crois  plutôt  qu'elle  pré- 
férait Antonine,  bien  qu'en  apparence  elle  fût  toute  à  Antoinette  : 
elle  suivait  le  parti  du  plus  fort  parce  qu'elle  était  faible.  Cependant, 
je  ne  pouvais  comprendre  où  elle  en  voulait  venir  avec  un  pareil 
début;  mais  elle  me  tira  de  peine  en  entamant  un  long  récit  auquel 
je  pris  bientôt  une  attention  assez  vive  :  la  bonne  Antonia  pleurait 
parce  qu'il  y  avait  eu  querelle  à  la  maison. 

Il  parait  qu'Antoinette,  ayant  surpris  Antonine  qui  tricotait  pour 
moi  une  belle  bourse,  s'était  mise  à  la  railler,  lui  représentant  qu'elle 
avait  infiniment  trop  débouté  de  me  faire  des  présents,  que  c'étaient 
des  soins  inutiles,  et  que  je  ne  lui  en  aurais  pas  même  de  reconnais- 
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sance.  Là-dessus,  Antonine  avait  assez  aigrement  répondu  qu'elle  ne 
voyait  pas  pourquoi  sa  sœur  se  croyait  le  droit  de  prendre  ces  grands 
airs  de  compassion  ;  qu'il  ne  lui  servait  de  rien  de  se  parer  si  fiè- 
rement de  mon  amitié,  qu'elle  la  possédait  sans  doute,  mais  que 
d'autres,  qui  en  faisaient  moins  de  bruit,  la  possédaient  aussi  bien 
qu'elle.  Antoinette  alors  de  lever  les  épaules  et  de  rire,  en  disant 
qu'elle  savait  bien  ce  qu'elle  savait;  Antonine  de  se  fâcher  tout 
rouge,  et  le  différend  était  allé  si  loin 

Si  loin  que,  sentant  bien  qu'elles  ne  pouvaient  ni  l'une  ni  l'autre 
être  juges  dans  une  si  étrange  affaire,  dont  elles  étaient  toutes  deux 
les  parties,  elles  avaient  résolu,  pour  me  forcer  à  me  découvrir,  de  me 

tendre  un  piège! Si  loin  qu'elles  avaient  fait  une  gageure! 

Mais  non,  ce  n'était  pas  possible!  Je  ne  pouvais  en  croire  Anto- 
nia! 

Et  je  savais  pourtant  que  l'innocente  créature  n'avait  jamais 
menti. 

Aussi  ne  m'entendit-elle  pas  du  tout  quand  je  lui  déclarai  que 
c'était  là  un  fort  joli  conte  fait  à  plaisir,  et  qu'apparemment  elle  ne 
s'imaginait  pas  que  j'allais  le  prendre  au  pied  de  la  lettre  et  pour  bon 
argent.  S' avisant  enfin  que  je  doutais  de  ce  qu'elle  venait  de  m' ap- 
prendre, elle  en  demeura  d'abord  stupéfaite,  puis  elle  me  jura 
par  tout  ce  qu'elle  se  connaissait  de  plus  cher  et  de  plus  sacré,  par 
la  Vierge  même  et  par  les  saints,  qu'elle  ne  m'avait  dit  que  la  vérité. 

C'était  le  soir  même,  à  la  fin  du  dîner,  au  dessert,  que  m'attendaient 
les^deux  sœurs.  Elles  devaient  toutes  deux  me  circonvenir,  m' embar- 
rasser, me  mener  au  bord  du  gouffre,  sans  me  le  montrer  ouvert  sous 
mes  pieds.  Sans  doute,  elles  n'iraient  point  jusqu'à  me  poser  ouver- 
tement une  question  si  délicate  ;  mais  il  y  a  mille  moyens  de  con- 
traindre un  homme  à  tout  dire  sans  le  sommer  de  s'expliquer.  On 
devait  donc  s'en  remettre  à  ce  que  je  dirais.  Si,  après  cela,  il  y  avait 
incertitude,  Antonia  était  là  qui  prononcerait. 

Et  voilà  justement  la  terrible  perspective  qui  la  faisait  sangloter  et 
mourir  de  peur.  A  la  vérité,  je  n'étais  guère  moins  effrayé  qu'elle. 
Je  la  quittai  en  lui  promettant  d'apporter  tant  de  circonspection  dans 
toutes  mes  démarches,  tant  de  finesse  dans  toutes  mes  paroles  que 
ses  sœurs  ne  trouveraient  point  d'occasion  de  me  faire  tomber  dans 
la  folle  embûche  qu'elles  m'avaient  si  joliment  préparée.  La  pauvre 
Antonia  ne  voulait  pas  autre  chose.  Elle  n'était  venue  que  pour  m'en- 
gager  à  ne  point  trop  parler.  En  effet,  si  je  ne  parlais  pas,  il  ne  pour- 
rait y  avoir  d'incertitude  sur  ce  que  je  dirais  :  partant,  elle  n'aurait 
point  à  prononcer  ce  fatal  arrêt  qu'on  attendait  de  son  impartiale 
justice,  et  dont  la  seule  pensée  la  mettait  à  la  torture. 

Pour  moi,  je  remontai  sur  ma  terrasse,  maudissant  la  présomption 
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d'Antoinette,  l'imprudence  d'Antonine,  la  coquetterie  de  toutes  les 
jEemmes  :  mais  c'était  surtout  l'inexplicable  changement  de  conduite 
de  ma  chère  Antonine  qui  me  tenait  au  cœur.  Qu'étaient  devenus  ses 
beaux  projets  de  dissimulation  et  de  sagesse,  que  trois  jours  aupara- 
vant elle  m'avait  fait  goûter  malgré  moi?  Dans  quel  embarras  allait 
me  jeter  son  inconstance!  que  faire  maintenant  pour  éviter  le  péril? 
L'idée  me  vint  de  me  renfermer  lâchement  jusqu'au  lendemain;  mais 
je  n'eus  pas  même  le  temps  de  la  mûrir.  Mon  fermier  entra  qui 
m' apportait  un  billet  et  qui  me  le  remit  avec  tous  les  secrets  du  monde. 
C'était  un  message  d' Antonine. 

0  J'ai  commis  une  grande  folie,  mon  cher  Jacques  :  je  me  suis  en- 
gagée dans  une  incroyable  aventure  et  je  voudrais  bien  reculer,  mais 
il  n'est  plus  temps  :  c'est  qu'aussi  l'on  m'avait  poussée  à  bout.  Sa- 
chez donc  que  j'ai  fait  une  gageure  dans  laquelle,  soit  que  je  gagne, 
soit  que  je  perde,  je  suis  singulièrement  intéressée.  On  va  vous 
demander  un  éclaircissement  :  on  prétend,  après  dîner,  vous  forcer 
à  déclarer  de  quel  côté  penche  votre  cœur.  Le  mien  me  dit  de  ne  pas 
être  inquiète,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'écouter  et  de  le 

croire,  et  pourtant  je  n'ose Ah  1  Jacques,  les  hommes  ont  un  côté 

par  lequel  ils  sont  si  fûbles  1  qui  sait  ce  qui  peut  arriver  ?  Je  n'ai  pu 
me  défendre  de  gager,*  puisqu' enfin  on  le  voulait.  Msûs  voyez  si  je 
suis  généreuse,  j'aime  mieux  renoncer  à  toute  la  joie  que  vous  me 
causeriez  en  me  faisant  gagner  la  gageure,  que  de  m'exposer  aux 
suites  d'une  déclaration  si  périlleuse.  Je  consens  que  vous  vous  pro- 
nonciez pour  moi  du  fond  de  votre  cœur,  et  contre  moi  du  bout  des 
lèvres.  Que  ma  sœur  Antoinette  triomphe  en  apparence  et  soit  con- 
tente 1  Dites-lui  que  vous  l'aimez  plus  que  moi,  mais  aimez-moi 
toujours  plus  qu'elle.  » 

Je  n'avais  pas  encore  achevé  de  lire  qu'un  nouveau  personnage 
survint.  Encore  un  messager  :  c'était  M.  l'intendant  Christophe.  Il  me 
salua,  en  joignant  les  mains  comme  s'il  allait  faire  une  prière,  et 
dans  le  fait,  il  venait  de  la  part  de  M"**  Antoinette,  pour  me  prier  à 
diner. 

Il  s'en  alla  sans  avoir  obtenu  de  réponse,  satisfait  de  mon  silence 
qui  lui  parut  la  meilleure.  Je  demeurai,  longtemps  encore  après  son 
départ,  à  réfléchir  laborieusement,  non  au  parti  que  j'allais  prendre, 
mais  au  message  d' Antonine.  La  pensée  contenue  dans  l'insidieuse 
lettre  m'apparaissait  comme  une  de  ces  images  brisées  qui  tremblent 
dans  l'eau  1  il  faut  un  œil  bien  exercé  pour  définir  à  première  vue 
l'objet  qu'elles  représentent.  En  m'invitant  à  me  déclarer  pour  sa  sœur, 
s'il  fallait  absolument  me  déclarer,  Antonine  était-elle  sincère,  ou  ne 
faisait-elle  que  me  tendre  un  piège  de  plus?  Je  ne  doutais  point  que 
la  chère  âme  n'eut  été  jetée  malgré  elle  dans  ce  qu'elle  nommait  si 
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justement  une  incroyable  aventure.  Mais  qui  médisait  que,  contrainte 
d'accepter  l'épreuve,  elle  n'eut  pas  àongé  à  en  profiter  contre  moi 
pour  juger  par  l'événement,  par  ma  docilité  ou  ma  résistance  à  lui 
obéir,  de  la  force  ou  de  la  mollesse  de  mon  cœur?  L'idée  pouvait 
bien  lui  être  venue  de  tenter  sournoisement  la  contre-épreuve. 

Non,  non,  vous  ne  serez  pas  obéie,  m'écriai-je,  comme  si  elle  eût 
été  réellement  à  mes  côtés,  comme  si  j'avais  vu  le  subtil  sourire, 
mélange  de  confiance  et  de  doute,  de  tristesse  et  de  malice  ironique 
dont  elle  n'aurait  pas  manqué  d'assaisonner  de  pareils  ordres,  si  elle 
me  les  eût  donnés  de  vive  voix  ;  non,  vous  ne  serez  pas  obéie.  Je 
vous  montrerai  si  je  n'ai  point  le  courage  de  dire  ce  que  je  pense 
quand  on  m'oblige  de  parler.  Feinte  ou  vraie,  votre  générosité  ne 
sera  pas  récompensée  par  une  perfidie  que  vous  me  feriez  payer  si 
cher.  J'aime  mieux  vous  exposer  avec  moi  à  tous  les  périls,  que  de 
m* exposer  moi-même  aux  reproches  que  vous  me  réservez  ;  non,  non, 
je  ne  mentirai  point.  £h  I  que  m'importe  le  ressentiment  de  M"**  An- 
toinette !  Ah  !  c'est  quand  je  risquerais  de  vous  affliger  pour  lui 
plaire  que  je  sens  le  mieux  que  ce  n'est  pas  elle  que  j'aime. 

Mon  plan  était  formé  désormais.  J'attendis  fort  tranquillement 
l'heure  du  dîner.  De  temps  en  temps  je  passais  et  repassais  devant 
le  grand  miroir  qui  s'élevait  au  fond  de  ma  chambre,  m' étudiant  à 
prendre  l'air  que  je  me  proposais  de  porter  à  la  maison  de  Fregéac, 
c'est-à-dire  l'air  le  plus  sérieux  qui  me  fût  possible.  Je  partis  avec 
les  dispositions  d'un  sage  capitaine,  méditant  toutes  sortes  de  ruses 
de  guerre  pour  échapper  à  la  bataille,  mais  décidé  à  frapper  fort  et 
ferme  si  je  ne  pouvais  l'éviter. 

Antoinette  brodait,  assise  à  l'ombre  ;  elle  me  salua  de  loin  avec 
une  négligence  tout  amicale  et  ne  bougea  pas.  Antonia  accourut  au 
devant  de  moi  et  me  rappela  vivement  les  promesses  que  je  lui  avais 
faites  ;  il  fallut  aller  quérir  Antonine.  Nous  avions  déjà  pris  place  à 
table  quand  elle  parut. 


Le  potage  avsClt  à  peine  disparu  que  M"'  Antoinette  ouvrit  le  feu 
en  me  demandant  si  je  ne  trouvais  rien  de  changé  en  elle  ce  jour-là. 
Jusqu'à  ce  moment,  j'avais  réussi  à  tenir  mes  yeux  dirigés  par  la 
fenêtre  ouverte  vers  de  magnifiques  acacias  qui  fleurissaient  dans 
le  jardin  ;  mais  alors,  il  fallut  bien  la  regarder. 

Eh  non,  il  n'y  avait  rien  de  changé  dans  ma  cousine  :  c'était  tou- 
jours ce  clair  visage,  ce  même  teint  animé,  les  mêmes  prunelles 
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rapides  et  brillantes,  la  même  irritante  beauté  ;  seulement,  M"*  An- 
toinette avait  risqué  un  peu  plus  d'ajustements  rouges  que  de  cou- 
tume. Sa  robe  était  aussi  moins  montante,  sans  doute  parce  qu'il 
faisait  chaud.  Elle  avait  mis  un  collier  de  corail  qui  se  terminait 
par  une  grande  croix  d'or  comme  en  portent  les  abbesses,  et  l'on 
peut  bien  dire  que  jamais  pareil  bijou  n'avait  été  placé  d'une  façon 
si  profane,  sur  un  col  si  éblouissant,  et  battant.  Dieu  lui  pardonncy 
un  petit  bout  d'épaule  nue. 

De  quel  ton  glacial  je  répondis  à  ma  cousine  que  je  ne  voyais  rien 
de  changé  en  elle  !  J'en  reçus  aussitôt  ma  récompense  dans  un  regard 
d'Antonine  qui  me  remerciait  d'avoir  été  si  sévère.  Antoinette  en 
était  demeurée  d'abord  interdite  ;  ses- regards  retombèrent  naïvement 
sur  la  croix  d'or  et  sur  le  collier,  leur  reprochant  de  ne  s'être  pas 
mieux  fait  voir;  puis  elle  me  demanda  ce  que  j'avais,  pourquoi 
j'étais  si  mélancolique  et  si  contraint.  Je  lui  répliquai  brusquement 
que  j'avais  un  furieux  mal  de  tête  et  que  je  ne  savais  ce  que  je 
disais. 

Antonia  me  trouva  bien  de  l'adresse.  Elle  n'espérait  point  que  je 
me  tirerais  si  habilement  de  ce  terrible  pas  et  que  je  l'en  tirerais  avec 
moi  ;  elle  ne  put  se  défendre  de  soupirer  d'aise.  Antonine  ne  fit  pas 
un  mouvement,  Antoinette  ne  disait  plus  un  mot. 

«  Il  faut  bien,  en  effet,  que  vous  imaginiez  une  excuse,  s'écria-t-elle 
enfin.  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  de  si  méchante  humeur  qu'aujourd'hui. 
Auriez-vous  supposé,  ma  sœur  Antonine,  qu'un  homme  qui  porte  le 
nom  de  la  Thulaye  pût  jamais  être  si  peu  aimable?  Après  cela,  vous 
ferez  avec  lui  ce  qui  vous  plaira;  mais,  quant  à  moi,  je  suis  bonne 
et  je  ne  lui  garderai  point  rancune,  parce  que  je  le  vois  affligé. 
Si  Jacques  voulait  me  faire  plaisir,  il  me  raconterait  ce  qui  causé"  son 
chagrin. 

—  Mais  en  vérité,  lui  dis-je,  je  n'ai  pas  de  chagrin.  C'est  ce  grand 
mal  de  tête 

—  A  d'autres  !  fit-elle  en  souriant.  Je  vois  bien  à  vos  yeux  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  plus.  A  quoi  bon  tous  ces  détours  ?  Vous  n'êtes  pas 
ici  devant  des  personnes  suspectes.  S'il  y  a  quelque  remède  qui 
puisse  vous  guérir  de  votre  mal,  vous  nous  obligeriez  de  nous 
l'indiquer  tout  de  suite.  Vous  êtes  bien  sûr  de  l'intérêt  que  nous  y 
prenons. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ma  sœur,  je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  avec 
vos  finesses,  repartit  soudain  Antonine  qui  voulait  m' épargner  de 
répondre.  Je  ne  pense  pas  que  Jacques  ait  d'autre  mal  que  celui  qu'il 
dit. 

—  Je  ne  le  pense  pas  non  plus,  dit  timidement  Antonia.  11  arrive 
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souvent  que  les  personnes  qui  ont  de  l'esprit  comme  mon  cousin  sont 
sujettes  à  ces  maux  de  tête 

—  C'est  une  indisposition  qui  abat  les  gens  très  vite,  reprit  Anto- 
nine.  11  y  en  a  dont  le  caractère  est  gai  et  qui  tombent  dans  la  tristesse 
la  plus  noire.  C'est  un  changement  fort  naturel  quand  on  souffre. 
C'est  ce  qui  arrive  à  mon  cousin. 

—  11  parait,  ma  sœur,  que  vous  connaissez  bien  son  mal,  inter- 
rompit froidement  M"*'  Antoinette,  puisque  vous  répondez  pour  lui. 
Quant  à  moi,  je  persiste  à  penser  que  cette  migraine  est  un  prétexte. 
Ce  n'est  peut-être  point  de  la  tête  que  mon  cousin  est  malade  ;  je  ne 
croirai  là-dessus  que  ce  qu'il  me  dira. 

—  Et  moi,  dit  Antonine  avec  impatience,  je  suis  plus  discrète  ;  si 
Jacques  avait  du  chagrin,  je  ne  chercherais  pas  à  en  découvrir  le 
sujet  et  je  lui  conseillerais  de  n'en  faire  part  à  personne.  Mais  écou- 
tez donc  ma  sœur,  chacun  tire  de  ses  propres  sentiments  les  conseils 
qu'il  donne  à  ses  amis.  Moi,  je  me  suis  imposé  pour  règle  de  ne 
jamais  faire  de  confidence,  je  ne  m'avise  donc  pas  d'en  demander 
à  autrui. 

—  Eh  !  ma  sœur,  ne  vous  fâchez  point,  répliqua  M"°*  Antoinette  ; 
chacun  agit  comme  il  sent  ;  je  ne  suis  point  d'une  nature  si  froide. 
Je  ne  marchande  pas  ma  confiance  à  im  parent,  à  un  ami,  et  vous  ne 
m'empêcherez  pas  de  désirer  qu'il  me  donne  la  sienne.  C'est  pour- 
quoi je  ne  suis  pas  contente  que  mon  cousin  me  cache  sa  peine  ;  il  n'y 
a  rien  de  plus  mauvais  que  de  tenir  son  cœur  fermé  au  verrou.  Après 

cela,  s'il  préfère  l'ouvrir  à  vous  qu'à  moi,  ma  sœur Allons 

Jacques,  le  moment  est  venu  de  montrer  laquelle  de  nous  trois  est 
entrée  le  plus  avant  dans  votre  amitié,  en  choisissant  celle  que  vous 
voudrez  pour  confidente.  » 

Enfin  elle  avait  donc  touché  le  but  :  Antonia,  frappée  au  cœur,  se 
renversa  douloureusement  sur  sa  chaise  en  fermant  les  yeux.  Anto- 
nine détourna  les  siens,  qui  étaient  fixés  sur  moi  ;  l'ingrate  me  re- 
fusait du  secours  et  voulait  me  laisser  la  liberté  de  ma  réponse. 

«  De  grâce,  fis-je  en  souriant  du  mieux  que  je  pus,  n'allez  point 
vous  quereller  à  mon  sujet  !  laissez-moi  donc  comme  je  suis,  mes 
chères  cousines,  avec  ma  mauvaise  humeur.  Je  vous  supplie  de  me 
la  pardonner. 

—  Vraiment  !  interrompit  Antoinette,  nous  vous  la  pardonnons  et 
de  grand  cœur Expliquez-vous  seulement. 

—  Je  n'ai  point  à  m'expliquer,  lui  répondis-je  pour  cette  fois  fort 
sèchement  ;  je  vous  jure,  madame,  que  je  n'ai  pas  de  confidence  à 
faire.  Supposez,  si  vous  le  voulez,  que  mon  mal  n'est  pas  celui  que 
je  vous  ai  dit.  Quel  qu'il  soit,  et  de  quelque  part  qu'il  vienne,  je  ne 
désire  pas  en  être  guéri. 


Digitized  by  LjOOQIC 


398  UEVUE  CONTEMPORAINE. 

—  Mon  Dieu,  fit-elle  en  me  regardant  d'un  air  que  personne  au 
monde  n'aurait  pu  soutenir,  je  voudrais  pourtant  bien  qu'il  vous  fît 
un  peu  moins  souffrir.  J'ai  sérieusement  une  grande  envie  de  vous 
consoler,  mon  cousin  ;  il  me  semble  que  c'est  le  devoir  d'une  bonne 
parente. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur,  s'écria  Antonine;  et  c'est  un  de- 
voir qui  vous  appartient  plutôt  qu'à  nous,  car  enfin  vous  êtes  l'aînée 
de  la  famille. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  oublié,  ma  sœur,  répliqua  sur  le  même 
ton  M°*'  Antoinette.  Aussi,  mon  cousin,  faut-il  bien  que  j'insiste 
pour  que  vous  me  confessiez  au  moins  de  quelle  nature  est  l'ennui 
que  je  vous  vois. 

—  Voilà,  dit  nerveusement  Antonine,  une  curiosité  bien  entêtée  ! 

—  Je  ne  suis  pas  une  si  grande  devineresse  que  vous,  ma  sœur, 
riposta  M"*'  Antoinette,  et,  pour  entendre  les  gens,  j'ai  besoin  qu'ils 
me  parlent.  Je  ne  me  pique  pas  de  pénétrer  si  avant  dans  le  cœur 
de  mon  cousin.  Si  je  ne  connais  pas  la  cause  de  votre  chagrin,  mon 
cher  Jacques,  comment  voulez-vous  donc  que  je  m'y  prenne  pour 
l'adoucir? 

—  Ainsi  donc,  ma  sœur,  dit  Antonine,  vous  avez  prié  Jacques  de 
choisir,  au  nom  de  l'amitié,  sa  confidente  entre  nous  trois,  et  vous 
avez  fait  ce  choix  pour  lui,  ce  qui  revient  à  dire  que  vous  vous  êtes 
choisie  vous-même. 

—  Et  peut-être  ai -je  eu  tort,  interrompit  Antoinette.  Je  crains 
bien  que  cette  tâche  ne  soit  rien  moins  que  facile.  Dites-^moi  ce  que 
vous  en  pensez,  ma  sœur.  11  n'y  a  peut-être  que  les  mains  qui  ont 
fait  cette  grande  blessure  à  mon  cousin  qui  soient  capables  de  la 
fermer. 

—  Oui,  dit  Antonine,  en  se  levant  brusquement.  On  dit  qu'il  y  a 
de  ces  maux-là  qui  ne  peuvent  être  guéris  que  par  les  personnes  qui 
les  ont  causés;  mais  je  n'en  sais  rien,  et  j'imaginais  que  là-dessus 
vous  n'en  saviez  pas  plus  long  que  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  sœur?  s'écria  M""*  Antoinettei 

—  Quant  à  moi,  je  vous  le  répète,  reprit  Antonine,  je  ne  suis  pas 
d*un  naturel  si  compatissant  que  le  vôtre,  et  je  ne  me  soucie  pas  du 
tout  que  mon  cousin  raconte  ses  peines  en  ma  présence.  Ce  n'est 
point  que  je  vous  blâme,  ma  sœur.  Si  vous  avez  la  fantaisie  de  con- 
fesser M.  de  la  Thulaye,  comme  vous  dites,  vous  pouvez  bien  vous 
satisfaire  ;  mais  vous  me  permettrez,  s'il  vous  plaît,  de  me  retirer. 
Venez,  Antonia. 

—  Restez,  Antonia,  dit  Antoinette.  » 

Et  la  pauvre  Antonia,  qui  s'était  hâtée  de  se  lever,  retomba  sur  sa 
chaise;  Antonine  sortit. 
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Ainsi  elle  nous  laissait  seuls. 

Seuls  avec  Antonia  pour  gardienne,  Antonia,  qui  frissonnait  de 
tout  son  corps,  qui  continuait  à  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir, 
les  oreilles  pour  ne  pas  entendre.  A  la  vérité,  cette  dernière  précau- 
tion était  superflue,  car  je  n'aspirais  qu'à  ne  point  parler. 

J'ose  affirmer  que  jamais  homme  au  monde  ne  se  vit  engagé  dans 
one  situation  si  embarrassante  et  si  ridicule.  Quand  je  cherche  à  me 
retracer  mes  impressions  du  moment,  je  trouve  qu  elles  étaient  sin- 
gulièrement contradictoires.  Beaucoup  de  frayeur,  de  dépit  de  me 
sentir  si  gauche,  une  grande  confusion  de  ce  qui  m' arrivait,  quelques 
remords,  et  je  savais  bien  pourquoi  j'en  avais,  un  vrai  désespoir 
enfin  d'être  obligé  de  demeurer  là  sans  pouvoir  songer  même  à 
prendre  la  fuite,  et  avec  tout  cela,  chose  inexplicable,  une  irrésistible 
envie  de  rire. 

C'est  qu'il  me  venait  des  pensées.*...  Aussi  pourquoi  ma  chère 
Antonine,  en  se  retirant,  m'avait-elle  livré  dans  les  mains  de  sa 
scBur?  J'avais  beau  faire  désormais,  j'appartenais  à  Antoinette; 
j'étais  le  captif  dont  cette  reine  impitoyable  avait  le  droit  d'orner  son 
triomphe.  Qu'allait-elle  faire  de  moi? 

«  £h  bien,  fit-elle,  je  me  taisais  pour  voir  un  peu  ce  que  vous  diriez. 
Vous  ne  dites  rien.  » 

Quelle  voix  elle  avait  I  Si  impérative  avec  tout  le  monde,  si  douce 

avec  moi  quand  elle  le  voulait  !  J'eus  le  malheur  de  la  regarder 

Antonine,  où  donc  étiez-vous? 

«  Tenez  !  reprit  Antoinette,  on  aurait  bien  des  raisons  de  vous  en 

vouloir  aujourd'hui,  si  l'on  n'avait  pitié  de  vous  voir  si comment 

faut-il  dire?....  si  souffrant.  Allez  vous  reposer,  mon  cher  Jacques. 
Le  mal  de  tète  ne  demande  que  cela.  A  demain.  » 

Et  puis,  s'adressant  à  Antonia  :  «  Ma  sœur,  lui  dit-elle,  il  faut 
aller  à  l'office  de  la  Vierge.  C'est  le  dernier  jour  du  mois  de  Marie. 
Etes-vous  prête? 

C'était  un  congé  qu'elle  me  donnait.  J'aurais  dû  l'accepter  comme 
la  délivrance,  et  cependant  je  m'étais  levé  et  je  ne  partais  pas.  Enfin, 
je  m'acheminai  vers  la  porte,  tout  rouge  de  honte  et  de  colère  contre 

moi-même J'aurais  pourtant  bien  voulu  trouver  à  dire  quelque 

chose  avant  de  sortir  ;  je  ne  trouvais  rien,  et  j'étais  déjà  sur  le  seuil 
lorsqu'il  me  sembla  qu'on  me  rappelait. 

Je  dis  qu'il  me  le  sembla  ;  je  n'en  étais  pas  autrement  sûr.  Si  An- 
toinette l'avait  fait,  c'était  si  doucement,  si  bas,  qu'on  pouvait  bien 
hésiter.  Si  je  lui  avais  dit  :  Me  rappelez-vous?  elle  aurait  cert^d- 
nement  pu  le  nier.  Je  me  retournai  pourtant,  je  fis  un  pas  pour 
revenir  à  elle  :  alors,  elle  éclata  de  rire. 

c(  Bon  I  me  dit-elle,  c'est  au  moment  où  je  pars  que  vous  vous 
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ravisez.  Nous  reviendrons  bientôt  de  la  ville,  mon  cousin,  et  ma 
sœur  Antonia  n'aime  pas  à  se  coucher  de  bonne  heure  en  cette  sai- 
son. Nous  nous  promènerons  ce  soir  au  verger.  » 

Malgré  cette  grande  explosion  de  gaieté  moqueuse,  son  assurance, 
en  me  disant  cela,  n'était  point  parfaite,  et  le  vermillon  de  ses  joues 

devint  de  l'écarlate Ce  fut  elle  qui  quitta  la  place  et  qui  sortit 

rapidement  de  la  chambre,  sans  attendre  ma  réponse,  par  la  porte 
qui  donnait  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

Antonia,  toujours  docile,  la  suivit,  mais  lentement.  Elle  était 
aussi  rouge  pour  le  moins  que  son  aînée.  En  passant  près  de  moi, 
elle  leva  Tune  de  ses  mains  vers  le  ciel  par  un  geste  éloquent  d'indi- 
gnation comique  et  naïve,  et  ne  laissa  échapper  qu'un  mot  :  Auto- 
mne! 

Il  suffit  de  ce  doux  reproche  d'ange  pour  chasser  le  démon  qui 
venait  encore  une  fois  de  se  glisser  dans  mon  cœur.  Au  lieu  de 
retourner  chez  moi,  je  descendis  au  jardin  ;  je  ne  savais  plus  ce  que 
je  faisais,  j'étais  dans  une  agitation  inexprimable.  «  Quel  homme 
suis-je  donc?  me  disais-je.  Toujours  déterminé  à  combattre,  inca- 
pable de  se  vaincre  jamais  et  ne,  pouvant  vouloir  ce  qu'il  veut,  aimer 
ce  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  ma  faiblesse  me  mène  insensiblement 
à  la  trahison  par  le  chemin  des  doubles  pensées.  Est-il  donc  vrai 
que  notre  cœur  puisse  suffire  à  deux  amours?  Non,  il  n'en  est  rien  ; 
mais  il  y  a  des  mouvements  qui  ne  se  passent  point  dans  le  cœur  et 

qui  ne  l'en  troublent  que  davantage » 

Non,  je  ne  devais  pas  me  rendre  le  soir  au  verger;  je  jurai 

que  je  n'irais  point. 

Ce  fut  à  moi-même  que  j'adressai  cette  confession  qu'un  instant 
auparavant  me  demandait  Antoinette.  Telle  que  je  me  la  fis  alors 
dans  le  coin  le  plus  reculé  du  jardin,  je  ne  sais  si  ma  belle  cousine 
eût  été  charmée  ou  fâchée  de  l'entendre.  Les  femmes  qui  lui  res- 
semblent ont  un  si  grand  besoin  de  nous  voir  occupés  d'elles  qu'à 
défaut  de  notre  cœur,  quand  elles  n'y  peuvent  trouver  place,  elles 
s'accommodent  encore  de  ce  qui  n'est  pas  lui  et  s'applaudissent  de 
nous  avoir  du  moins  fait  tourner  la  tête.  Mais  qu'est-ce  que  je  dis? 
Est-ce  à  nous  autres  hommes  qu'il  appartient  d'accuser  et  de  blâmer 
les  femmes?  Nous,  si  vacillants,  si  peu  forts,  nous  qu'un  regard 
attire  dans  le  piège,  qu'un  sourire  y  fait  demeurer,  nous  sied-il  bien 
de  nous  plaindre  qu'on  nous  dérobe  notre  raison  quand  nous  ne 
demandons  qu'à  la  perdre? 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  que  tout  homme  qui  se  croit  digne 
d'aimer  et  d'être  aimé  ne  doit  jamais  faire  sans  amertume,  il  me 
vint  un  désir  violent,  irrésistible  de  rejoindre  ma  chère  Antonine. 
Là  était  mon  salut,  là  était  ma  force.  J'avais  besoin  de  la  revoîi  ^ 
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comme  un  soldat  qui  se  sent  défaillir  dans  la  mêlée  a  besoin  de  revoir 
le  drapeau  qui  personnifie  pour  lui  Thonneur  de  toute  la  légion.  Je 
courus  à  la  maison  qui  était  déserte  :  point  de  servante  ni  d'inten- 
dant, tout  le  monde  était  aux  offices.  Je  gagnai  l'étage  supérieur, 
sans  savoir  où  était  la  chambre  de  celle  que  je  cherchais  et  je  risquai 
d'appeler  doucement.  Une  voix  me  répondit  ;  c'était  celle  d'Anto- 
nine. 

Je  la  trouvai  assise  auprès  d'une  table  où  elle  s'appuyait  de  l'air 
d'une  personne  qui  rêve  profondément.  Elle  ne  se  dérangea  pas  de 
cette  rêverie  en  me  voyant  entrer,  et  me  laissa,  sans  parler,  arriver 
jusqu'à  elle. 

(i  Eh  bien  !  me  dit-elle  alors,  ne  m'avez-vous  pas  d'obligation  de 
vous  avoir  tiré  d'affaire  à  mes  dépens? 

—  A  vos  dépens  !  balbutiai-je. 

—  Eh  oui,  reprit-elle  en  se  levant.  Croyez-vous  que  je  ne  sache 
point  qu'après  mon  départ  ma  sœur  a  facilement  obtenu  de  vous  ce 
qu'elle  en  voulait?  Vous  lui  avez  confessé  votre  mal,  n'est-ce  pas? 
Mon  dieu  !  je  ne  suis  pas  si  subtile,  moi  ;  je  n'ai  pas  tant  d'esprit 
qu'elle  ;  je  ne  saurais  jouer,  comme  elle  l'a  fait,  sur  des  mots  pendant 
une  heure.  Mais  cela  lui  réussit  à  merveille.  Soyez  franc,  Jacques  : 
lui  avez-vous  enfin  dit  nettement  que  vous  l'aimiez  ? 

—  Jamais,  jamais  je  ne  le  lui  dirai,  m'écriai-je.  Comment  le  pour- 
rais-je  donc,  puisque  je  ne  le  pense  pas?  11  me  semble  que  vous 
devriez  être  contente  de  la  triste  figure  que  j*ai  faite  pendant  le 
dîner.  Méchante,  vous  refusiez  de  venir  à  mon  aide  ;  mes  regards 
cherchaient  pourtant  les  vôtres  et  vous  disaient  ce  qu'ils  vous  disent 
encore  à  présent. 

—  On  voit  toujours  dans  les  yeux  des  gens  ce  qu'on  veut  y  voir, 
inteiTompit-elle.  C'est  aussi  dans  vos  yeux  que  ma  sœur  a  vu  que 
vous  l'aimiez. 

—  Que  vous  êtes  cruelle  I  lui  dis-je  avec  désespoir.  Pourquoi  me 
persécuter  ainsi,  ma  chère  âme  ?  pourquoi  vouloir  si  obstinément 
que  je  sente  ce  que  je  ne  sens  point  ?. . . . 

—  C'est  que  je  suis  meilleure  que  je  n'en  ai  l'air,  me  répondît 
Antonine  en  s'efforçant  de  sourire.  Vous  ne  me  connaissez  pas  ;  je 
sais  mieux  aimer  que  vous  ne  le  pensez.  Je  suis  fort  capable  de  sa- 
crifier mon  cœur  au  repos  du  vôtre  et  au  contentement  de  ma  sœur. 
Voilà  ce  que  vous  ne  croyez  pas. 

—  Eh  quoi  !  lui  dis-je,  encore  cette  menace  !  Parlerez-vous  donc 
toujours  si  froidement  de  me  quitter  ?  Et  c'est,  à  ce  que  vous  dites, 
pour  assurer  le  repos  de  mon  cœur. 

—  Et  du  mien,  s'écria-t-elle.  Mais  quel  bonheur,  je  vous  le  de- 
mande, peut-on  donc  trouver  dans  l'amour  ?  Est-ce  donc  être  heu- 

Se  t.  —  Tom  xxu.  SG 
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reuse  que  de  vivre  sans  cesse  en  alarmes  ?  Au  moinâre  regard  que 
ma  sœur  jette  sur  vous,  je  sens  que  mon  cœur  se  serre,  et,  si  vous  la 
regardez  à  votre  tour,  je  ne  suis  plus  maltresse  de  moi.  Pendant 
longtemps  un  trouble  continuel  ne  m'a  pas  laissé  jouir  un  seul  ins- 
tant du  plaisir  qu'il  y  a  de  croire  qu'on  est  aimé  quand  on  aime..... 

—  Mais  maintenant?  lui  dis-je. 

—  Maintenant  I  reprit-elle  :  ni  maintenant,  ni  jamais,  je  ne  saursûs 
être  plus  tranquille.  Et  quand  je  le  pourrais.....  Mais  d'ailleurs,  que 
m'importe,  puisque  je  suis  résolue  de  vous  faire  changer. 

—  Et  moi,  m'écriai-je,  je  vous  jure  que  je  ne  changerai  pas. 

-^11  le  faut,  me  dit-elle  en  s' approchant  brusquement  de  la  fe- 
nêtre, de  sorte  qu'elle  me  tournait  le  dos  tout  en  continuant  de  me 
parler.  Il  faut  vous  mettre  à  aimer  ma  sœur  et  tâcher  de  ne  plaire 
qu'à  elle.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  n'auriez  pas  tant  de  peine  à  y 
parvenir.  Mais  je  veux  au  moins  qu'elle  m'en  ait  l'obligation,  je  veux 
qu'elle  sache  que  j'ai  été  la  première  à  vous  en  prier,  je  veux » 

Il  me  sembla  que  sa  voix  s'altérait.  Je  me  précipitai  vers  elle,  je 
la  forçai  de  retourner  la  tête  et  je  la  vis  tout  en  larmes. 

«  Vous  pleurez,  lui  dis-je.  C'est  donc  que  votre  cœur  ne  pense  pas 
ce  que  dit  votre  bouche  ? 

—  Ah  I  me  répondit-elle,  j'ai  bien  de  la  peine  à  vous  perdre.  Vous 
voyez  bien  que  ce  sacrifice  me  paraît  quelque  chose  de  plus  dur  que 
de  mourir  ;  mais  je  suis  décidée  à  me  vaincre,  et  si  j'ai  quelque 
pouvoir  sur  vous,  vous  ferez  ce  que  je  vous  dis.  Vous  aimerez  ma 
sœur,  Jacques,  et  vous  ne  me  regarderez  plus  que  comme  la  meil- 
leure de  vos  amies.  » 

Elle  ne  put  continuer  :  les  sanglots  l' étouffaient,  la  douleur  qu'elle 
avait  voulu  braver  l'accablait  au  point  qu'elle  chancela.  Je  la  sou- 
tins dans  mes  bras  pour  la  reconduire  à  son  fauteuil,  et  me  mis  à  ses 
genoux.  Ses  pleurs  me  faisaient  mal  et  me  transportaient  au  ciel  ;  je 
souffrais  cruellement  de  la  voir  souffrir,  et  j'en  étais  ravi.  Chacun 
de  ses  sanglots  ne  me  disait-il  pas  qu'elle  m'aimait?  Jamais  je  n'au- 
rais cru  que  ce  fût  si  chèrement  et  si  fort.  Je  pouvais  moins  que 
jamais  supporter  la  pensée  qu'elle  voulût  me  faire  aimer  sa  sœur, 
me  faire  changer  comme  elle  disait,  et  je  lui  fis  mille  fois  le  serment 
que  je  ne  changerais  jamais,  que  je  n'aimerais  jamais  qu'elle  au 
monde. 

Dans  l'exaltation  où  j'étais,  je  trouvai  sans  doute  à  lui  dire  bien 
des  choses  qui  la  ranimèrent  :  les  paroles  du  cœur  sont  vivantes. 
Elle  releva  doucement  les  yeux,  s'accouda  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil, et,  cessant  enfin  de  pleurer,  se  mit  à  m' écouter  avec  atten- 
tion. Seulement,  elle  secouait  de  temps  en  temps  la  tète  pour  me 
montrer  qu'elle  doutait  encore  de  ce  que  je  lui  disais.  Mais  je  voyais 
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bien  que  ses  résolutions  s'enfuyaient  petit  à  petit,  et  je  profitai  de 
ce  moment  pour  la  prier  de  ne  plus  me  reparler  à  l'avenir  de  ce 
malheureux  projet  qu'elle  avait  formé»  puisqu'elle  ne  pourrait  obte- 
nir que  je  m'y  prêtasse  jamais.  Je  l'assurai  qu'elle  aurait  beau  faire, 
qu'elle  ne  changerait  rien  à  l'habitude  de  mon  cœur,  qu'il  irait  tou- 
jours, comme  il  allait,  tout  entier  vers  elle  ;  j'ajoutai  que  j'étais  dé- 
terminé à  revoir  sa  sœur  dans  le  tête  à  tête,  et  à  lui  confesser,  puis- 
qu'elle m'y  forçait  enfin,  que  je  ne  l'aimais  pas.  Elle  me  répondit 
qu'elle  y  consentait. 

Pour  moi,  toute  mon  ardeur  de  l'après-midi  m'était  véritable- 
ment revenue.  Résolu,  quand  j'accourais  auprès  d'Antonine,  à  ne 
point  me  rendre,  le  soir^  au  vei^r,  je  brûlais  alors  de  m'y  rencon- 
trer tout  de  suitCfc  Mes  déterminations  s'étaient  brusquement  retour- 
nées, et  mon  courage  avec  elles.  Il  me  tardait  maintenant  de  re- 
joindre Antoinette,  impatient  que  j'étais  de  ne  plus  rien  lui  déguiser 
par  de  lâches  détours,  de  la  désabuser  tout  d'uû  temps  et  du  pre- 
mier mot.  Je  ne  voulus  pourtant  rien  dire  de  ce  rendez-vous  à  ma 
chère  Antonine  :  ce  ne  fut  point  par  un  dernier  manque  de  confiance 
ou  de  sincérité,  mais  parce  que  je  pensais  que,  voyant  le  danger  si 
proche,  elle  pourrait  bien  se  prendre  de  peur,  essayer  de  me  retenir 
ou  reculer  du  moins  cette  entrevue. 

Du  reste,  elle  avait  accepté  tacitement  mon  dessein  de  revoir  sa 
sœur,  mais  elle  ne  me  demanda  pas  quand  je  comptais  l'exécuter. 
Elle  gardait  toujours  le  silence,  et  continuait  de  m' écouter  comme  en 
rêvant.  Quand  je  me  levai  pour  la  quitter,  elle  me  regarda  d'un  air 
indéfinissable,  comme  si  elle  était  surprise  que  j'eusse  déjà  fini  de 
parler.  Elle  se  leva  pourtant,  et  me  reconduisit,  appuyée  sur  mon 
bras,  jusqu'à  la  porte.  Là,  pris  d'un  dernier  transport  de  repentir  et 
d'amour,  je  voulus  Fattirer  sur  mon  cœur  et  l'embrasser.  Elle  me 
repoussa  doucement. 

«  Jacques,  me  dit-elle,  les  baisers  ne  doivent  commencer  à  nous 
servir  de  langage  que  lorsque  les  mots  nous  manquent  Et  vous  avez 
encore  bien  des  choses  à  me  dire  pour  me  prouver  que  vous  m'ai- 
mez !» 

De  quel  pas  assuré  je  traversai  le  jardin  !  11  faisait  nuit  depuis 
longtemps,  l'heure  du  rendez-vous  devc^it  être  passée  :  c'était  main- 
tenant ma  seule  crainte.  J'aurais  été  cruellement  dépité  de  ne  plus 
trouver  M"'  Antoinette  au  verger,  et  d'être  forcé  de  remettre  au  len- 
demain l'obligeante  déclaration  que  j'allais  lui  faire.  Je  me  mourais 
d'envie  de  rendre  ce  témoignage  éclatant  à  ma  chère  Antonine  en 
échange  de  tout  l'amour  qu'elle  venait  de  me  donner.  Certes,  je  ne 
craignais  pas  que  l'espace  d'une  nuit  pût  me  refroidir,  s'il  fallait  at- 
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tendre.  Mais  enfin  il  n'y  a  qu'un  moment  pour  toutes  choses  ;  c'est 
ce  moment-là  que  je  n'eusse  point  voulu  manquer. 

Et  pourtant  je  m'arrêtai  tout  court,  et  mon  cœur  se  mit  à  battre 
une  terrible  charge ,  quand  j'entendis  tout  à  coup  dans  l'ombre  la 
voix  d'Antoinette  qui  chantait. 

Ce  n'était  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  cantique  qu'elle 
chantait,  mais  un  air  créole,  une  de  ces  molles  et  capricieuses  mé- 
lodies qui  servent  à  régler  les  danses  des  nègres,  et  que  les  marins 
qui  remplissent  cette  province  y  rapportent  d'outre-mer.  Je  jetai  les 
yeux  tout  autour  de  moi,  je  ne  découvris  point  mes  deux  cousines  ; 
leurs  robes  noires  ne  se  détachaient  pas  sur  le  fond  obscur  des  ar- 
bres mal  éclairés  parle  croissant  de  la  lune  tout  près  de  son  déclin, 
et  je  n'avais  que  l'air  créole  pour  me  guider  à  travers  le  dédale  du 
verger.  Certainement,  elles  avaient  entendu  le  bruit  de  mes  pas. 
Mais  il  était  de  bonne  guerre  qu'Antoinette  n'eût  point  l'air  de  se 
douter  de  ma  présence,  et,  quant  à  Antonia,  la  pitoyable  Antonia, 
elle  avait  sans  doute  reçu  défense  de  me  porter  secours  et  de  m' ap- 
peler. 

Je  faisais  pourtant  un  lamentable  tapage  en  écrasant  les  branches 
mortes  sous  mes  pieds  et  en  trébuchant  contre  les  racines  des  vieux 
pommiers  qui  s'étendaient  à  fleur  de  terre.  Antoinette  n'en  conti- 
nuait pas  moins  à  chanter,  mais  sur  un  ton  de  moins  en  moins  haut, 
si  bien  que  sa  voix  avait  l'air  de  s'éloigner,  et  que,  dupe  un  moment 
de  cette  illusion,  je  m'arrêtai  tout  hors  d'haleine  et  découragé,  me 
demandant  si  je  ne  renoncerais  pas  à  poursuivre  les  deux  fugitives. 
Alors  une  fusée  de  notes  claires  et  moqueuses  m'avertit  du  jeu  que 
jouait  Antoinette,  et  m'apprit  que  mes  cousines  devaient  être  fort 
près  de  moi.  Je  m'avançai  dans  la  direction  qui  venait  de  m'être 
indiquée  :  j'aperçus  une  ombre  assise  sur  un  banc,  au  pied  d'un 
arbre.  Une  ombre,  et  non  pas  deux.  Antonia  n'était  point  là,  Antoi- 
nette était  venue  seule. 

V  Votre  servante,  mon  cousin,  me  dit-elle.  Je  suis  bien  aise  de 
vous  voir.  Ma  sœur  Antonia  ne  m'a  point  accompagnée  ;  la  pauvre 
enfant  a  été  prise  de  fièvre  à  l'église  et  s'est  loise  au  lit  en  rentrant. 
Voilà  comment  il  se  fait  que  je  suis  ici  toute  seule,  et  je  commençais 
à  m' ennuyer  un  peu.  J'aurais  eu  de  la  peine  à  vous  le  pardonner,  si 
vous  aviez  encore  tardé  d'un  moment. 

—  M'attendiez-vous  donc  depuis  longtemps?  lui  répondis-je, dans 
l'aveugle  impatience  où  j'étais  d'en  finir  tout  de  suite  et  d'un  mot 
■  avec  elle,  ainsi  que  je  me  Tétais  promis.  Je  croyais,  madame,  que  je 
viendrais  toujours  à  temps  pour  ce  que  vous  aviez  à  me  dire.  » 

Hélas  !  je  n'étais  brutal  que  parce  que  j'étais  faible.  Je  n'avais  pas 
encore  achevé  ce  méchant  compliment  que  je  sentis  mon  cœur  se 
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serrer  à  Vidée  qu'il  allait  offenser  et  affliger  ma  belle  cousine.  Ce  me 
fut  un  grand  soulagement  quand  je  la  vis  qui,  comme  toujours,  se 
mettait  à  rire. 

«  Allons  !  me  dit-elle,  le  mal  de  tête  n'est  point  passé.  Il  faut 
donc  faire  comme  ma  sœur  Antonia,  mon  cher  Jacques,  et  vous  aller 
coucher.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  ne  fasse  pas  ma 
promenade  du  soir,  moi  qui  ne  suis  pas  malade.  Je  vais  vous  recon- 
duire au  village  par  la  prairie.  N'ayez  pas  peur  en  traversant  le  ver- 
ger. Vous  ne  trébucherez  pas  comme  tout  à  l'heure  contre  les  troncs 
d'arbres,  car  je  connais  le  chemin,  et  je  vous  le  montrerai.  Donnez- 
moi  donc  votre  bras.  » 

Pouvais-je  lui  refuser  mon  bras  ? 

Ma  chère  Antonine  n'avait  pas  encore  vaincu. 

Paul  Periet. 

{La  2e  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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ABD-EL-KADER 

SA  VIE  POLITIQUE   ET  MILITAIRE 


1832-1860 


Il  ne  faut  Jamais  craindre  de  rendre  Justice  à  wm 
ennemi;  c'est  toujours  honorable,  et  quelquefois 
habile.  {Vorretpondance  de  Napoléon  1-.) 


SEPTIÈME    PARTIE' 


XIX.   —  ABD-KL-KADCa  A  PARIS 


Abd-el-Kader  à  l'Opéra.  —  Pourquoi  il  a  demandé  à  venir  à  Paris.  —  Réception  à  Saint- 
Cloud.  —  Acte  contenant  ses  serments.  —  L'heure  de  la  Mékke.  —  Visite  aux  Invalides. 
—  Visite  à  Ugr  Sibour.  —  Visite  à  l'imprimerie  impériale.  —  Visite  des  anciens  prison- 
niers de  la  déira.  —  Présent  du  prince  Louis-Napoléon.  —  Le  is  novembre.  —  Départ 
pour  Brousse. 

Quelques  jours  après  sa  mise  en  liberté,  Abd-el-Kader  sollicita 
et  obtint  l'autorisation  de  venir  à  Paris*.  Etait-ce  par  un  simple  désir 
de  curiosité  et  pour  voir  de  ses  yeux  les  splendeurs  d'une  ville  dont 
il  avait  entendu  si  souvent  parler?  Ce  motif  ne  fut  pour  rien  dans 

'  Voir  îe  série,  t.  XXVni,  p.  5  (livr.  du  «  juillet  18»);  p.  8»  (livr.  du  81  juillet};  p.  t»S 
(livr.  du  15  août);  p.  660  (livr.  du  31  août);  t.  XXIX,  p.  73  (Uvr.  du  15  septembre);  p.  149  (liv. 
du  30  septembre). 

'  Pendant  le  séjour  d'Abd-el-Kader  à  Paris,  l'auteur  de  ce  livre  fut  détaché,  sur  la  de- 
mande de  U.  le  commandant  Boissonnet,. auprès  de  l'émir. 
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la  déternûiiaticHi  de  rémir.  Le  vrai,  le  seul  motif,  il  le  dira  tout  à 
rineure. 

Ahd-el-Kader  arriva  à  Paris  le  27  octobre  1852,  vers  quatre  heures 
du  soir.  Il  était  accompagné  de  M.  k  commandant  Boissonnet,  de 
Kara-Mofaammed^  ancien  aglaa  de  la  cavalerie  régulière,  Tun  des 
serviteurs  les  plus  dévoués  de  l'émir,  et  du  jeune  Ben-.AUal,  neveu 
du  fameux  kbalifah  tué  à  l'affaire  du  li  novembre  1843.  Le  même 
jour  avait  Heu  à  l'Opéra  ume  représentation  extraordinaire  dans 
laquelle  allait  être  chantée  une  cantate  en  l'honneur  du  voyage  de 
Bordeaux.  Le  prince  Louis-Napoléon  devait  y  assister,  et  assurément 
Abd-eUtader,  fatigué  parle  voyage,  ne  se  doutait  pas  qu'il  viendriit 
par  sa  prés^ce  ajouter  à  l'éclat  de  cette  fête,  lorsque,  vers  sept 
heures  et  demie,  M.  le  commandant,  aiyourd^hui  colonel  Henry,  aide 
de  camp  de  M.  le  général  Saint-Arnaud,  se  présenta  porteur  d'une 
loge  que  le  ministre  envoyait  à  l'ancien  prisonnier  d' Amboise. 

Abd-el-Kader  avait  témoigné  tout  d'abord  peu  d'empressement  î\ 
accepter  cette  invitation  lorsque,  sur  l'observation  qui  lui  fut  faite 
que  le  sultan  assisterait  à  cette  représentation,  il  se  leva  aussitôt  : 
«  Le  sultan  sera  là  ?  —  Oui.  — Je  verrai  le  sultan  ?  —  Oui,  mais  de 
loin.  —  C'est  égal,  je  le  verrai;  partons.  » 

Abd-el-Kader  allait  se  trouver  en  présence  d'une  salle  composée 
de  l'aristocratie  parisienne,  des  grands  fonctionnaires  de  l'Etat,  des 
notabilités  de  l'armée,  de  personnages  marquants  dans  les  lettres,  les 
sciences,  les  arts,  la  fmance.  On  pouvait  se  demander  quel  accueil 
lui  ferait  cette  assemblée.  Verrait-elle  en  lui  le  prétendu  massacreur 
des  prisonniers  de  la  déira,  ou  bien  l'ancien  sultan  des  Arabes,  une 
grande  infortune  noblement  supportée  ?  Serait-il  enfin  accueilli  par 
la  curiosité  ou  par  la  sympathie? 

L'incertitude  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  à  peine  aperçu,  Abd-el- 
Kader,  dont  la  présence  à  Paris  était  cependant  ignorée  de  tous,  fut 
immédiatement  deviné.  Chacun  de  porter  vers  lui  ses  regards, 
d'examiner  ses  traits  couverts  d'une  pâleur  maladive,  de  scruter  sous 
leur  enveloppe  la  pensée  qui  avait  dirigé  tant  de  grands  événements. 
La  cause  de  l'émir  était  gagnée  :  c'était  la  sympathie  qui  Taccueillaît. 
Heureusement  pour  lui,  l'arrivée  du  prince,  les  acclamations  qui 
saluèrent  son  apparition,  délivrèrent  Abd-el-Kader  de  la  fatigante 
ciuiosité  dont  il  était  l'objet. 

A  partir  du  moment  où  il  eut  aperçu  son  libérateur,  une  seule 
pensée  préoccupa  l'émir  :  lui  serait-il  permis  d'aller  porter  au  sultan 
l'hommage  de  sa  reconnaissance?  Une  réponse  d'acquiescement  vint 
bientôt  le  rassurer  et  lui  faire  connaître  qu'il  serait  reçu  dans 
l'entr'acte  suivant.  Le  bruit  de  cette  nouvelle  se  répandit  instanta- 
nément dans  toute  la  salle;  aussitôt  chacun  prit  ses  dispositions 
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pour  se  trouver  sur  le  passage  de  l'homme  célèbre  dont  le  nom  avait 
été  si  souvent  mêlé  à  nos  triomphes,  parfois  aussi  à  nos  revers.  La 
réœpition  qui  l'attendait  devait  laisser  bien  loin  d'elle  toutes  les  sup- 
positions que  Ton  eût  pu  faire,  car,  nous  devons  le  dire  à  l'honneur 
de  notre  nation,  sur  les  mille  personnes  peut-être  qui,  à  partir  de  la 
loge  occupée  par  Abd-el-Kader  jusqu'à  celle  du  prince,  se  pres- 
saient sur  deux  rangs  serrés,  il  n'y  eut  pas  un  homme  qui  ne  se 
découvrît,  pas  une  femme  qui  n'agitât  son  mouchoir  devant  le  héros 
des  légendes  algériennes. 

dette  réception  fit  sur  Abd-el-Kader  une  impression  profonde; 
l'accueil  du  prince  devait  y  mettre  le  comble.  Louis-Napoléon 
accueillii  l'émir  en  lui  tendant  affectueusement  une  main  que  celui-ci 
s'empressa  de  baiser.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  Abd-el-Kader 
avait  voulu  faire  acte  de  vassalité  ;  mais  ce  n'était  pas  au-devant  de 
cet  acte  qu'était  allé  le  présiitent,  et  pour  bien  lé  prouver  à  l'énâir 
il  lui  ouvrit  les  bras  et  l'embrassa.  Le  prince,  après  avoir  demandé 
à  Abd-el-Kader  des  nouvelles  de  sa  famille,  lui  fit  connaître  que, 
partant  le  lenderaam  pour  la  chasse,  il  allait  se  trouver  absent  de 
Paris  pendant  deux  jours  ;  il  ajournait  donc  au  samedi  suivant  sa 
réception  oflicielle  à  Saint-Cloud. 

Pendant  ces  deux  jours,  consacrés  par  l'émir  à  visiter  divers  mo- 
numents, une  foule  sympathique  se  pressa  constamment  sur  ses 
pas,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  qu'il  vit  le  peuple  dans 
la  rue,  comme  la  veille  l'aristocratie  à  TOpéra,  mettre  chapeau  bas 
devant  lui.  «Voilà,  lui  disait-on,  voilà  ce  peuple  à  l'égard  duquel 
tu  t'étais  fait  une  si  fausse  idée.  Il  y  a  quatre  ans,  ces  hommes  t'au- 
raient combattu  avec  fureur:  mille  fois  ils  ont  désiré  ta  mort,  qui 
eût  épargné  le  sang  de  leurs  enfants.  Et  maintenant ,  qu'ils  t'ont  vu 
supporter  noblement  l'infortune,  ils  cherchent  à  te  faire  oublier 
l'injustice  qui  a  été  commise  à  ton  égard.  » 

Enfin  arriva  pour  Abd-el-Kader  le  moment  si  impatiemment  at- 
tendu où  il  allait  se  retrouver  en  présence  du  Prince.  Ce  jour-là,  il 
s'est  passé  entre  lui  et  nous  un  fait  qui  s'est  profondément  gravé  dans 
notre  mémoire.  11  était  environ  neuf  heures  du  matin,  nous  étions 
occupé  à  écrire  dans  le  salon ,  lorsque  Abd-el-Kader,  sortant  de  sa 
chambre,  vint  s'asseoir  à  côté  de  nous,  et,  nous  présentant  une  sorte 
de  brouillon  de  lettre,  nous  pria  de  le  lire.  Après  avoir  parcouru 
les  premières  lignes,  nous  demandâmes  à  l'émir  ce  qu'il  avait  l'in- 
tention de  faire  de  cette  pièce.  «  Ecoute  ;  répondit-il ,  les  journaux 
ont  rapporté  que ,  lorsque  le  sultan  est  venu  me  mettre  en  liberté , 
je  lui  ai  fait  des  serments;  cela  n'est  pas  vrai.  Je  ne  l'ai  pas  voulu, 
et  à  cause  de  lui  et  à  cause  de  moi.  A  cause  de  lui ,  parce  que 
c'eût  été  diminuer  la  grandeur  de  sa  générosité  en  laissant  croire 
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qu'il  m'avait  dicté  des  conditions,  alors  qu'il  ne  m'en  a  posé  aucune 
à  cause  de  moi,  parce  qu'il  me  répugnait  de  passer  pour  un  juif 
qui  rachèterait  sa  liberté  moyennant  un  morceau  de  papier.  J'-ai 
voulu,  alors  que  personne  ne  me  le  demandait,  et  pour  prouver  que 
j'agissais  de  ma  pleine  et  entière  volonté ,  venir  à  Paris ,  et  remettre 
entre  les  mains  du  sultan  un  engagement  écrit.  Tu  en  as  la  minute 
entre  les  mains.  Vois  si  tu  as  quelque  chose  à  ajouter  ou  à  retran- 
cher ;  j'ajouterai  ou  je  retrancherai.  » 

Après  avoir  parcouru  cette  pièce,  nous  répondîmes  à  Abd-el- 
Kader  «  que  l'acte  sur  lequel  il  nous  consultait  devait  être  en  entier 
une  émanation  de  sa  pensée  et  de  ses  sentiments  personnels  ;  qu'à 
ce  prix  seulement  il  avait  une  valeur  réelle  ;  que ,  quant  à  nous , 
nous  étions  convaincu  que  le  Prince  serait  encore  plus  touché  du 
sentiment  qui  avait  inspiré  sa  démarche,  que  de  sa  démarche  elle- 
même  ;  qu'enfin  nous  ne  pouvions  que  l'engager  à  recopier  servile- 
ment sa  minute.  » 

Ainsi  (nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  point),  personne 
n'avait  demandé  à  Abd-el-Kader  ces  serments  qu'il  allait  faire  ; 
personne  n'y  avait  même  songé,  excepté  lui,  qui,  en  sollicitant 
l'autorisation  de  venir  à  Paris  pour  les  déposer  entre  les  mains  de 
son  libérateur,  les  élevait  ainsi  à  la  hauteur  d'une  manifestation. 
Voici  la  traduction  de  cette  pièce ,  qui  nous  paraît  emprunter  aux 
détails  précédents  une  importance  toute  spéciale. 

Louange  au  Dieu  unique  ! 

Que  Dieu  continue  à  couvrir  de  sa  protection  notre  seigneur  et  le  sei- 
gneur des  rois,  Louis-Napoléon!  qu'il  lui  vienne  en  aide  et  dirige  son 
jugement! 

Celui  qui  se  tient  debout  devant  vous  est  Abd-el-Kader,  ûls  de  Mahhi- 
ed-Dîn. 

Je  suis  venu  vers  Votre  Altesse  très  élevée  pour  la  remercier  de  ses 
bienfaits  et  me  rassasier  de  sa  vue.  Vous  êtes  en  effet  pour  moi  plus  cher 
qu'aucun  autre  ami,  car  vous  m'avez  fait  un  bien  dont  je  suis  impuissant 
à  vous  rendre  grâce,  mais  qui  n'est  pas  au-dessus  de  votre  grand  cœur, 
de  la  hauteur  de  votre  rang  et  de  votre  noblesse.  Que  Dieu  vous  glorifie  ! 

Vous  êtes  de  ceux  qui  ne  font  pas  de  vains  serments  ou  qui  trompent 
par  le  mensonge.  Vous  avez  eu  conOance  en  moi  ;  vous  n'avez  pas  cru  à 
ceux  qui  doutaient  de  moi;  vous  m'avez  mis  en  liberté,  tenant  ainsi,  sans 
m'avoir  fait  de  promesses,  les  engagements  que  d'autres  avaient  pris 
envers  moi  et  n'avaient  pas  tenus. 

Je  viens  donc  vous  jurer,  par  les  promesses  et  le  pacte  de  Dieu,  par  les 
promesses  de  tous  les  prophètes  et  de  tous  les  envoyés ,  que  je  ne  ferai 
jamais  rien  de  contraire  à  la  foi  que  vous  avez  eue  en  moi,  que  je  ne  man- 
querai pas  à  ce  serment;  que  je  n'oublierai  jamais  la  faveur  dont  j'ai  été 
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Tobjet,  qu'enfin  je  ne  retournerai  jamais  dans  les  contrées  de  l'Algérie. 
{Fi  qathr  ed  Djezaîr.) 

Lorsque  Dieu  m'eut  ordonné  de  me  lever,  je  me  suis  levé,  et  j'ai  Irappé 
la  poudre  autant  que  je  l'ai  pu  ;  lorsqu'il  m'eut  ordonné  de  cesser,  j'ai 
cessé,  obéissant  aux  ordres  du  Très-Haut.  C'est  alors  que  j'ai  abandonné 
le  pouvoir  et  que  je  suis  venu  à  vous. 

Ma  religion  et  mon  honneur  m'ordonnent  d'accomplir  mes  serments 
et  de  ne  point  user  de  mensonge.  Je  suis  cA^re/ (descendant  du  prophète), 
et  je  ne  veux  pas  que  l'on  puisse  m'accuser  de  trahison.  Comment,  d'ail- 
leurs, cela  serait-il  possible,  maintenant  que  j'ai  éprouvé  vos  bienfaits  et 
des  faveurs  dont  je  ne  pourrai  jamais  assez  vous  remercier?  Un  bieofeit 
est  un  lien  jeté  au  cou  des  hommes  de  cœur. 

J'ai  été  témoin  de  la  grandeur  de  votre  pays ,  de  la  puissance  de  vos 
troupes ,  de  l'immensité  de  vos  richesses  et  de  votre  population ,  de  la 
justice  de  vos  décisions,  de  la  droiture  de  vos  actes,  de  la  régularité  des 
affaires ,  et  tout  cela  m'a  convaincu  que  personne  ne  vous  vaincra ,  que 
■personne,  autre  que  le  Dieu  tout-puissani,  ne  pourra  s'opposer  à  votre 
volonté. 

J'espère  de  votre  générosité  et  de  votre  noble  caractère  que  vous  me 
maintiendrez  près  de  votre  cœur,  alors  que  je  serai  éloigné,  et  que  vous 
me  mettrez  au  nombre  des  personnes  de  votre  intimité,  car  si  je  ne  les 
égale  pas  par  l'utilité  de  leurs  services ,  je  les  égale  par  Taffection  que  je 
vous  porte.  Que  Dieu  augmente  l'amour  de  ceux  qui  vous  aiment  et  la 
terreur  dans  le  cœur  de  vos  ennemis  ! 

J'ai  terminé  ;  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter,  sinon  que  je  reste  avec  votre 
amitié,  et  fidèle  à  la  promesse  que  je  vous  ai  faite. 

Daté  du  milieu  de  moharrem  i269  (30  octobre  1852). 

Abd-el-Kader,  qui  devait  être  présenté  au  Prince  par  M.  le  gé- 
néral Daumas,  arriva  à  Saint-Cloud  quelques  moments  avant  l'heure 
fixée  pour  son  audience.  Si  nous  insistons  sur  cette  circonstance, 
c'est  qu  elle  donna  lieu  à  un  fait  qui ,  si  petit  qu'il  soit,  a  sa  valeur 
au  point  de  vue  du  jugement  à  porter  sur  le  caractère  religieux  de 
Téoiir. 

Dans  le  salon  d'attente  se  trouvait  une  pendule  qui,  outre  l'heure 
de  Pai'is ,  indiquait  simultanément  celle  des  principales  villes  du 
monde  et  notanunent  de  la  Mekke.  La  remarque  en  fut  faite  à  rémir, 
qui,  tirant  aussitôt  sa  montre,  la  régla  sur  l'heure  de  la  ville  sainte, 
afin ,  dit-il ,  de  pouvoir  faire  ses  prières  au  moment  même  où  ceux 
qui  avaient  le  bonheur  de  vivre  près  de  la  Kaaba  remplissaient  ce 
devoir  religieux.  Il  se  trouva  que  l'heure  indiquée  par  la  pendule, 
correspondait  à  celle  de  ÏAseicr,  à  la  Mekke.  Aussitôt  Abd-el-Kader, 
se  faisant  indiquer  la  direction  de  la  Eebla ,  se  prosterna  et  pria. 
C'est  probablement  la  seule  fois  que  le  pdais  de  Saint-Cloud  ait  en- 
tendu la  prière  d'un  musuloian. 
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Peu  d'instants  s'étident  écoulés,  et  le  Prince  paraissait,  entouré 
de  tous  ses  ministres  et  des  officiers  composant  sa  madson  militaire. 
Sa  réception  ne  fut  pas  seulement  de  la  bienveillance,  ce  serait  dire 
trop  peu,  ce  fut  de  l'affection  et  de  l'amitié.  Après  avoir  été  présenté 
aux  ministres ,  Abd-el-Kader,  prenant  la  parole  s'exprima  ainsi  : 
<c  Mon  seigneur,  je  vous  prie  de  ne  pas  me  juger  d'après  vos  usages 
que  je  ne  connais  pas,  car  je  suis  un  étranger,  mais  d'après  les 
miens.  Peut-être,  au  point  de  vue  des  habitudes  françaises,  vais-je 
commettre  une  faute  ;  au  point  de  vue  des  miennes ,  il  n'en  est  pas 
ainsi  :  je  demande  à  être  jugé  d'après  les  miennes,  et  à  vous  adresser 
quelques  mots.  » 

Abd-el-Kader,  donnant  alors  la  forme  du  discours  aux  pensées 
consignées  dans  l'acte,  sur  lequel  il  nous  avait  consulté  le  matin, 
en  reproduisit  le  sens,  puis  il  ajouta  :  «  Grâce  à  votre  générosité,  je 
vais  pouvoir  aller  vivre  sur  une  terre  musulmane;  mais  les  paroles 
s'envolent,  et  pour  leur  donner  un  corps,  j'ai  déposé  mes  promesses 
dans  l'acte  que  je  remets  entre  vos  mains.  »  Le  prince  fit  connaître 
à  Abd-el-Kader  combien  il  était  touché  d'une  démarche  aussi  spon- 
tanée de  sa  part  ;  que  préférant  s'en  rapporter  à  son  honneur,  il  ne 
lui  avait  pas  demandé  de  serments  à  Amboise  ;  il  ajouta  que  ce  que 
l'émir  venait  de  faire  prouvait  qu'il  avait  eu  raison. 

Cette  visite  d' Abd-el-Kader  à  son  libérateur  présenta  un  spectacle 
touchant  :  celui  de  la  reconnaissance  prenant  toutes  les  formes  et 
pourtant  impuissante  à  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  du  sentiment 
qu'elle  s'efforçait  d'exprimer.  Cette  reconnaissance,  qui  n'en  com- 
prendrait la  grandeur  en  se  rappelant  tout  ce  qu'avait  èouflfert  l'émir 
pendant  sa  détention  de  cinq  années  *  ! 

Nous  ne  suivrons  pas  Abd-el-Kader  dans  les  détails  de  sa  vie  pu- 
blique à  Paris.  Qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  faire  exception 
pour  certains  faits,  qui  nous  paraissent  de  nature  à  faire  apprécier 
son  cœur  et  son  génie.  Abd-el-Kader  avait  désiré  visiter  le  tombeau 
de  l'Empereur.  On  s'était  empressé  de  satisfaire  à  ce  vœu,  et,  par  la 
même  occasion,  de  lui  faire  voir  l'Hôtel  des  Invalides.  La  visite  se 
terminait  par  celle  de  l'infinnerie.  Dans  le  dernier  lit  de  droite  se 
trouvait  un  vieux  soldat  malade,  qui  néanmoins  avait  trouvé  la  force 
de  se  lever  sur  son  séant,  et  de  se  découvrir  sur  le  passage  de  cet 
autre  glorieux  soldat  qui  passait  devant  lui.  L'émir  s' approchant 
aussitôt  du  pauvre  infirme,  lui  prit  la  main,  et  s' adressant  aux  per- 
sonnes qui  l'entouraient  :  «  Je  sortirais,  dit-il,  complètement  heu- 

*  le  prince  Louis-Napoléon  ayant  demandé  h  Abd-el-Kader  des  nouvelles  de  sa  rieille 
mère  Zohire  :  «  Le  15  ecHkbre,  répondit  réisir.  nw  mère  marchait  appuyée  sur  un  bâton  ;  le 
17,  elle  avait  oublié  qu'elle  s'en  tûtjamais  servi.  »  C'était  le  16  qu' Abd-el-Kader  avait  été 
rendu  à  la  liberté. 
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reux  de  cet  hôtel  des  blessés  [dâr  elmedjrouhhîn)^  parce  que  j'y  ai 
vu  le  tombeau  du  sultan  Napoléon  et  que  j*ai  touché  à  Tépée  qu'il 
portait  dans  les  combats,  si  je  n'emportais  avec  moi  la  pensée  que 
je  laisse  dans  cet  asile  des  hommes  qui  y  sont  ou  par  moi  ou  par  les 
miens,  n 

C'est  en  quittant  les  Invalides  que  Témir  demanda  à  être  conduit 
chez  W^  Sibour,  archevêque  de  Paris.  «  J'ai  voulu,  dit-il  en  l'abor- 
dant, porter  à  l'un  des  principaux  chefs  de  la  religion  des  chrétiens 
mes  remerciements  pour  le  bien  qu'ont  fait  à  moi,  à  ma  famille  et  à 
mes  compagnons,  les  sœurs  qui  ont  soulagé  à  Amboise  nos  douleurs 
et  nos  infirmités.  Ce  sont  de  saintes  iemmes  que  je  prie  Dieu  de 
récompenser,  dans  l'impuissance  où  je  suis  de  le  faire  moi-même.  » 
Abd-el-Kader  ne  se  doutait  pas  alors  qu'il  pourrait,  quelques  années 
après,  payer  sa  dette  de  reconnaissance  envers  les  religieuses  d' Am- 
boise en  protégeant  leurs  sœurs  à  Damas. 

Un  dernier  épisode  du  séjour  de  l'émir  à  Paris  permettra  d'ap- 
précier l'homme  qui  nous  a  combattus  pendant  quinze  années, 
Abd-el-Kader,  qui  venait  de  visiter  le  musée  d'artillerie,  devait 
aller  à  l'imprimerie  impériale.  L'imprimerie  avait  voulu  frapper 
l'esprit  de  l'hôte  qu'elle  allait  recevoir;  ses  plus  habiles  ouvriers 
avaient  été  employés  à  décalquer ,  sur  l'original  même ,  l'acte 
remis  par  l'émir  au  prince  Louis-Napoléon  lors  de  sa  visite  du  30 
octobre.  Cette  pièce  avait,  en  outre,  été  composée  en  caractères 
mobiles  de  manière  à  pouvoir  être  tirée  au  moyen  d'une  presse  méca- 
nique puissante.  Abd-el-Kader,  parvenu  dans  les  ateliers,  fut  d'abord 
conduit  devant- la  presse  autographique  qui  reproduisit  instantané- 
ment à  ^es  yeux,  et  de  manière  à  défier  l'œil  le  plus  exercé,  sa  décla- 
ration au  Prince.  11  exprima  sans  doute  quelque  étonnement  de  cette 
perfection  d'imitation,  mais,  après  tout,  ce  n'était  là  qu'un  tour  de 
force  qui  frappa  médiocrement  son  imagination.  Il  en  fut  tout  autre- 
ment lorsqu'il  parvint  dans  l'atelier  des  machines.  Quand  on  lui  eut 
expliqué  avec  quelle  rapidité,  à  l'aide  des  petits  caractères  qu'il  avait 
vus,  des  ouvriers  habiles  formaient  des  mots,  puis  des  lignes,  puis 
des  pages  ;  comment  ces  pages,  réunies  dans  des  formes,  étaient 
soumises  à  une  machine  qui,  en  une  heure,  pouvait  faire  le  travail 
d'un  individu  qui  écrirait  pendant  soixante  mille  heures,  c'est-à-dire 
pendant  treize  ans,  en  admettant  un  travail  de  douze  heures  par  jour; 
comment,  remises  à  l'administration  des  postes  et  transportées  par 
les  chemins  de  fer,  ces  feuilles  parvenaient  en  seize  heures  à  deux 
cents  lieues  de  distance,  il  demeura  comme  atterré.  Ce  fut  alors  qu'à 
ceux  qui  lui  demandaient  ce  qu'il  pensait  d'un  semblable  instrument, 
il  fit  cette  réponse  vraiment  extraordinaire  de  la  part  d'un  homme 
qui,  ayant  toujours  vécu  en  dehors  de  notre  civilisation,  paraissait 
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devoir  peu  comprendre  la  puissance  de  la  presse  :  «  J*ai  vu  hier,  dit-il, 
la  maison  des  canons  avec  lesquels  on  renverse  les  remparts  (musée 
d* artillerie),  je  vois  aujourd'hui  la  machine  avec  laquelle  on  renverse 
les  rois.  Ce  qui  en  sort  ressemble  à  la  goutte  d'eau  venue  du  ciel  : 
si  elle  tombe  dans  le  coquillage  entrouvert,  elle  produit  la  perle  ;  si 
elle  tombe  dans  la  bouche  de  la  vipère,  elle  produit  le  venin.  » 

De  telles  paroles  sont  assurément  de  nature  à  donner  une  idée  de 
l'homme  que  nous  cherchons  à  faire  connaître  ;  mais,  pour  bien  le, 
juger,  il  eût  fallu  le  voir  en  présence  de  tous  les  personnages  qui, 
chaque  matin,  pendant  quinze  jours,  sont  venus  saluer  Tancien  pri- 
sonnier d' Amboise.  Parlant  de  guerre  avec  les  généraux  qui  l'avaient 
combattu  ;  de  science  avec  les  savants;  avec  les  hommes  d'Etat,  de 
ce  qu'il  avait  fait  comme  organisateur,  il  trouva  pour  chacun  d'eux 
un  mot  agréable,  une  réponse  parfaitement  adaptée  à  sa  situation  et 
à  celle  de  son  interlocuteur.  Et  puisqu'il  nous  a  été  donné  de  servir 
d'intermédiaire  à  un  certain  nombre  de  ces  conversations,  qu'il  nous 
soit  permis  d'en  appeler  au  témoignage  des  300  personnes  qui  ont 
visité  l'émir,  et  de  les  prendre  à  témoin  qu'à  pas  une  d'entre  elles 
il  n'a  fait  une  réponse  que  l'on  pourrait  qualifier  d'insignifiante. 
Celte  série  de  perpétuels  à-propos  se  prolongeant  pendant  quinze 
jours,  s' adressant  à  des  personnes  dont  on  ne  pouvait  lui  expliquer 
la  situation  qu'en  quelques  mots  très  courts,  c'est  là  un  des  côtés 
les  plus  extraordinaires  sous  lesquels  nous  soit  apparu  cet  homme 
déjà  si  extraordinaire  à  tant  de  titres  '. 

Mais  de  toutes  les  visites  qu'il  reçut,  celle  à  laquelle  Abd-el- 
Kader  se  montra  le  plus  sensible  fut  sans  contredit  la  visite  que 
luifirent  cinq  de  ses  anciens  prisonniers  de  la  déira  qui  se  trou- 
vaient alors  à  Paris.  Nous  ne  nous  rappelons  pas  le  nom  de  ces  cinq 
personnes  ;  nous  nous  souvenons  seulement  que  parmi  elles  se  trou- 
vaient M.  le  capitaine  Larrazet ,  un  gardien  du  jardin  des  Tui- 
leries et  un  soldat  de  la  garde  municipale  nommé  Michel.  Ce 
dernier,  qui  allait  être  réformé  pour  cause  d'infirmités,  nous  priait 
instamment  d'intervenir  auprès  de  l'émir  pour  qu'il  l'emmenât 
comme  domestique  à  Brousse.  Tous  ces  hommes  qui  avaient  été 
prisonniers  pendant  deux  ans  étaient  venus  remercier  Abd-el-Kader 
des  bons  traitements  qu'ils  avaient  éprouvés  de  sa  part  et  de  la 
part  de  sa  famille  pendant  leur  captivité.  L'émir  fut  profondément 
touché  de  cette  démarche.  En  y  faisant  allusion,  il  nous  disait  :  «  Les 
Français  sont  bons  et  justes.  » 

Le  lendemain  de  sa  visite  à  l'imprimerie  impériale,  Abd-el-Kader 

^  Ine  dame  demandait  &  Abd-el-Kader  Tautorisation  de  venir  le  revoir  lorsqu'au  l  dé- 
cembre suivant  il  ferait  un  second  voyage  à  Paris  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  me  le  de- 
mandez, repondit  Témir,  c'est  moi  qui  vous  le  demande.  » 
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fut  admis  à  prendre  congé  du  prince  Louis-NapoléoQ  avant  de  re- 
tourner à  Amboise,  où  il  devait  attendre  que  les  préparatifs  néces- 
saires eussent  été  faits  pour  le  recevoir  à  Brousse.  Dans  cette  en- 
trevue, le  Prince  annonça  à  Abd-el-Kader  qu'il  avait  commandé  un 
sabre  qu'il  lui  destinait  :  «  Mais  j'ai  voulu,  ajouta  le  Prince,  qu'il  fût 
digne  de  vous,  et,  je  le  regrette,  malgré  la  diligence  des  ouvriers, 
je  ne  pourrai  vous  le  remettre  avant  votre  départ  pour  Brousse.  II 
vous  parviendra  par  l'intermédiaire  de  mon  ambassadeur  à  Coastan- 
tinople.  Ce  sabre,  Abd-el-Rader,  je  vous  le  donne,  sûr  que  vous  ne 
le  tirerez  jamais  contre  la  France.  » 

Cette  arme  magnifique,  d'une  valeur  de  43,000  fr.,  parvint  seu- 
lement à  l'émir  un  mois  après,  son  arrivée  à  Brousse.  La  lame  re- 
monte au  temps  des  Beni-Abbas  ;  la  poignée  est  enrichie  de  pierre- 
ries, et  sur  le  fourreau  sont  écrits  ces  mots  :  Le  sultan  Napoléon  III 
à  rémir  Abd'el'Kader-hoi'Mahki'-ecl'Dîn^  décembre  1832.  Mais  ce 
qui  avait  touché  cette  nature  d'élite,  c'était  beaucoup  nH)ins  la 
beauté  de  l'arme  que  le  clïoix  du  présent.  Abd-el-Kader,  au  moment 
de  sa  soumission  à  la  Fiance,  avait  remis  à  M.  le  duc  d'Aumale  son 
sabre  et  le  cachet,  signe  du  commandement.  En  rendant  l'émir  à  la 
liberté,  le  prince  Louis-Napoléon  lui  rendait  une  arme  de  même  na- 
ture que  celle  dont  il  s'était  dessaisi. 

Le  lendemain ,  Abd-el-Kader  partait  poiu*  Amboise,  Mais  avant 
de  quitter  la  capitale,  il  faisait  parvenir  à  son  libérateur  une  lettre 
par  laquelle  il  lui  demandait  l'autorisation  de  revenir  à  Paris  pour 
l'époque  de  la  proclamation  de  l'Empire. 

Ses  compagnons,  qui  avaient  appris  par  des  lettres  de  l'émir  l'ac- 
cueil qui  lui  avait  été  fait  à  Paris,  s'apprêtaient  à  fêter  son  retour  à 
Amboise.  Abd-el-Kader  trouva  donc  réunis  au  seuil  de  la  grande 
porte  du  château  les  principaux  chefs  associés  à  sa  fortune.  Mais  se 
bornant  à  saluer  de  la  main  ses  deux  khalifahs  Sid-el-Hadj-Mousta- 
pha-ben-Thamy  et  Sy-Kaddour,  il  se  précipita  au-devant  de  sa 
vieille  mère  Zohra  qui  l'attendait  à  la  porte  de  son  appartement. 
Après  l'avoir  embrassée  avec  émotion  sur  les  deux  épaules,  il  se 
prosterna  humblement  à  ses  pieds.  Zohra  s'empressa  de  i^elever  son 
fils  et  de  le  conduire  dans  le  salon  d'honneur  où  elle  lui  demanda  la 
narration  circonstanciée  de  son  voyage.  Abd-el-Kader  fit  asseoir  sa 
mère,  et,  se  tenant  debout  devant  elle,  satisfit  à  sa  demande  avec  tous 
les  signes  d'une  respectueuse  soumission.  Au  récit  de  la  réception  faite 
à  son  fils,  le  visage  de  Zohra  se  mouilla  plusieurs  fois  de  larmes,  et 
sans  doute  un  légitime  sentiment  d'orgueil  vint  se  mêler  au  senti- 
ment de  reconnaissance  que  lui  inspira  l'accueil  fait  à  l'émir  par  le 
prince  Louis-Napoléon  et  par  la  population  de  Paris.  A  peine  sa 
narration  terminée,  Abd-el-Kader,  prenant  le  bras  de  sa  mère,  la 
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conduisit  à  la  mosquée  du  château,  où  se  trouvaient  réunis  tous  ses 
compagnons,  et,  après  avoir  remercié  Dieu  d'avoir  disposé  en  sa  fa- 
veur le  cœur  des  Français,  il  appela  à  haute  voix  ses  bénédictions 
sur  le  Prince  qui,  non  content  de  le  rendre  à  la  liberté,  lui  avait  ré- 
servé un  semblable  accueil. 

L'intervalle  qui  sépare  le  retour  d'Abd-el-Kader  à  Arnboise  de 
son  second  voyage  à  Paris,  où  il  arriva  le  1"  décembre  suivant,  fut 
occupé  par  les  préparatifs  du  départ.  Cependant  l'émir  devait, 
quoique  éloigné  de  la  capitale,  trouver  un  ingénieux  moyen  de  faire 
parvenir  au  prmce  Louis-Napoléon  un  témoignage  public  de  sa  re- 
connaissance. Les  21  et  22  novembre  i8S2,  la  France  était  appelée 
à  décider  si  «  la  dignité  impériale  serait  rétablie  dans  la  personne  et 
dans  la  famille  de  Louis-Napoléon.  »  Abd-el-Kader  demanda  à  s'as- 
socier, lui  et  les  siens,  au  grand  acte  qui  allait  s'accomplir,  a  Nos 
enfants,  disait  l'émir  d^ms  la  lettre  qu'il  adressait  au  maire  d' Arn- 
boise, nos  enfants  ont  vu  le  jour  eu  France  ;  vos  filles  les  ont  allaités  ; 
nos  compagnons,  morts  dans  votre  pays,  reposent  parmi  vous,  et  le 
sidtan,  juste  entre  les  justes^  m'a  rangé  au  nombre  de  ses  enfants, 
de  ses  soldats,  en  me  donnant  un  sabre  de  ses  mains.  Nous  devons 
donc  nous  regarder  aujourd'hui  comme  Français»  »  Le  maire  d' Arn- 
boise crut  devoir  accéder  à  la  demande  de  l'émir  ;  seulement  il  fut 
décidé  que  les  bulletins  déposés  par  Abd-el-Kader  et  ses  compagiums 
servent  recueillis  dans  une  urne  spéciale.  C'était  le  22  novem- 
bre 1852.  Etrange  destinée  des  choses  humaines!  Il  y  avait  vingt 
années,  jour  pour  jour,  qu*  Abd-el-Kader  avait  été  proclamé  sultan 
dans  la  plaine  de  Chris  1  Qui  eût  pu  lui  faire  prévou*  alors,  au  milieu 
des  cris  de  joie  d'une  foule  en  délire,  des  pétillements  de  la  poudre 
saluant  son  pouvoir  naissant,  que  vingt  ans  après,  lui,  prince  mu- 
sulman, après  avtnr  fait  une  guerre  acharnée  à  une  nation  chré- 
tienne, il  viendrait  dans  une  cité  française  s'associer  à  l'acte  qui 
élèverait  au  souverain  pouvoir  un  prince  chrétien  dont  il  serait  de- 
venu le  serviteur  le  plus  dévoué  ? 

Le  2  décembre  1852,  au  moment  où  l'Empereur  faisait  son  entrée 
solennelle  dans  le  palais  des  Tuileries,  Abd-el-Kader  était  au  bas  de 
l'escalier  d'honneur  avec  les  grands  fonctionnaires  de  l'Etat,  pour 
saluer  Napoléen  III.  L'Empereur,  apercevant  l'émir,  se  dirigea  im- 
médiatement vers  l'ancien  captif  et  lui  serrant  affisctueusement  la 
main  :  «  Vous  le  voyez,  lui  dit-il,  votce  vote  m'a  porté  bonheur.  » 

Le  1 1  décembre,  Abd^l-Kader  partait  définitivement  d' Arnboise 
pour  Marseille,  où  il  s'embarquait  le  21  du  même  mois  pour  Cons- 
tantinople,  cinq  ans  moins  deux  jours  après  s'être  remis  entre  nos 
mains  au  marabout  de  Sidi-Brahinu.  Il  ps^ait  Imssant  derrière  lui 
plusieurs  épisives  de  sa.  famille  dan»  les  cimetières  desebâteava  de 
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Pau  et  d' Amboise  ;  il  partait  se  rappelant  la  réparation  accordée  et 
non  l'injustice  commise,  car  «  le  bienfait  avait  été  un  lien  jeté  au 
cou  de  cet  homme  de  cœur.  » 


[X\.  —  KROUSSE  BT  DAMAS 


Constanlinople.  ~  Arrivée  à  Brousse.  —  La  diffa  du  sultan  Napoléon.  —  La  goda  d'Abd- 
el-Kader.  —  Sa  vie  à  Brousse.  —  Tremblement  de  terre.  —  Voyage  en  France.  —  Le 
Te  Deum  pour  la  prise  de  Sébastopol.  —  Visite  à  l'exposition  universelle.  —  Arrivée  à 
Damas.  —  Sa  vie  à  Damas.  —  Sa  situation  vis-à-vis  de  la  population  musulmane.  — 
Les  Moghrebins.  —  Le  massacre.  —  La  vérité  sur  ses  causes. —  Abd-el-Kadcr  avant, 
pendant  et  après  le  massacre. 


Le  7  janvier  1853,  Abd-el-Kader,  accompagné  de  M.  le  comman- 
dant Boissonnet,  arrivait  à  Constantinople  à  bord  de  la  frégate 
le  Labrador.  Le  lendemain,  en  touchant,  après  cinq  ans,  une  terre 
musulmane,  son  premier  acte  fut  de  se  rendre  à  la  mosquée  de  Top- 
Hané,  afin  de  rendre  grâce  à  Dieu  ;  le  second,  de  faire  visite  à  M.  le 
marquis  de  Lavalette ,  ambassadeur  à  Constantinople ,  afin  de  le 
prier  de  transmettre  à  l'Empereur  ses  remerciements.  On  aurait  pu 
supposer  que  la  population  se  serait  portée  avec  empressement  sur 
le  passage  d'un  homme  qui,  pendant  quinze  ans,  avait  illustré  l'isla- 
misme et,  au  nom  du  principe  religieux,  soutenu  contre  les  chrétiens 
une  guerre  mêlée  de  succès  et  de  revers  ;  il  n'en  fut  rien.  Ni  le  vieux 
parti  fanatique,  ni  les  Turcs  de  la  réforme  ne  daignèrent  se  déranger, 
non  pas  seulement  pour  saluer,  mais  même  pour  voir  Témir,  et  les 
plus  simples  bateliers  du  port  n'éprouvèrent  d'autre  étonnement  que 
celui  du  dérangement  que  l'on  imposait  aux  kawas  de  l'ambassade 
pour  faire  honneur  à  Àbd-el-Kader.  En  effet,  qu'était-ce  que  l'Arabe, 
même  le  plus  illustre,  par  rapport  au  plus  infime  représentant  de  la 
race  d'Osman  I 

Après  avoir  obtenu  une  audience  du  sultan  et  assisté  aux  fêtes 
que  M.  le  marquis  de  Lavalette  donna  en  son  honneur,  Abd-el- 
Kader  partit  pour  Brousse.  Là,  nous  retrouvons  l'émir  tel  que  nous 
l'avons  vu  à  Amboise,  partageant  sa  vie  entre  la  prière,  Tétude  et 
l'éducation  de  ses  enfants,  visitant  les  mosquées  et  les  zaouïas,  s' oc- 
cupant des  nombreuses  victimes  de  la  guerre  ou  de  la  politique,  qui, 
après  s'être  compromises  à  son  service,  sont  venues  demander  un 
asile  à  leur  ancien  maître.  Sans  doute,  l'Empereur  a  largement 
pourvu  aux  besoins  d' Abd-el-Kader  en  lui  accordant  un  subside 
de  100,000  fr.;  mais  ce  subside,  partagé  avec  ceux  de  ses  nom- 
breux compagnons  qui  sont  dans  le  besoin,  est  lui-même  réduit  par 
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le  grand  nombre  de  misères  à  soulager.  Cependant,  malgré  les 
charges  qui  pèsent  sur  lui,  Témir  trouve  encore  moyen  de  disposer  de 
sommes  importantes  pour  des  œuvres  pies  :  réparations  aux  édifices 
religieux ,  présents  aux  mosquées,  il  pourvoit  à  tout  ;  continuateur 
enfin  des  bonnes  œuvres  de  son  père,  il  distribue  aux  pauvres  de  nom- 
breuses aumônes.  Dans  l'une  de  ces  distributions,  il  se  produisit  un 
fait  qui  mérite  d'être  rapporté.  Les  Arabes  ont  coutume  de  célébrer 
par  des  fêtes  l'époque  de  la  circoncision  de  leurs  enfants.  Le  moment 
étant  venu  de  procéder  pour  l'un  des  fils  d'Abd-el-Kader  à  cette  céré- 
monie religieuse,  l'émir  décida  que  les  sommes  destinées  ordinaire- 
ment à  de  fastueuses  réjouissances  seraient  consacrées  par  lui  à  des 
œuvres  de  charité.  En  conséquence,  il  fit  annoncer  que  sa  maison 
serait  ouverte  pendant  trois  jours  consécutifs  à  tous  ceux  qui  au- 
raient faim  (et  leur  nombre  est  malheureusement  considérable  à 
Brousse);  pendant  trois  jours,  en  effet,  tout  individu  eut  le  droit  de 
venir  prendre  part  aux  largesses  qu'il  distribuait.  On  vit  alors 
Abd-el-Kader,  circulant  au  milieu  des  groupes  affamés  qui  lui  pro- 
diguaient leurs  bénédictions,  apporter  à  ses  convives  des  paroles  de 
consolation.  Mais  au  lieu  de  s'approprier  les  remerciements  qu'ils 
lui  adressent  : 

«  Mangez,  ô  mes  frères  1  mangez  ;  mais  remerciez  Dieu  et  la  main 
à  qui  vous  êtes  redevables  de  cette  nourriture.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  la  donne  ;  c'est  le  sultan  Napoléon  qui  m'a  couvert  du  manteau 
de  sa  protection  ;  qui,  non  content  de  me  rendre  à  la  liberté,  m'a 

accordé  les  moyens  de  vivre,  moi  et  les  miens,  au  milieu  de  vous 

Mangez,  ô  mes  frères  1  mangez  la  diffa  *  du  sultan  Napoléon,  m 

On  ne  saurait  méconnaître  combien  noble  et  touchant  e^t  cet  acte 
de  l'ancien  prisonnier  d' Amboise,  reportant  à  son  libérateur  les  bien- 
faits qu'il  répand  autour  de  lui,  et  faisant  bénir,  à  mille  lieues  de  la 
France,  le  nom  du  Prince  qu'il  bénit  lui-même. 

Au  milieu  de  la  vie  toute  de  prière  et  d'étude  qu' Abd-el-Kader 
mène  à  Brousse,  il  n'oublie  pas  qu'il  a  promis  à  l'Empereur,  auquel 
il  ne  pardonne  pas  sa  préférence  pour  les  chevaux  anglais,  de  lui  faire 
hommage  de  quelques  échantillons  de  chevaux  arabes  des  races 
pures  du  désert.  Dans  ce  but,  il  envoie  des  agents  au  milieu  des 
tribus  du  Diarbékir  et  de  la  Syrie  pour  acheter  des  produits  dignes 
du  Prince  auquel  il  les  destine.  Au  mois  de  juillet  1854,  trois  magni- 
fiques chevaux  débarquaient  à  Marseille,  sous  la  conduite  de  Bou- 
Klikha,  l'un  de  ses  plus  vaillants  hommes  de  guerre  et  de  ses  plus 
brillants  cavaliers.  Chacun  d'eux  portait  une  têtière  sur  laquelle 

^  Biffa,  repas  offert  à  des  hOtes. 

Se  s.  —  TOME  XXIX.  97 
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étaient  brodés  eu  or  des  vers  composés  par  Abd-el-Rader.  Ea  voici 
la  traductioa  : 

Cheval  bai. 

Honorez-moi,  ô  sultan  I  et  agréez-moi,  car  je  suis  un  cheval  de  distinc- 
tion. La  blanclieur  de  mes  pieds  et  celle  de  mon  visage  égalent  la  blan- 
cheur du  cœur  de  celui  qui  m'envoie  vers  vous. 


Cheval  bai  clair. 

0  sultan  !  qui  avez  surpassé  les  autres  souverains  par  votre  justice,  votre 
force  et  votre  bonté,  j'ai  la  couleur  de  cet  or  que  vous  distribuez  aux 
malheureux.  Daigpez  me  monter,  etrvous  triompherez  de  vos  ennemis. 

Cheval  alezan. 

0  sultan  î  votre  glou*e  est  immortelle  aux  yeux  des  peuples  et  des  rois. 
Je  suis  un  cheval  de  race,  et  ma  couleur  est  celle  du  feu  au  jour  du 
combat. 

Cependant  la  situation  d'Abd-el-Kader  à  Brousse,  au  milieu  de 
Turcs  dont  l'orgueil  s'accommodait  peu  des  honneurs  rendus  à  un 
Arabe,  n'était  pas  exempte  de  difficultés.  Aimé,  respecté  par  les 
hommes  religieux  et  par  les  hommes  de  science,  il  était  mal  vu  par 
les  hommes  du  gouvernement,  qui  sans  doute  lui  eussent  créé  des 
embarras  s'ils  n'avaient  su  quelle  main  puissante  le  protégeait  de 
loin  *.  Abd-el-Kader  était  là,  d'ailleurs,  dans  un  centre  étranger 
pour  lui,  au  milieu  d'individus  parlant  une  langue  différente,  vivant 
d'une  autre  vie,  ayant  d'autres  mœurs  et  surtout  un  autre  rit.  Lui, 
Arabe,  isolé  au  sein  d'une  population  composée  de  Grecs  et  de 
Turcs,  il  se  résignait  à  souffrir,  dans  la  crainte,  s'il  venait  à  solliciter 
un  changement  de  résidence,  de  voir  sa  demande  mal  interprétée.  Il 
se  résigna  donc  a  supporter  cette  situation  pendant  près  de 'deux 
années  plutôt  que  d'exposer  un  vœu  qui,  comme  l'expérieiice  Ta 
prouvé  plus  tard,  eût  été  immédiatement  réalisé.  L'horrible  treni- 
blement  de  terre  qui  détruisit  une  partie  de  la  ville  de  Brousse  four- 
nit enfin  à  Abd-el-Kader  F  occasion  de  réclamer  le  changement  qu'il 
désirait  depuis  si  longtemps.  Echappé,  lui  et  les  siens,  au  désastte 

♦  Lors  de  l'arrivée  (TÀW-el-Kader,  le  pacha  de  Brousse  avait  élé  invité  à  envoyer  to 
voiture  pour  proadire  Témir  dans  ie  petit  port  où  il  devait  débarquer,  n  paraît  qud  oétie 
invitation  étonna  beaucoup  le  pacha:  «  Pourquoi,  dit-il,  déranger  mes  chevaux  pour  un 
Arabe?  Est-ce  que  des  chameaux  ne  sont  pas  assez  bons  pour  lui  ?  »  Mais  rinvitation  s'étant 
changée  en  ordre,  le  pacha  de  Brousse  daigna  déranger  886  ehevaux^ 
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de  cette  ville,  il  se  rendit,  quelques  mois  après,  en  France  pour  solli- 
citer cette  faveur. 

Un  autre  danger  l'y  attendait,  car,  au  moment  où  il  débarquait  à 
Marseille,  Abd-el-Kader  était  frappé  d'une  atteinte  de  choléra.  Sa 
constitution  vigoureuse,  bien  qu'affaiblie  par  de  longues  souffrances, 
triompha  de  la  "violence  du  mal,  et,  quelques  jours  après,  il  put  re- 
cevoir un  certain  nombre  de  chefs  arabes  qui  retournaient  à  Alger, 
après  avoir  visité  l'exposition  universelle.  L'émir  les  accueillit  avec 
bonté,  exalta  devant  eux  les  bienfaits  dont  il  avait  été  comblé  par 
l'Empereur,  et  les  convia  à  le  servir  fidèlement,  ajoutant  que  main- 
tenant qu'il  avait  été  témoin  de  sa  justice,  il  savait  qu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  craindre  pour  leur  religion. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  page  qui  clôt  pour  le  moment  la 
vie  politique  de  l'émir;  aussi  passerons-nous  rapidement  sur  son 
voyage  de  1855,  nous  bornant  à  en  signaler  deux  épisodes  :  sa  pré- 
sence au  Te  Deum,  chanté  à  l'occasion  de  la  prise  de  Sébastopol,  et 
sa  visite  à  l'exposition  universelle. 

Abd-el-Kader  se  trouvait  à  Paris  lorsque  le  télégraphe  apporta  la 
nouvelle  que  la  cité  reine  de  la  mer  Noire  ayait  enfin  succombé. 
Quelques  jours  après,  l'Empereur  se  rendait  à  Notre-Dame  pour 
remercier  Dieu  du  succès  de  ses  armées.  M,  le  maréchal  Vaillant, 
ministre  de  la  guerre,  désirait  que  l'émir  vînt  s'associer  par  sa  pré- 
sence aux  actions  de  grâce  que  la  France  et  son  souverain  allaient 
rendre  à  Dieu  ;  mais  en  même  temps  il  craignait,  d'une  part,  que 
la  maladie  dont  Abd-el-Kader  souffrait  encore,  de  l'autre,  que  la 
rigueur  de  ses  principes  religieux  ne  missent  obstacle  à  ce  qu'il  assis- 
tât aux  pompes  du  culte  chrétien.  M.  le  maréchal  voulut  bien  nous 
charger  d'exprimer  à  l'émir  et  son  vœu  et  sa  volonté  de  ne  point 
contrarier  ses  sentiments  religieux.  Lorsque  nous  lui  eûmes  exposé 
l'objet  de  notre  mission,  «  Penses-tu,  dit-il,  que  je  fasse  plaisir  au 
suhan  si  je  vais  à  la  mosquée  des  chrétiens?  —  Sans  aucun  doute, 
—  Alors,  j'irai.  » 

Ceux  qui  étaient  présents  au  Te  Deum  chanté  en  l'honneur  de  la 
prise  de  Sébastopol  se  rappelleront  l'effet  immense  produit  par  l'ar- 
rivée inattendue  d' Abd-el-Kader,  pâle,  défait  par  la  maladie,  pou- 
vant à  peine  se  soutenir,  et  entrant  à  Notre-Dame  appuyé  sur  le  bras 
de  M.  le  commandant  de  Fénélon,  l'un  des  officiers  d'ordonnance  de 
M.  le  ministre  de  la  guerre.  De  son  côté,  le  peuple,  qui  a  un  instinct 
merveilleux  pour  tout  comprendre,  fut  touché  de  voir  cet  ancien  en- 
nemi de  la  France  s'associer  aux  joies  de  ses  triomphes,  et  à  la  sortie 
de  l'église  il  le  remercia  par  une  ovation  chaleureuse- 
Quelque  temps  après,  Abd-el-Kader  se  rendit  à  l'exposition  niii^ 
verselle.  Une  émotion  visible  se  manifesta  sur  ses  traits  lorsqu'il 
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pénétra  dans  Tii^mense  galerie  du  bord  de  l'eau.  En  voyant  fonc- 
tionner sous  ses  yeux  ces  innombrables  machines  qui  centuplaient, 
avec  une  admirable  perfection,  le  travail  de  T homme  :  «  Ce  lieu, 
dit-il,  est  le  palais  de  Tintelligence  animé  par  le  souffle  de  Dieu,  w 
Les  machines  qui  attirèrent  le  plus  son  attention  furent  celles  qui 
ont  trait  au  travail  du  fer  en  général,  les  métiers  à  tisser,  les  ma- 
chines à  coudre.  Longtemps  il  s'arrêta  devant  Fexposition  des  pro- 
duits de  l'Algérie  et  enfin  devant  les  diamants  de  la  couronne  :  «  Us 
sont  bien  beaux,  dit-il,  mais  celle  qui  les  porte  les  embellit  encore.  » 

Abd-el-Kader,  autorisé  par  l'Empereur  à  échanger  la  résidence 
de  Brousse  pour  celle  de  Damas,  partit  de  Marseille  sur  un  bâtiment 
qui,  après  l'avoir  conduit  à  Constantinople,  devait  attendre  qu'il  eût 
achevé  ses  préparatifs  pour  le  mener  à  Beyrouth.  Il  arriva  à  Damas 
au.commencement  de  décembre  1855,  suivi  d'environ  HO  personnes, 
parmi  lesquelles  sa  famille  figurait  pour  27.  A  ce  nombre  se  joi- 
gnirent, peu  de  temps  après,  une  centaine  d'individus  qui,  n'ayant 
pu  profiter,  lors  de  son  départ  de  Brousse,  du  bâtiment  qui  avait  été 
mis  à  sa  disposition,  vinrent  le  retrouver  par  la  voie  de  terre.  L'émir 
entraînait  donc  à  sa  suite  envh'on  200  Moghrebins,  mais  il  devait  en 
trouver  à  Damas  environ  500  autres,  la  plupart  Kabiles  ;  c'étaient  ceux 
qui  avaient  suivi  dans  son  exil  le  khalifah  Ben-Salem  lorsqu'en  1847 
ce  dernier  avait  fait  sa  soumission  à  la  condition  que  lui  et  les  siens 
seraient  transportés  en  Orient  par  les  soins  du  gouvernement.  On 
peut  donc  entrevoir  déjà  comment,  au  mois  de  juillet  1860,  Abd-el- 
Kader  disposera  d'une  force  de  six  à  sept  cents  hommes,  à  l'aide 
desquels  il  accomplira  la  mission  de  salut  que  la  Providence  lui 
réservait. 

A  son  arrivée  à  Damas,  l'émir  s'attacha  à  bien  prouver  aux  Turcs 
qu'il  ne  s'occupait  pas  et  ne  voulait  pas  s'occuper  des  affaires  poli- 
tiques. Sa  vie,  il  la  passe  dans  les  mosquées,  dans  des  conférences 
avec  des  tholbas  ou  dans  des  lectures  assidues  ;  il  se  consacre  en 
même  temps  à  l'éducation  de  ses  quatre  fils  aînés,  Sy-Mohammed, 
Sy-Mahhi-ed-Dîn,  Sy-El-Hachemy  et  Sy-Brahim,  âgés  aujourd'hui  : 
le  premier  de  vingt-quatre  ans,  le  second  de  vingt-deux,  le  troisième 
de  dix-sept,  le  quatrième  enfin  de  treize  ans.  A  Damas  comme  à 
Toulon,  comme  à  Pau,  comme  à  Amboise,  sa  vie  est  réglée  heure 
par  heure  ;  il  ne  quitte  ses  livres  que  pour  se  rendre  à  la  mosquée 
au  premier  chant  du  moueddîn^  il  ne  quitte  la  mosquée  que  pour 
retourner  à  ses  livres.  Une  vie  aussi  exemplaire  devait  attirer  sur 
l'émir  l'affection  et  le  respect  des  uns,  la  jalousie  des  autres. 

Les  musulmans  de  Syrie  ont  une  sorte  de  vénération  pour  les  mu- 
sulmans du  Moghreb  qu'ils  considèrent,  non  sans  raison,  comme 
observateurs  plus  scrupuleux  des  prescriptions  du  Koran.  11  était 
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naturel  que  cette  vénération  s'accrût  à  l'égard  d'Abd-el-Kader,  à 
raison  de  sa  triple  qualité  de  descendant  du  prophète,  de  thaleb 
distingué,  de  guerrier  moudjahed.  La  classe  instruite  et  religieuse 
vit  donc  avec  joie  son  arrivée  à  Damas  ;  elle  l'accueillit  avec  de 
grands  honneurs  et  se  porta  même  à  sa  rencontre  en  dçhors  de  la 
ville  pour  lui  demander  sa  bénédiction.  Ce  respect  qu*Abd-el-Kader 
dut  d'abord  à  sa  seule  réputation,  s'augmenta  bientôt  chez  la  classe 
lettrée  lorsqu'elle  put  se  convaincre,  par  ses  premiers  rapports 
avec  l'émir,  que  pas  un  seul  thaleb  de  Damas  ne  possédait  une  éru- 
dition plus  vaste,  notamment  dans  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  com- 
mentaires du  Koran  et  du  Hadits  (tradition).  Cette  conviction 
détermina  les  principaux  tholbas  à  le  prier  de  leur  faire  un  cours  de 
Hadits,  qui  ne  tarda  pas  à  être  suivi  par  plus  de  cent  lettrés  avides 
de  recueillir  sa  parole,  ses  enseignements  et  d'entendre  cette  élo- 
quence naturelle  qui  exerçait  sur  les  Arabes  d'Algérie  une  influence 
si  considérable.  Mais  la  condescendance  de  l'émir  au  désir  qui  lui 
avait  éié  manifesté,  si  elle  eut  pour  résultat  de  lui  gagner  les  hom- 
mes de  science,  eut  en  même  temps  pour  conséquence  de  lui  aliéner 
les  hommes  du  culte,  dont  l'amour-propre  fut  blessé  de  voir  dé- 
serter leur  enseignement  théologique  au  profit  du  sien. 

Au  moment  où  va  se  dérouler  la  scène  terrible  dans  laquelle  Abd- 
el-Kader  jouera  un  rôle  si  glorieux,  on  peut  dire  qu'à  son  égard  la 
population  de  Damas  est  divisée  en  deux  camps.  Les  uns,  entraînés 
par  le  respect  et  la  reconnaissance,  exaltent  Àbd-el-Kader  :  ce  sont 
les  savants  ;  les  autres,  jaloux  d'entendre  toujours  vanter  la  science 
de  l'émir,  éprouvent  à  son  égard  une  animosité  mal  contenue  :  ce 
sont  les  hommes  qui  appartiennent  au  culte.  Quant  aux  Turcs,  ren- 
dus à  la  tranquillité  par  cette  vie  passée  au  milieu  des  livres  et  de  la 
prière,  bien  assurés  qu'ils  n'ont  rien  à  redouter  pour  eux  de  l'in- 
fluence que  l'ancien  sultan  exerce  sur  les  Moghrebins,  ils  se  sont 
résignés  à  le  subir. 

Nous  approchons  de  la  date  fatale  du  9  juillet  1860;  mais  avant 
d'arriver  aux  scènes  lugubres  qui  pendant  neuf  jours  ensanglantèrent 
Damas,  il  est  nécessaire  de  remonter  en  arrière  pour  bien  comprendre 
la  cause,  jusqu'ici  inexpliquée,  selon  nous,  du  massacre  dont  la  Syrie 
a  été  le  théâtre. 

C'est  une  erreur  généralement  accréditée,  que  la  haine  des  musul- 
mans pour  les  chrétiens  date  de  la  naissance  même  de  l'islamisme. 
Nous  n'aurions  besoin,  pour  démontrer  le  contraire,  que  de  rappeler 
la  tolérance  des  Arabes  vis-à-vis  des  peuples  chrétiens  de  la  Syrie, 
de  l'Espagne  et  de  la  Sicile.  Cette  haine  prit  seulement  naissance 
vers  l'époque  des  croisades  ;  elle  s'accrut  au  récit  des  atrocités  com- 
mises en  Espagne  à  l'époque  d'Isabelle  la  Catholique,  et  principa- 
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lement  sous  Tinfluence  de  l'état  de  guerre  permanent  entretenu  par 
les  chevaliers  de  Malte  et  de  Rhodes.  A  ces  invasions  des  XI%  XÎI*  et 
XIII*  siècles,  à  ces  cruautés  du  XV*,  l'islamisme  répondit  par  des 
représailles  ;  dès  ce  moment  les  diverses  sectes  chrétiennes  établies 
dans  les  pays  musulmans  furent  l'objet  de  vexations  sans  nombre  et 
placées  dans  des  conditions  d'ilotisme  vis-à-vis  de  la  population 
conquérante.  Au  bout  de  trois  ou  quatre  générations,  les  chrétiens, 
qui  d'abord  avaient  résisté  à  l'outrage,  s'habituèrent  à  le  supporter 
sans  mot  dire;  ils  devinrent  ainsi  cette  classe  de  parias  que  l'on  ren- 
contre dans  les  villes  de  Syrie,  et  qui,  façonnée  au  joug  depuis  trop 
longtemps,  n'a  plus  même  aujourd'hui  l'idée  de  la  résistance.  Cette 
situation  se  prolongea  jusque  dans  les  premières  années  qui  suivirent 
183(T,  époque  à  laquelle  Méhémet-AIi,  d'abord  pacha,  puis  vice-roi 
d'Egypte,  s'empara  de  la  majeure  partie  de  la  Syrie  et  notamment 
de  Damas.  Ce  prince  avait  pour  ministre  et  pour  favori  un  chrétien 
appartenant  au  rit  grec-catholique  :  c'était  Hanna-Boy.  Grâce  à  l'in- 
fluence de  ce  personnage,  ses  coreligionnaires  obtinrent  quelques 
adoucissements  à  la  condition  si  triste  dans  laquelle  ils  avaient 
vécu  depuis  plusieurs  siècles.  Les  "vexations  dont  ils  avaient  été  si 
longtemps  victimes  cessèrent  ;  un  évêché  fut  établi  à  Damas,  et  les 
chrétiens  purent  enfin  construire  une  église  et  procéder  publiquement 
aux  cérémonies  de  leur  culte.  Malheureusement  pour  eux  ils  ne 
surent  pas  jouir  avec  réserve  des  avantages  qui  leur  étaient  concé- 
dés ;  ils  crurent  pouvoir  relever  la  tête  sans  danger,  se  montrèrent 
fiers,  arrogants  vif;-à-vis  des  musulmans,  dont  ils  espéraient  n'avoir 
plus  rien  à  redouter. 

Avec  1840  devait  s'éteindre  le  pouvoir  de  Méhémet-Ali  sur  la 
Syrie,  et  avec  ce  pouvoir  les  jours  de  tolérance.  A  peine  les  troupes 
du  vice-roi  avaient-elles  quitté  ce  pays,  qu'une  réaction  éclata  contre 
les  chrétiens,  et  se  traduisit  en  massacres  qui,  par  suite  d'un  mot 
d'ordre  donné,  s'attaquèrent  seulement  aux  grecs-catholiques,  dont 
les  Turcs  avaient  eu  surtout  à  se  plaindre.  En  1845,  nouveau  mas- 
sacre, celui-ci  plus  général,  s'étendant  indistinctement  à  toutes  les 
sectes.  Depuis  cette  époque,  les  chrétiens,  ayant  de  nouveau  baissé 
la  tête  et  supporté  sans  se  plaindre  les  insultes  des  musulmans,  leur 
condition  redevint  ce  qu'elle  était  avant  1832;  dès  lors  il  n'y  eut 
plus  lieu  d'abattre  ce  qui  ne  cherchait  pas  même  à  se  relever. 

Mais  à  l'époque  de  la  guerre  d*Orient,  les  chrétiens,  oubliant 
encore  une  fois  l'expérience  du  passé,  cherchèrent  à  tirer  vengeance 
des  injures  dont  ils  étaient  Tobjet  depuis  de  si  longues  années,  et  se 
mirent  à  tourner  en  ridicule  la  Turquie,  réduite  à  réclamer  l'appui 
des  armées  européennes.  Ils  annoncèrent  hautement  le  démenîbre- 
ment  de  cet  empire,  et,  suivant  leurs  aspirations,  se  plurent  à  attri- 
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buer  aux  principaux  Etats  européens  telle  ou  telle  partie  de  Temptre 
ottomanw  Tandis  que  les  Grecs  accordaient  à  la  Russie  la  Turquie 
d'Europe,  les  Maronites  du  Liban  se  donnaient  à  la  France,  à 
laquelle  les  relie  la  communauté  de  foi  et  la  protection  que  depuis 
plusieurs  siècles  cette  puissance  leur  a  constamment  accordée.  11 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  amener  de  cruelles  représailles  de  la 
part  des  musulmans,  dont  le  fanatisme  se  tiXHivait  surexcité  par  Fin- 
suite.  Tant  que  nos  flottes  couvrirent  les  mers  de  l'Orient,  que  nos 
troupes  furent  à  proximité  de  ces  contrées,  le  gouvernement  turc 
sut  maintenir  l'ordre  au  sein  des  populations  de  la  Syrie  ;  mais  une 
fois  qu'elles  se  furent  éloignées,  les  pachas  crurent  n'avoir  plus  de 
motif  pour  arrêter  une  explosion  qui  présentait  sans  doute  à  leurs 
yeux  le  double  avantage  de  venger,  sans  qu'ils  eussent  besoin  d'in- 
tervenir d'une  manière  apparente,  les  musulmans  des  railleries  des 
chrétiens ,  et  le  gouvernement  des  désirs  que  ces  derniers  s'étaient 
permis  d'exprimer  trop  haut. 

Les  pachas  prirent-ils  aux  massacres  qui  se  préparaient  une  part 
autre  que  la  tolérance  dont  ils  les  couvrirent?  ne  promirent-ils  pas 
l'impunité?  n'allèrent-ils  pas  jusqu'à  prêter  leur  appui  aux  assas- 
sins? C'est  ce  dont  il  n'est  pas  permis  de  douter  en  présence  des 
jugements  qui  ont  frappé  plusieui^s  d'entre  eux  d'une  condamnation 
capitale.  Grâce  à  leur  impulsion:,  à  leurs  encouragements  ou  sous  la 
protection  de  leur  silence,  un  vaste  complot  s'ourdit,  embrassant  la 
Syrie  entière.  D'api-ès  le  mot  d'ordre  donné,  le  massacre  devait  com- 
mencer par  l'extrémité  sud  du  Liban,  remonter  vers  le  nord,  éclater 
successivement  à  Damas,  Homs,  Beyrouth,  Alep,  Latakié  et  Tripoli. 
Les  Druzes  étaient  chargés  de  l'exécuter  dans  le  Liban,  où  ils  sont 
en  présence  des  Maronites,  leurs  ennemis  depuis  des  siècles  ;  quant 
à  Daoïas^  les  chefs  de  la  conspiration  savaient  qu'ils  pouvaient 
compter  sur  tous  les  voleurs  et  les  coupeuis  de  route,  auxquels  cer- 
tains quartiers  de  cette  vaste  cité  servent  d'asile. 

Averti  des  bruits  menaçants  qui  circulent,  Abd-el-Kader  s'efforte 
de  conjurer  par  la  persuasion  le  danger  qui  menace  les  chrétiens. 
Les  Moghrebins,  sur  le  dévouement  desquels  il  sait  pouvoir  compter, 
résident  presque  tous  dans  le  Mtîdân,  quartier  habité  par  les  ouvriers 
et  par  la  population  pauvre^  U  leur  donne  l'ordre  de  se  répandre  au 
milieu  des  groui)es^  de  parcourir  les  baears^  les  cafés,  et  d'user  de 
l'asceniknt  que  leur  assure  leur  qualité  d'anciens  combattants  de  la 
guerre  sainte  pour  condamner,  au  nom  de  la  religion,  tout  acte  cri- 
minel contre  les  individus  professant  un  autre  culte.  L'émir  disper- 
sait ainsi  au  miUeu  des  masses  populaires  six  à  sept  cents  apôtres, 
afin  de  porter  les  parotes  qu'il  ne  pouvait  faire  entendre.  Lui-même 
se  iiend  auprès  des  mupbtis^et  des  iinâms,  pouL*  obtenir  d'eux,  qu'ils 
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fassent  descendre  du  haut  de  la  chaire  des  pensées  de  tolérance. 
Vains  efforts  !  il  est  à  peine  reçu  poliment  par  ces  hommes  qui,  en- 
vieux de  sa  supériorité,  ne  peuvent  lui  pardonner  en  outre  les  frois- 
sements qu'il  a  fait  involontairement  subir  à  leur  amour-propre. 
Abd-el-Kader  se  retira  convaincu  qu'il  n  y  avait  aucun  secours  à  es- 
pérer de  ce  côté. 

On  ignore  encore  quel  est  l'instant  choisi  pour  le  mouvement  qui 
se  prépare;  toutefois,  dans  la  journée  du  8  juillet  1860,  des  dessins 
informes,  tracés  sur  le  pavé  des  bazars  et  représentant  des  croix  et  des 
mitres,  avaient  éveillé  l'attention.  Le  9  au  matin,  cependant,  la  ville 
s'étant  levée  au  milieu  du  calme  le  plus  profond,  tout  le  monde  crut 
que  l'on  avait  eu  tort  de  s'alarmer  des  signes  de  la  veille.  Abd-el-Kader 
en  était  lui-même  tellement  convaincu  qu'il  conseilla  à  Sy-Cherif, 
fils  du  khalifah  Ben-Salem  et  capitaine  des  bachi-bouzouks ,  de 
rejoindre  sa  garnison  qu'il  avait  quittée  pour  venir  visiter  sa  famille. 
11  était  midi  (ces  détails,  comme  on  le  verra  bientôt,  ont  leur  impor- 
tance),  lorsque  ce  jeune  officier,  suivi  d'un  peloton  de  io  cavaliers 
qui  lui  avaient  servi  d'escorte  dans  son  excursion  à  Damas,  vint 
prendre  congé  d' Abd-el-Kader.  Tout  à  coup,  et  pendant  que  Sy- 
Cherif  se  trouvait  avec  l'émir,  de  grands  cris  retentissent  dans  la 
direction  de  Bab-Thouraa.  A  ces  cris  répondent  les  éclats  de  la  fusil- 
lade, tandis  que  dans  le  lointain  des  torrents  de  fumée  s'élèvent 
au  milieu  d'un  ciel  incandescent  et  annoncent  que  l'œuvre  de  des- 
truction est  commencée.  De  tous  côtés  on  entend  dans  les  rues  les 
pas  précipités  des  malheureux  qui,  fuyant  devant  les  hordes  achar- 
nées à  leur  proie,  cherchent  à  gagner,  soit  la  demeure  d' Abd-el- 
Kader,  comme  s'ils  prévoyaient  le  rôle  que  l'émir  va  jouer  pendant 
le  massacre,  soit  quelque  consulat,  car  ils  espèrent  dans  la  sauve- 
garde inviolée  jusque-là  du  drapeau  européen.  Mais  les  consulats 
eux-mêmes  ne  sont  pas  à  l'abri  de  la  fureur  des  assassins.  Ceux  de 
France,  de  Russie,  des  Etats-Unis,  ont  l'honneur  d'être  incendiés 
les  premiers,  tandis  que,  seul  entre  tous,  celui  de  la  Grande-Bretagne 
subit  l'injure  d'une  exception  qui  a  douloureusement  ému  l'opinion 
publique  en  Europe. 

Aux  premiers  cris  d'alarme,  Abd-el-Kader  est  monté  à  cheval. 
Il  est  suivi  de  ses  trois  fils  aînés,  de  son  fidèle  Kara-Mohammed,  de 
Cherif-ben-Salem  et  des  quinze  bachi-bouzouks  que  le  jeune  officier 
a  mis  à  sa  disposition,  et  qui  furent  sa  seule  force  pendant  la  pre- 
mière heure.  L'émir  s'avance ,  sans  armes,  précédant  de  plusieurs 
pas  son  escorte,  et  cherche  à  gagner  la  demeure  du  muphti,  auprès 
duquel  il  veut  faire  une  suprême  tentative  en  faveur  des  chrétiens 
que  l'on  égorge.  Mais  en  vain  s'efforce-t-il  d'arriver  jusqu'à  lui.  La 
réponse  qui  l'accueillit  fut  que  le  muphti  dormait.  11  n'y  avait  pas  à 
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se  méprendre  sur  le  sens  de  ces  insolentes  paroles  ;  dès  ce  moment, 
Abd-el-Kader  demeura  convaincu  qu'il  ne  devait  plus  compter  que 
sur  lui  et  sur  ses  Moglirebins  pour  sauver  les  victimes.  Malheureu- 
sement, les  Moghrebins  se  trouvent  pour  la  plupart  dépourvus  d'ar- 
mes et  dispersés  par  toute  la  ville  ;  c'est  à  peine  si  quelques-uns 
d'entre  eux  sont  paiTenus  à  le  rejoindre  à  travers  le  dédale  des  rues 
de  Damas,  quelques  autres  à  entourer  sa  maison,  prêts  à  se  faire  tuer 
pour  leur  ancien  maître.  L'émir  profite  du  faible  contingent  qui  vient 
de  se  joindre  aux  quinze  bachi-bouzouks  de  Cherif-ben-Salem,  pour 
envoyer  ce  jeune  officier  et  quelques-uns  de  ses  cavaliers  prendre 
dans  leurs  hôtels  M.  Lanusse,  gérant  du  consulat  de  France,  en  Tab- 
sence  du  titulaire  en  congé,  et  le  consul  d'Angleterre.  Ce  dernier 
refusa  le  secours  qui  lui  était  offert  et  ne  voulut  point  quitter  sa 
demeure.  Pendant  que  ses  ordres  s'exécutent,  Abd-el-Kader,  accom- 
pagné du  reste  des  cavaliers  de  Cherif ,  des  Moghrebins  qui  sont 
venus  se  joindre  à  lui,  se  dirige  vers  le  lieu  du  danger,  et  parcourt 
la  ville  conviant  à  haute  voix  les  chrétiens  à  venir  se  placer  sous  sa 
protection.  Au  dire  de  l'un  des  témoins  oculaires  *,  les  yeux  de  l'émir 
lançaient  le  mépris  sur  celte  portion  de  la  foule- qui,  ne  .prenant  part 
ni  au  massacre  ni  à  la  défense  des  chrétiens,  sentait  l'infamie  de  sa 
tolérante  inaction  et  baissait  la  tête.  A  mesure  qu'il  passe  devant 
une  maison  chrétienne ,  ses  habitants  s'élancent  au  devant  de  la 
faible  escorte,  qui  ouvre  ses  rangs  povir  les  recevoir.  Abd-el-Kader 
était  parvenu  à  la  hauteur  du  consulat  de  Grèce,  lorsque  sou- 
dain des  cris  se  font  entendre  :  «  Abd-el-Kader  I  Abd-el-Kader  ! 
sauve-nous  !  »  En  effet,  plus  de  trois  cents  personnes  avaient  cherché 
un  asile  dans  cet  hôtel  qui,  comme  tous  ceux  des  consulats  dont  les 
protégés  avaient  raillé  la  puissance  des  osmanlis,  et  refait  à  leur  ma- 
nière la  carte  de  la  Turquie  d'Asie,  allait  bientôt  devenir  la  proie 
des  flammes.  L'émir  s'arrête  et  recueille  les  infortunés  que  la  mort 
attendait. 

La  petite  troupe,  impuissante  à  protéger  un  plus  grand  nombre 
de  chrétiens,  se  vit  forcée  d'abandonner  momentanément  sa  mission 
de  salut  pour  aller  déposer,  dans  la  maison  de  l'émir,  les  chrétiens 
qu'elle  avait  arrachés  au  massacre.  Mais  déjà  cette  maison  est  remplie 
d'individus  dont  le  nombre  s'élève  à  plus  de  deux  mille';  autour  d'eux 
veillent  les  Moghrebins,  arrivés  à  la  suite  de  Ben-Salem  et  d'Abd- 


*  M.  le  docteur  Nicora,  médecin  sanitaire  à  Damas,  de  qui  nous  tenons  une  partie  de  ces 
détails. 

*  Les  galeries  de  la  maison  de  l'émir,  la  cour,  les  chambres,  à  Pexception  de  celle  des 
femmes,  le  vestibule,  étaient  tellement  encombrés,  qu'il  eût  été  impossible  à  un  individu 
de  trouver  une  place  pour  s'asseoir.  Les  fugitifs,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  restè- 
rent debout,  les  uns  pendant  douze,  les  autres  pendant  vingt-quatre  heures. 
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el-Rader,  lesquels,  dépourvas  d'armes  pour  la  plupart,  sont  yenus 
cependant  se  mettre  à  la  disposition  de  celui  qui  fut  leur  sultan,  et 
au  besoin  mourir  pour  le  défendre. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Ahmed^Paoha,  gouverneur  de  Da- 
mas? Enfermé  dans  son  palais,  invisible  pour  tous,  il  tenait  ses 
troupes  consignées  dans  la  forteresse,  et  laissait  ainsi  le  champ  libre 
aux  assassins.  Abd-el-Kader  se  rend  auprès  de  lui,  et  faisant  appel 
aux  sentiments  de  tolérance  qu'il  a  dû  puiser  durant  son  séjour  en 
France,  s'efforce,  par  d'énergiques  paroles ,  de  rappeler  ce  pacha 
à  son  devoir.  Soit  connivence  de  sa  part,  soit,  ce  qui  nous  paraît 
plus  vraisemblable,  insuffisance  de  l'homme  en  présence  d'une 
situation  aussi  grave ,  Ahmed  ne  songe  qu'à  excuser  sa  conduite, 
et,  aux  reproches  que  lui  adresse  l'émir  sur  son  inaction,  il  répond 
qu'il  n'ose  faire  sortir  ses  troupes  de  la  citadelte,  parce  qu'étant 
composées,  pour  la  plupart,  de  mauvais  sujets  incorporés  par 
punition  (ce  qui  d'ailleurs  était  exact),  il  craindrait  qu'elles  n'apr 
portassent  un  contingent  au  massacre,  au  lieu  de  lui  présenter 
un  obstacle.  «  Eh  bien  !  dit  l'émir,  si  tu  te  défies  de  tes  troupes,  moi 
j'ai  confiance  dans  les  anciens  soldats  qui  A' ont  servi  en  Afrique  ; 
donne-moi  des  armes  pour  mes  Moghrebins  qui  en  masquent,  et  je 
prendrai  pour  moi  l'honneur  de  la  mission  de  salut  que  Dieu  t'avait 
réservée.  Seulement,  pour  agir,  il  faut  que  j'aie  l'esprit  tranquille 
à  l'égard  de  tous  ceux  qui  ont  cherché  un  refuge  dans  ma  maison, 
et  que  cette  maison  ne  peut  plus  contenir.  Donne-leur  asile  dans  la 
forteresse,  et  jure-moi  qu'après  avoir  été  mes  hôtes,  ils  sont  devenus 
les  tiens.  »  Ahmed-Pacha  promit  tout  ce  qu'Abd-el-Kadêr  voulut, 
accorda  les  armes  demandées ,  et  signa  un  ordre  sur  le  vu  duquel 
Chakir,  son  principal  lieutenant,  délivra  environ  sept  cents  fusils 
et  des  munitions. 

A  partir  de  ce  moment  (il  était  environ  trois  heures  du  soir),  les 
choses  commencèrent  à  changer  un  peu  de  face  :  le  massacre  n'était 
pas,  il  est  vrai,  dompté,  et  il  ne  pouvait  l'être  par  des  forces  aussi 
insignifiantes  que  celles  dont  disposait  l'émir,^  mais  du  moins  il  com- 
mençait à  éprouver  une  résistance.  Pendant  que  l'on  distribue  des 
fusils  à  ses  Moghrebins ,  Abd-el-Kader  se  fait  suivre  des  premiers 
qui  ont  reçu  des  armes  et  s'enfonce  à  leur  tête  dans  les  quartiers  où 
sévit  le  massacre,  conviant  à  haute  voix  les  chrétiens  à  avoir  con- 
fiance et  à  se  réfugier  au  milieu  des  siens.  Tous  ceux  qui  se  trouvent 
à  sa  portée  se  précipitent  au-devant  du  secours  qui  leur  arrive, 
lui  prodiguent  leurs  bénédictions ,  tandis  que  de  tous  côtés  les 
égorgeurs,  enivrés  de  sang  et  de  carnage,  répondent  à  ces  bénédic- 
tions par  des  insultes  :  «  O  le  soldat  de  la  guerre  sainte  !  s'écriaient-ils 
avec  ironie,  que  viens-tu  faire  ici  ?  Tu  ne  t'es  donc  pas  encore  désha- 
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bitué  d'être  sultan?  Toi  qui  combattais  autrefois  les  chrétiens, 
comment  t'opposes-tu  à  ce  que  nous  purgions  de  leur  présence  notre 
sainte  cité?  Infidèle  !  {Kâfer)  sois  tranquille,  nous  t'envelopperons 
dans  la  proscription  dont  nous  frappons^  les  infidèles  ;  nous  te  réuni- 
rons à  tes  frères.  » 

A  ces  insultes  Abd-el-Kader  répondait  :  «  Enfant  du  péché  {oulad 
elrharam)^  votre  conduite  est  impie.  Sommes-nous  donc  dans  un  jour 
de  combat  pour  que  vous  ayez  le  droit  de  tuer  des  hommes  ?  A  quel 
degré  d'abaissement  sommes-nous  descendus,  puisque  je  vois  des 
musulmans  égorger  des  femmes  et  des  enfants  ?  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  : 
a  Celui  qui  aura  tué  un  homme  sans  que  celui-ci  ait  commis  un 
»  meurtre  ou  des  désordres  dans  le  pays,  sera  regardé  comme  le 
»  meurtrier  du  genre  humain  tout  entier*  ?  »  N'a-t41  pas  dit  encore: 
«  Point  de  contrainte  en  matière  de  religion  ;  la  vrsde  route  se  dis- 
»  tingue  assez  du  mensonge  *?  »  Si  la  pensée  d'un  acte  coupable  ne 
vous  eflraye  pas,  songez  du  moins  à  la  punition  qui  vous  attend.  Je 
voufl^le  jure  par  Dieu,  elle  sera  terrible.  Arrêtez,  il  en  est  temps  en- 
core, ou  sinon,  en  vérité  je  vous  le  dis,  vous  n'êtes  que  des  brutes 
que  la  vue  de  l'herbe  et  de  l'eau  peutseule  èmoxxyovc  [tefrahhou  b-il^ 
khodra  oua  el-ma  )  •  » 

Mais  l'ivresse  du  sang  et  du  pillage  était  montée  à  la  tête  de  tous 
ces  hommes  auxquels  Abd-el-Kader  s'adressait  ;  comprenant  dès  lors 
son  impuissance  à  lutter  contre  un  torrent  déchaîné,  il  ne  songea 
plus  qu'à  sauver  les  victimes  que  ce  torrent  entraînait.  De  trois  à 
cinq  heures  de  l'après-midi,  Abd-el-Kader  fut  constamment  occupé 
ji  parcourir  les  rues  de  Danoias  ;  puis,  lorsqu'il  avait  recueilli  un  cer- 
tain nombre  de  chrétiens,  aies  conduire  à  sa  maison,  d'où  il  les  fai- 
sait diriger,  sous  l'escorte  de  ses  Moghrebins,  vers  la  citadelle.  Il 
était  cinq  heures  quand  il  parvint  devant  un  couvent  de  pères  capu- 
cins. Ceux-ci,  au  nombre  de  huit  ou  neuf,  s'étaient  barricadés  dans 
leur  maison,  et  craignant  une  trahison,  refusaient,  malgré  les  sup- 
plications de  l'émir,  de  se  remettre  entre  ses  mains.  Après  avoir 
perdu  près  d'une  demi-heure  à  parlementer  avec  eux,  Abd-el-Kader 
se  vit  forcé  de  les  abandonner  à  leur  sort  pour  voler  au  secours 
d'autres  victimes.  A  peine  avait-il  disparu  que  les  pauvres  moines 
étaient  attaqués  par  une  bande  d'égorgeurs  et  brûlés  vifs  dans  leur 
retraite. 

Un  établissement  préoccupait  surtout  la  pensée  de  l'émir,  c'est 
celui  du  père  Leroy  et  des  sœurs  de  la  charité,  car  cet  établissement 
renferme  environ  deux  cents  enfants  des  deux  sexes.  La  nuit  arri- 


Korun,  ohap.  t,  verset  ». 
Mem,  chap.  u,  verset  857. 
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vait,  lorsqu'à  travers  des  rues  où  les  cadavres  disposés  en  tas 
s'élevaient  quelquefois  à  plus  d'un  mètre  de  hauteur,  il  parvint  à  la 
porte  des  pères  lazaristes.  Là  situation  de  ce  couvent,  son  éloignement 
du  quartier  dans  lequel  le  massacre  s'était  trouvé  circonscrit  pendant 
les  premières  heures,  n'avaient  pas  permis  aux  assassins  de  se  porter 
de  ce  côté,  ou  plutôt,  n'espérant  pas  trouver  des  richesses  dans  cette 
maison,  ils  avaient  d'abord  couru  à  l'assassinat  productif.  Grâce  à 
cette  circonstance,  les  six  prêtres  lazaristes,  les  onze  sœurs  de  cha- 
rité qui  desservaient  l'école  et  les  deux  cents  enfants  qui  la  fréquen- 
taient purent  être  sauvés.  Etrange  et  glorieux  contraste  !  tandis  que 
maîtres  et  disciples  s'acheminent  vers  la  maison  d'Abd-el-Kader,  les 
soldats  improvisée  qui  les  protègent  sont  forcés  de  fendre  une  masse 
d'égorgeurs  et  de  pillards  chargés  d'un  sanglant  butin,  et  de  repous- 
ser à  coups  de  crosses  de  fusil  ceux  qui  s'efforcent  d'enlever  au 
milieu  de  leurs  rangs  le  dépôt  sacré  qui  leur  a  été  confié.  Et  cepen- 
dant protecteurs  et  assassins  appartenaient  au  même  culte!  Seu- 
lement, il  s'était  trouvé  de  l'un  des  côtés  un  homme  de  cAur  et 
d'énergie,  qui  avait  su  exalter  une  poignée  de  soldats  par  le  sentiment 
d'une  belle  action  et  d'un  devoir  à  remplir  envers  l'humanité. 

A  partir  du  second  jour,  des  colonnes  de  cent  à  deux  cents  Mo- 
ghrebins,  sous  la  conduite  de  chefs  sur  le  dévouement  desquels 
Abd-el-Kader  savait  qu'il  pouvait  compter,  parcoururent  les  divers 
quartiers  de  la  ville  recueillant  les  chrétiens  qui  étaient  parvenus  à 
se  soustraire  aux  premières  recherches,  et  plus  d'une  fois  avaient 
trouvé  un  refuge  chez  la  population  musulmane  elle-même.  Quant 
à  l'émir,  son  quartier  général  est  sa  maison  ;  c'est  de  là  qu'il  pré- 
side à  la  mission  de  salut  qu'il  a  entreprise.  Par  les  soins  de  ses 
soldats,  il  fait  proclamer  dans  toute  la  ville  qu'il  payera  une  somme 
de  50  piastres  par  chaque  chrétien  qui  lui  sera  conduit  vivant.  Assis 
sous  le  vestibule,  entouré  de  ses  fils,  qui  vont,  circulant,  portant  ses 
ordres,  il  surveille  la  réception  des  malheureux  qu'il  rachète  de  la 
mort.  Auprès  de  lui  est  un  sac  d'argent  ;  pour  chaque  chrétien  qu'on 
lui  amène  il  paye  la  rançon  promise;  lorsque  le  sac  est  vide,  il 
est  remplacé  ;  lorsqu'un  nombre  suffisant  de  chrétiens  se  trouve 
réuni,  il  les  fait  conduire  à  la  citadelle. 

Pendant  cinq  jours  consécutifs,  au  bout  desquels  arrivèrent  enfin 
de  Beyrouth  1,100  hommes  de  renfort,  tel  fut  le  rôle  glorieux  d' Abd- 
el-Kader.  Nuit  et  jour  sur  pied,  ne  sentant  ni  sommeil,  ni  faim,  ni 
fatigue,  songeant  à  tous,  excepté  à  lui,  il  dirige  ce  grand  sauvetage 
de  la  population  chrétienne  de  Damas.  Le^  armées  de  la  civilisation 
sont  absentes  :  il  s'est  donné,  lui,  descendant  du  prophète,  soldat 
de  la  guerre  sainte,  la  mission  de  les  remplacer.  Un  pacha  criminel 
ou  incapable,  à  qui  fut  confié,  par  son  souverain,  le  maintien  de 
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Tordre  dans  l'une  des  principales  villes  de  son  empire,  a  laissé  tom- 
ber son  épée  dans  une  boue  de  sang  ;  l'émir  Ta  ramassée  aux  accla- 
mations de  l'Europe  reconnaissante,  et,  grâce  à  elle,  12,S00  chré- 
tiens se  sont  vus  arracher  à  la  fureur  de  l'islamisme  déchaîné. 
Lorsqu  Abd-el-Kader,  au  moment  de  son  départ  pour  Brousse, 
proclamait  qu'il  était  demeuré  étranger  au  massacre  de  nos  prison- 
niers de  la  deïra,  il  ne  prévoyait  pas  que,  quelques  années  plus  tard, 
il  se  chargerait  lui-même  d'infliger  le  plus  éclatant  démenti  à  ceux 
qui  ont  voulu  faire  peser  sur  lui  la  responsabilité  de  ce  crime. 
Six  semaines  après  le  massacre,  Abd-el-Kader  nous  écrivait  : 

«  Louange  au  Dieu  unique  ! 

»  Que  Dieu  conserve  par  sa  miséricorde  et  par  sa  bonté  la  per- 
sonne honorée  de  notre  ami  le  sid  Bellemare  ;  qu'il  étende  sur  lui  le 
voile  de  sa  protection  ! 

)»  J'ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  tu  me  félicites  de  ce  que  j'ai  fait 
à  Damas  en  faveur  des  chrétiens.  Tu  t'es  trompé  en  m' adressant  tes 
félicitations  :  je  ne  les  mérite  pas,  car,  au  milieu  de  tous  ces  événe- 
ments, je  n'ai  été  qu'un  instrument.  Reporte  tes  louanges  à  celui  qui 
m'a  dirigé,  à  ton  sidtan  et  au  mien. 

»  Lorsque  je  m'avançais  à  travers  les  rues  de  Damas,  je  le  voyais, 
marchant  devant  moi.  Il  me  disait  :  Fais  cela,  et  je  le  faisais  ;  va  de 
ce  côté,  et  j'y  allais  ;  sauve  cet  homme,  et  je  le  sauvais.  Je  n'ai  donc 
fait  qu'obéir,  et  l'obéissance  ne  justifie  pas  les  louanges  que  tu  m'ac- 
cordes ;  elles  reviennent  à  celui  qui  a  ordonné. 

»  Salut  de  la  part  de  celui  qui  te  souhaite  tous  les  biens. 

»  ABD-EL-EADER-BBN-MAHHI-ED-DIN.  » 

Huit  années  auparavant,  Abd-el-Kader  avait  prononcé  ces  mots 
qui  devaient  résumer  son  histoire  depuis  sa  mise  en  liberté  :  «D'au- 
tres ont  triomphé  de  moi  ;  seul,  Louis-Napoléon  m'a  vaincu.  » 


CONCLUSION 

Parvenu  au  terme  de  cette  histoire,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour 
l'explication  des  faits  que  nous  avons  rapportés,  d'analyser  le  carac- 
tère de  l'émir  et  de  rechercher  le  mobile  qui  l'a  dirigé  dans  les 
grandes  choses  qu'il  a  accomplies,  ou  la  pensée  qui  l'a  soutenu  au 
milieu  des  épreuves  qu'il  a  endurées. 

A  nos  yeux,  caractère  de  l'homme,  mobile  de  ses  actions  peuvent 
se  résumer  en  un  mot  :  Abd-el-Kader  est  l'idéal  du  musulman  intel- 
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ligent  et  convaincu*  Ceux  qui  ont  été  à  même  de  l'approcher»  de 
vivre  de  8a  vie  intime  peuvent  dire  avec  quelle  foi,  quel  recueillement, 
quelle  scrupuleuse  exactitude  l'émir  accomplit  non-seulement  les 
prescriptions  de  sa  loi  religieuse,  mais  encore  les  prières  ou  les  actes 
de  dévotion  simplement  conseillés  comme  œuvres  smrérogatoires.  Au 
calme»  à  la  grave  et  douce  sérénité  de  son  visage,  on  voit  que  le  pieux 
msu^about  se  tient  constamment  sous  le  regard  de  Dieu.  Combien  de 
fois  ne  nous  est-il  pas  arrivé,  par  exemple  lorsqu'une  conversation 
avîdt  lieu  devant  lui  en  français  et  que,  par  conséquent,  il  ne  pouvait 
y  prendre  part,  de  voir  aussitôt  les  lèvres  d'Abd-el-Kader  s'agiter 
d'un  imperceptible  mouvement  :  il  priait  !  La  prière  et  l'étude,  telles 
sont  les  deux  occupations  de  sa  vie. 

Le  sentiment  religieux  qui,  chez  l'émir  est  poussé  jusqu^aux  limites 
les  plus  extrêmes,  a  eu  un  résultat  qui,  de  la  part  d'un  musulman, 
peut,  au  premier  abord,  paraître  contradictoire  :  neus  voulonB  parier 
de  sa  déférence  pour  les  membres  du  clergé  chrétien.  Mais  il  est 
facile  de  se  l'expliquer  si  l'on  songe  que,  pour  Abd^KKader,  im 
prêtre  est  un  homme  craignant  Dieu,  obéissant  avec  exactitude  aux 
préceptes  d'une  révélation  divine,  révélation  qui  n'a  qu'un  tort  à  ses 
yeux,  c'est  d'être  antérieure  à  la  sienne  ;  il  plaint  son  erreur,  sans 
doute,  mais  cet  homme  a  une  croyance  au  milieu  de  tant  d'autres  qui 
n'en  ont  pas  ;  c'est  un  marabout  d'un  culte  différent  :  il  honore  sa 
conviction.  Cette  déférence  mal  interprétée  a  eu  cependant  pour  ré- 
sultat de  faire  croire  à  un  membre  élevé  du  clergé  français  qu'il 
aurait  amené  Abd-el*Kader  à  embrasser  la  religion  chrétienne. 
Certaines  illusions  se  respectent  et  ne  se  discutent  pas;  mais 
celle-ci  nous  remet  en  mémoire  un  fait  que  nous  avons  trouvé 
consigné  dans  les  notes  tenues  à  Toulon  par  M.  le  général  Daumas. 
Un  bon  curé  des  environs  de  Maçon  s'était  adressé  à  lui  pour 
obtenir  l'autorisation  d'être  admis  à  exposer  à  Abd^l-Koder  les 
dogmes  de  la  religion  chrétienne.  Il  se  faisait  fort,  disait-il,  d'amener 
en  peu  de  temps  l'émir  à  embrasser  le  catholicisme.  Le  général  fit 
connaître  en  riant  à  Abd-el-Kader  la  singulière  démarche  de  ce 
prêtre  :  «  Ce  doit  être  un  homme  de  bien,  répondit  celui-ci,  car  il  a 
de  bonnes  intentions.  Ecris-lui  de  venir  ;  c'est  moi  qui  le  convertirai 
et  ce  sera  un  triomphe  pour  moi  de  décider  un  marabout  chrétien  à 
embrasser  ma  religion.  »  Et  assurément  le  bon  curé  des  environs  de 
Maçon  n'était  pas  plus  sincère  dans  sa  croyance,  qu' Abd-el-Kader 
n'est  sincère  dans  la  sienne. 

Un  homme  aussi  profondément  religieux  que  l'émir  ne  pouvait 
avoir  d'autre  mobile  de  sa  vie  politique  qu'un  mobile  religieux  lui- 
même.  Ramener  les  Arabes  aux  vrais  principes  de  l'islamisme,  les 
rappeler  aux  vertus  des  premiers  siècles  qui  ont  suivi  l'hégire,  les 
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faire  sortir  de  l'espèce  de  léthargie  dans  laquelle  ils  sont  plongés 
depuis  que  le  pouvoir  délétère  des  Turcs  a  passé  sur  eux,  tel  a  été  son 
rêve  :  sans  la  France,  il  l'eût  accompli.  Cependant  combien  n'ont  vu 
dans  Abd-el-Kader  qu'un  ambitieux  !  Un  homme  est-i!  ambitieux, 
quand  il  agit  dans  un  intérêt  autre  que  son  intérêt  personnel  ?  Or  la 
vie  entière  de  l'émir  est  là  pour  protester  contre  un  avantage  direct 
qu'il  aurait  retiré  de  sa  puissance.  Il  n'était  pas  un  ambitieux,  celui 
qui,  au  lendemain  de  son  élévation,  offrait  de  céder  le  pouvoir  au 
chef  musulman  que  le  suffrage  des  populations  désignerait  comme  le 
plus  apte  à  diriger  la  guerre  sainte  ;  qui,  en  1837,  après  le  traité  de 
la  Talha,  demandait  à  l'empereur  du  Maroc  de  se  mettre  en  son  lieu 
et  pktce;  qui,  vivant  du  produit  de  ses  terres,  kûn  de  puiser  dans  le 
trésor  les  sommes  à  l'aide  desquelles  il  eût  pu  élargir  son  existence, 
descendait  vis-à-vis  de  sa  famille  jusqu'à  l'avarice,  afin  d'augmenter 
par  ses  économies  les  revenus  du  trésor  public;  qui,  pendant  nombre 
d'années  enfin,  menant  tantôt  la  vie  d'un  proscrit,  tantôt  celle  d'un 
soldat,  souvent  privé  du  nécessaire,  se  nourrissant  d'une  poignée 
d'orge  grillée  ou  de  quelques  dattes  desséchées,  refusait  le  million 
que  le  maréchal  Bugeaud  lui  tendait  sous  l'unique  condition  de  quit- 
ter l'Algérie  et  de  se  retirer  en  Orient.  Un  mobile  plus  noble,  plus 
élevé,  dirigeait  sa  conduite  ;  c'était  celui  qu'il  puisait  dans  sa  foi.  Lui 
seul  peut  expliquer  la  ténacité  surhumaine  d' Abd-el-Kader,  sa  rési- 
gnation dans  l'infortune,  son  espoir,  alors  que  l'espoir  n'était  plus 
permis.  Quelque  grand  qu'on  le  suppose,  l'amour  du  pouvoir  ne  sera 
jamais  assez  puissant  pour  faire  supporter  à  un  homme  des  épreuves 
semblables  à  celles  que  l'émir  a  subies.  Abd-el-Kader  n'a  donc  pas 
été  un  ambitieux.  Il  ne  fut  pas  davantage  un  fanatique,  car  le  fana- 
tisme est  une  folie  qui  exclut  le  calme  de  la  raison.  Sans  doute,  l'émir 
a  fait  appel  aux  passions  religieuses  de  son  peuple,  il  les  a  excitées 
contre  les  chrétiens,  mais  comme,  sept  siècles  auparavant,  Pierre 
l'Hermite  avait  excité  les  passions  religieuses  des  chrétiens  contre  les 
musulmans.  Sans  doute  Abd-el-Kader  a  soulevé  le  fanatisme,  mais  il 
y  est  demeuré  étranger,  et  la  meilleure  preuve  qu'il  en  est  resté 
exempt  lui-même,  c'est  ce  qu'il  a  fait  à  Damas. 

Nous  avons  terminé  notre  tâche.  Nous  nous  sommes  efforcé  de 
rétablir  à  l'égard  de  l'émir  la  vérité  des  faits,  dénaturée  par  l'intérêt 
de  la  lutte,  de  montrer  Abd-el-Kader  tel  que  nous  l'avons  vu,  tel 
que  nous  l'avons  compris.  Ce  grand  homme,  qui  vient  d'ajouter  na- 
guère une  si  belle  page  à  son  histoire,  est-il  destiné  à  en  ajouter 
d'autres  encore?  je  l'ignore;  mais  pour  le  salut  des  populations 
chrétiennes,  pour  le  bonheur  des  populations  musulmanes  de  l'O- 
rient..... je  l'espère. 

A.  Bellemabe. 
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L'ALIMENTATION 


DE  LA  FRANGE 


II 
LES  BESTIAUX  ET  LA  VIANDE 


Si  Ton  devait  toujours  mesurer  le  bien-être  et  la  prospérité  maté- 
rielle d'une  nation  à  la  quantité  de  viande  qu  elle  consomme,  comme 
paraissent  le  croire  certains  économistes  admirateurs  trop  exclusifs 
de  l'Angleterre  et  de  ses  usages,  assurément  il  y  aurait  lieu  de  s'api- 
toyer sur  la  France.  Dans  notre  pays,  la  consommation  moyenne  de 
la  viande  est  inférieure  de  moitié  à  celle  de  l'Angleterre,  et  à  Paris 
même,  où  cette  consommation  est  facilitée  en  môme  temps  qu'exigée 
par  mille  circonstances  exceptionnelles,  on  constate  qu'elle  est 
encore  inférieure  d'un  cinquième  pour  chaque  habitant- à  la  consom- 
mation de  chaque  citoyen  de  Londres.  Est-ce  une  raison  pour  nous 
d'envier  l'heureuse  Angleterre?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Pour  appré- 
cier sainement  dans  quelle  mesure  il  est  donné  satisfaction  aux 
besoins  de  l'alimentation  publique  dans  un  pays,  il  faut  avant  tout 
laisser  de  côté  l'esprit  de  système  et  tenir  compte  des  besoins  qu'il 
s'agit  de  contenter.  Ces  besoins  ne  sont  pas  partout  les  mêmes;  ils 
varient  comme  les  hommes,  comme  le  climat  et  le  sol,  et  nous  avons 
déjà,  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  *  exposé  les  motifs  qui 
nous  paraissent  assigner  en  France  le  premier  rôle  aux  céréales.  La 

'  Voir  la  Aet^ue  Contemporaine,  s*  série,  t.  XXVII,  p.  91  (livr.  du  15  mai  I80i). 
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viande  n'est  appelée  et  ne  vient  qu'en  seconde  ligne  dans  notre 
alimentation.  C'est  aujourd'hui  un  axiome  bien  connu  d'hygiène 
publique,  qu'une  nourriture  animale,  fortement  azotée  est  préférable 
à  toute  autre  pour  l'homme  qui  vit  au  sein  d'une  température  ordi- 
nairement humide,  basse,  imprégnée  de  vapeurs  d'eau;  que  la  viande 
convient  mieux  qu'aucun  aliment  végétal  aux  tempéraments  lym- 
phatiques qui  se  forment  dans  de  semblables  climats  ;  elle  devient 
alors  un  soutien  et  un  stimulant  indispensable,  et  sert  à  ce  remar- 
quable développement  musculaire  qui  caractérise  les  races  du  Nord  ; 
tout  au  contraire,  les  hommes  sanguins  et  nerveux,  qui  vivent  dans 
un  air  plus  sec,  ont  besoin  d'une  nourriture  végétale.  Chez  les  popu- 
lations du  Midi,  une  alimentation  ayant  la  viande  pour  base  produi- 
rait infailliblement  des  pléthores,  des  fièvres,  et  amènerait  sans  doute 
le  retour  de  ces  terribles  maladies  contagieuses  de  la  peau,  telles 
que  la  lèpre  et  l'éléphantiasis,  dont  les  progrès  de  la  médecine  et  de 
l'hygiène  ont  aujourd'hui  délivré  le  monde  occidental.  Plus  ces 
influences  climatériques  sont  prononcées,  c'est-à-dire  plus  on  s'é- 
loigne de  la  zone  tempérée  en  se  dirigeant  soit  vers  le  nord,  soit  vers 
le  sud,  plus  devient  impérieux  le  besoin  d'une  nourriture  exclusi- 
vement animale  ou  végétale.  C'est  à  cette  observation  physiologique 
que  l'on  attribue  avec  raison  les  prescriptions  des  grands  législa- 
teurs religieux  de  l'Orient  sur  l'abstinence  de  la  chair  et  du  vin  ;  et 
Pythagore,  philosophe  dans  l'acception  primitive  et  étendue  de  ce 
mot,  qui  désignait  un  homme  appliqué  aux  sciences  naturelles  aussi 
bien  qu'à  la  métaphysique,  a  dû  interdire,  pour  le  même  motif, 
l'usage  des  viandes  aux  partisans  de  sa  doctrine. 

Mais  en  France  et  au  dix-huitième  siècle,  la  célèbre  et  éloquente 
déclamation  de  Rousseau  contre  celui  qui  le  premier  ouvrit  le 
flanc  d'un  bœuf  et  dévora  sa  chair  palpitante,  n'avait  d'autre  valeur 
que  celle  d'un  beau  mouvement  oratoire.  La  situation  particulière 
de  notre  pays,  l'instabilité  de  son  climat  et  sa  variété  d'une  pro- 
lince  à  l'autre,  la  dissemblance  des  races  nombreuses  qu'il  contient, 
la  différence  qui  se  remarque  dans  les  habitudes,  dans  les  mœurs  et 
dans  le  travail  des  populations  dont  se  compose  l'unité  française, 
excluent  il  est  vrai  de  son  alimentation  l'uniformité  que  suppose  la 
doctrine  de  ceux  qui  ne  voient  de  progrès  que  dans  l'augmentation 
du  bétail,  pour  arriver  à  une  consommation  universelle  et  quoti- 
dienne de  la  viande  ;  mais  elles  font  aussi  de  cette  consommation 
une  nécessité  incontestable  pour  tous  les  grands  centres  industriels 
et  pour  une  grande  partie  de  notre  territoire.  Le  pain  est  le  seul  ali- 
ment dont  la  convenance  soit  universelle  en  France,  parce  qu'il  est 
complet  et  renferme,  comme  le  lait,  tous  les  principes  d'une  bonne 
nourriture,  à  la  fois  animale  et  végétale.  C'est  à  cette  qualité  pré- 
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clause  qu'il  doit  et  devra  toujours,  en  dépit  des  systèmes,  de  jouer 
le  premier  rôle  dans  ralimeutation  frsudçaise.  C'est  aussi  par  une  fin 
yéritablement  providentielle  que  l'abondante  production  du  blé  ren- 
contre dans  la  constitution  géologique  de  notre  sol,  du  nord  au 
midi  et  de  Test  à  Touest,  toutes  les  conditions  qu'elle  réclame.  Néan- 
moins, la  viande^  çans  être  d'une  nécessité  aussi  générale  que  le 
pain,  répond  chez  nous  à  des  besoins  nombreux,  puissants,  et  dont 
le  développement  rapide  correspond  à  celui  de  notre  activité  indus- 
trielle et  des  agglomérations  urbaines.  Dan^  les  zones  ouest,  nord  et 
est  du  territoire  français,  dont  le  climat  3e  rapproche  de  celui  qui 
pèse  sur  l'Angleterre  et  sur  l'Allemagne  du  nord,  dont  les  popula- 
tions ressemblent  à  celles  de  ces  contrées,  au  moins  sous  le  rapport 
physique,  où  le  travail  agricole  est  généralemeut  plus  pénible,  le 
travail  industriel  plus  répandu  et  plus  actif  que  dans  les  provinces 
d'outre-Loire,  on  peut  dire  que  la  viande  a  toujours  été  aussi  néces- 
saire que  le  pain.  Le  mouvement  qui  depuis  un  quart  de  siècle,  et 
par  suite  de  causes  que  tout  le  monde  connaît,  transporte  indistinc- 
tement sur  tous  les  points  de  l'Empire  cette  fièvre  de  l'industrie 
longtemps  stationnaire  et  concentrée  dans  les  villes  manufacturières 
de  la  Flandre,  de  la  Normandie  et  de  l'Alsace,  appelle  aussi  l'usage 
de  la  viande,  même  pour  ces  habitants  du  midi  qui  n'en  avouent  pas 
le  goût  et  n'en  éprouvaient  pas  le  besoin,  alors  qu'ils  se  contentaient 
de  cultiver  sans  trop  grand  labeur  leurs  oliviers  et  leurs  vignes. 
Mais  on  conçoit  qu'un  homme  du  midi,  fût-il  de  Naples  et  capable 
comme  le  lazzarone  de  restreindre  sa  nourriture  quotidienne  à  la 
maigre  pitance  qui  compose  l'ordinaire  de  ces  amis  du  soleil  et  du 
farniente,  change  de  besoins  en  changeant  d'allures,  et,  attelé  douze 
heures  par  jour  à  une  machine,  astreint,  au  milieu  d'une  atmos- 
phère viciée,  à  recommencer  toujours  le  même  mouvement  automa- 
tique, arrive  bientôt  à  cet  épuisement  qui  exige  l'usage  fréquent  et 
instantanément  réparateur  de  la  viande.  Lq  développement  de  cette 
consommation  est  donc  un  fait  où  l'on  a  eu  tort  de  ne  voir  que 
l'heureux  symptôme  d'un  développement  parallèle  du  bien-être 
général.  Sans  contester  la  salutaire  inQuence  d'une  nourriture  ani- 
male sur  la  santé  de  nos  travailleurs,  nous  sommes  en  droit  de  nous 
demander  si  la  cause  première  de  ce  développement,  la  substitution 
universelle  du  travail  industriel  au  travail  agricole^  constitue  une 
amélioration  dont  il  n'y  ait  qu'à  se  féliciter.  Les  réclamations  que 
nous  entendons  s'élever  de  toutes  parts,  au  nom  des  plus  chers  inté- 
rêts du  pays,  contre  l'exagération  d'un  système  qui  dépeuple  no$ 
campagnes  ne  doivent-elles  pas  donner  matière  à  réflexion? 

En  présence  de  cette  moderne  et  incontestable  nécessité  pour  la 
France,  d'une  alimentation  animale  doublei  de  celle  qui  lui  suffisait 
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autrefois,  l'administration  chargée  de  pourvoir  à  la  sécurité  et^ 
l'abondance  des  approvisionnements,  a  dû  naturellement  se  préoc- 
cuper de  choisir  avec  discernement  les  mesures  applicables  à  un 
objet  aussi  important.  Malheureusement,  dans  la  question  de  la 
viande  comme  dans  celle  du  pain,  l'administration  a  été  guidée  sur- 
tout par  le  désir  fort  louable,  mais  peu  éclairé,  de  concilier  les  inté- 
rêts de  la  consommation  avec  ceux  de  la  production,  entre  lesquels 
elle  s'obstinait  à  voir  un  antagonisme  qui  n'exista  jamais.  Son  inter- 
vention exagérée  et  intempestive  a  eu  précisément  pour  résultat  de 
créer  et  de  maintenir  trop  longtemps  un  antagonisme  factice  entre 
ceux  qui  consomment  et  ceux  qui  produisent,  antagonisme  aussi 
préjudiciable  aux  uns  qu'aux  autres.  Cette  manière  de  voir,  contraire 
aux  vues  comme  aux  lois  de  la  nature,  a,  dans  l'application,  produit 
les  mêmes  mécomptes,  suscité  les  mêmes  dangers  que  nous  avons  eu 
déjà  l'occasion  de  signaler  et  de  combattre  en  traitant  la  question 
des  céréales  et  du  pain. 

Entre  les  temps  qui  ont  précédé  et  ceux  qui  ont  suivi  la  révolu- 
tion de  il89i  on  ne  saurak,  dans  l'ordre  des  faits  économiques,  éta- 
blir aucune  relation  sérieuse,  et  le  changement  profond  que  cette 
date  a  inauguré  pour  la  société  française  s'est  msmifesté  av^c  une 
évidence  singulière  dans  la  question  spéciale  qui  nous  occupe. 
L'élève  et  la  production  du  bétail,  la  consommation  de  la  viande 
n'étaientpoint,  sous  l'ancien  régime,  soumises  aux  mêmes  conditions, 
demandées  par  les  mêmes  nécessités  qu'aujourd'hui.  Pour  se  faire 
une  idée  juste  de  ce  qu'elles  étaient  alors,  il  suffit  de  se  reporter  aux 
temps  dont  il  s'agit,  d'évoquer  l'image  bien  connue  de  cette  société 
éteinte  d'hier,  de  faire  un  voyage  rétrospectif  à  vol  d'oiseau  à  tra^ 
vers  ce  territoire  dont  le  li\Te  curieux  de  l'anglais  Young,  nous  a 
révélé  pour  la  première  fois  la  véritable  situation.  Nous  y  trouvons 
d'abord  une  population  moins  nombreuse  d'un  quart  environ  que  la- 
population  actuelle,  et  cette  différence  justifie  pour  la  production  du 
bétail  et  la  consommation  de  la  viande,  une  infériorité  qu'il  est 
presque  puéril  de  signaler  :  mais  uue  remarque  plus  importante  nous 
montre  cette  population  beaucoup  plus  disséminée  dans  les  cam- 
pagnes, moins  agglomérée  dans  les  villes,  c'est-à-dire  plus  occupée 
par  les  travaux  de  l'agiîculture  que  par  le  travail  indusUîel,  qui,  en 
épuisant  rapidement  les  forces  de  l'homme,  lui  crée  le  besoin  d'une 
nourriture  plus  substantielle  que  celle  dont  se  contente  l'homme  des 
champs.  Pour  l'ouvrier  des  villes,  pour  le  travailleur  de  l'industrie 
emprisonné  dans  les  manufactures,  la  viande  est  un  aliment  rendu 
nécessaire  non-seulement  par  la  nature  de  son  labeur,  mais  aussi 
par  l'habitude  d'une  nourriture  plus  recherchée,  que  lui  permet  mi 
salaire  plus  élevé,  habitude  qu'il  contracte  d'ailleurs  bientôt,,  par 
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esprit  d'émulation  ou  d'égalité,  au  contact  perpétuel  de  gens  d'une 
condition  plus  élevée  que  la  sienne.  Le  paysan  et  même  le  bourgeois 
obéissaient  alors  avec  une  soumission  à  peu  près  universelle  aux 
commandements  de  l'Eglise  qui  prescrivent  le  jeûne  et  les  absti- 
nences: or,  sans  compter  les  quarante  jours  du  carême,  on  ne  sau- 
rait se  faire  une  idée  du  nombre  de  journées  que  l'observation 
rigoureuse  de  ces  commandements  retranchait  à  la  consommation 
de  la  viande  dans  l'ancien  calendrier.  Un  fait  assez  curieux  nous 
révèle  l'influence  considérable  qu'exerçait  autrefois  dans  certaines 
provinces  sur  les  habitudes  générales  de  la  consommation,  l'obéis- 
sance absolue  et  universelle  à  la  prescription  du  maigre.  La  Dombes, 
ce  vaste  territoire  couvert  d'étangs  insalubres,  dont  le  dessèchement 
est  une  des  entreprises  d'utilité  publique  que  l'Etat  poursuit  depuis 
quelques  années  avec  tant  d'énergie  et  de  persévérance,  avait  été  pen- 
dant longtemps  une  contrée  des  plus  salubres  et  des  plus  fertiles.  Elle 
se  couvrait  de  riches  moissons,  et  nourrissait  dans  ses  gras  pâtu- 
rages une  immense  quantité  de  bétail.  Quelle  que  fût  alors  la  valeur 
de  leurs  terres,  les  propriétaires  de  la  Dombes  voulurent  un  jour 
l'augmenter  encore  par  la  transformation  de  leurs  prairies  et  de 
leurs  champs  de  blé  en  étangs,  et  par  la  substitution  des  produits  de 
la  pêche  à  ceux  du  bétail  et  du  blé.  C'était  une  opération  facile, 
grâce  à  la  nature  particulière  des  lieux,  et  la  spéculation  qui  l'avait 
fait  entreprendre  eut  un  plein  succès.  La  vente  du  poisson,  dans  un 
pays  où  pullulaient  les  communautés  religieuses  et  où  l'observance 
du  carême  et  du  jeûne  était  pratiquée  dans  toute  sa  rigueur,  doubla 
le  revenu  des  propriétaires  ;  mais  les  fièvres  paludéennes  ne  tardèrent 
pas  à  décimer  la  population,  et  le  mal  finit  par  prendre  de  telles 
proportions,  que  le  Gouvernement  a  dû  intervenir  et  faire  usage  de  la 
loi  d'expropriation  pour  assainir  et  rendre  à  la  culture  un  territoire 
trop  longtemps  usurpé  par  des  marais  pestilentiels. 

Les  surfaces  cultivées  en  blé,  en  prairies  et  en  vignes  étaient 
d'ailleurs  beaucoup  moins  considérables  qu'elles  ne  le  sont  deve- 
nues, car  les  défrichements,  tant  multipliés  depuis,  n'avaient  pas 
éclairci  cette  vaste  étendue  de  forêts  réservées  aux  chasses  de  la 
noblesse,  et  dont  la  conservation  était  assurée  par  le  maintien  du 
privilège  le  plus  cher  aux  classes  aristocratiques.  Les  couvents  seuls, 
auxquels  la  règle  monastique  interdisait  le  plaisir  mondain  de  la 
chasse,  et  qui  entendaient  généralement  l'exploitation  agricole  avec 
plus  d'intelligence  que  les  autres  propriétaires  du  sol,  avaient  dé- 
friché une  partie  de  leurs  terres  boisées  pour  les  convertir  en  prai- 
ries, en  guérets  et  en  vignobles.  Mais  ces  défrichements  partiels  ne 
suffisaient  pas  pour  amener  un  développement  sérieux  de  la  culture 
herbagère,  et  par  suite  de  la  production  du  bétail,  et  ne  pouvaient 
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suppléer  aux  irrigations,  qui,  pratiquées  depuis  longtemps  en  Italie 
et  en  Espagne,  au  grand  avantage  de  leur  riche  agriculture,  ont  été 
à  peu  près  inconnues  en  France  pendant  une  longue  suite  de  siècles. 
Qui  pourrait  compter  les  milliards  dont  un  mauvais  aménagement 
des  eaux  du  territoire  a  frustré  notre  pays  dans  le  même  temps  où 
Ton  voyait  cette  intarissable  source  de  richesse  se  répandre  par  les 
canaux  ouverts  dans  toutes  les  vallées  de  la  Haute-Italie  et  de  l'An- 
dalousie, et  promener  avec  elle  sur  ces  heureuses  contrées  une  fer- 
tilité prodigieuse?  Enfin,  on  ne  connaissait  pas  les  prairies  artifi- 
cielles, dont  l'invention  toute  moderne  a  donné  en  France  dej  si 
magnifiques  résultats.  C'est  à  toutes  ces  causes  qu'il  convient 
d'attribuer  la  longue  infériorité  de  notre  agriculture  dans  la  produc- 
tion du  bétail,  comparativement  à  la  production  de  certaines  con- 
trées voisines  ou  plus  favorisées  par  leur  climat,  telles  que  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  du  Nord,  ou  cultivées  d'après  im  système  plus 
savant,  comme  la  Lombardie. 

Aussi,  bien  que  la  constitution  de  la  propriété,  dans  laquelle  le 
morcellement  introduit  par  le  Code  civil  n'avait  pas  encore  fait 
brèche,  eût  permis  alors  l'élève  et  la  production  en  grand  du  bétail, 
qui  rencontre  son  principal  obstacle  dans  l'extrême  division  des 
héritages,  on  ne  vit  pas  l'agriculture  française  entrer  dans]  cette 
voie.  Il  faut  bien  reconnaître,  d'ailleurs,  que  si  la  production  d'une 
denrée  ne  s'accroît  qu'en  raison  des  besoins  qui  la  réclament,  celle 
de  la  viande  était  condamnée  à  rester  à  peu  près  stationnaire  pen- 
dant toute  la  période  qui  nous  occupe.  Sous  l'ancien  régime,  le 
commerce  de  la  viande  ji' existait  que  pour  Paris  et  deux  ou  trois 
autres  centres  importants;  partout  ailleurs,  la  population,  beaucoup 
plus  disséminée  qu'elle  ne  l'est  à  présent,  trouvait  facilement  autour 
d'elle  de  quoi  suffire  à  son  alimentation  ;  chaque  ville  faisait  venir 
son  bétail  d'un  rayon  fort  circonscrit;  chaque  propriétaire,  noble 
ou  non,  chaque  paysan  élevaient  tout  juste  le  nombre  de  bœuJfs  et  de 
moutons  nécessaire  à  leur  consommation  domestique,  et  ne  songeaient 
point  à  trafiquer  d'une  denrée  qu'on  ne  venait  pas  leur  demander.  Le 
producteur  et  le  consommateur  se  trouvaient  ainsi  presque  partout 
réunis  dans  le  même  individu.  L'Etat,  n'ayant  à  protéger  là  aucun 
sérieux  intérêt  indigène  de  production  agricole  ni  de  commerce  inté- 
rieur, n'avait  donc  jamais  chargé  de  droits  l'importation  du  bétail 
étranger. 

L'industrie  de  l'élevage  et  le  commerce  des  bestiaux  ayant  acquis 
une  grande  importance  à  la  suite  de  la  révolution  industrielle  qui 
s'est  opérée  en  France  pendant  la  première  moitié  du  XIX*  siècle,  le 
gouvernement  dut  intervenir  pour  conserver  à  la  production  natio- 
nale le  monopole  d'une  fourniture  devenue  presque  aussi  nécessaire 
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que  celle  du  blé.  Cette  interventiou  paraissait  cTautant  plus  urgente, 
que  les  besoins  de  la  consomâiation  ayatent  «n  unseul  bond  âevaneé 
d'un  intervalle  immense  les  progrès  de  l'agriculture  ;  il  y  avait  donc 
lieu  de  craindre  que  la  concurrence  étrangère  n'étouffât  ^ans  son 
berceau  notre  production  naissante.  Cette  appréhension  fort  natu- 
relle inspira  la  loi  du  26  avril  1816,  la  première  qui  ait  assujetti  kûn 
droit  de  douane  l'introduction  en  France  des  bestiaux  étrangers.  Ce 
droit,  fort  modéré  et  purement  fiscal,  fut  limité  à  3  fr.  par  tète  de 
gros  bétail.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  coup  d'essai,  un  acheminement 
vers  l'adoption  d'un  tarif  protecteur  plus  sérieux  et  plus  efficace  ;  on 
attendait  l'effet  que  cette  innovation  allait  produire  dans  le  pays  ;  on 
se  réservait  d'en  rester  là  ou  de  marcher  plus  avant,  suivant  que  les 
divers  intérêts  engagés  dans  la  questicm  se  prononceraient  pour  ou 
contre  la  mesure  hasardée.  On  tâtait  prudemment  l'opinion  pubUqtte, 
comme  il  convient  de  le  faire  en  toute  matière  délicate  d'administra- 
tion intérieure.  L'encouragement  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
Deux  classes  d'intéressés  se  trouvaient  en  présence  :  la  plus  nom- 
breuse et  la  première  appelée  à-se  prononcer,  celle  des  consomma- 
teurs, ne  fit  entendre  aucune  réclamation  contre  un  droit  si  foible 
qu'elle  ne  pouvait  en  sentir  l'atteinte  ;  celle  des  producteurs,  alanhée 
par  la  perspective  d'une  ruine  imminente,  qui  lui  était  officiellement 
dénoncée  par  le  rétablissement  du  système  de  libre  importatton, 
réclama  hautement  l'adoption  de  mesures  plus  radicales.  Sous  cette 
pression  fut  rendue  l'ordonnance  du  23  avril  1822;  confirmée  par  la 
loi  du  27  juillet  suivant,  qui  éleva  à  50  fr.  le  faible  tarif  établi  par  4a 
loi  de  1816.  La  loi  de  1822  inaugura  véritablement  pour  les  bestiaux 
le  système  protecteur  ;  cependant,  par  considération  pour  l'intérêt 
des  consommateurs,  qu'elle  n'entendait  pas  sacrifier,  pour  celui  des 
provinces  où  l'industrie  de  Tengrabsage  n'attendait  pour  se  dévelop- 
per qu'un  nombre  suffisant  d'élèves,  elle  établit  une  distinction  entre 
les  bestiaux  gras  et  les  bestiaux  maigres,  qui  ne  furent  soumis  qu'à 
des  droits  inférieurs.  Mais  la  loi  du  17  mai  1826  supprima  cette  dis- 
tinction, et  imposa  le  môme  tarif  de  50  fr.  à  tous  les  bestiaux  intro- 
duits en  France. 

Le  régime  de  la  sortie  n'a  pas  offert  des  changements  moins  nom- 
breux, quoique  dans  un  sens  différent,  car  il  a  passé  du  système  res- 
trictif et  même  prohibitif  à  là  liberté,  tandis  que  le  régime  de  l'en- 
trée a  suivi  une  marche  inverse.  Les  lois  des  27  juillet  1«22  -et 
17  mai  1826,  réduisirent  le  tarif  d'exportation  à  de  simples  droitsde 
contrôle,  variant  de  25  cent,  à  1  fr.  50  c.  par  tête  de  bétail. 

Sous  l'empire  de  cette  législation,  l'importation  diminua  rapide- 
ment de  près  de  moitié  pour  la  race  bovine,  et  de  plus  d'un  cinquième 
pour  la  race  ovine.  L'exportation  des  bœufs  s'accrut,  au  ceatraii^, 
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de  16  p.  100  ;  de  sorte  qu'en  1842,  aprèis  vingt  oa?  4'appUca,tion,  la 
loi  de  ISSâ  avait  produit  ies  résultat3  si4vant& 

L'importation  moyenne  ne  donnait  plus  que  5,466  bœufs,  nombre 
équivalent  à  1  p.  100  de  ceux  qui  étaient  abattus  ei;  France,  et 
84,000  individus  pour  toute  Tespèiee  bovine^  soit  0,9  p.  100  seule- 
ment  de  notre  consommation  générale.  L'exportation  nous  enlevait, 
ou  contraire,  8,000  bœufs,  c'est-à-dire  1  1/2  p.  100  de  nos  bœufs 
abattus;  d'où  il  résulte,  en  somme,  que  le  tarif  de  1822,  en  compri- 
mant d'une  part  l'entrée  des  bestiaux  étrangers,  et  en  facilitant  de 
l'autre  h  sortie  du  bétail  indigène,  a  exercé  une  double  et  funeste 
influence  sur  la  consommation,  en  lui  imposant  une  diminution  cor- 
respondante à  celle  du  bétail  entré  du  dehors,  et  à  l'augmentation 
du  bét^l  sorti  de  l'intérieur. 

Le  taxif  affectait  en  mênae  temps,  et  d'une  manière  bien  plus  grave, 
la  consommation,  en  élevant  le  prix  moyen  de  la  viande.  Des  calculs 
rigoureusement  ét^lis  démontrent  que  le  droit  de  35  fr.  par  tête  de 
bœuf  réalisait  en  moyenne,  pour  toute  l'importation  de  ce  produit, 
une  surcharge  évaluée  à  17  c^t.  par  kilogramme  de  viande  abattue, 
défalcation  faite  du  suif  et  du  cuir,  Uquelle  correspond  à  10  cent. 
par  kilogramme  brut  ou  sur  pied.  Quant  aux  vaches,  leur  poids 
moyen  étant  estimé  à  im  tiers  de  i^oins  environ  que  celui  des  bœufs, 
et  le  droit  qui  les  a,tteignait  étant  inférieur  de  moitié,  la  surcharge 
qui  frappait  le  kilogramme  de  cette  viande  doit  être  considérée,  en 
moyenne,  comme  inférieure  d'un  sixième  à  celle  de  la  viande  de 
bœuf.  Enfm,  en  adoptant,  faute  de  renseignements  suffisants  sur  le 
poids  moyen  des  moutons  importés,  celui  des  moutons  abattus  à 
Paris  et  dans  les  dUPéreutes  villes  de  France,  on  trouve  que  le  tarif 
imposait  une  surcharge  de  St8  cent,  par  kilogramme  de  viande  abat- 
tue, déduction  £edte,  comme  pour  les  bœufs,  du  droit  du  suif  et  de  la 
peau.  Si  cet  enchérissement  n'avait  porté  que  sur  la  viande  prove- 
nant de  l'étranger,  il  n'eût  imposé  à  la  masse  des  consommateurs 
français  que  des  sajcrifice^  insigniflants,  attendu  la  faible  proportion 
dans  laquelle  ces  provenances  extérieures  se  mêlent  à  la  production 
indigène.  Mais  par  suite  de  la  loi  économique  qui  tend  toujours  à 
niveler  le  prix  moyen  des  denrées  alimentaires  comme  de  tout  autre 
produit  commercial,  plutôt  d'après  la  hausse  que  d'après  la  baisse 
exceptionçelle  qu'elles  peuvent  subir,  nous  sommes  autorisé  à  dire 
que  le  tarif  exorbitant  imposé  par  les  lois  de  1822  et  de  1826  à  l'im- 
portation du  bétail,  a  fait  peser  sur  la  consommation  générale  de 
notre  pays  ime  charge  onéreiise  autant  qu'imprévue,  et  que  de  toutes 
les  maures  imaginées  pour  protéger  la  production  nationale»  aucune 
ne  pouvait  aller  plu3  directement  contre  son  but.  La  cause  des  pro- 
ducteurs a  Simule  ^  duos,  cette  question  comjnç  dans  celle  du  blé. 
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éveillé  la  sollicitude  du  gouvernement  qui  a  provoqué  les  lois  pro- 
tectrices, des  législateurs  qui  les  ont  votées;  et  cette  préoccupation 
exclusive  a  eu  pour  résultat,  sans  améliorer  la  situation  des  produc- 
teurs, d'empirer  celle  des  consommateurs,  qui,  après  tout,  se  recom- 
mande en  première  ligne,  et  impose  à  toute  administration  sa  prin- 
cipale responsabilité.  D'ailleurs,  nous  verrons  bientôt  que,  même  au 
point  de  vue  des  progrès  ultérieurs  et  du  développement  de  notre 
agriculture,  les  lois  qui  ont  consacré  le  tarif  protecteur  procédaient 
de  vues  essentiellement  fausses  et  étroites. 

Le  tarif  était  acquitté  par  tête  d'animal  introduit,  et  non  d'après 
son  poids.  Il  en  résultait  une  double  et  grave  atteinte  aux  intérêts  et 
aux  droits  les  plus  sacrés  des  consommateurs.  L'application  d'un 
tarif  uniforme  d'importation  à  tout  animal  de  boucherie,  quel  que  fût 
son  poids,  ne  constituait  pas  moins  que  la  violation  flagrante  d'un 
principe  constitutionnel ,  du  principe  fondamental  de  notre  ordre 
politique,  l'égalité  d'impôt.  Nous  ne  parlerons  pas  des  différences  de 
poids  d'individu  à  individu  dans  les  animaux  introduits  sur  un 
même  point  ;  mais  si  l'on  se  reporte  aux  diverses  frontières  de  l'Em- 
pire, à  celles  de  Piémont,  de  Savoie  —  nous  parlons  d'il  y  a  vingt 
ans  —  et  à  celles  d'Espagne,  on  constate  dans  leurs  provenances, 
comparativement  aux  bestiaux  importés  par  les  autres  frontières  de 
l'est  et  du  nord,  une  infériorité  de  poids  considérable;  on  reconnaît 
que  pendant  trente  et  un  ans,  sous  l'empire  de  la  loi  de  1822,  des 
départements  nombreux,  pour  un  objet  de  première  nécessité  et 
d'alimentation,  ont  payé  un  impôt  public  beaucoup  plus  élevé  que 
les  autres  parties  du  territoire,  ou  ont  été  sous  le  coup  d'une  prohi- 
bition exceptionnelle.  En  effet,  pour  les  provenances  de  Suisse,  d'Al- 
lemagne, des  Pays-Bas  et  de  Prusse,  le  poids  moyen  des  animaux 
de  gros  bétail  est  de  675  à  580  kilogr.  ;  pour  les  provenances  de  Sar- 
daigne,  le  poids  n'est  que  de  250  kilogr.  Ainsi,  le  même  impôt  pesait 
sur  des  animaux  dont  le  poids  varie  de  plus  de  moitié.  Il  en  résultait 
une  surcharge  de  prix  qui,  de  13  à  16  cent,  par  kilogramme  de  bœuf 
suisse,  allemand,  hollandais  ou  prussien,  montait  à  38  cent,  par 
kilogramme  de  bœuf  sarde.  Pour  les  frontières  d'Espagne,  le  poids 
moyen  des  provenances  étant  de  300  kilogr.,  la  surcharge  qui  en 
résultait  par  kilogramme  de  viande  était  d'environ  31  cent.  Donc, 
le  consommateur  obligé  de  recourir  aux  bestiaux  de  Sardaigne  ou 
d'Espagne  payait  sa  viande  trois  fois  plus  cher  que  son  compatriote 
alimenté  par  les  autres  provenances  étrangères  ;  et  cette  surcharge 
dans  le  montant  du  droit,  si  contraire  au  principe  de  l'égalité  d'im- 
pôt, présentait  en  outre  le  plus  étrange  contre-sens,  puisqu'elle  frap- 
pait avec  le  plus  de  rudesse  précisément  sur  les  départements  aux- 
quels leur  éloignement  des  marchés  français  et  l'inaptitude  de  leur 
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sol  à  la  production  du  bétaU,  créaient  le  besoin,  non  pas  d'une  pro- 
tection, mais  d'une  complète  latitude  d'échange,  pour  cet  objet, 
avec  l'étranger. 

Déjà  condamné  par  ce  vice  essentiel,  le  tarif  de  1822  le  fut  bien- 
tôt encore  par  les  résultats  qu'il  entraîna  dans  l'ordre  des  faits  pure- 
ment matériels.  L'administration  fit  publier  en  1836,  sous  le  titre 
ii  Archives  statistiques^  une  série  de  tableaux  qui  attestent  ce  qu'a 
été,  sur  tous  les  points  de  la  France,  la  consommation  et  le  prix  de 
la  viande  en  1816,  en  1820  et  en  1833.  Or,  ces  tableaux  nous  mon- 
trent d'abord  qu'en  18i  6,  358  villes,  offrant  ensemble  3,922,338  ha- 
bitants, ont  consommé  198,885,650  kilog.  de  viande,  ce  qui  repré- 
sentait une  consommation  moyenne  de  50  kilog.  71  par  individu. 
Ensuite,  que  364  villes,  comprenant  mie  population  nécessairement 
plus  forte  que  celle  qui  a  été  indiquée  ci-dessus,  ont  consommé, 
en  1820,  213,652,215  kilog.  de  viande:  et,  qu'en  1833,  376  villes, 
dont  la  population  totale  est  de  4,803,416  habitants,  ont  consommé 
242,331 ,830  kilog.  de  viande,  ce  qui  donne  une  moyenne  de  50  kilog. 
41  par  individu.  Ainsi,  dans  les  villes,  la  consommation  moyenne 
avait  diminué,  en  1833,  de  3/10  de  kilog.  par  individu,  comparati- 
vement à  ce  qu'elle  était  en  1820,  avant  que  le  tarif  existât,  aloi-s 
qu'une  tête  de  bœuf  ne  payait  que  3  fr.  Ce  rapprochement  est  plus 
significatif  encore  quand  on  le  fait  pour  la  capitale  en  particulier  ; 
car  il  montre  que  la  consommation  moyenne  par  habitant,  qui  était 
de  63  kilog.  dans  les  années  1825  et  1826,  était  tombé,  en  1835,  à 
57  kilog.,  dans  lesquels  entrait  une  quantité  toujours  plus  forte  de 
charcuterie,  que  le  haut  prix  de  la  viande  fraîche  fait  rechercher  par 
les  classes  pauvres,  à  leur  grand  détriment.  Or,  si  le  prix  de  la 
viande  fraîche  s'est  élevé  si  brusquement,  c'est  encore  au  tarif  pro- 
tecteur qu'il  faut  en  faire  remonter  la  cause  première.  Pour  l'espèce 
la  plus  importante,  celle  des  bœufs,  il  résulte  des  déclarations  et 
mercuriales  produites  par  les  maires  des  différentes  villes  de  France, 
qu'en  1816  le  prix  moyen  du  kilogramme  était  de  80  cent.,  en  1820 
de  78  cent.,  et  en  1833  de  84  cent.,  et,  d'un  autre  côté,  les  comptes 
de  la  caisse  de  Poissy,  quoiqu'elle  fût  spécialement  instituée  pour 
l'approvisionnement  de  Paris,  établissent  avec  un  plus  haut  degré 
de  certitude,  même  pour  l'ensemble  de  la  France,  ce  fait  incontes- 
table, d'une  hausse  constante  dans  le  prix  de  la  viande. 

Selon  Lavoisier,  la  consommation  moyenne  de  chaque  habitant  de 
Paris  était,  en  1789,  de  77  kilogrammes.  Cette  même  consom- 
mation était  descendue  à  57  kilogrammes  en  1836.  A  ne  considérer 
que  ces  deux  chiffres,  on  ser^t  porté  à  croire  que  la  capitale  a  plus 
souffert  qu'aucune  autre  ville  des  tarifs  de  douane  et  des  tarifs 
d'octroi,  dont  nous  parlerons  bientôt.  Mais,  ne  tomberait-on  pas 
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aussi  dans  l'erreur  de  ceux  qui  ne  s'attachent  qu'à  «n  fait  dans  une 
question  qui  en  implique  une  multitude,  si  on  tirait  mie  conséquence 
rigoureuse  du  rapprochement  de  ces  deux  termes?  Si  Ton  admet 
comme  irréfragables  les  chiffres  de  77  et  de  57,  comme  aussi  ceux 
de  la  population  de  Paris,  aux  deux  époques  de  4789  et  1836,  il 
faut  considérer  en  même  temps  combien  les  classes  laborieuses  sont 
devenues  économes  de  nos  jours  ;  combien  les  grands  travaux  qui 
s'exécutent  dans  la  capitale  attirent  d'ouvriers,  qui  sont  résolus, 
quel  que  soit  le  prix  de  la  viande,  à  en  consommer  le  moins  possible, 
pour  grossir  les  épargnes  qu'ils  remportent  chez  eux  ;  ils  trouvent, 
d'ailleurs,  dans  la  pomme  de  terre  un  aliment  qui  n'était  pas  d'un 
aussi  grand  usage  en  1789.  Quant  à  la  classe  moyenne,  dont  la 
condition  s'est  élevée,  elle  est  devenue  plus  sobre  et  plus  délicate 
dans  le  choix  de  ses  aliments.  Sa  table  ne  se  couvre  plus  exclusive- 
ment de  grosses  viandes  de  boucherie.  Il  faut  ajouter  enfin  que,  soit 
en  ville ,  soit  dans  les  hôpitaux,  le  régime  hygiénique,  bien  ou  mal 
entendu  par  la  faculté,  diminue  considérablement  la  consommation 
de  la  \âande.  A  l'époque  où  les  habitants  de  Paris  consommaient 
une  quantité  de  viande  relativement  si  considérable,  ni  les  riches  ni 
les  pauvres  ne  comptaient  rigoureusement  avec  eux-mêmes.  La  plus 
grande  partie  des  consommateurs,  ou  du  moins  les  classes  qui  dans 
Paris  consommaient  le  plus,  ne  payaient  pas  leurs  dépenses  avec 
du  travail,  mais  avec  des  revenus  féodaux,  des  dîmes  et  des  obses^ 
sions.  Aujourd'hui,  ceux  qui  consomment  payent  ;  force  leur  est  de 
bien  employer  ce  qu'ils  obtiennent  à  force  de  labeur  et  d'éviter  lé 
gaspillage.  Ainsi  la  consommation  de  Paris  en  1789  serait  un  acci- 
dent, un  fait  isolé.  Nouvelle  preuve  que  les  chiffres  d'une  seule 
année  n'apportent  jamais  qu'une  instruction  incomplète  et  souvent 
trompeuse.  11  résulte  bien  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  qu'il 
y  a  eu  entre  1789  et  1836  une  certaine  diminution  relative  dans  la 
quantité  de  viande  consommée  à  Paris,  mais  elle  ne  saurait  être  de 
20  kilogrammes  par  tête  d'habitant  ;  et  nul  doute  que  si  l'on  avait 
sous  les  yeux  la  série  entière  des  années  au  milieu  desquelles  fife 
place  1789,  on  expliquerait  la  différence  réelle  par  une  foule  de 
circonstances  dont  l'ensemble  est  plus  favorable  que  désavantageux 
à  la  richesse  et  au  bien-être  de  la  capitale.  Disons  d'ailleurs  que  le 
fait  de  1789  n'étant  pas  rapproché  de  ceux  qui  l'ont  précédé  et 
suivi,  n'a  rien  de  décisif;  et  qu'enfin  les  grands  événements  dont 
cette  mémorable  année  de  1789  fut  remplie  avaient  fait  aflluerà 
Paris  toute  une  population  étrangère. 

La  nécessité  de  modifier  une  législation  qui  avait  créé  un  état  de 
choses  aussi  regrettable  se  fit  promptement  sentir,  et  le  gouverne- 
ment lui-'mème  prit  l'initiative  des  réformes.  -li  préiseifta  dans  te 
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bntideuxjpr€gets.de  loi  aux  Chambres  législatives*  Le  pre^iier,  por-. 
tant  la  date  du  3  décembre  1632,  proposait  de  réduire  de  moitié 
tous  les  droits  existants^  tout  en  maintenant  la  perception  par  tête, 
line  fut  paa  accueilli  par  la  Chambre  des  député^.  Le  second,  pré- 
senté le  3  février  1834,  proposait  d'établir  la  taxe  au  poids,  avec 
uni  droit  de  7  cçnt.  par  kiiog.  pour  la  race  ovine.  La  commission  de 
la.Chambre  en  proposa  l'adoption,  mais  en  portant  le  droit  à  8  cent, 
au  lieu  de  7.  Le  projet  ne  put  être  discuté  avant  la.fm  de  la  session 
et  ne  fut  pas  repris.  Dans  les  discussions  auxquelles  ces  projets 
donnèrent  lieu,  les  défenseurs  de  notre  agriculture  s'élevèrent  avec, 
beaucoup  d'énergie  contre  toute  réductiQn  du  tarif  protecteur,  Le^ 
msu'écbal  Bugeaud  alla  jusqu'à  s'écri^ç  :  n  L'agriculture  redoute 
plus  l'entrée  des  bestiaux  étrangers  q^e  l'entrée  des  cosaques;  »  et 
pjus  tard,  en  1851,  IML  Thiera  disait  encore  qu'il  n'était  point  assuré 
que  si  l'on  faisait  cesser  la  protection  relative  au  bétail,  on  ne  res- 
sentit sur^^cbamp,  dans  les  pays  éleveurs,  une  commotion  très 
fâcheuse.  Les  arguments  invoqués  par  la,  majorité  attfichée  au 
maintien  du  système  existant  peuvent  se  résumer  ainsi.  La  protec- 
tion, disaient-ils,  ne  dépasse  pas,  pour  l'agriculture,  celle  qu'obtien- 
nent les  autres  produits  du  travail  national.  Au  moment  où  elle 
souffre  elle-même  de  l'élévatbn  des  prix  de  plusieurs  produits  in- 
dustriels très  protégés,  et  pourtant  essentiellement  nécessaires  à 
son  existence  et  à  ses  progrès,  il  serait  injuste  de  lui  enlever  la 
seule  faveur  vraiment  skieuse  dont  ellejouiese.  Ils  ajoutaient  qu'au, 
surplus^  le  tarif  de  1(822  avait  diminué  TintroductiQU  étrangère  sans 
l!exclure  ;-  qu'il  en  avait  r^lé  les  conditions  d'après  celles  de  la 
reproduction  fregiçaise,  placée  par  la  nature  et  l'appropriation  de 
notre  sol,  ainsi  quô  par  l'élévation  de  l'impôt  foncier  et  des  salî^ires, 
dan&un  état  d'infériorité  relative  incontestable;  suivant  eux,  les 
effets  de  la.  loi  en  avaient  pleinement  justifié  l'écpnomie  et  démontré 
la  sagesse*  L'éducation,  des  bestiawc  comme  l'ensemble  delà  pro-i 
duction  se  seraient  partout  développée,  Iqs  races  perfectionnées,,  les 
poids  accrus,  les  qualités  améliorées.  Loin r donc  d'avoir  diminué 
la  matière  consommable  à  l'intérieur,  en  réduisant  l'importation , 
la  protection  n'aurait  fait  que  déplacer  le;  contingent  respectif  dqs 
deux^  productions,  et  mettre  l'agriculture  nationale  en  état  de  rem- 
placer, et  bien  aa  delà ,  ce  qui  ne  nous  venait  plus  de  l'étranger. 
C'était  un  résultat  dont  il  y  avait  d'autant  plus  à  s'applaudir, 
qu'obtenu  à  des  conditions  qui  asapraient  une  légitimQ  rémunération 
aux  possesseurs  du  sol  et  à  l'industrie  des  bestiaux ,  il  n'aurait  en 
général,  et  sauf  des  exceptions  momentanées,,  entraîné  aucune  souf-r 
fvance  trop  vive  pour  le  consommateur*  Evaluant  le  montant  des 
taxes  temitoifiales  qui  entrent  daua  leur  prix  de  revient,  les  éleveurs 
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de  bestiaux  prétendaient  que  la  production  de  la  \îande  d'un  boeuf 
arrivant  sur  le  marché  supporte  environ  100  francs  de  taxes  fon- 
cières. En  présence  de  Ténormité  de  ces  charges,  toute  réduction 
d'un  droit  équivalant  à  peine  à  la  moitié  leur  paraissait  devoir 
infailliblement  livrer  notre  marché  à  la  concurrence  étrangère, 
beaucoup  moins  chargée  sous  ce  rapport,  et  réduire ,  dans  une  me- 
sure bien  supérieure  à  l'importation ,  notre  propre  production.  Là 
même  ne  devaient  pas  se  borner, . d'après  eux,  les  inconvénients 
d'une  réduction;  l'abaissement  du  droit  diminuerait,  de  plus,  la 
valeur  du  bétail,  qui  ne  pouvait  alors  être  portée  à  moins  de 
1,500,000,000  de  francs,  et  affecterait,  par  contre-coup,  dans 
une  proportion  coirespondante  à  cette  dépréciation ,  toute  la  masse 
de  la  richesse  agricole.  Dès  que  la  spéculation,  déjà  peu  fructueuse, 
de  l'élève  et  de  l'engrais  des  bestiaux  serait  contrainte  de  s'amoin- 
drir, l'insuffisance  des  matières  fécondantes  qui  serait  la  consé- 
quence de  cette  réduction  atteindrait,  à  leur  source  même,  l'en- 
semble des  produits  de  l'agriculture,  surtout  la  production  des 
céréales,  et,  par  suite,  les  forces  contributives  du  pays  entier. 

Plusieurs  de  ces  arguments,  et  notamment  celui  qui  repose  sur 
l'augmentation  de  la  viande  produite  à  l'intérieur,  trouvent  leur 
réponse  dans  les  faits  établis  plus  haut.  Quant  à  l'inégalité  des  taxes 
territoriales ,  les  organes  du  gouvernement  et  les  partisans  d'une 
réduction  du  tarif  en  vigueur  faisaient  observer  que  le  droit  proposé 
devait  seulement  couvrir  l'excédant  de  ces  charges,  comparées  à 
celles  qui  frappent  le  produit  étranger.  Or,  disaient-ils,  il  ne  parait 
pas  que,  même  en  évaluant  celles-ci  à  leur  maximum,  elles  puissent 
dépasser  23  à  38  fr.  pour  le  bœuf,  suivant  le  poids  ;  et,  d'un  autre  côté, 
des  recherches  faites  à  ce  sujet,  en  Wurtemberg  et  en  Bavière,  pays 
qui  nous  fournissent  environ  la  moitié  de  notre  importation  totale, 
établissaient  que  l'impôt  foncier  y  est  en  moyenne  de  2  fr.  50  c.  par 
hectare,  c'est-à-dire  la  moitié  à  peu  près  de  ce  qu'il  est  en  France. 
Mais ,  ajoutaient-ils ,  ce  taux  de  2  fr.  SO  c.  doit  s'accroître  de  cer- 
taines charges,  telles  que  la  dîme  du  clergé  et  celle  du  prince  ou  de 
la  noblesse.  Ils  en  concluaient  que  le  taux  du  tarif  de  1822  dépassait 
notablement  celui  qui  aurait  été  nécessaire  pour  faire  équilibre  à  la 
différence  réelle  des  charges  respectives  que  supporte  la  production 
d'un  bœuf.  Ils  rappelaient  en  outre  que  les  auteurs  mêmes  de  la  loi 
de  1822  avaient  toujours  considéré  un  droit  de  10  cent,  comme 
constituant  une  protection  parfaitement  suffisante  ;  que  l'agriculture 
avait  déclaré  s'en  contenter.  Or,  le  tarif  représentant  une  prime  de 
près  de  17  cent.,  aucune  raison  valable  ne  pouvait  s'opposer  à  ce 
qu'elle  fût  réduite,  alors  surtout  que  les  prix ,  constamment  pro- 
gressifs, tendaient  à  s'élever  fort  au-dessus  du  niveau  qu'on  voulait 
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atteindre  en  1822.  Cette  réduction,  ajoutaient  les  partisans  du 
retour  à  l'ancien  ordre  de  choses,  était  d'autant  plus  convenable 
que,  pour  la  production  des  bestiaux,  l'élévation  de  la  prime  ne 
saurait  avoir  aucim  des  effets  qu'elle  exercerait ,  par  exemple ,  sur 
les  productions  industrielles ,  lesquelles  sont  éminemment  suscep- 
tibles d'extension,  parce  qu'elles  disposent  de  tous  les  éléments  de 
leur  fabrication  ;  tandis  que,  soumise  à  une  marche  lente  dans  une 
invariable  direction,  changeant  peu  ses  voies,  dépendant  de  causes 
multiples,  dont  le  plus  grand  nombre  échappent  à  la  volonté  comme 
aux  efforts  du  producteur;  assujettie  enfin  à  des  conditions  données 
de  temps,  de  sol,  de  travail,  de  culture,  la  production  du  bétail 
résiste,  par  la  force  des  choses,  à  tout  appel  au  delà  de  ces  limites 
fatales,  tant  en  France  qu'à  l'étranger.  Dès  lors  la  loi  de  1822,  en 
comprimant  l'importation,  n'avait  eu  d'autre  effet,  disaient-ils,  que 
d'agir  sur  les  prix ,  sans  élever  la  production  au  niveau  des  besoins. 
Ils  ajoutaient  que  l'influence  de  la  loi  sur  le  développement  de 
l'engraissage  n'avait  pas  été  plus  heureuse,  puisqu'elle  avait  rendu 
aussi  onéreux  aux  herbagers  l'achat  des  animaux  d'engrais  que  celui 
de  la  viande  aux  consommateurs.  A  cet  égard,  ils  citaient  des  faits 
d'où  il  résultait,  en  effet,  que  les  prix  payés  par  les  engraisseurs, 
pour  leurs  renouvellements,  avaient  augmenté  dans  une.  proportion 
sensiblement  égale  à*  celle  de  leurs  prix  de  vente.  Quant  aux  consé- 
quences qu'un  dégrèvement  faisait  craindre  sur  la  dépréciation  du 
capital  représenté  par  les  bestiaux,  ils  démontraient  qu'elles  n'amè^ 
neraient  pas,  quel  que  fût  le  taux  de  ce  dégrèvement,  une  diminu- 
tion égale  à  son  chiffre  nominal  ;  car  il  faut  tenir  compte  du  résultat 
particulier  et  contre-balancé  que  déterminent  les  variations  du  tarif 
sur  un  produit  qui,  à  la  difféi^nce  des  produits  industriels,  ne  s'étend 
ni  ne  se  resserre  à  l'étranger,  suivant  l'appel  qui  lui  vient  du  dehors. 
Si  l'importation  étrangère  s'augmente,  elle  amène  une  hausse  sur 
son  propre  marché,  hausse  qui,  ajoutée  au  droit,  porte  ses  prix  de 
vente  au  niveau  de  ceux  des  marchés  importateurs.  Cette  hausse, 
qui  serait  à  peu  près  de  moitié  du  dégrèvement  proposé  —  l'équi- 
libre des  prix  tendant  toujours  à  s'établir  —  diminuerait  donc  d'au- 
tant la  dépréciation  du  bétail  indigène.  De  plus,  ce  qui  resterait  de 
cette  dépréciation  serait  partagé  par  le  propriétaire  du  sol,  qui  reti- 
rait le  profit  le  plus  net  du  droit  protecteur  de  S5  fr.  ;  en  sorte  que 
le  préjudice  sur  l'ensemble  de  la  production  serait  fort  peu  sensible 
à  chacun  des  intéressés. 

Les  partisans  de  la  réduction  insistaient  encore  sur  les  avantages 
qu'il  y  aurait  à  pouvoir  assurer  les  renouvellements  à  de  meilleures 
conditions  ;  ils  alléguaient  la  rareté  et  la  cherté  de  l'élève  en  France, 
qui  tiennent  à  l'insufiisance  de  nos  prsdries  naturelles,  et  opposaient 
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à  ce  Mt  le  développement  que  l'engraissage  à  Tétable  pourrait  ce-- 
cevoir  (grâoe  à  rextension'  de»  prairies  artificielles  très  facile  dans. 
notre  pays),  si  l'élève  était  plus  nombreux,  comme  il  pouvait  le  de- 
venir par  une  introduction  plus  abondante  du  bétail  étraiiger.  A  ce 
sujiet,  ils  faisaient  remarquer  que,  sur  les  33,000^  tètes  de  bétail 
étranger  introduites  en  moyenne ,  on  ne  devait  réeltement  porter 
•  au'  compte  du  consommateur  que  les  bœufs,  qui  n'en  forment  pas  la 
sixième  partie,  le  reste  étant  destiné  à  régénérer  nos  races  et  à  leur 
donner  plus  de  valeur.  Qw^wit  à  la  probabilité  d'un  envahissement 
du  marché  intérieur,  en  cas  de  dégrèvement,  ils  répondaient  d'abord 
qtie  les  faits  accomplis  sous  le  régime  de  liberté  presque  absolue 
de  18i6  écartaient  d'avance  une  pareille  supposition^  puisque  la 
moyenne  de  l'importation  des  cinq  années  qui  ont  précédé^le  tarif 
dte  1822'  n'a  pas  dépassé^  18,000  bœufs,  soit  2  1/2  de  l'abattage  gé- 
néral de  ces  animau-x  ;  enfin,  ils  répétaient  encore,  en  réponse  à  cette 
objection,  comme  à  celle  d'une  dépréciation^  future  du  capital  repré- 
senté parles  bestiaux,  que  c'est  une  grave  erreur  de  croire  que  lesi 
pays  producteurs^  puissent  ainsi  augmenter  leurs  envois  au  gré  des 
pays  consommateurs,  pour  un  produit  dont  l'abondance  est  subor- 
donnée à  mille  circonstances  indépendantes  de  la  volonté  et  du  tra- 
vail de  l'homme. 

Pendant  vingt  ans,  ces  excellentes  raisons  développées  avec  talent 
et  avec  toute  l'ardeui'  d'une  conviction  sincère,  à  la  tribune,  dans  W 
presse  et  dans  les  conseils  du  gouvernement,  par  des  hommes  qui 
avaient  Tîntelligence  du  véritable  progrès  économique,  échouèrent 
contre  l'opiniâtre  résistance  de  ceux  qui,  chargés  de  défendre  les  in- 
térêts de  l'agriculture,  ne  voyaient  de  salut  pour  elle  que  dans  la 
protection.  Cependant  peu  à  peu  la  lumière  se  faisait,  les  plus  so«- 
lides  convictions  étaient  ébranlées  ;  la  question  se  discutait  avec 
tout  le  soin  et  toutes  les  précautions  exigées  par  son  importance  ; 
de  minutieuses  enquêtes  avaient  lieu,  presque  chaque  jour  par  les: 
ordres  et  sous  le  contrôle  de  radministration  ,  désireuse  d'amé-. 
liorer  une  situation. où  l'instinct  public  signalait  depuis  longtemps  dQ 
sérieux  dangers  pour  l'avenir.  Enfin,  ce  long  et  important  procès^ 
s'acheva  pour  ainsi  dire  à  huis-cjos,  puisque  le  Corps  ï^slatif  ne^ 
fut  point  appelé  à  prononcer  sur  une  question  qu'il  avait  agitée  sans^ 
résultat  dans  de  longs  et  stériles  débats,  et  l'arrêt  fat  rendu  inopi*- 
nément  à  la  grande  surprise,  et  bientiôt  après  à  la  non  moins  grande- 
satisfaction  des  difliérentes  parties  intéressées.  ^  veiitu  d'un  décret 
dtt  14  septembre  18â3,  la  taxe  de  30  fr.  par  tôte  de  bœuf  fut  rem- 
placée par  un  droi*  purement  nominal  de  3  fr.  La^taxe  fut  réduite  à 
1 .  fvi  pour  les  vaches,  génisses  et  bouvillons,  à  25  cent  pour  le» 
veaux,  les.  moutons  et  les  pores.  Aucune  des  cramtes  manifestées 
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par  les  partisans  du  tarif  aboli  n'a  été  justifiée,  et  Tagricultut-e  n'a 
pas  ressenti  le  plus  mince  dommage  de  ce  retour  au  régime  de  li- 
berté. A  la  suite  du  décret  de  18S3,  Timportatiôn  augmenta  immé- 
diatement. Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  l'espèce  la  plus  importante, 
celle  des  bœufs,  la  moyenne  de  l'importation,  pour  les  trois  années 
écoulées  ^e  1850  à  18o2,  avait  été  de  1,653.  A  partir  de  1854, 
nous  constatons  les  chiffres  suivants  :  1854,  28,963;  1855,  40,344; 
1856,  35,160  ;  1857,  39,961  ;  1858,  21,213  ;  1859,  22,173.  Malgré 
cet  accroissement  de  l'importation,  les  prix  de  la  viande  ont  éprouvé 
une  hausse  toujours  croissante.  Ils  ont  été  pour  le  bœuf,  sur  le 
marché  des Pfouvaires,  en  1850,  de  93  cent.;  en  1852,  de  95  cent.; 
en  1853,  de  1  fr.  07  c;  en  1854,  de  1  fr.  17  c;  en  1-855,  de  1  jfr. 
22  c. 

Si,  à  la  suite  d'un  dégrèvement  bien  plus  radical  que  celui  dont 
on  voulait  essayer  en  1832  et  qui  inspira  tant  d'alarmes,  la  concur- 
rence étrangère  n'a  pas  réussi  à  arrêter  la  hausse,  c'est  qu'elle  n'ap^ 
portait  sur  le  marché  qu'un  contingent  trop  faible  pour  imposer 
les  prix.  Le  nombre  des  bœufs  abattus  est  actuellement  d'environ 
600,000  par  an,  le  nombre  des  vaches  amenées  à  la  boucherie  dé- 
passe peut-être  déjà  800,000  ;  on  évalue  celui  des  veaux  à  2,700,000, 
celui  des  bêtes  à  laine  à  plus  de  6  millions;  enfin,  celtii  des  porcs 
à  4  millions.  Au  milieu  de  pareilles  masses,  le  faible  nombre  found 
par  l'importation  est  comme  perdu,  et  ne  saurait  inspirer  raisonna- 
blemeat  à  nos  éleveurs  aucune  crainte  de  concurrence  ruineuse. 

Une  autre  remarque  nous  est  suggérée  par  l'inspection  des  chif- 
fres qui  représentent  le  mouvement  général  de  l'importation  pen^ 
dant  la  période  de  six  années  qui  a  suivi  le  décret  de  1853.  Les 
quatre  premières  années  de  cette  période  atteignent  en  effet  un 
chiffre  double  de  celui  des  deux  dernières,  et  ce  dernier  chiffre,  qui 
n'a  presque  plus  varié  depuis,  paraît  être  pour  le  présent  comme 
pour  l'atenirla  véritable  expression  du  mouvement  annuel.  Ce  fait 
n'est-il  pas  la  justification  éclatante  de  la  théorie  précédemment 
cîxposée,  d'après  laquelle  l'infaillible  résultat  de  l'importation  libre 
est  d'élever  progressivement  les  prix  sur  les  marchés  du  dehors  jus- 
qu'au niveau  des  prix  de  l'intérieur,  et  d'écarter  ainsi  tous  «les  dan^ 
gers  de  la  concurrence  pour  la  production  indigène?  Enfin,  les 
craintes  manifestées  relativement  à  la  dépréciation  du  «citai  repré^ 
sente  par  les  bestiaux  n'ont  pas  reçu  des  événements  un  démenti 
moins  formel  que  toutes  les  autres  prédictions  des  anciens  adver- 
saires de  la  liberté  d'importation.  Loin  d'avoir  dimimié,  ce  capital 
n'a  même  pas  éprouvé  un  seul  moment  d'arrêt  dans  sa  progression 
annuelle,  puisque,  évalué  à  l,S00,0(K),t)OO  en  1*32,  ainsi  que  nous 
Tavons  vu  plus  haut,  il  s'est  ftccru  de  plus  d'mi;quart^n  trente  ans» 
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comme  le  prouvent  les  chiffres  fournis  par  la  dernière  statistique 
générale  de  la  France,  chiffres  dont  l'exactitude  peut  être  sus- 
pecte ,  mais  qui ,  comme  on  le  sait ,  disent  généralement  plutôt 
moins  que  plus.  Or,  d'après  la  statistique  générale,  lasomme^qui, 
en  1860,  représentait  la  valeur  totale  des  bestiaux  indigènes,  était  de 
2,008,156,688  fr. 

Maintenant  que  nous  savons  quelles  conséquences  a  produites  le 
décret  du  14  septembre  1853,  dans  quelle  mesure  notre  pays  a  pro- 
fité de  la  suppression  du  tarif  protecteur  de  1822,  il  est  aisé  de  voir 
qu'on  avait  pendant  longtemps  fort  exagéré  l'importance  des  droits 
de  douane  à  la  frontière,  en  les  considérant  d'une  part  comme  la 
garantie  indispensable  de  notre  prospérité  agricole,  de  l'autre  comme 
le  principal  obstacle  au  développement  de  la  consommation.  Dans  la 
question  des  bestiaux,  l'abolition  des  lois  de  1822  et  de  1826  était 
appelée,  il  est  vrai,  par  deux  puissants  motifs,  l'un  de  justice,  l'autre 
d'utilité,  car  elle  supprimait  la  choquante  inégalité  d'impôts  que  le 
régime  protecteur  avait  amenée  entre  nos  différentes  provinces  fron- 
tières, et  en  même  temps  elle  permettait  à  l'industrie  de  l'élevage 
d'améliorer  ses  produits  par  la  libre  admission  des  bonnes  races 
étrangères  ;  mais  son  efficacité  ne  va  pas  plus  loin.  Une  utilité  bien 
autrement  considérable  pour  l'avenir  de  la  consommation  et  de  la 
production  nationales  devra  résulter  de  la  réforme  générale  des 
droits  d'octroi  imposés  à  l'entrée  du  bétail  dans  les  villes.  Le  besoin 
de  cette  réforme  se  fait  depuis  longtemps  sentir,  et  la  question  en  a 
été  agitée  à  différentes  reprises  dans  les  conseils  généraux  de  l'agri- 
culture, des  manufactures  et  du  commerce  qui  furent  institués  en 
1836.  Les  droits  d'octroi,  auxquels  il  convient  d'ajouter  ceux  d'abat- 
toir et  de  marché,  et  différentes  autres  taxes  municipales,  repré- 
sentent 12  à  15  p.  100  de  la  valeur  des  animaux  d'après  leur  prix 
moyen  dans  les  vingt  dernières  années.  Leur  quotité  et  surtout  leur 
mode  de  perception  par  tête  amènent  un  renchérissement  de  la 
viande  aussi  préjudiciable  aux  producteurs  qu'aux  consommateurs. 
Prenons  pour  exemple  ce  qui  se  passait  à  Paris  à  l'époque  où,  comme 
cela  a  encore  lieu  dans  un  très  grand  nombre  de  villes,  les  droits 
d'octroi  se  percevaient  par  tête.  L'approvisionnement  de  la  capitale 
se  compose  principalement  de  trois  qualités  de  bœufs,  dont  le  poids 
en  viande  rendue  est  de  375,  325  et  250  kilogr.  En  dehors  de  la 
première  et  de  la  troisième  sorte,  les  poids  s'élèvent  fréquemment  à 
500  kilogr.  et  plus,  et  descendent,  au  minimum,  à  220  kilogr.  Eu 
s'arrêtant  à  ces  deux  limites,  on  trouve  que  le  kilogramme  de  l'une 
aura  payé,  au  droit  par  tête  de  44  fr.  50  c,  8  cent.,  et  celui  de 
l'autre  20  cent.  ;  ce  qui  fait  11  cent,  de  différence  ou  127  p.  100. 
Et  si  Ton  tient  compte  de  la  différence  de  valeur,  qui  est  au  moins 
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de  25  à  30  p.  100,  il  en  résulte  que  lorsque  l'une  a  payé  1  p.  iOO, 
l'autre  a  réellement  payé  près  de  trois  fois  plus. 

Ces  résultats  sont  significatifs.  Si  Ton  remarque  en  outre  que  la 
surchai^e  différentielle  à  l'entrée  des  tilles  s'accroît  progressivement 
à  mesure  que  les  poids  et  la  qualité  diminuent,  et  qu'elle  pèse  spé- 
cialement sur  la  viande  de  moindre  valeur,  celle  qui,  par  cela  même 
et  par  son  abondance,  offrirait  sans  cette  surcharge  le  plus  de  res- 
sources pour  la  nourriture  des  populations  pauvres,  les  résultats 
que  nous  venons  de  signaler  paraîtront  encore  plus  dignes  d'atten- 
tion. 

La  réforme  des  droits  d'octroi  touche,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
aux  intérêts  les  plus  chers  de  l'agriculture.  Toutefois,  des  opinions 
diverses  se  sont  produites  à  cet  égard.  On  a  dit  que  la  prime  que  le 
droit  par  tête  assure  aux  fortes  races  a  puissanmient  contribué  à  en 
étendre  l'éducation,  et  que  sa  suppression  porterait  une  atteinte 
fâcheuse  à  l'émulation  des  producteurs.  On  a  fait  valoir  les  avan- 
tages que  présente  la  multiplication  des  races  de  choix  pour  les  tra- 
vaux agricoles  aussi  bien  que  pour  la  consommation.  Quelques-uns 
soutiennent  même  que  le  poids  de  ces  animaux  étant  déjà  un  obstacle 
à  leur  vente,  partout  où  le  débit  ordinaire  du  boucher  n'atteint  pas 
une  quantité  égale  à  la  moyenne  de  leur  poids,  ces  races  manquent 
ainsi  souvent  d'acheteurs,  et  qu  elles  seraient  délaissées  par  les 
éleveurs  si  leur  placement  cessait  d'être  favorisé.  Mais  il  est  facile 
de  répondre  à  ces  observations. 

Il  est  très  contestable,  en  premier  lieu,  que  la  prime  ait  eu,  sur  la 
production  et  l'engrsds  des  grosses  races,  une  influence  réelle,  ou  du 
moins  assez  marquée  pour  compenser  les  inconvénients  du  droit  par 
tête.  Sans  nier  les  succès  partiels  obtenus  dans  tel  ou  tel  rayon,  fort 
restreint  d'ailleurs,  des  pays  d'engraissage,  on  est  fondé  à  dire  que 
si  les  herbagers  qui  nourrissent  ces  races  privilégiées  n'ont  pu,  sur 
le  marché  des  principales  villes  qui  leur  est  presque  exclusivement 
assuré,  élever  leurs  poids  moyens,  c'est-à-dire  fournir  plus  de  viande 
avec  moins  de  têtes  ;  si,  au  contraire,  la  masse  de  viande  obtenue, 
comparée  au  nombre  d'animaux  qui  l'ont  fournie,  a  été  moindre  sur 
tous  ces  marchés,  comme  les  faits  le  démontrent,  il  en  résulte  la 
preuve  évidente  de  l'impuissance  de  la  prime  dans  les  circonstances 
mêmes  où  elle  a  forcément  toute  l'efficacité  dont  elle  est  susceptible. 

Les  producteurs  des  moyennes  et  petites  races  ajoutent  qu'il  n'y 
a  pas  plus  d'un  quart  du  territoire  de  la  France,  peut-être  même 
pas  plus  de  douze  à  quinze  départements,  où  les  conditions  du  sol  et 
de  la  culture  permettent  l'élève  ou  l'engrais  de  ces  races  de  choix. 
Or,  le  droit  par  tête,  appelant  nécessairement  les  grosses  races  et 
réservant,  par  conséquent,  les  marchés  de  la  portion  de  l'empire 
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soumise  à  l'octroi,  au  monopole  des  localités  qui  les  prodtiîôent, 
n'est-ce  pas  du  môme  coup  et  iiôcessaircmeBt  amener  plusieiirs 
résultats  également  regrettables?  N'est-ce  pas  amoindrir  et  suren- 
chérir rapproviifeionnément  des  villes,  en  adjugeant  ainsi  aux  prcK 
duits  privilégiés  d'une  agriculture  comparativement  aussi  restreinte, 
des  marchés  dont  l'étendue  réclame  la  moitié  environ  de  nos  res- 
sources habituelles  ;  décourager  la  plupart  des  producteurs,  les  forcer 
de  consommer  feur  place  ou  de  renoncer  à  engraisser,  en  excluant 
leurs  produits  d'un  marché  aussi  considérable  et  le  plus  avantageux 
d'ailleurs  pour  le  vendeur  sous  le  rapport  des  prix  ;  empêcher  enfin 
un  nivellement  naturel  et  désirable  de  s'établir  entre  les  besoins,  la 
production  et  les  prix  sur  toutes  les  portions  du  territoire?  En  d'autres 
termes,  n'est-ce  pas  enchaîner,  en  quelque  sorte,  les  producteurs 
indigènes  à  des  conditions  d'inégalité  relative,  au  lieu  de  réaJiser 
entre  eux,  dans  l'intérêt  général,  la  parité  de  l'impôt  et  une  féconde 
concurrence  nationale  ? 

Depuis  longtemps,  ces  înconvéniems  avaient  frappé  Vadwinistr»- 
tion  :  l'ordonnance  royale  du  4  juillet  1830,  qui  investit  les  conseils 
municipaux  de  la  faculté  de  modifier  le  régime  des  taxés  à  l'entrée 
des  villes,  le  projet  de  loi  présetïté  aux  chambres  le  3  février  1834 
sur  le  tarif  des  bestiaux  et  l'examen  dont  les  trois  conseils  de  l'agri'- 
cultare,  du  commerce  et  des  manufactures  furent  saisis  en  1837, 
témoignent  de  sa  sollicitude  à  cet  égard.  La  principale  diflSculté  de 
cette  réforme  consistait  à  trouver  le  moyen  de  constater  aux  octrois 
avec  assez  de  certitude  le  poids  en  viande  nette  des  bestiaux  intro- 
duits pour  être  assuré  de  ne  léser  ni  les  intérêts  des  caisses  mnm- 
cîpales,  ni  ceux  des  particuliers  ;  car  il  y  a  une  grande  différence 
entre  ce  que  Ton  appelle  le  poids  vif  et  le  poids  réel  des  animnux  de 
boucherie,  c'est-à-dire  entre  leur  poids  total  et  celui  delà  viande 
qu'ils  peuvent  fournir  après  l'abattage  ;  on  conçoit  que  ce  poids  varie 
énormément  suivant  les  races,  puisquedeux  bceufsqui,  vivants,  pèsent 
chacun  300  kilogr.  donnent  souvent  l'un  37S  kilogr.  de  viande,  et 
l'autre  seulement  320.  Une  appréciation  aussi  délicate  aorait  exigé 
des  connaissances  spéciales  que  les  préposés  à  l'octroi  possède 
l*aremerit.  Xhie  heureuse  combinaiscfn  a  permis  enfin  de  réaliser  pour 
le  marché  le  plus  impotent  de  Fmnce,  celui  de  Pairis,  cette  réfoime 
unanimement  réclamée.  On  a  réuni  les  droits  d'octroi  aux  droits 
d'abattoir,  et  laperception  en  est  opérée  simultanémetit.  Aux  tenues 
de  l'article  2  du  dernier  règlement  de  l'octroi  àe  Paris,  approuvé 
par  ordonnance  t*oyale  du  23  décembre  1846,  «les  bestiaux soflt 
déclarés  aux  barrières,  et  l'entrée  en  est  permise  sous  Tengagefiefll 
de  les  coiïâBire,  isoit  aux  abattoirs  publics,  soit  aoïc  marchés  de  Tto* 
têrieur,  oft,  à  d£&ut,  d'aoqdtterpar  tèteuQ  diH)it£xeii^ 
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ceux  d'octroi  et  d'abattoir  que  les  diverses  parties  des  aniffl»ix 
auraient  pu  prodtiire.  »  Cet  exemple  a  été  imité  par  la  plupart  dest 
villes  de  France  qui  possèdent  des  abattoirs  publics;  mids  dans  les 
localités,  beaucoup  trop  nombreuses  encore,  ojl  ces  indispensables 
établissements  n'existent  pas,  on  est  resté  fidèle,  par  nécessité,  à 
l'ancien  système,  et  l'on  continue  à  souffrir  des  graves  inconvénients 
qu'il  présente.  C'est  donc  un  devoir  pour  l'administration,  aussi  bien 
dans  l'intérêt  de  l'alimentationquedans  celulde  la  salubrité  publique, 
de  provoquer  la  construction  des  abattoirs  partout  où  Ton  en  manque  : 
nous  devons  reconnaître  qu'elle  le  remplit  avec  tout  le  zèle  désirable, 
et  qu'elle  ne  refuse  jamais  le  secours  de  ses  subventions  aux  muni- 
cipalités qui  disposent  de  ressources  trop  faibjes  pour  acquérir  cette 
utile  mais  coûteuse  amélioration. 

Si  rétablissement,  puis  la  suppression  des- droits  de  douane,  si  les 
modifications  introduites  dans  la  perception  des  droits  d'octroi  ont 
exercé  une  influence  considérable  sur  Temsembte  des  faits  qui  se 
rattachent  à  la  production  et  à  la  consommation  de  la  viande  dans 
notre  pays,  l'alimentation  des  villes  et  surtout  de  Paris  a  été  plus, 
particulièrement  affectée  par  les  vicissitudes  survenues  pendant  la^ 
première  moitié  du  siècle  dans  l-organisation  du  commerce  de  la 
boucherie.  Lorsque  le  Consulat  entreprit  son  œuvre  de  restauration» 
administrative,  aucun  de  nos  services  intérieurs  n'exigeait  une  plus 
prompte  et  plus  énergique  intervention  que  celui  de  l'alimentation 
de  Paris  en  viande  de  boucherie.  De  1793  à  1800,  la  production 
avait  été  arrêtée  dans  nos  provinces  de  l'ouest  par  la  guerre  civile  : 
tes  anciennes  relations  de  la  boucherie  et  des  éleveurs  avaient  été 
rompues  par  les  réquisitions  pour  les  armées  de  l'extérieiu*  et  de 
l'totérieur  ;  enfin,  la  police  du  Directoire  n'exerçait  même  pas  sur  les 
viandes  mises  en  vente  dans  Paris  le  contrôle  indispensable  pour 
préserver  les  habitants  des  dangers^d'une  alimentation  malsaine.  Un 
arrêté  consulaire,  complété  sous  le  premier  Empire  par  le  décret  du 
6  février  t841,  remédia  à  cette  situation  par  la  limit^ition  du  nom- 
bre des  bouchers,  qui  furent  d'ailleurs  astreints  à  se  munû-  d'une 
autorisation  du  préfet  de  police,  à  verser  un  cauticwmement,  à  faire 
touf^  leurs  achats  sur  les  marchés  de  Paris,  et  enfin  à  les  payer 
comptant  par  Tintermédiaire  de  la  caisse  municipale  de  Poissy,  fov^ 
mée  avec  le  montant  des  cautionnements  obligatoires.  Une  pareille 
organisation  constituât  une  dérogation  formelle  aa  principe  de  la 
liberté  commerciale  et  professionnelle  consacrée  par  la  loi  des 
d-t7'i»ars  1791.  Biais  elto  ne  fut  pomt  étendue  au  delà  de  Paris,  ok 
d^  nécessités  impérieuses  justifiaient  cette  exception,  et  dans^tout 
t^reste  de  la  France,  même  danç  la  banlieue  de  la  capitale,  comme 
tous  les  autres  commerces,  celui  de  la  boucherie  demeura  libre.  Soaa 
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la  Restauration,  la  limitadon  du  nombre  de$  bouchers  n'étant  plus 
justifiée  par  les  mêmes  circonstances,  et  le  monopole  qu'elle  créait 
ayant  excité  les  plaintes  des  éleveurs  et  des  consommateurs,  une 
ordonnance  du  2  janvier  4825  la  supprima,  mais  en  conservant 
l'obligation  des  cautionnements  et  la  caisse  de  Poissy.  Cette  ordon- 
nance avait  blessé  des  intérêts  fort  actifs  ;  l'administration  eut  le  tort 
de  prêter  à  leurs  doléances  une  oreille  trop  complaisante,  et  sans 
même  prendre  la  peine  d'expérimenter  jusqu'au  bout  le  nouveau 
système,  on  rétablit,  par  ordonnance  du  18  octobre  1829,  celui  que 
l'arrêté  de  l'an  XI  avait  consacré.  Mais  à  peine  ce  système  était-il 
rétabli,  que  de  toutes  parts  les  plaintes  recommençaient;  bientôt,  la 
seule  force  des  choses  y  fit  brèche,  ainsi  que  le  prouvent  l'augmen- 
tation du  nombre  des  bouchers,  portés  de  400  à  501,  la  permission 
de  la  vente  en  détail,  et  l'admission  des  bouchers  forains  sur  les 
marchés,  l'autorisation  aux  [bouchers  d'acheter  leurs  animaux  en 
dehors  des  marchés  d'approvisionnement,  et  même  d'acheter  leur 
viande  en  détail  à  certains  de  leurs  confrères,  ce  qui,  à  Paris,  s'ap- 
pelle acheter  ou  vendre  à  la  cheville;  et  enfin,  en  1848,  la  vente 
quotidienne  de  la  viande  sur  les  marchés  où  les  deux  tiers  des  places 
furent  données  aux  forains,  et  l'établissement  de  la  vente  à  la  criée, 
en  gros  et  en  détail,  des  viandes  abattues  provenant  directement  de 
l'extérieur. 

La  cherté  excessive  de  la  viande,  à  partir  de  1854,  et  la  crise  ali- 
mentaire de  1856,  firent  enfin  comprendre  à  l'administration  qu'il 
n'était  plus  possible  de  conserver  une  organisation  qui  augmentait 
encore,  pour  Paris,  la  cherté  générale  d'un  aliment  de  première  né- 
cessité, et  après  avoir  essayé  d'un  p«illiatif  impuissant  et  bientôt 
abandonné,  celui  de  la  taxe  autorisée  par  la  loi  des  1 9-22  juillet  1 791 , 
on  aborda  résolument  l'unique  remède  au  mal  produit  par  l'ancienne 
organisation.  On  entreprit  de  rendre  au  commerce  de  la  boucherie 
sa  pleine  et  entière  liberté  d'autrefois.  Les  objections  ne  manquaient 
pas  contre  le  système  inauguré  par  le  gouvernement  consulaire,  et 
elles  étaient  décisives. 

La  célérité  avec  laquelle  les  chemins  de  fer  permettent  d'amener 
aujourd'hui  les  bestiaux  sur  les  marchés  d'approvisionnement,  et  la 
promptitude  extraordinmre  que  procure  le  télégraphe  électrique  pour 
la  transmission  des  ordres  dans  les  pays  d'élevage,  ont  créé  une 
situation  nouvelle,  à  laquelle  ne  répondait  plus  l'ancienne  réglemen- 
tation de  la  boucherie,  imaginée  principalement  en  vue  de  prévenir 
les  retards  et  les  déficits  que  l'on  pouvait  redouter  autrefois  pour 
l'approvisionnement  de  Paris.  L'approvisionnement  de  Paris  ne  pou- 
vait être  compromis  du  moment  que  l'éleveur  ou  le  mai'cband  de 
bestiaux  seraient  tout  aussi  sûrs  que  par  le  passé  d'y  rencontrer 
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Taffluence  des  acheteurs  et  le  payement  au  comptant.  Or,  ce  genre 
de  payement  est  aujourd'hui  entièrement  passé  dans  les  mœurs 
commerciales  pour  les  denrées  vendues  sur  les  marchés,  et  Tétat  ac- 
tuel du  crédit  offre  pour  cela  toute  facilité  au  marchand  solvable. 
D'ailleurs,  la  vente  en  gros  des  autres  denrées  alimentaires,  telles 
que  le  poisson,  le  gibier,  la  volaille,  les  œufs,  s'est  toujours  faite  au 
comptant  à  la  halle  de  Paris,  pour  une  somme  bien  supérieure  à  celle 
des  achats  de  la  boucherie  ;  les  bouchers  de  la  banlieue  et  des  dé- 
partements voisins  de  Paris  achetaient  annuellement,  sur  les  marchés 
de  la  capitale,  pour  une  somme  de  48  millions,  et  payaient  comptant 
sans  nul  intermédiaire.  Quelle  garantie  présentait  dès  lors  la  caisse 
de  Poissy,  dont  les  avances  aux  bouchers  de  Paris  avaient  fini  par  se 
réduire  à  6,500,000  fr.,  sur  un  mouvement  d'affaires  total  de 
78  millions  au  moins?  Elle  avait  fini  par  n'être  plus  dans  le  méca- 
nisme qu'un  rouage  inutile,  une  entrave  plutôt  qu'un  auxiliaire  à  la 
facilité  des  transactions. 

On  objectait  encore  que  l'ancienne  Téglementation  était  complète- 
ment inutile  pour  maintenir  l'affluence  des  acheteurs  sur  les  marchés 
d'approvisionnement  de  Paris  ;  en  effet,  lorsque  les  bouchers  libres 
de  la  banlieue  et  ceux  des  départements  voisins,  dans  un  rayon  de 
plus  de  cinquante  lieues,  s'étaient  toujours  approvisionnés  sur  les 
marchés  de  Paris,  parce  que  c'est  là  qu'ils  peuvent  le  mieux  choisir 
les  animaux  qui  leur  conviennent,  et  parce  que  c'est  là  aussi  que 
rimportance  de  l'offre  modère  le  plus  sûrement  le  prix,  comment 
douter  que  les  bouchers  de  Paris,  une  fois  placés  dans  la  même  si- 
tuation, ne  continuassent  aussi  à  y  faire  habituellement  leurs  achats? 
Quant  à  la  salubrité  des  viandes,  elle  serait  toujours  assurée  par  le 
même  contrôle  administratif,  tout  à  fait  indépendant  de  la  réforme 
projetée.  On  faisait  d'ailleurs  remarquer  que  la  liberté  accordée  de 
tout  temps  au  commerce  de  la  charcuterie,  de  l'épicerie,  du  poisson 
et  de  mille  autres  denrées  qui  présentent  au  point  de  vue  de  la  salu- 
brité autant  de  dangers  que  la  viande  n'ayant  jamais  entravé  la  sur- 
veillance efficace  qu'elles  réclament,  rien  ne  s'opposerait  à  ce  qu'il 
en  fût  de  même  pour  la  boucherie. 

En  admettant  que  la  liberté  du  commerce  de  la  boucherie  dût 
augmenter  la  proportion  de  viandes  provenant  d'animaux  de  moins 
belles  espèces  et  engraissés  avec  moins  de  soins  et  de  dépenses,  par 
suite  de  la  concurrence  qui  solliciterait  les  bouchers  à  rechercher  le 
bon  marché  dans  les  bestiaux,  on  démontrait  aisément  qu'un  pareil 
résultat  tournerait  à  l'avantage  de  la  classe  ouvrière,  en  lui  permet- 
tant de  se  procurer  à  bas  prix  une  viande  parfaitement  nutritive  et 
saine  quoique  moins  belle,  et  de  faire  entrer  dans  sa  nourriture  quo- 
tidienne une  proportion  plus  grande  qu'autrefois  de  cet  aliment 
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indispensable  dans  les  villes.  QuAOt  au  pm  dela^  viande^  s'il  d3vait^ 
épcQUY£r  une  vamatioui  dans  ce  commerce  comme  dans  tout  autre» 
eue  se  ferait  plutôt  en  baisse  qu'en  hausse*  U  est  r^econnu,.  en  efiet, 
qu.' en  règle  générale,  la  liberté  de  la  concurrence  oblige  le  marchand 
à:  baisser  ses  prix.  U  est  vrai  que  les  fraudes  au;(queUes  les  maiv 
cbands  ont  trc^  souvent  recours  pour  faire  tourner  ce  rabais  au  pré* 
judioe  de  racheteur  pourraient  compromettre  ici  la  santé  publicpie;:, 
mais  l'intérêt  dé  chacun,^la  surveillance  <le  la  poliqe»  la  répression, 
des  lois»  présenteraient  toujours  assez  de  garanties  contre  ce  péril, 
Oupasaissait  craindre  que.  le  nombre  deâ  étau{(  arrivant  à  dépasser 
de  beaucoup  les  besoins  de  la  coifôommation»  Tensemble  des  frais 
généraux  de  la  profession  ne  s'accrût  da2is4es  proportions  sensibles 
et  de  natiu*e  à  augmenter  le  prix  de  la  marchandise.  A  cet  argument» 
on.  répondait  qu'en  matière  commerciale,  la  liberté  porte  avec  elle 
aon- conrectif».  et  qu'elle  finit  toiyours  par  se  régler  elle-même;  on. 
avait  d'ailleurs  dans  ce  qui  s'était  passé  en  1825;  un  précédent  des 
plus  rassurants.  Pendant  cinq  ans,  à  partir  de  cette  époque,  aucune 
limite  ne  fut  imposée  au.  nombre  des  bouchers  de  Paris,  et  cepen- 
(but»  leur  nombre  maximum  ne  fut  jamais  que  de  514,  c'est-àr-dire 
qu'il  ne  dépassa  que  d'une  quantité  tout  à  fait  insignifiante  le  nom- 
bBe  de  504,  jugé  nécessaire  lorsque  la  limitation  fut  rétablie.  On 
2ç>pcéhendait  encore  que  des  capitalistes»  venant  à  accaparer  les 
étaux  de  la  ville. ou  les  bestiaux  dans  les  pays  d'élève»  ne  se  rendis- 
awt  maîtres  du  prix  de  la  viande  sur  pied*,  ou  du  prix  de  la  viande  à 
1-étal»  pour  rançonner  le  public.  Mais  l'accaparement  des  be^aux 
est  une  opération:  qui  n'a  jamais  été  pratiquée  jusqu'ici»  quoique 
oèn  dans  lesrèglemi^tsanciens.ne.s'y  opposât,  et  qui  oflre  trop  de^ 
ohance&d^avorables  pour  être  tentée.  ly  ailleurs»  fût-elle  praticable», 
avantageuse  même»  on  était  forcé  de  reconnaîtue. qu'elle  ne  pouvaili 
ni  être  entravée  par  le  maintô^  du.  syMôme  de  Umitation,  ni  faci-i 
Utée  par  l'établissement  du  système  contraire.  Quant  h.  racc«Q)are^ 
Bàentdesétauxdëlaville  par  une  grande  compagnie»  rien  n'étaifi 
moins  admissible  que  la  possibilité  d'une  spéculation  de  ce  genri^ 
dans  un  commerce  où  la  marchandise:  dépérit  si  promptement».  et 
exige»  plus  qu'aucune  aatne»  et  sous  peine  de  pertes,  considérables» 
IfiSiSûins  minutieux  et  la. surveillance  directement  intéressée  du  mat- 
toe..  On  ajoutait  enfin:  que  la  boucherie  a  toujours  été  libre  dana 
presque  toute  l'Europe»,  en  Belgique»  en  Suisse»  en  Piémont»,  en 
Prusse,,  eui  Angleterre»  à  Berlin,  ville  de  ôOOvOflO  âmes,  à  Londres^ 
qui  en  renfecme  quiutre  fois  autwt  que  Beriin.et  deui^  foM  plus  quQ 
Farie»  et  que»,  dans  ces  diverses  contrées,  dans  ces  métropoles  ^ 
populeusea»  ce  système  n'avait  en  aucun  temps  provoqué  de  plaîixtes. 
ouLdfi.dés(uxlrjes;  que»  san&  sortir  de  France,  mémo»  Paris  était  la 
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seule  ville  de  l'Empire  qui  fût  s^utoisè  au  régime  de  la  limitationT 
que,  dans  nos  cités  les  plus  importantes,  à  Lille,  à  Rouen,  à  Tou- 
louse, à  Bordeaux,  à  Lyon,  le  commerce  de  là  boucherie  était  Testé 
libre  ;  qu'il  Tétait  également  aux  portes  mêmes  de  Paris,  d«ns  ceâ 
grandes  communes  suburbaines  de  Batignolles,  de  Montrouge,  des 
Ternes,  de  la  Chapelle,  de  Montmartre,  qui  entourent  la  capitale  et 
ne  contiennent  pas  une  population  moins  dense  que  celle  des  douze 
anciens  arrondissements  de  Paris  ;  que,  cependant,  nulle  part,  en 
France,  on  n'avait  remarqué  ou  allégué  que  la  santé  et  la  sûreté  pu* 
bliques  eussent  été  compromises  du  chef  de  la  liberté  de  la  boa- 
chérie. 

Ces  excellentes  raisons,  adoptées  par  le  Conseil  d'Etat  après  xme 
discussion  approfondie,  et  développées  avec  force  dans  un  remai^ 
quable  rapport  adressé  à  l'Empereur  par  te  ministre  du  commerce, 
devaient  prévaloir.  Un  décret  du  24  février  18S8  rapporta  l'ordo©- 
uance  du  ï8  octobre  1829,  qui  avait  institué  la  caisse  de  Poissy, 
imposé  des  cautionnements  aux  bouchers,  et  limité  le  nombre  des 
étaux.  La  boucherie  parisienne  rentra  dans  le  droit  commun  et  rede* 
vint  libre. 

Depuis  cette  date,  une  expérience  de  quatre  années  a  prouvé 
qu'aucun  des  inconvénients  annoncés  comme  devant  résulter  de 
l'aboBtion  du  régime  antérieur  à  i  858  n'était  réellement  à  craindfe. 
Et  d'abord,  en  ce  qui  concerne  la  régularité  et  Tabondanoe  dans  les 
approvisionnements,  nous  apprenons,  par  les  documents  officiels  qui 
constatent  les  quantités  de  bestiaux  amenés  et  vendus  sur  les  granteb 
marchés  de  Sceaux  et  de  Poissy,  de  1849  à  1*60,  que,  pour  les 
bœufs  seulement,  de  202,835  en  1857,  dernière  année  d'a^jrfication 
de  l'ancien  système  de  réglementation,  les  arrivages  se  sont  élevés 
progressivement  à  205,114  en  1858,  à  207,788  en  1859,  et  enfin  à 
219,217  en  1860;  que  le  nombre  des  vaches  amenées  a  suivi  iine 
progression  plus  rapide  encore,  puisque  de  27,906  en  1857,  il  s'est 
élevé  à  31,342  en  1858,  à  40,479  en  1859,  et  à  55,033  en  I88O4 
que  celui  des  veaux  est  resté  à  peu  près  stationnaire  ;  et  qu'erifiA 
celui  des  moutons  amenés  en  1860  présente,  sur  le  nombre  de  18&7^ 
une  augmtentation  de  plus  de  130  ,-000  têtes  de  bélail.  La  régularité 
des  approvisionnements  n*a  donc  souffert  nullement,  et  leur  aboo^ 
dance  a  dépassé  les  prévisions  mêmes  les  pluô  hardies  des  pai^tisans 
du  régime  de  liberté.  A  en  croire  les  défenseurs  du  monopdeet  A 
la  limitation,  la  sahibrité  et  la^alité  des  \iandes  deviâent  é^tle«*  - 
ment  sorifrir  de  la  féfoflme  opérée  en  1888.  Or,  en  constatant  les 
chiffres  ^expriment  le  poids  moyen,  en  viande,  des  bestiaux  «menés 
Sur  les  deux  grands  marchés  d'app^o^'feionn8fflentJ  de  Bmîb,  boub 
ittrivons  à  connaître, ^veû«me  attitude  vraiioentmatibdœblî^p^ 
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variations  qui  ont  pu  se  produire  dans  la  qualité  générale  de  la 
viande  entre  les  deux  époques  qui  ont  l'une  précédé  et  l'autre  suivi 
le  décret  du  2i  février  1838.  Le  poids  moyen  en  viande  des  mou- 
tons est  toujours  allé  en  croissant  depuis  1857  ;  celui  des  veaux  a 
atteint,  en  1859,  le  taux  le  plus  élevé  de  la  période  comprise  entre 
1849  et  1860,  et  celui  des  vaches,  après  avoir  décru  en  1856  et  1857, 
a  remonté  les  années  suivantes.  Si  pour  les  bœufs  on  constate,  en 
1859  et  1860,  une  diminution,  d'ailleurs  peu  sensible,  c'est  un  fait 
qui  tient  à  un  ensemble  de  causes  parfaitement  indépendantes  de  la 
liberté  ou  de  la  limitation  du  commerce  de  la  boucherie,  telles  que 
le  développement  des  voies  ferrées,  qui  permet  d'envoyer  sur  les 
marchés  de  Paris  des  espèces  plus  petites,  mais  non  moins  précieuses 
que  les  grosses  pour  T alimentation,  et  l'impossibilité  où  la  produc- 
tion s'est  trouvée  de  fournir  à  une  consommation  doublée,  pour  ainsi 
dire,  du  jour  au  lendemain,  des  animaux  parvenus  au  terme  de  leur 
complet  engraissement.  Au  reste,  cette  diminution  dans  le  poids 
moyen  des  bœufs  n'a  rien  qui  doive  inquiéter,  puisque  les  animaux 
de  cette  espèce  dont  l'engraissement  reste  incomplet  donnent  une 
viande  aussi  saine  et  aussi  nutritive,  sinon  aussi  belle,  que  celle  des 
élèves  dont  l'éducation  a  pu  être  achevée, 

A-t-on  vu  enfin  s'opérer  dans  le  prix  général  de  la  viande  cette 
hausse  que  l'on  prétendait  devoir  être  amenée,  soit  par  l'augmenta- 
tion des  frais  généraux  résultant  de  la  concurrence,  soit  par  la  spé- 
culation, intéressée  à  accaparer  les  bestiaux  ?  En  nous  reportant  au 
tableau  officiel,  qui  donne  le  prix  moyen  des  trois  qualités  de  viande 
vendue  sur  les  marchés  de  Sceaux  et  de  Poissy  de  1849  à  18C0, 
nous  sommes  tout  d'abord  frappés  de  ce  fait,  que  dans  cette  période 
de  douze  années,  le  prix  de  la  viande  a  augmenté  sans  cesse  ;  mais 
cette  hausse  ne  se  produit  que  de  1849  à  1858;,  à  partir  de  cette 
dernière  année,  ou  elle  diminue,  ou  elle  s'arrête.  Ainsi,  le  bœuf  de 
première  qualité,  qui,  en  1849,  coûtait  1  fr.  03  c.  le  kilogramme, 
attemt,  en  1857,  le  maximiun  de  1  fr.  47  c.  En  1858,  il  descend  à 
1  fr.  36  c;  en  1859,  à  1  fr.  35  c;  en  1860,  il  est  de  1  fr.  39  c.  La 
même  observation  s'applique  au  prix  de  la  viande  de  veau  et  de 
mouton.  Pour  une  seule  espèce,  celle  des  vaches,  la  hausse  n'a 
éprouvé  aucun  temps  d'arrêt,  même  eu  1858.  Mais  cette  exception 
se  justifie  par  le  grand  développement  que  diverses  circonstances, 
qui  seront  bientôt  expliquées,  ont  amené  dans  la  consommation  de 
cette  viande.  Ainsi  se  trouvent  pleinement  confirmés  les  arguments 
invoqués  à  l'appui  de  la  substitution  du  régime  de  liberté  à  celui  du 
privilège  ;  car  on  ne  prétendait  point  que  cette  sunple  substitution 
aurait  pour  effet  immédiat  de  réduire  le  prix  de  la  viande  ;  on  soute- 
nait seulement  que  le  monopole  et  ses  tarifications  officielles  ne  se 
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recommandsdent  par  aucun  avantage  réel,  et  que  la  libre  concur- 
rence aurait  du  moins  sur  lui  cette  supériorité'  de  conserver  à  la  mar- 
chandise son  prix  véritable.  Le  seul  résultat  sérieux  que  l'on  dût 
attendre  de  la  réforme  est  nettement  indiqué  dans  les  lignes  sui- 
vantes,  que  nous  empruntons  au  rapport,  déjà  mentionné,  de  M.  le 
ministre  du  commerce  :  «  Sans  doute,  le  nouveau  système  ne  don- 
nera pas,  et  il  ne  peut  pas  donner  le  bon  marché  absolu  et  perma- 
nent ;  mais  il  donnera  le  prix  sincère,  dégagé  autant  que  possible 
des  frais  parasites  et  des  bénéfices  exagérés,  ce  prix  sincère  que  pro- 
duisent seuls  la  concurrence  et  le  cours  naturel  du  commerce.  La 
viande  sera  chère  lorsque  le  bétafl  sera  cher,  cela  est  évident  ;  mais 
lorsque  le  bétsdl  sera  à  bon  marché,  le  public  en  profitera  nécessai- 
rement. »  11  est  permis  de  dire  aujourd'hui  que,  dans  ces  sages 
limites,  toutes  les  espérances  de  l'administration  et  du  public  ont 
été  réalisées. 

Pour  obtenir,  sur  le  prix  de  la  viande  nécessîdi'e  à  l'importante 
consommation  de  Paris,  une  réduction  sensible,  plusieurs  conditions 
sont  indispensables,  qui  ne  dépendent  plus  du  pouvoir  réglemen- 
taire de  l'administration.  11  faut  en  premier  lieu  que  la  production 
se  développe  assez  pour  donner  satisfaction  à  tous  les  besoins  de 
l'alimentation  ;  c'est  un  résultat  vers  lequel  convergent  depuis  long- 
temps tous  les  efforts  de  l'agriculture,  mais  dont  elle  est  encore  bien 
éloignée.  11  faut  aussi  que  l'achèvement  de  nos  voies  de  communica- 
tion permette  le  transport  rapide  et  économique  du  bétail  à  Paris, 
sur  tous  les  points  de  notre  territoire  où  l'élève  rencontre  des  condi- 
tions favorîàles.  11  faudra  enfin  que  les  marchés  de  Sceaux  et  de 
Poissy,  dont  l'éloignement  occasionne  aux  bouchers  des  pertes  de 
temps  et  des  dépenses  inutiles,  lesquelles  retombent  en  définitive  à 
la  charge  du  consommateur,  soient  remplacés  par  un  grand  marché 
contenu  dans  l'enceinte  même  de  Paris.  La  municipalité  parisienne 
a  compris  l'utilité  de  ce  changement.  Un  décret  du  6  avril  18S9  a 
autorisé  la  ville  de  Paris  à  acquérir  à  l'amiable  ou  par  voie  d'expro- 
priation 396,000  mètres  carrés  de  terrains  situés  à  la  Villette,  et 
divisés  en  deux  parties  par  le  canal  de  l'Ourcq.  Les  marchés  de 
Sceaux  et  de  Poissy,  les  abattoirs  actuels  de  Montmartre,  de  Ménil- 
montant,  du  Roule,  de  Villejuif,  de  Grenelle,  de  la  Villette,  des  Bati- 
gnolles  et  de  Belleville,  seront  supprimés  et  réunis  sur  ce  vaste 
emplacement.  A  Londres,  pour  une  consommation  deux  fois  plus  con- 
sidérable que  celle  de  Paris,  la  vente  et  l'achat  des  bestiaux  ont  tou- 
jours été  centralisés  sur  un  marché  unique,  situé  autrefois  au  cœur 
même  de  la  ville,  à  Smith field,  et  transporté  depuis  1831  à  Islington, 
dans  un  emplacement  plus  large  et  plus  voisin  des  stations  du  che- 
min de  fer  Great-Northem  et  de  la  ligne  de  jonction  des  chemins  de 
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fer  de  Test  et  de  l'ouest,  par  lesquels  arrive  la  plus  graode  pa^e  du 
bétail,  soit  de  rEcosse»  soit  des  comtés  d'engraissemeiit  de  l'Angle- 
tenre» 

LacoliflQmiBatiou  de  Paris  en  viande  de  boucjierie  a,  d^^ns  Ten- 
semble  de  la  consommation  française»  une  importance  qui  doit 
juatiûer  les  développements  dans  lesquels  nous  venops  d'entrer« 
En  4860,  Paris  n'a  pas  reçu  moins  de  1,836,579  têtes  de  bétail, 
parmi  lesquelles  on  doit  compter  234,386  bœufs,  c'est-à-dire  près 
de  moitié  du  nombre  total  de  ces  animaux  qui,  d'après  la  statistique 
agricole  publiée  dans  cette  même  année  1860,  sont  abattus  annyel- 
lemeAt.en  France,  et  qui  ne  s'élève  qu'à  483,14fi.  Soixante  départe- 
ments sur  quatre-vingt-neuf  envoient  régulièrement  des  bestiaux  à 
la  capitale.  Pour  les  bœuis,  ce  sont  les  départements  formés  des 
anciennes  provinces  de  la  Normandie,  de  l'Anjou,  du  Poitou,  de  ht 
Guyenne,  du  Nivernais,  de  l' Angoumois  et  de  laSaintonge  qui  four- 
nissent le  contingent  le  plus  considérable.  Quant  aux  vaches*  les 
unes  sortent  des  étales  à  lait  des  départements  de  la  Seine  et 
de  Seine-et-Oise,  et  sont  vendues  à  la  boucherie  lorsqu'elles  ont 
perdu  leurs  qualités  lactifères;  les  autres  sont  envoyées  direc- 
tement des  pays  d'élevage  ou  d'engraissement,  et  surtout  de  la 
Normandie,  de  l'Anjou,  du  Lin^ousin  :  les  vaches  de  ces  dernières 
provenances  sont  de  beaucoup  les  plus  estimées;  enfin  les  moutons 
sont  fournis  en  majeure  partie  par  la  Flandre,  l'Artois,  la  Ghamr 
pagne,  le  Gâtinais,  le  Berri,  l'Ile-de-France  et  la  Picardie.  Quelques 
envois  des  pays  étrangers,  spécialement  d'Allemagne  et  de  Hollande, 
complètent  cet  approvisionnement.  Evaluée  au  poids,  la  consomma- 
tion de  Paris  en  viande  de  toutes  espèces  s'est  élevée,  en  1860,  à 
124,596,807  kilogr.,  tandis  que  pour  la  France  entière  cette  même 
consommation  n'était,  d'après  la  statistique  agricole,    que  de 
833,596,995  ;  c'est-à-dire  que  la  consommation  de  cette  seule  ville 
absorbait  le  huitième  de  notre  consommation  générale,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  que  huit  villes  comme  Paris  ne  laisseraient  pas  un  kilo- 
gramme de  viande  au  reste  du  pays.  Or,  la  population  de  huit  villes 
égales  à  Paris  serait  de  12  millions  d'habitants,  le  tiers  environ  de 
la  population  française  ;  en  adoptant  ce  dernier  chiffre  pour  celui  de 
la  population  agglomérée  de  l'Empire,  on  serait  conduit  à  penser 
que  toute  la  viande  produite  annuellement  par  notre  sol  est  con- 
sommée par  les  habitants  des  villes,  et  qu'il  n'en  reste  pas  pour  la 
population  rurale;  or,  tous  les  renseignements  recueillis  s'accordent 
à  dire  que  l'usage  de  la  viande  a  fait  de  grands  progrès  dans  les 
campagnes,  et  qu'elle  a  pénétré  jusque  dans  celles  du  Midi,  où 
ajutrefois  eue  était  à  peu  près  inconnuQ*  U  faut  çn  conclure  que  la 
conaommation  de  Paoris  est  d'une  impo^Ftapee  e^ic^ptlonnelle ,  et 
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qu'elle  s'é^èTte,  peur  chaque  habitant  de  la  ca^tde,  i,  «une  moyenne 
qui  dépasse  de  beaucoup  celle  de  la  Tiaude  consommée  par  chaque 
habitant  dans  les  autres  villes.  Cette  manière  de  raisonnai*  nous 
paraît  fournir ,  pour  Févaluadldn  des  quantités  comparatives  de 
viande  qui  répondent  aux  besoins  de  l'adimentation  publique  dans 
les  âifi)§rentes  zones  de  notre  territoire,  des  résultats  beaucoup  i^us 
certains  que  ceux  dont  la  statistique  a  essayé  de  préciser  Te^qires- 
sion  par  des  cbiSi'és  le  plus  souvent  en  désaccord  avec  les  faits. 

n  ressort  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'à  présentsur  les  dif- 
férents systèmes  de  réglementation  auxquels  ont  été  soumis  la  pro- 
duction et  le  coïnmerce  des  bestiaux  et  de  ta  viande,  et^ur  les^eâéts 
utiles  produits  dans  le  grand  intérêt  qui  nous  occupe^  txAni  de  Tali-- 
mentation  publique,  par  les  décrets  ^  1853  et  1898^  d'ffiie  jpwn  que 
la  libre  admission  à  la  frontière  des  bestiaux  étrangcfrssans'aiigmen* 
ter  sensiblement  la  somme  totale  de  nos  res^cnx^es  a  rétabli  l'égalité 
d'impôt  renversée  par  le  système  ocmtmire,  et  facilhé  le  perfection- 
dément  de  nos  races  indigènes  par  f  introduction  des  élèves  pro- 
venant des  meilleures  races  étrai^èr^  ;  d'imtre  paitt,  que  ia  réfonne 
progressive  dans  la  perception  des  droits  d'0«:roi  à  Feutrée  des  villes 
et  l'affranchissement  du  commerce  de  la  boucherie  à  Paris  ont  permis 
d'y  amener  les  bestiaux  de  petites  races,  beaucoup  plus  répandais  en 
France  que  les  autres,  et  retranché  aux  causés  d'enchérifi^ement  de 
la  viande  celles  qu'engendrait  le  privilège.  Mais  4  ces  résultats,  dmt 
on  ne  saurait  d'ailleurs  méconnaître  l'importance,  se  borne  l'eBica- 
eité  réelle  des  améliorations  apportées  aux  lois  et  aux  règlements 
qui  concernent  cette  matière.  C'est  par  des  voies  plus  indînecte»,  par 
des  moyens  plus  difficiles  et  plus  lents,  que  l'administration  arriver 
peut-être  un  jour  au  grand  objet  qu'elle  poursuit  dans  cette  question, 
comme  dans  toutes  celles  qui  se  rattachent  à  l'alimentation  générale, 
f  équilibre  entre  les  ressources  et  les  besoins,  entre  la  consommation 
et  la  production.  Il  est  difficile  de  savoir  combien  il  existe  aujourd'hui 
en  France  de  têtes  de  bétail.  Comment  s'effectue  le  recensement  et 
quelle  confiance  peut-il  inspirer?  Dans  la  plupart  des  cas,  le  paysan 
n'aime  guère  à  introduire  le  recenseur  dans  son  éiable.  Partout  où 
on  a  voulu  se  rendre  compte  de  l'existence  du  bétail,  on  a  rencontré 
la  même  répugnance.  Le  gouvernement  anglais,  qui  depuis  quelques 
années  essaye  d'organiser  une  statistique  agricole  et  qui  a  déjà  expé- 
rimenté divers  systèmes,  s'est  convaincu  de  la  dissimulation  pro- 
fonde qui  règne  dans  les  campagnes  lorsqu'il  s'agit -de  dénombrer  le 
bétail  :  le  cultivateur  ne  voit  dans  cette  enquête  qu'une  arrière-pen- 
sée d'impôt.  Néanmoins,  dans  le  recensement  opéré  en  l'8S2,  l'admi- 
nistration française  a  trouvé  12,159,807  animaux  de  race  bovine, 
ilombre  presque  double  de  celui  qui  avait  été  Constaté  par  le  r^een^ 
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sèment  de  1 8 1 2.  Sans  attacher  à  la  précision  de  ce  chiffre  une  confiance 
qui  pourrait  être  trompée,  on  peut  dire  que  le  progrès,  qu'il  mesure 
trop  exactement  peut-être,  est  attesté  par  une  foule  d'observations 
que  chacun  est  en  état  de  faire.  Ainsi,  il  est  notoire  que  depuis  vingt 
ans  lès  prairies  naturelles  et  artificielles  ont  pris  un  grand  dévelop- 
pement, que  le  poids  moyen  des  bestiaux  présentés  sur  les  marchés 
a  augmenté,  grâce  au  perfectionnement  des  méthodes  d'élevage  ; 
enfin  que  la  consommation  de  la  viande  de  boucherie  s'est  sensi- 
blement accrue,  dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes.  On  ne 
peut  évaluer  rigoureusement  la  consommation  des  campagnes,  mais 
le  fait  est  constaté  par  toutes  les  statistiques  locales  et  par  l'expé- 
rience de  chacun.  Quant  à  la  consommation  des  villes,  elle  peut  ^tre 
évaluée  avec  bien  plus  de  certitude  par  le  relevé  des  perceptions  de 
l'octroi.  Or,  dans  les  villes  de  10,000  âmes  et  au-dessus,  la  quantité 
de  viande  consommée  s'est  accrue  depuis  vingt  ans  de  5  kilogr. 
environ  par  individu.  L'augmentation  a  été  beaucoup  plus  forte  à 
Paris;  elle  représente  pour  la  viande  de  boucherie  14  kilogr.  En 
résumé,  de  61  kilogr.  et  demi  par  tête  pour  la  période  de  1831  à 
1840,  la  consommation  dans  la  capitale  s'est  élevée  à  76  kilogr.  en 
1858.  Par  conséquent,  on  ne  peut  contester  que  la  production  du 
bétail  ne  se  soit  développée,  améliorée,  que  sous  le  double  rapport 
de  la  quantité  et  de  la  qualité,  l'agriculture  française  n'ait  réalisé 
des  progrès  sérieux,  proportionnés  à  l'accroissement  considérable 
des  demandes  de  la  consommation. 

Cependant,  on  ne  poiura  pas  dire  que  la  production  soit  au  niveau 
des  besoins,  tant  que  la  hausse  qui,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  s'est  manifestée  dans  le  p:  ix  de  la  viande,  excédera  la  propor- 
tion du  renchérissement  général  résultant  de  l'élévation  du  prix  de 
revient  et  de  la  dépréciation  monétaire.  Où  nous  faut-il  donc  cher- 
cher le  secret  de  cet  équilibre  heureux,  qui  renferme  la  solution  du 
problème  posé  dans  toute  question  d'alimentation  publique?  Là  où 
nous  avons  déjà  dit  qu'on  le  trouverait  poiu*  notre  production  indi- 
gène en  céréales  :  dans  le  sol  lui-même,  et  dans  le  perfectionnement 
des  cultures.  Ajoutons  que  les  perfectionnements  agricoles  sollicités 
par  les  besoins  de  notre  consommation  animale  ont  une,  importance 
qui  s'étend  beaucoup  plus  loin  que  cet  objet  spécial  dans  un  pays, 
où,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  la  viande  n'est  pas  le 
premier,  le  plus  nécessaire  des  aliments.  C'est  surtout  par  l'extension 
des  surfaces  cultivées  en  prairies  que  nous  poiu^rons  obtenir  cette 
abondance  de  bétail  qui  doit,  pour  suffire  à  toutes  les  exigences  de  la 
consommation,  lui  être  plutôt  supérieure  que  rigoureusement  égale  : 
car  il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que,  à  la  différence  desj  produits 
industriels,  les  produits  agricoles  ne  dépendent  pas  exclusivement 
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de  la  volonté  de  l'homme,  et  de  son  activité  plus  ou  moins  grande, 
mais  qu'ils  sont  assujettis  à  mille  influences  extérieures  provenant 
du  climat  ou  du  sol,  influences  que  les  progrès  de  la  science  peuvent 
aujourd'hui  combattre,  mais  qu'ils  ne  supprimeront  jamais  entiè- 
rement. Parmi  les  produits  agricoles,  le  bétail  est  celui  qui  par  sa 
nature  particulière,  par  la  longue  éducation  qu'il  exige,  souflre  le 
plus  de  ces  influences  et  subit  les  chances  de  déchet  les  plus  nom- 
breuses. Sur  un  effectif  de  12  millions  de  bêtes  à  cornes  que  possède 
la  France,  620,000,  soit  plus  d'un  vingtième,  périssent  annuellement 
par  les  maladies,  les  épizooties,  etc.  2,600,000  bêtes  à  laine  sont 
enlevées  par  les  mêmes  causes,  et  diminuent  d'un  douzième  le 
nombre  total  des  utiles  animaux  de  cette  espèce,  qui  est  de  34  mil- 
lions, au  préjudice  non-seulement  de  notre  consommation,  mais  de 
notre  industrie  textile.  En  admettant  par  conséquent,  d'après  la 
statistique  officielle,  que  les  têtes  de  bétail  des  différentes  espèces 
réunies  sur  notre  territoire  s'élèvent  ensemble  au  chiffre  de  52  mil- 
lions, et  que  cette  masse  doive  être  réduite  de  5  ou  6  millions, 
mis  au  compte  des  pertes  occasionnées  par  les  maladies  et  les  acci- 
dents de  toute  sorte,  puisque  ce  contingent  est  encore  inférieur  de 
beaucoup  à  la  consommation  actuelle,  il  ne  paraîtra  pas  exagéré  de 
dire  qu'une  augmentation  de  25  millions  de  bestiaux  ne  ferait  que 
donner  satisfaction  à  une  nécessité  de  premier  ordre.  En  comparant 
à  la  situation  de  la  France,  sous  le  rapport  de  la  production  du 
bétail,  celle  de  la  puissance  continentale  qui  par,  l'étendue  territo- 
riale et  par  le  chifire  de  la  population,  se  rapproche  le  plus  d'elle, 
c'est-à-dire  de  l'Autriche,  on  trouve  à  peu  près  les  mêmes  ressources 
dans  les  deux  pays.  Le  nombre  des  bestiaux  répartis  entre  les  diffé- 
rentes provinces  de  l'empire  autrichien  n'est  que  de  fort  peu  infé- 
rieur à  celui  des  bestiaux  produits  sur  le  sol  français.  En  Autriche 
comme  en  France,  l'effectif  du  bétail  n'est  pas  en  rapport  avec  l'éten- 
due des  terres  arables.  Il  est  incontestable  que  les  plaines  de  cer- 
t^nes  provinces,  et  notamment  celles  de  la  Hongrie,  pourraient 
nourrir  une  plus  grande  quantité  de  bestiaux  ;  mais  l'augmentation 
du  bétail  est  complètement  subordonnée  à  l'extension  des  cultures 
fourragères,  qui  ne  peut  elle-même  se  développer  qu'à  l'aide  d'une 
main-d'œuvre  suffisante  ;  et  c'est  précisément  là  ce  qui  manque  aux 
provinces  autrichiennes,  dont  le  bétail  laisse  à  désirer  sous  le  rap- 
port du  nombre.  On  voit  donc  que  s'il  y  avait  un  reproche  à  leur 
adresser,  il  devrait  plutôt  porter  sur  l'insuffisance  de  la  population 
que  sur  celle  du  bétail. 

C'est  un  obstacle  qui  n'existe  pas  en  France,  tout  le  monde  le  sait. 
Cependant,  malgré  l'abondance  des  bras  disponibles,  malgré  la  ri- 
chesse de  notre  pays  en  eaux  courantes  susceptibles  d'être  appli- 
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qoées  à  Virrigation,  l'étendue  totale   des  prairies  naturelles  et 
artificielles,  est  bien  loin  encore  de  suffire  à  une  production  normale 
de  75  millions  de  têtes  de  bétail,  qui  nous  parait  nécessaire.  Les 
prairies  naturelles  couvrent  une  superficie  de  5,057,232  bectares, 
et  représentent  un  revenu  total  de  606,408,213  fr»  ;  les  prairies 
artificielles  s'étendent  sur  2,563,490  hectares,  d'un  revenu  de 
360,168,114  fr.  Mais  les  frais  de  culture  et  autres  s'élèvent  pour 
chaque  hectare  de  prairie  artificielle  à  44  fr.,  tandis  qu'un  hectare 
ée  prairie  naturelle  ne  coûte  que  38  francs.  Il  y  a  donc  un  avantage 
incontestable  à  porter  sur  le  développement  des  prairies  naturelle 
les  efforts  ^t  les  capitaux  de  l'agriculture.  C'est  un  progrès  qui,  nous 
le  répétons,  ne  demande  de  la  part  des  cultivateurs  qu'un  peu  de 
bonne  volonté  et  d'intelligence,  et  dont  ils  trouvent  partout  T  instru- 
ment, ^îar  il  n'existe  pour  ainsi  dire  pas  un  coin  de  notre  territoire 
qui  ne  soit  traversé  par  une  rivière,  ou  par  un  ruisseau  dont  on 
laisse  les  eaux  se  perdre  sans  profit,  ou  même  déborder  sur  les  ré- 
coltes, qu'elles  dévastent,  faute  de  quelques  travaux  de  dérivation 
faciles  et  peu  coûteux.  Beaucoup  d'améliorations  agricoles  excitent 
la  défiance  du  paysan  par  l'incertitude  de  leurs  résultats,  et  Ton 
conçoit  que  la  plupart  éprouvent  dei'hésitation  à  compromettre  leur 
pécule,  péniblement  amassé,  dans  des  entreprises  dont  les  chances 
de  réussite  et  d'insuccès  se  balancent.  Mais  les  bénéfices  de  l'irri- 
gation sont  aussi  certains  pour  le  cultivateur  que  ceux  de  l'engrais 
et  de  la  fumure,  dont  il  ne  doute  pas,  et  qu'il  cherche  àse  procura* 
par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Il  est  constaté  par  une  expé- 
rience lo»gue  et  décisive,  qu'entre  le  produit  moyen  d'un  hectare  de 
prairie  naturelle  non  irrigué  et  celui  d'un  hectare  irrigué,  il  existe 
une  différence  représentée  par  les  chiflres  respectifs  de  24  quintaux 
métriques  de  foin  pour  le  premier,  et  de  35  quintaux  pour  le  second. 
Or,  le  produit  moyen  d'un  hectare  de  prairie  artificielle  ia'est  que  de 
33  quintaux  métriques  de  foin  ;  c'est-à-dire  qu'avec  l'irrigation  un 
hectare  de  prairie  naturelle  coûte  moins  et  produit  plus  qu'un  hec- 
tare de  prairie  artificielle.  L'irrigation  a  donc  en  France  un  vaste 
champ  de  conquêtes,  sans  qu'il  y  ait  besoin  pour  cela  de  restreindre 
d'un  centiare  la  surface  mmuellement  consacrée  à  la  culture  des  cé- 
réales, car  6  nùUions  au  moins  de  vaines  pâtures  et  de  landes  impro- 
ductives appellent  l'irrigation  et  pourront  doubler  l'étendue  actuelle 
de  nos  prairies.  Loin  d'en  souffrir,  la  culture  des  céréales  profitera 
la  première  de  cette  heureuse  transformation,  car  l'abondance  du 
blé  dépend  surtout  de  l'abondance  et  du  bon  marché  des  engrais, 
et  les  troupeaux  de  bétail  sont  de  véritables  usines  d'engrais.  Un 
progrès  immense  a  déjà  été  fait  dans  cette  voie  par  les  premières 
applications  de  la  loi  du  28  juillet  1860,  qui  ordonne  l'amélioration 
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et  la  mise  en  valeur  des  marais  et  terres  incultes  appartenant  aux 
communes. 

On  peut  encore ,  il  est  vrai ,  objecter  l'obstacle  formidable  que  le 
développement  sérieux  des  irrigations  rencontre  dans  l'extrême  di- 
vision de  la  propriété  territoriale.  Les  travaux  de  dérivation  et  de 
conduite  des  eaux  exigent»  d^qs  h^&a  des  cas,  une  première  mise  de 
fonds  qui  dépasse  les  ressources  d'un  grand  nombre  de  petits  pro- 
priétaires. Aussi  élève-t-on  en  France  beaucoup  moins  de  gros  que 
de  petit  bétail ,  beaucoup  moins  de  bœufs  que  de  vaches  ;  c'est  à 
cette  nécessité  qu'il  convient  d'attribuer  la  grande  consommation 
qui  se  fait  en  France  de  la  viande  de  veau,  comparativement  aux 
pays  àe  grandes^  propriétés,  têts  qiie  l'Angleterre.  C'est  une  infé- 
riorité regrettable,  car  la  viande  du  veau  n'est  ni  aussi  nutritive,  ni, 
en  général,  aussi  salubre  que  celle  du  bœuf.  Nous  ne  pouvons 
changer  les  dispositions  du  Gode  français  qui  ont  favorisé  et  sanc- 
tionné ce  morcellement  de  la  propriété.  Ce  ne  serait  rien  moins  que 
le  changement  de  tout  notre  ordre  social.  Mais  il  existe  un  remède 
à  la  situation  fâcheuse  qui  en  résulte  pour  le  développement  des 
grandes  cultures  :  c'est  l'association.  En  se  [réunissant  en  syndicat, 
tous  les  petits  propriétaires  d'une  contrée  favorablement  disposée 
pour  recevoir  les  bienfaits  ùe  rtorosage  acepmplisseqt  aisément 
l'œuvre  qui  aurait  imposé  de  trop  lourdes  charges  à  chacun  d'eux 
pris  isolément.  A  mesure  que  les  saines  doctrines  d'agriculture  se 
répandent,  à  mesure  que  le  progrès  rencontre  moins  d'adversaires 
et  d'incrédules,  nous  voyons  ces  syndicats  d'irrigation  se  multiplier. 
C'est  dans  le  BÛdi ,  et  surtout  dans  les  départements  de  Vaucluse, 
des  Boucbes-du-Rhône  et  des  Pyrénées-Orientales ,  que  ce  genre 
d'association  est  aujourd'hui  le  plus  pratiqué. 

Le  jour  où  l'achèvement  de  cette  grande  ouvre  d'amélioration 
agricole  aura  complété  les  résultats  déjà  obtenus  par  les  réformes 
récemment  introduites  dans  la  réglementation  administrative  et 
dans  l'ancien  système  de  douanes  intérieures  et  extérieures,  notre 
production  animale  sera  ce  qu'elle  doit  être,  c'est-à-dire  exactement 
proportionnée  aux  limites  qui ,  dans  notre  alimentation  générale, 
sont  assignées  à  la  consommation  de  la  viande  par  le  tempérament 
particulier  de  la  nation,  par  le  climat ,  et  par  le  grand  changement 
opéré  dans  les  anciennes  conditions  de  1^  vie  et  du  travail  en 
France. 

Henri  Vierne, 
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UN  CHAPITRE 


DE 


L'HISTOIRE  DE  LA  MARINE 


sous  LOUIS  XIV 


LA  JUSTICE  ET  LES  GALÈRES 


Certaines  époques  ont  le  privilège  de  fixer  plus  particulièrement 
les  regards  de  l'historien  et  de  l'homme  d'Etat.  Les  unes  ont  été  illus- 
trées par  de  grands  événements,  par  le  nombre  et  l'éclat  des  talents 
qu  elles  ont  produits  ;  les  autres  attirent  surtout  l'attention  parce 
qu'elles  ont  vu  se  débattre  les  plus  graves  questions  qui  divisent  le 
monde,  parce  qu'elles  ont  assisté  à  la  lutte  des  principes  et  des  idées, 
plus  solennelle  et  plus  décisive  quç  celle  des  passions  et  des  intérêts 
de  l'homme.  Ce  double  attrait  se  rencontre  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  dont  le  souvenir  est  incessamment  rafraîchi  par  de  nou- 
veaux ouvrages.  D'un  pareil  règne  on  veut  tout  connaître,  depuis  les 
secrets  d'Etat  et  les  ressorts  mystérieux  du  gouvernement,  jusqu'aux 
détails  de  la  vie  et  du  caractère  des  hommes  qui  ont  été  mêlés  par 
quelque  endroit  à  l'histoire  du  grand  roi.  Aussi  bien  nulle  époque 
n'est  plus  fertile  en  documents  ;  aucune  n'offre  aux  investigations  de 
la  science  un  champ  plus  exploré  et  cependant  toujours  fécond.  Nous 
essayons  dans  cette  étude  de  mettre  en  lumière  une  partie  de  l'his- 
toire intérieure  de  ce  long  règne  :  l'administration  de  la  justice  et 
quelques-unes  des  dispositions  pénales  dans  leurs  rapports  avec  le 
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développement  de  notre  puissance  maritime.  Il  nous  a  semblé  curieux 
de  montrer  la  magistrature  appelée  à  concourir  par  ses  arrêts  moins 
à  la  répression  des  crimes  qu'à  l'accroissement  de  notre  marine. 

En  effet,  le  recrutement  des  galères  royales  ou  de  la  marine  à 
rames,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  a  été  pour  Colbert  et  pour  ses 
successeurs  un  des  plus  grands  embarras  de  l'administration.  L'exa* 
men  approfondi  des  moyens  qui  furent  employés  pour  procurer  à 
l'Etat  des  rameurs  presque  introuvables,  nous  a  donc  paru  présenter 
quelque  intérêt  ;  il  peut  jeter  du  jour  sur  les  procédés  administratifs 
du  grand  règne  et  sur  le  caractère  d'un  des  plus  célèbres  ministres 
de  la  France  ;  eu  même  temps  qu'il  révèle  l'un  des  ressorts  cachés 
de  la  puissance  maritime  du  pays  à  cette  époque,  il  nous  fournit  une 
occasion  d'apprécier  la  nature  du  gouvernement  de  Louis  XIV. 


La  marine  royale  se  composait,  au  XVII*  siècle,  de  la  grande  ma- 
rine à  voiles  et  de  la  marine  à  rames  ou  des  galères.  En  1661,  la 
première,  c'est-à-dire  la  marine  ordinaire,  ne  comptait  que  trente 
bâtiments  de  guerre  ;  la  seconde  était  plus  faible  encore  :  elle  n'avait 
que  huit  ou  dix  galères,  et  le  service  était  fort  mal  organisé.  Un  des 
premiers  soins  de  Colbert  fut  d'accroître  le  nombre  des  galères  que 
le  roi  entretenait  dans  les  ports  de  la  mer  Méditerranée.  La  princi- 
pale réforme  consista  d'abord  à  concentrer  en  Provence,  et  particu- 
lièrement à  Toulon,  tous  les  établissements  de  ce  genre  qui  se 
trouvaient  auparavant  dans  les  divers  ports  de  l'Océan.  Les  capitaines 
des  galères,  ceux  de  la  Teste  surtout,  firent  tous  leurs  efforts  pour 
empêcher  ce  grave  changement  «Ils  remuent  ciel  et  terre,  écrit 
l'intendant  de  la  marine,  le  sieur  de  la  Guette,  pour  tâcher  à  persua- 
der que  l'établissement  nouveau  que  fait  le  roi  ne  peut  réussir,  et 
qu'il  faudra  leur  remettre  les  galères  comme  par  le  passé.  »  Cette 
opposition  échoua.  Colbert  comprit  la  nécessité  d'avoir  un  service 
régulier  de  galères  dans  la  mer  Méditerranée,  pour  lutter  avec  hon- 
neur, sinon  avec* avantage,  contre  les  galères  du  roi  d'Espagne,  et 
pour  protéger  nos  côtes  de  Provence,  du  Languedoc  et  du  Roussillon 
contre  les  attaques  des  Turcs.  Or,  en  1662,  on  n'était  pas  encore  en 
état  de  le  faire.  Cette  année-là  même,  les  Turcs  vinrent  insulter  les 
côtes  de  France,  près  de  Saint-Tropez,  et  l'intendant  de  la  marine, 
qui  n'avait  pu  s'opposer  à  leur  entreprise,  prétendait,  pour  se  justi- 
fier, qu'à  moins  d'avoir  autant  d'escadres  de  galères  qu'il  y  avait  de 
ports  dans  la  Provence,  ces  désordres-là  ne  se  pourraient  éviter.  D'un 
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attife  td%  l'cto  était  tenu  ëh  ôehee  pkt  VEi^S^m  ^i,  ôliilgt*  de 
graves  tévéfs;  galrdail  encore  lapt^pondérànGedafeéia  Méâiterttfctoéè. 
C'éttdt  elle  (ïiil,  a^^éc  Vettlâë,  faisait  la  police  db  celte  mer*  Bile  pos- 
sédait quarante  galères,  tandis  qiie  lé  roi  de  France  en  avait  à  pfeine 
huit  ou  dix  liiâl  aràiêes.  Louis  XIV  était  dond  tous  tes  joîit^  erfpbëé  à 
recevoir  ûti  alïrbnt.  C'est  ce  ijûe  rintendantf  Amotil  écrivait  à  Ooîs. 
bert  (lettne  du  28  dêcéttibrè  4666).  Il  était  UrgenU  de  pWMiFr  cfe 
danger  et  dé  porter  lés  galères  à  un  nombre  proportîottftéi  la  {^^ 
sàncé  dti  roi  et  à  la  dighiwé  de  la  France.  Ml  Arnoul  eëliiâttît  tJUfe 
viîigt  galères  étâiértt  indispensables,  «  sinôil  pdtir  abattre  ioijftës. 
celles  d'Espagne,  quelque  vingt  du  roi  dé  France  en  puisant  battre 
trente  espagnoles,  au  moins  potir  empêcher  leurs  jottttions  d^escàdres 
et  les  combattre  séparément.  »  Comme  noub  rindiquions  totit  h 
l'heure,  Colbert  était  loin  de  ce  compte  en  1662.  Aux  dangers  qu'on 
redoutait  du  Turc  ou  de  l'Espagnol,  et  aux  raisons  tirées  de  la  puis- 
sance et  de  la  dignité  du  roi,  il  se  joignait  aussi  d^autres  intérêts. 
Une  lettre  de  M.  de  Vivonne,  général  des  galères,  nous  apprend  que 
l'on  s'occupait  dans  le  gouvernement  d'établir  une  croisière  dans  la 
mer  Méditerranée,  pour  rùirter  le  commerce  des  Anglais^  et  il  indi- 
quait Malte  et  la  Sicile  comme  les  endroits  les  plus  avantagCBx  pour  y 
établir  cette  croisière,  «  le  grand  trafic  des  Anglais  se  faisant  vers  le 
levant,  »  (lettre  du  !•'  mfai  1©66).  Tant  de  raisons  décidèrent  Colbert 
à  s'occuper  avec  une  activé  %îgilance  d'accroître  le  nomfbre  des  ga- 
lères, et  d'abord  de  mieux  garnir  le  peu  qdé  l'on  possédait.  Pour 
recruter  les  chîotirmes  que  réclamait  le  service,  il  mit  tout  en  ajovra: 
son  application  extraordinaire  aux  affaires^  les  ressources  dû  trééor , 
le  zèle  des  Intendants  de  marine,  des  intendaïils  de  gouvernements, 
des  parlements  et  des  officiers  de  justice,  tout,  jusqu'aux  moyens  qro 
condamnait  la  loi  et  que  réprouvent  l'équité  et  la  morale. 


Il 


De  bonne  heure,  la  condamnation  aux  galères,  poinr  un  teiûlpB  oia 
à  perpétuité,  a  été  comprise  dans  les  dispositions  de  la  pénalité 
critÈinelle.  Le  gouvernement  de  Louis  XIV  n'eut  rien  à  innover  à 
cet  égard.  Mais  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  l'usage  générai 
et  extraordinaire  qu'il  fit  de  ce  moyen  de  répression  en  l'appli- 
quant au  recrutement  des  cbiourmes.  Par  ordre  du  roi,  Colbert 
invita  tous  les  parlements  à  nraltiplier,  autant  qu'il  se  pourrait,  les 
condamnations  aux  galères,  et  H  recommanda  expressément  aux 
intendants  des  divers  gouvernements  ide  tenir  la  main  à  l'exéctrtTon 
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de  cette  volonté  ;  aux  procureurs  généraux  et  aux  avocats  génévauit, 
de  surveiller  l'application  des  nouvelles  ordonnances  auprès  de  leurs 
coufs  et  de  leurs  conseils  respectifs.  Les  préûdents  de  ces  cours  et 
de  ces  conseils  invitèrent  les  justices  subalternes  à  suivre  l'exemi^ 
des  cours  souveraines.  Les  ordonnances  rendues  sur  ce  si]jet  par 
Louis  XIV  frappèrent  les  esprits  par  leur  nouveauté.  Les  l'ègles 
qu'elles  rétablirent  étaient  tombées  depuis  longtemps  en  désuétude, 
ou,  du  moins,  on  n'en  conservait  dans  les  parlements  qu'un  obscur 
souvenir.  Il  est  vrai  que  Pontac ,  procureur  général  au  parlement 
de  Bordeaux,  rappelle  à  Golbert  qu'il  y  avait  dans  les  registres  de 
la  compagnie  trois  ou  quatre  déclarations  des  rois,  qui  ordonnaient 
a^ux  pai4emenrts  de  condamner  aux  galères,  au  lieu  de  la  peine  de 
naort,  aulant  de  crhninels  qu'il  se  pourrait.  >Le  président  du  parle- 
ment de  Bourgogne  donna  le  même  témoignage.  Enfifi,  Golbert, 
qui  provoqua  «ur  ce  sujet  les  recherches  des  magistrats,  Be  pouvait 
ignorer  Tardonuauce  royale  de  1639,  qui  imposait  aux  procureur 
généraux  des  parlements  l'obl^ation  d'avoir  un  conducteur  des 
forçats  avec  des  archers.  Cependant,  il  y  a  maintes  raisons  de  croire 
que  les  ordonnances  n^avaient  été  appliquées  que  temporah^ement 
et  par  vme  extraordirmire,  et  peut-être  restreintes  à  quelques  loca- 
lités. 11  n'est  pas  étonnant  que  le  pariement  de  Bordeaux  en  ait 
facilement  retrouvé  le  souvenir,  puisque  le  principal  établissement 
des  galères,  avant  1661,  était  situé  dans  le  ressort  de  sa  juridiction 
et  presque  aux  portes  de  Bordeaux.  Mais,  au  centre  et  à  Test,  dans 
le  Poitou  et  dans  la  Bourgogne,  les  ordonnances  sur  cette  matière 
étaient  au  moins  tombées  dams  l'oubli.  Le  même  président  du  par- 
lement de  Dijon  ne  les  crut  pas  suffisantes.  Peut-être  les  regar- 
dait-il comme  abrogées,  puisqu'il  sollicita  de  Colbert  l'envoi  d'une 
déclaration,  ou,  pour  le  moins,  d'une  lettre  de  cachet^  qui  ordonne- 
rait aux  juges,  dans  le  jugement  de  crimes  «  qui  ne  seraient  pas 
noirs,  »  de  changer  la  peine  de  mort  en  celle  des  galères.  L'em- 
barras de  l'intendant  du  Poitou,  Pellot,  trahit  la  même  ignorance 
ou  le  même  oubli.  H  rappelle  d'anciens  usages,  des  exemples  d'au- 
trefois ;  plusieurs  de  ces  lettres,  une  lettre  de  l'intendant  d'Orléans, 
de  Fortia,  te  rapport -de  l'intendant  des  galères,  le  sieur  de  la 
Guette,  font  voir  dairement  que  si  les  ordonnances  anciennes  exis- 
t.tierrt,  le  service  des  forçats  n'était  point  organisé.  Or,  ces  lettres 
se  rapportent  toutes  à  Tannée  1662.  Elles  prouvent,  à  n'en  -pas 
dottter,  qu'à  cette  époque  on  ne  savait  comment  feire  parvenir  à 
Toulon  les  condamnés  des  divers  parlements,  ni  à  qui  reviendrait 
l'obligation  de  supporter  les  frais  de  conduite  des  forçats,  ni  com- 
ment on  subviendrait  à  la  subsistance  de  ces  malheureux  ^n  atten- 
dant le  passage  de  la  chaîne  qui  les  devait  réunir.  Ainai ,  le  trans* 
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port  des  condamnés,  les  dépenses  de  la  route,  leur  entretien  dans 
les  prisons  d'attente,  rien  de  tout  cela  n'était  prévu  ni  soumis  à  des 
règles  fixes.  Il  fallait  tout  organiser,  ou  plutôt  tout  créer.  Colbert 
l'entreprit,  et,  après  plusieurs  années  d'incertitude,  de  tâtonne- 
ments, d'essais  infructueux,  mais  d'efforts  et  de  soins  persévérants, 
il  réussit  à  peu  près  selon  ses  souhaits. 

La  première  difficulté  venait  des  parlements  eux-mêmes.  Us 
avaient  beau  protester,  par  l'organe  de  leurs  présidents,  de  leur 
empressement  et  de  leur  obéissance,  on  trouvait  encore  à  accuser 
leur  indifférence.  Les  procureurs  et  les  avocats  généraux,  plus 
directement  chargés  par  le  devoir  de  leurs  fonctions  de  faire  appli- 
quer  les  ordonnances,  gémissaient  du  peu  de  fruit  de  leur  zèle. 
Cependant,  l'intendant  du  Poitou  se  plaignait  à  Colbert  qu'on  ne 
fût  pas  assez  maître  des  juges.  Le  sieur  Thibaut,  prévôt  de  la  ma- 
rine, envoyé  par  l'intendant  des  galères  en  Languedoc,  en  Béam  et 
en  Guyenne  pour  ramener  à  Toulon  les  forçats  de  ces  pays ,  fait 
entendre  les  mêmes  plaintes.  La  justice  de  messieurs  du  parlement 
va  trop  lentement  à  son  gré  ;  ceux  de  Toulouse  n'exécutent  pas  avec 
zèle  les  intentions  du  roi,  et,  quoiqu'ils  aient  été  avertis  par  lui  au 
moment  de  son  passage  pour  Bordeaux  et  pour  Pau,  ils  n'avaient 
encore  fait  aucune  condamnation  aux  galères  pendant  la  durée  de 
son  voyage,  qui  fut  d'un  mois  à  six  semaines  ;  et  pourtant  il  y  avait 
une  grande  quantité  de  prisonniers  criminels  dans  toutes  les  prisons 
de  Toulouse. 

Les  condamnés  n'étaient  donc  pas  aussi  nombreux  qu'on  le  dési- 
rait, et  l'on  n'en  rejetait  pas  toujours  la  faute  sur  les  juges.  L'inten- 
dant du  Poitou,  Pellot,  qui  leur  avait  reproché  leur  peu  de  docilité 
dans  une  première  lettre  (8  avril  1662),  leur  donne  dans  une  se- 
conde (22  juin),  à  deux  mois  de  distance,  un  assez  bon  certificat  de 
zèle  et  d'obéissance.  «  Les  juges  ont  assez  bien  fait  leur  devoir  sur  ce 
sujet,  et  je  les  vois  bien  disposés  pour  continuer  à  donner  cette  peine 
aux  criminels  pour  que  leurs  prisons  en  soient  déchargées  inconti- 
nent, w  En  effet,  ce  qui  arrêtait  le  plus  le  zèle  des  juges,  c'est  que 
leurs  prisons  demeuraient  trop  longtemps  chargées  de  condamnés. 
D'ailleurs,  on  n'exécutait  pas  l'ordonnance  de  1639,  et  personne  ne 
voulait  se  charger  de  la  conduite  des  forçats.  Les  geôles  en  restaient 
encombrées  quelquefois  plus  d'un  an  après  la  sentence  rendue.  Sup- 
posons cependant  que  ces  premières  difficultés  aient  été  surmontées, 
on  avait  encore  à  redouter  pendant  le  voyage  les  évasions  et  les  at- 
taques à  main  armée.  «  On  m'a  assuré,  dit  un  intendant,  que  sou- 
vent la  moitié  des  chaînes  n'arrivait  pas  à  bon  port,  et  qu'il  y  a  dif- 
férents exemples  autrefois  conune,  d'une  manière  ou  d'autres,  elles 
ont  été  dissipées  et  réduites  à  rien.  »  Ces  exemples  d'autrefois  se 
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renouvelaient  alors,  et  ils  se  perpétuèrent  longtemps  encore.  Plus 
d'un  an  après  que  l'intendant  du  Poitou  eut  averti  Colbert  de  ce 
désordre  (27  avril  1663),  trois  galériens  que  le  parlement  de  Pau 
envoyait  à  Toulouse  furent  enlevés  en  chemin  «  par  intelligence  » 
(mai  1 663) ,  de  sorte  que,  lorsque  le  prévôt  de  la  marine  vint  de  Tou- 
lon pour  ramasser  les  chaînes  de  Pau,  de  Toulouse  et  de  Bordeaux, 
le  parlement  de  Pau  ne  fut  pas  en  état  de  fournir  un  seul  forçat.  Au 
mois  d'août  1662,  pendant  le  voyage  des  condamnés  Boulenois,  une 
foule  de  gens  suivaient  la  chaîne  pour  essayer  de  procurer  la  liberté 
à  quelques-uns  de  ces  malheureux,  et  offraient  au  conducteur 
deux  cents  pistoles  de  chacun.  En  1666,  une  chaîne  de  dix  hommes 
se  révolta  en  chemin  et  força  son  conducteur  à  en  tuer  un,  un  autre 
parvint  à  s'échapper.  Quinze  ans  plus  tard,  en  1681,  Colbert  n'avait 
pas  encore  remédié  à  ce  danger.  Cette  année-là,  toute  une  chaîne 
de  soixante-dix-huit  personnes  fut  délivrée  près  de  Melun.  Nous  ne 
voyons  pas  qu'elle  ait  été  reprise.  On  poursuivit,  il  est  vrai,  un  des 
complices  de  cette  attaque  .audacieuse  chez  le  principal  du  collège 
de  Cluny  où  il  s'était  réfugié  ;  on  fit  arrêter  le  maître  du  cabaret  à 
YEscu  de  Bourgogne^  rue  Montorgueil,  qui  avait  répondu  des  che- 
vaux loués  par  ceux  qui  enlevaient  la  châtne  ;  mais  ces  mesures  ne 
réparèrent  pas  le  tort  que  souffrirent  les  galères  du  roi.  D'autres 
fois,  c'était  la  noblesse  d'un  pays  qui  formait  des  rassemblements 
armés  pour  enlever  de  la  chaîne  un  gentilhomme  condamné  aux 
galères.  Ainsi,  €n  1662,  un  gentilhomme  nommé  de  Minty,  filleul 
du  duc  de  Mazarin,  et  dont  le  père  avait  été  capitaine  au  régiment 
de  Champagne ,  fut  enlevé  à  la  chaîne  de  Poitou  et  de  Limousin 
((  par  nombre  de  noblesse  assemblée.  »  Les  bourgeois  suivirent  cet 
exemple.  Le  sieur  Thibaut,  prévôt  de  la  marine,  se  plaignit  à  Col- 
bert des  dangers  qu'il  avait  courus  en  emmenant  à  Toulouse  la 
chaîne  de  Bordeaux,  parce  qu'il  se  trouvait  parmi  les  forçats  des 
principaux  fils  de  bourgeois  de  Bordeaux  que  leurs  amis  «  avaient 
fait  partie  d'enlever  dans  la  route.  » 

On  comprend  m^dntenant  pourquoi  les  parlements  opposaient  un 
peu  d'inertie  aux  intentions  déclarées  du  roi.  Us  pouvaient  trouver 
d'autres  motifs  de  résistance  dans  le  sentiment  exact  des  devoirs  de 
la  justice  et  dans  la  crainte  d'être  les  complices  des  plus  grands 
abus.  En  principe,  le  changement  de  la  peine  de  mort  en  celle  des 
galères  était,  aux  termes  de  la  loi,  un  adoucissement,  un  acte  de  la 
clémence  royale.  Cette  grâce  n'était  applicable  ni  'aux  crimes  de 
lèse-majesté,  ni  aux  autres  crimes  extraordinaires.  Le  président  de 
Dijon,  en  promettant  à  Colbert  d'exécuter  les  ordres  du  roi,  n'oublie 
pas  de  rappeler  au  ministre  que  cette  restriction  aux  crimes  «  qui  ne 
sont  pas  noirs  n  avait  toujours  été  ajoutée  par  le  roi  en  semblables 
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occasions.  Néanmoins,  il  pouvait  paraître  à  des  jmgistraiIsséTëres 
qne  cette  profusion  de  grâces  nuisait  à  la  justice  et  offrait  un  appât 
aux  criminels.  La  facilité  des  éyasions  pouvait  faire  craindre  qu&les 
crimes  ne  demeurassent  dans  l'impunité,  et  un  président  de  parie- 
ment,  celui  de  Toulouse,  signalait  à  Golbert  cette  appréhension  toute 
naturelle.  La  mesure  imposée  par  le  roi,  et  qui  révélait  une  ^^- 
rence  trompeuse  d'humanité,  quoique  l'intérêt  politique  l'eût  s^e 
conseillée,  perdait  son  plus  beau  caractère,  et  devenait  du  méome 
coup  inutile  à  l'Etat,  funeste  à  la  société,  et  contnire  à  rfamsanité 
et  à  la  morale. 

La  justice  n'était  pas  moins  blessée  par  une  des  diqxntioiB  des 
ordonnances  royaks.  On  ht  trouve  rapportée  et  dévelq^ée  jdaas 
une  lettre  du  marquis  Seignelay  4  M«  de  Harlay,  procorein*  générai 
au  parlement  de  Paris,  a  Sa  Majesté  m'ordonne  de  vo«S;  dire  qu'à 
l'égard  des  criminels  qui  passent  r*âge  de  cinquante^dnq  ans,  ou 
qui  sont  estropiés  d'un  bras  et  d*une  jambe,  ou  rompus,  ou  malades 
de  mahidies  incurables,  elle  ne  veut  pas  que,  sous  prétexte  de  œt 
ordre,  les  juges  les  exemptent  d'une  peîoe  pkis  rigoureuse  en  cas 
qu'ils  la  méritent.  i>  Q«eUe  est  donc  eette  fausse  humanité  q[iii, 
panni  les  malheureux  que  la  jvstice  fraqtpe  de  ses  arrêts^  réserve 
la  rigueur  poar  le  feible,  épargne  le  fort,  et  livre  de  préféieooe  au 
bourreau  le  vieillard  et  f  invalide  ? 

Si  la  vieillesse  et  ftofirmité  fermaieKt  l'accès  des  ^galères,  jeUe^se 
brisaient  pas  les  liens  de  ceux '^i  y  entraient  jeunes  et  forts.  Une 
fois  transporté  de  lasdlettede  l'accusé  s«r  les  bancs  de  la  cbseinne, 
on  n'était  pkts  un  homme,  en  devenait  un  instrument  au  eenriee  du 
rei.  On  vieillissait  dans  œ  rude  travail,  <pid  que  £àt  le  tempstde  h 
peine,  au  mépris  de  la  morale,  des^iois  du  royaume,  des  arnètades 
parlements.  L'abus  était  ancien.  Sous  lerè^e  de  Oeori  III,  une 
ordonnance ,  rendue  d's^te  le  vœu  des  Etats  gésiéraux  de  Sfets 
(1 576) ,  avait  expressément  défendu  aux  eapitaines  des  galèiw,*80U6 
peine  de  perdre  leur  place,  de  retenir  les  forçats  au^elà  du  temps 
fixé  par  la  sentence  de  condamnation^  Coibert  (n'en  tint  zmemn 
c^npte.  Ce  n'est  pas  ici  le  eèle  iDOOnsidéré  d'ageBts  subalternes 
qn'il  faut  accuser,  c'est  d'en  haut  qtteles4Hy)res  partirent*  Tout  se 
fit  avec  un  dessein  prémédité,  et 'Cêtte  atteinte  perpétuelle  kialos- 
lice  doit  être  imputée  tout  entière  au  gounremement  de  Louis  XIV, 
habitué  à  soumettre  toutes  choses  à  Uiraism  d'Etat  Nous  e»aye- 
rons  de  mettre  ce  point  en  lumière,  en  nous  rappeiant  que  «  les 
hommes  que  la  sodété  Trouve  justement  ne  «aéritent  jamais  de 
notre  part  une  sympathie  inconvenante  et  immwaiie,  la  loi  «et  b 
justice  ne  doivent  pas  moins  garder  leur  empire  même  "onr  les  ^-^ 
1ères  de  Sa  Majesté. 
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En  ;167S«  l'éYAqod  de  Maneille  enfrdprtt  des  mitsioxis  sur  les  ga- 
lères du  roi.  Etttre  autres  choses^  il  s'oecuparde  recimllir  les  plaintes 
de  ces  pauvres  geùs.  o  LeS'plhs  pressantes^  dit-il,  sont  de  ceux  qui 
ont  datMé  et  triplé  le  temps  perte  par  leur  ooDdamnaUoa,  et  ont  de 
la  peine  à  prendre  i»ttencel  Si  le  rm  jugeak:  à  propos  de  donner 
tùus  les  ans  la  liberté  à  quelques-uns  des  phis* anciens,  €n  ayant 
communiqué  avec  M.  Amoul  (intendant  des  galères),  il  croit  que 
cela,  produirait  un  bon  ^t.  »  Pchitrëtre  trouvera-tron  que  l'évêque 
de  Macseille  ne  s'indigne  pas  assez  d'un  abus  si  odieux,  et  que  les 
devoirs  de  son  ministère  aurdent  pu  lui  inspirer  de  plus  généreux 
accents*  Nous  aimons  mieux  voir  dans  cette  humble  plainte  la  timi- 
dité d'une  âme  faible,  qui  concilie  les  devoirs  de  la  charité  chré- 
tienne avec  le  respect  profond  qu'à  tous  les  degrés  on  témoignait  à 
Tantorilé  daBoL  Nous  y  reconnaissons  aussi  la*  crainte  de  déplaire, 
en  donnaent  .trop  vivement  un  avis  destiné  à  être  mal  reçu,  parce 
que  l'on  avait  la  velouté  de  ne  pas  s'y  conformer.  Mais  ce  sont  là 
autant  de  preuves  que  cette  iniquité  était  comme  du  minime  et 
pratiquée  par  système.  Ainsi,  sans  raisoa,  sans  scrupule,  on  retenait 
les  condamnés  au  delà  du  terme  de  leur  peine.  On  se  décidait  pour- 
tant quelquefois  à  ra  relâcher  uû  petit  nombre'  des  plus  vieux , 
^piand  iis  étaient  à  bout  de  forc^  et  plus  à  charge  qu'utiles.  Encore 
on  se  gardait  bien  de  laisser  soupçonner  qu'on  las  renvoyait  parce 
qu'ils  avaipentfini  lem*  temps.  Au  contraire,  on^  avait  soin  de  faire 
croire  que  leur  invalidité  était  la.  seule  cause  ée  leur  délivrance, 
f(  afin  de  guérir  la  fauitaisie  blessée  de  ceux  qui  avaient  passé  le 
temps  de  leur  oondamnation,  que  le  désespoir  saiât,  et  qui  com- 
mettent sur  eux-mêmes  des  excès  pour  trouver  1»  liberté.  »  Ces  der- 
niers mots  de  l'intendant  des  galères  Amoul  nous  montrent  pleine- 
ment l'abus  et  le  plan  concerté  de  le  maintenir.  On  enviait  à  ces 
malheareux  le  moyen  violent  et  honible  dont  ils  usaient  pour  briser 
leurs  fers;  on  les  en  punissait  môme  ;  en  16âS,  le  sieur  Arnoul  en 
condamna  deux  qui  s'étaient  rendus  coupaèles  de  ce  prétendu 
cfittie. 

D  y  avait  bien  un  moyen  de  sortir  des  galères  quand  on  avait 
sa^faît  àla  peine  :  c'était  de  subir  un  autre  genre  d'injustice,  en 
donnant  l'argent  nécessaire  pour  l'achat  d'un  Turc,  qui  prenait  la 
phice  du  forçat  Mais  on  n'acceptait  de  remplaçant  que  de  ceux  qui 
ne  pouvaient  pas  personnellement  fournir  de  bons  services,  des 
invalides,  de  ceux  racore  a  dont  les  crimes  ét^ûent  plutôt  de  malheur 
qu'autremewt.  »  Qodkjuefois,  toutes  ces  conditions  remplies,  l'ordre 
même  du  roi  arrivé  de  mettre  un  gfidérien  en  liberté,  un  intendant, 
animé  de  ce  superflu  de  zèle  qu'on  rencontre  trop  souvent  chez  les 
subalternes,  pren»t  sur  lui  de  le  garder  au  service  ;  il  y  a  plus,  il 
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récrivait  au  ministre,  en  lui  donnant  mille  bonnes  rusons  de  sa 
conduite,  qui  se  résument  en  celle-ci,  l'intérêt  du  roi. 

La  nécessité  extrême  où  l'on  était  de  trouver  des  rameurs  faisait 
paraître  tout  juste  pour  s'en  procurer.  Les  forçats  libérés  voyaient  se 
perpétuer  les  effets  de  leur  condamnation  dans  la  personne  du  Turc 
qu'on  les  obligeait  de  se  substituer.  Une  lettre  de  l'intendant  Ar- 
noul  à  Colbert  nous  offre  un  exemple  incontestable  de  cet  abus. 
Cinq  ou  six  Boulenois  offraient  de  fournir  à  leur  place  des  Turcs 
pour  le  service  des  galères.  Il  n'y  avait  contre  eux  aucun  arrêt  de 
condamnation  particulière  ;  ils  avaient  été  pris  dans  une  rébellion 
et  envoyés  à  Toulon  avec  la  masse  des  séditieux.  L'intendant,  à 
qui  l'on  assurait  que  ces  malheureux  n'avaient  été  condamnés  que 
pour  trois  ans  seulement,  hésitait  à  les  renvoyer,  quoique  les  trois 
ans  fussent  accomplis,  et  au  delà.  Il  se  contenta  d'adresser  à  Colbert 
un  état  du  personnel  des  galériens,  en  faisant  observer  au  ministre 
qu'il  était  nécessaire  de  faire  sortir  les  invalides  et  ceux  qui  avaient 
fait  leur  temps,  par  la  seule  raison  «  de  donner  espérance  et  guérir 
le  désespoir  qui  les  fait  abandonner  à  toutes  sortes  d'extrémités,  n 
Colbert  accéda  aux  vœux  de  l'intendant  ;  les  cinq  ou  six  Boulenois 
virent  sans  doute  briser  leurs  chaînes,  à  la  condition,  toutefois,  de 
procurer  chacun  un  Turc  pour  les  remplacer.  Cette  manière  d'ap- 
pliquer la  justice,  en  doublant  la  peme,  et  même  en  la  rendant 
perpétuelle,  car  les  Turcs  acquis  aux  galères  ne  les  quittaient  ja- 
mais, n'est  pas  aussi  facile  à  justifier  que  l'intendant  Amoul  sem- 
blait le  croire,  et  la  justice  y  trouvait  à  redire.  On  aime  à  croire  que 
ce  fut  un  des  motifs  qui  firent  hésiter  les  parlements  devant  les  ins- 
tructions impérieuses  de  Colbert. 

Les  magistrats  dispensateurs  de  la  justice  n'avaient  pas  moins  à 
se  plaindre  de  la  trop  grande  facilité  avec  laquelle  on  élargissait 
parfois  les  malheureux  condamnés  aux  galères.  Cet  abus  d'une 
autre  espèce  ne  tenait  point  à  l'indulgence  ;  il  n'était  pas  un  effet  de 
la  clémence  royale,  mais  de  cette  raison  d'Etat  qui,  en  toute  chose, 
ne  considérait  que  le  besoin  et  l'intérêt  du  service.  En  général,  on 
faisait  peu  de  cas  des  forçats  que  la  justice  adressait  à  Toulon.  Ceux 
surtout  qui  provenaient  des  condamnations  en  masse  contre  les  sédi- 
tieux ou  contre  les  faux-sauniers  faisaient  mal  leur  service  et  suc- 
combaient à  la  peine.  Ils  tombaient  malades  facilement,  et  le  déses- 
poir, l'ennui,  les  menaient  promptement  à  la  mort.  L'intendant  du 
Poitou,  en  1662,  suggéra  à  Colbert  l'idée  d'envoyer  aux  galères  les 
fajux-sauniers  de  Touraine.  a  Ce  sont  bons  hommes,  et  vigoureux, 
et  fort  propres  pour  servir  à  ce  métier,  et  dont  on  purgera  ainsi  le 
pays».  Mais  ces  Tourangeaux  vigoureux  sont  bientôt  affaiblis  et 
décimés  par  la  fatigue  de  la  route,  par  les  mauvais  traitements,  par 
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l'effroi  de  la  perspective  horrible  qui  s'offre  à  leur  esprit.  Suivons 
sur  leur  route  les  chaînes  des  généralités  de  Touraine,  d'Anjou  et 
d'Orléans  recueillies  cette  année-là  même  (i662).  Au  départ,  elles 
comptaient  ensemble  quatre-vingt-seize  hommes  valides  et  sains  ; 
quand  elles  arrivèrent  à  Lyon,  trente-trois  avaient  succombé,  trob 
encore  s'éteignirent  à  leur  arrivée  dans  cette  ville  en  deux  jours  au 
plus,  le  12  et  le  13  juin.  La  misère  de  ces  hommes,  leur  état  pi- 
toyable ne  permirent  pas  qu'ils  continuassent  aussitôt  leur  route 
jusqu'à  Toulon.  Le  commissaire  à  la  conduite  en  rendit  compte  en 
ces  termes  à  Colbert  :  «  Le  désordre  et  le  mauvais  état  de  sa  chaîne 
(il  s'agit  d'un  sieur  Farein  qui  avait  entrepris  la  conduite  de  la 
chaîne  des  trois  généralités  citées  plus  haut)  m'ont  obligé  de  ne  m'en 
charger  que  par  une  sommation  suivie  d'un  rapport  de  chirurgien 
faut  par-devant  le  lieutenant  criminel  de  cette  ville,  par  lequel  il 
appert  que  de  soixante  effectifs  sur  quatre-vingt-seize,  qu'il  m'a  re- 
mis depuis  le  13,  il  y  en  a  une  vingtaine  de  fort  malades,  et  le  sur- 
plus harassés  de  cette  grande  route.  La  mort  de  ces  trois  misérables, 
suivie  de  celle  de  leurs  argousins,  a  donné  l'épouvante  en  cette  ville  ; 
le  prévôt  des  marchands  y  ayant  envoyé  un  commissaire  de  la  santé 
avec  un  des  chirurgiens  qui,  néanmoins,  a  dissuadé  de  cette  fausse 
opinion  de  peste,  et  ensuite  a  fait  exercer  la  charité  à  quelques-uns. 
La  quantité  de  ces  malades  et  la  lassitude  des  autres  m'ont  convié 
à  faire  séjourner  cette  chaîne  jusqu'à  l'arrivée  de  celle  qui  doit  venir 
du  château  de  Size  {sic)  ;  ce  raffralchissement  la  mettra  en  meilleur 
état  de  se  rendre  à  Toulon.  »  La  chaîne  de  Decize  n'était  pas  en  meil- 
leur état  ;  il  lui  mourait  des  hommes  tous  les  jours. 

Le  malheur  de  la  chaîne  de  Touraine,  d'Anjou  et  d'Orléans  conti- 
nua à  Lyon  sous  la  conduite  du  sieur  Lambert,  qui  devait  la  mener  à 
Toulon.  Huit  hommes  moururent  en  quelques  jours,  malgré  les  soins 
de  leur  chef,  qui  se  vante  cependant  d'avoir  rétabli  les  forces  de  la 
plus  grande  partie.  Mais  il  compte  peu  sur  ce  rétablissement,  et  il 
avoue  franchement  qu'il  n'estime  pas  qu'ils  puissent  tous  arriver  à 
Toulon,  quoiqu'il  ait  eu  soin  de  faire  embarquer  ceux  qui  mena- 
çaient de  mourir,  pour  mettre  fin  aux  craintes  des  habitants  de 
Lyon.  Car  les  maladies  qui  frappaient  les  forçats  n'épargnaient  pas* 
ceux  qui  faisaient  la  conduite,  et  elles  pouvaient  se  propager  dans  la 
ville.  Enfin  sur  les  quatre-vingt-seize  condamnés,  il  n'en  partit  de 
Lyon  que  cinquante-deux.  En  quel  nombre  arrivèrent-ils  à  Toulon? 
Nous  n'avons  pu  le  découvrir  dans  les  documents  que  nous  avons  eu 
sous  les  yeux,  mais  un  rapport  que  l'intendant  des  galères  adressa  à 
Colbert  contient  un  passage  significatif,  si  l'on  se  rappelle  que  la 
chaîne  dont  il  est  question  renfermait  les  faux-sauniers  tourangeaux. 
Ces  malheureux  moururent  en  foule  dès  les  premiers  temps  de  leur  se- 
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JQiir  aux  galères,  «  d'un  mal  que  Von  juge  procéder  d'enimi  et 
d'afOictiou.  »  Cette  mortalité  que  le  sieur  de  la  Guette  signale  en 
1662  chez  les  £&axrsauniers,  n'était  pas  un  accident  passager*  £De 
était  habituelle^  persévérante.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  une 
lettre  du  môme  personnage  du  f  janvier  1664.  ill  y  rappelle  qu'il 
a  maintefois  mandé,  pendant  Tannée  qui  vient  de  s'écouler,  que  les 
Boulenois  et  les  faux-rsauniers  mouraient  fréquemment  Golbert 
l'exhorta  dans  plusieurs  lettres  à  chercher  les  moyens  de  conserver 
ces  malheureux,  et  il  s'y  appliqua.avec  les  sentiments  d!un  Jxonmie 
qui  veut  tâcher  à  ne  pas  se  damner;  mais  c'était  une  de  ces  choses 
fâcheuses  auxquelles  il  avoueqii'il  n'y  a  point.de  remède.  Il  dut  donc 
se  borner  à  envoyer  à  Golbert  de  trois. mois  en  trois  mois  ie  cbifire 
des  forçatsmorts  à  l'hôpital  ou  ailleurs. 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  ici  du  régime  des  galôrea;  m^  il 
est  juste  de  dire  qu'il  était  supportable,  du  moins /en  ce  qui  touche 
la  nourriture,  et  il  ne  semble  pas  que  la  mortalité,  quelquefois  exces- 
sive, eût  pour  cause  la  mauvaise  qualité  ou  l'insuffisancejdes  aliments. 
(c  Les  forçats,  dit  un  intendant  de  la  marine,  mangent  de /bon  pain 
et  des  fèves  tous  les  jours,  et  j'en  fais  travailler  beaucoup  au  parc, 
auxquels  je  donne  trois  sous  par  jour  j^ot/r  moir  de  la  douceur,  y^ 
Ailleurs  il  s'écrie  :  a  Je  vous  proteste.  Dieu  vivant,  qu'ils  mangmt 
de  bon  pain,  bonnes  fèves  dans  lesquelles  de  fois.à.autres  je  fais 
mettre  de  la  viande  pour  rendre  le  bouillon  meilleur,  et  scmt  plus 
oigneusement  secourus  et  mieux  nourris  que  ne  l'ont  jamais  été 
aucuns  forçats,  d  Ces  paroles  de  M.  de  la  Guette  sont  confirmées  par 
le  témoignage  de  l'intendant  Amoul  :  «Ussontbien  nourris,  disait-O, 
bien  chaussés,  bien  vêtus  ;  ils  ont  tous  de  l'argait;  ils  ne  s'enivrent 
que  trop  souvent  de  celui  qu'on  leur  fait  gagner  (il  nous  ^t  inrëme 
mort  un  Turc  à  force  de  boire  de  l'eau-de^vie)  ;  enfin,  c'est  une 
vrognerie  perpétuelle,  et  je  vous  assure  qu'il  y  a  plus  de  malades 
d'esprit  que  de  corps,  t)  On  conçoit  iauàlement  que  l'intendant  des 
galères  donnât  quelque  som  à  la  nourriture  des  forçats,  et  dès  le 
commencement  de  l'admmistration  deiColbert  la  sollicitude  à  œt 
égard  fut  plus  grande  et  plus  •  efficace  ;  on  renouvelait  phis  sonvent 
leurs  vêtements.  Lonsque  le  eoàuaandeur  de  fioât  fit,  en  1664 
(  1  ^  janvier  ) ,  la  revue  du  personneLdes  galères  de  IToulon,  et  visita 
Fhôpital  de  <e  port,  il  put  rendre  ce  témoignage,  que  les  choses 
n'étaient  pas  mieux  entendues  à  ibdte.  Quant. au  système  pâQal,  il 
faut  reconnatire  qu'il  était  très  jdgonreux.  Xafiberté  (qu'on  laissait 
quelquefois  afux  forçats,  et  surtout  aux  Turts,  engendrait  lies^abus 
les  plus  graves;  Us  s'adennaiettt  à  {'iTrogiKrie,fet  poursatis£uie 
cette  pMsion,  ils  vendaient  l)euv»diemî8es  «tîlewBiiabit&aux Jiabî- 
tants  de  la  ville.  Ceidéiordre  était  devenu  si  géoéimteleetlefiilie  si 
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dangereufle,  <pie  Tintendant  Araoal,  ayant  reçu  du  roi  des  pouvoirs 
d'intendant  de  jasiice,  exerça  des  répressicms  sévères  dont  il  rend 
compte  en  termes  remarquables»  «c  J'en  ai  Csût  châtier  en  ma  présence 
quatre  ou  cinq,  mais  comme  les  coups  de  gourdin  et  de  lattes  9?e 
sont  que  chatouillemenis  pour  eux,  je  leur  ai  promis  de  leur  faire 
couper t  le  nez  aux  chrétiens  et  les  oreilles  aux  Turcs.  11  faut  néces- 
sairement cette  sévérité,  et  quelque  chose  au  delà^  et  forcer  son 
naturel.  » 

Nenoys  étonnons  plus  de  cet  ennui  et  de  cette  affliction  c[uis*em- 
paaraient  de  certaines  catégories  de  galériens,  de  celles  qui  faisaient 
pourtant  la  plus  forte  part  des  rameurs  que  la  justice  envoyait  aux 
galères.  Comme  on  en  tirait  peu  de  ressources»  on  chercha  à  s'en 
débarrasser  et  à  les  remplacer  par  des  serviteurs  de  meilleur  aloi. 
G'e^  ici  qu'étaient  l'abus  et  le  dang^er.  Les  parlements,  de  qui 
l'on  sollicitait  de  nombreuses  condamnations  aux  galères,  se 
montraient  fort  mécontents  de  ce  que ,  pour  avoir  des  bras  plus 
robustes,  on  substituait  des  esclaves  tures  aux  forçats  que  la 
justice  avait  fournis.  11  est  curieux  de  voir  l'embarras  d'un  inten- 
dant placé  entre  les  ordres  du  minbtre  qui  lui  demande  des  rameurs 
vigoureux  et  les  réclamatious  des  parlements  qui  veulent  qu'on 
prenne  leurs  condamnés.  11  s'agit  encore  du  sieur  Arnoul.  11  avait 
envoyé  à  Colbert  un  état  des  invalides  et  de  ceux  qui,  pîur  faiblesse 
de  nature  et  autres  accidents^  étaient  incapables  de  servir.  Leurs 
OTmes,  il  est  vrai,  n'avaient  rien  d'affreux  ;  mais  par  malheur  il  y  en 
avait  bon  nombre  parmi  ceux  qu'il  désignait  pour  être  congédiés 
qui  n'avaient  point  satisfait  à  leur  peine.  Arnoul  voulait  ra  vider  les 
gadères.  a  J'y  trouvais ,  dit-il,  beaucoup  d'avantages;  j'espér^s 
avec  l'argent  de  ces  gen»-lâ  payer  les  vingt-H^inq  Turcs  achetés  à  Li- 
voume  et  épargner  cela  au  roi  ;  nous  défaire  de  gens  qui  nous  sont  à 
charge,  qu'il  faut  nourrir,  qui  engagent  à  la  dépense  des  bas  officiers 
d'une  galère  dans  le  port,  inutile  au  service.  Mais  de  la  façon  que 
je  vois  que  les  choses  se  prennent,  et  le  mauvais  effet  que  cela  pour- 
rait faire  dans  l'esprit  des  parlements  qui,  n'examinant  pas  toujours, 
les  affiûres  à  lood,  pourraient  dire  qu'au  lieu  de  condamner  aux  ga- 
lères^ n'auraient  qa'k  condanmer  à  uno  amende  ou  à  un  Turc,  ce 
qui  causerait  un  trë»  grand  abus;  je  me  résous,  après  pourtant  que 
j'aur»  rbonnenr  d«  vos  commandemenlâ^  à  av<Hr  une  vieille  galère, 
comme  nous  en  avon&  une  à  Saint-Dominique,  qui  ne  sera  que 
comme  une  prison  pour  ceux  qui  ne  pomrrout  travailler  et  qui  four- 
nînmt  à  Ja.  peine  à  laquelle  la  justice  les  a  condamnés.  » 

On  cessa  en  conséquence  de  libérer  les  invalides  avant  le  temps 
d/otanspûi  Cette  condescendance  aux  réclamations  des  parlements 
n'était  )MuiBincère;  déjà,  dans  la  lettre  dont  nous  venoosde  citer  un 
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extrait,  Arnoul  sollicite  un  ordre  formel  du  roi  pour  passer  outre, 
en  raison  de  la  nécessité  où  ton  est  daugmenter  les  galères.  Il 
semble  que  plus  tard  on  ait  cherché  des  compromis  et  une  sorte  de 
moyen  terme  entre  l'iniquité  odieuse  dont  on  usait  et  le  respect  de 
la  loi  et  de  l'humanité  :  ainsi,  on  réserva  les  invalides  qui  étaient 
condamnés  à  vie  pour  les  pontons  du  curage  du  port,  et  on  ne  relâ- 
cha que  ceux  dont  l'invalidité  s'opposait  absolument  à  la  mauvaise 
inclination  qui  pouvait  lour  rester.  Par  ce  moyen,  on  se  mettait  à 
l'abri  des  plaintes  des  magistrats.  A  partir  de  1686,  l'administration 
de  la  marine  imagina  de  tirer  parti  des  mvalides  et  des  vieillards  au 
moyen  d'une  spéculation  barbare  :  le  nouvel  intendant  des  galères^ 
Begon,  eut  une  conférence  avec  les  marchands  de  Marseille  pour 
leur  proposer  d'entreprendre  le  commerce  des  forçats  et  des  faux- 
sauniers  invalides,  ainsi  que  ceux  qui,  condanmés  pour  la  vie, 
devenaient  avec  l'âge  incapables  de  travail.  Il  sucera  ce  plan  au 
marquis  de  Seignelay,  qui  avait  succédé  à  son  père  Colbert,  et  le 
nouveau  secrétaire  d'Etat  en  approuva  la  pensée.  Seignelay  prescri- 
vit à  l'intendant  de  faire  un  projet  pour  vendre  les  forçats  invalides 
aux  habitants  des  lies  d'Amérique  et  du  Canada,  en  qualité  d'enga- 
gés, suivant  leurs  forces  et  les  services  qu'ils  pourraient  rendre.  Il 
lui  recommanda  de  prendre  incessamment  les  mesures  les  plus 
propres  à  faire  transporter  ces  galériens  aux  conditions  les  moins 
onéreuses  et  d'écrire  aux  intendants  des  lieux  où  ils  seraient  envoyés 
pour  leur  faire  connaître  la  manière  de  s'en  défaire  lorsqu'ils  seraient 
arrivés.  Nous  ne  savons  pas  quel  a  été  le  sort  de  cette  spéculation  ; 
on  n'en  trouve  aucune  trace  dans  la  partie  de  la  correspondance 
administrative  qui  a  été  publiée,  et  nous'en  avons  cherché  vainement 
un  souvenir  dans  les  archives  de  la  marine  de  Brest. 


III 


Nous  nous  sommes  attaché  jusqu'ici  à  montrer  comment  le  gou- 
vernement de  Louis  XIV  usa  des  condamnations  judiciaires  pour 
remplir  ses  galères,  comment  il  pesait  par  les  intendants  sur  les 
membres  des  parlements  ;  nous  avons  montré  la  docilité  des  magis- 
trats, les  obstacles  nombreux  qui  gênaient  ce  système  de  recru- 
tement, les  abus  qui  en  naissaient;  il  faut  en  faire  ressortir  l'insuffi- 
sance, en  étudiant  les  autres  moyens  qu'on  employa  pour  donner 
aux  galères  le  nombre  et  la  force  qui  leur  manquaient. 

Malgré  les  soins  de  Colbeii;,  malgré  le  zèle  des  procureurs  géné- 
raux et  des  intendants  et  la  résignation  des  magistrats,  malgré  les  con- 
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damnations  en  masse,  la  justice  ne  pourvoyait  pas  assez  abondamment 
les  galères  royales.  «Si  les  affaires  s'échauffent,  écrivait  le  sieur 
Amoul  (le  6  février  1666),  il  faudra  chercher  quelque  biais  pour 
être  plus  assuré  en  cas  de  nécessité.  »  Après  cinq  ans  de  travaux,  le 
service  se  faisait  encore  mal  ;  les  galères  n'étaient  pas  en  état  de 
naviguer  en  temps  opportun.  Une  des  principales  causes  était  la  mo- 
dicité des  sommes  allouées.  Il  y  avait  bien  à  Paris  un  trésorier  des 
galères  chargé  de  faire  parvenir  à  l'intendant  les  fonds  affectés  à 
cette  dépense  ;  mais  ces  fonds  étaient  insuffisants.  Les  intendants 
s'en  plaignirent  à  Colbert.  Leur  avis  ne  fut  pas  perdu,  le  gouver- 
nement de  Louis  XIV  redoubla  d'efforts  et  multiplia  ses  ressources. 
n  fut  servi  par  un  homme  des  plus  actifs  et  des  plus  habiles,  plein 
d'ardeur  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  a  d'une  grande  passion  pour 
l'accroissement  des  galères,  »  ingénieux,  entreprenant  et,  de  plus, 
étranger  à  tout  scrupule.  Ce  personnage,  qui  n'eut  d'autre  règle  que 
la  volonté  du  roi,  et,  même  dans  ses  écarts,  d'autre  but  que  l'intérêt 
du  service,  fut  l'intendant  Arnoul,  qui  dirigea  les  galères  de  la  mer 
Méditerranée  de  1665  à  1680. 

Comme  c'est  à  l'achat  considérable  d'esclaves  turcs  qu'on,  dut 
l'accroissement  de  la  chiourme  à  partir  de  1665,  nous  réunirons,  en 
traitant  ce  point  particulier,  tous  les  principaux  tiaits  de  l'adminis- 
tration de  l'intendant  Arnoul,  et  l'on  verra  comment  le  nombre  des 
forçats  et  des  Turcs,  accru  chaque  jour  par  les  nombreux  moyens 
qu'on  employait,  permit  d'augmenter  progressivement  les  galères. 

C'est  en  1662  que  l'on  songea  sérieusement  et  d'une  manière 
suivie  à  faire  au  compte  du  roi  des  achats  multipliés  d'esclaves  turcs 
ou  maures;  au  moins  la  correspondance  administrative  ne  con- 
tient-elle aucun  document  antérieur  à  cette  époque.  Le  duc  de  Beau- 
fort  était  alors  investi  des  fonctions  de  grand-maître ^  chef  et  surin- 
tendant général  de  la  navigation  et  du  commerce  de  France.  Il  mit 
tous  ses  soins  à  répondre  aux  volontés  du  roi  ;  il  cherchait  amsi  sans 
doute  à  faire  oublier  les  souvenirs  de  la  Fronde.  Cet  ancien  chef  de 
la  cabale  des  Importants,  ce  roi  des  Halles,  dépassa  dans  l'expres- 
sion de  son  dévouement  les  agents  subalternes  les  plus  empressés  et 
les  plus  humbles.  Il  avait  des  Turcs  une  estime  particulière;  il  se 
mit  donc  à  en  chercher,  persuadé  qu'on  ne  pouvait  trouver  d'hommes 
plus  propres  au  service  que  les  équipages  des  pirates  barbaresques. 
U  établit  en  1662  des  régences  dans  les  ports  de  la  Méditerranée  et 
commit  ^des  gens  de  correspondance  et  de  probité  pour  acheter  des 
Turcs  et  les  envoyer  en  Provence.  Le  consul  de  France  à  Majorque 
reçut  une  commission  de  ce  genre,  avec  ordre  de  s'en  procurer  autant 
qu'il  en  rencontrerait,  de  l'âge  de  vingt  ans  à  quarante-cinq,  pourvu 
qu'ils  ne  fussent  point  estropiés,  et  d'y  mettre  jusqu'à  300  livr.  et 
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qu/elque  chose  aurdessus,  seloa  la  force  et  la  valeur  des  esdavea.  la 
coDSul  devait  les  adresser  à  Tintendant  des  galères  à  Touloo^.qui  le 
rembourserait  Celui  d*Alicante  reçut  des  iastructions  semblables. 
Une  fois  Fimpulsion  donnée  et  le  mouvement  commencé,  les  divers 
représentants  de  la  France' dans  les  ports  d'Espagne,  d'Italie  et, de 
Malte,  consuls  ou  agents  de  recrutement,  travaillèrent  avec  ardeur 
à  l'achat  des  Turcs^ 

Il  y  eut  cependant  à  l'origine  quelques  difficultés  à  vaincre.  Mal- 
gré la  latitude  donnée  aux  consuk  par  le  duc  de  Beauforl,  l' inten- 
dant de  la  marine  crut  devoir  restreindre  les  achats.  Un  patron  de 
Majorque  avait  amené  à  Marseille  une  cargaison  de  neuf  Maures  : 
l'intendant,  le  sieur  de  la  Guette,  écrivit  à  Colbert  pour  savoir  s'il 
devait  mander  au  conseil  de  continuer  l'achat  des  esclaves  maures, 
parce  qu'à  son  avis  «  ces  sortes  de  noirs-là  ne  valaient  rien,  étant 
fort  lâches»  '>  Il  était»  en  outre,  eûrayé  du.  prix  de  ces  esclaves  qui 
^'élevait  à  360  liv.  6  s.  8  d.  par  tête.  C'était  là,  eu  effet,  le  princi- 
pal embarras,  encore  devait-on  s'estimer  heureux  quand  on  en 
était  quitte  à  si  bon  marché.  On  ne  trouvait  pas  toujours  des  esclaves 
toros  pour  360  liv.  ;  ceux  qu'on  tirait  de  Malte  coûtaient  beaucoup 
plus  cher.  Ainsi,  en  1662,  on  négocia  à  Malte  un  achat  important 
«mais  tant  l'achat  que  le  change  de  l'argent  ou  la  sûreté  dudit  ar- 
gent, ou  ce  qu'on  perd  sur  la  monnaye  et  la  nourriture  )>  fsdsait 
au  compte  du  sieur  de  la  Guette  500  Uv.  environ  pour  chaque 
Tare. 

Peut-être  l'intendant  de  la  marine,  peu  favorable  à  ce  genre  d'o- 
pération, exagérait41  à  dessein  la  cherté  des  Turcs.  Les  craintes 
qu'il  exprimait  à  Colbert  ne  furent  point  écoutées,  et  un  spéculateur 
habile  fmit  par  vaincre  les  scrupules  du  gouvernement.  Un  certain 
chevalier  de  Goût,  qui  avait  sans  doute  à  cette  affaire  un  autre  inté- 
rêt que  le  service  du  roi,  s'employa  fort  activement  pour  l'achat 
d'esclaves  à  Malte.  ILcontesta  le  calcul  de  l'intendant  et  donna  l'As- 
surance à  Colbert  que  ces  esclaves  ne  coûtaient  pas,  toules  choses 
comprises,  plus  de  400  liv.,  rendus  à  Toulon,  a  Malte,  ajoutaitril, 
est  le  seul  pays  où  l'on  trouve  des  Turcs  à.vendre.  »  Il  pria  donc 
qu'on  le  chargeât  de  la  commission,  ne  demandant  qu'un  mois^^r 
conclure  l'affaire,  qu'il  présentait  comme  avantageuse,  par<^e  qjuien 
apportant  des  pistoles  d'Espagne  on  ne  payait  ni  change  niremîse. 
Non  content  de  mettre  son  zèle  et  son  industrie  au  service  du  roi, 
le  chevalier  de  Goût  suggéra  à  Colbert  ui^e  heureuse.idée,  c'était 
d'amefier  le  grand-maître  de  l'Ordre  à  faire  un  présent  d'esdaves 
turcs  au  roi,  en  son  propre  nom  ou  au  nom  de  Tordre.  Il  suffî^it 
pour  cela  d'une  lettre  personnelle  du  roi  de  France  ou  de  renvoi 
d!ttne  épée>  Le  grand^MJtre.se  montra  çneSet  sensible  àicesrtéwoi- 
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gorges  d'eséme,  el  Colbept  n'oat  qa'à,  s'applaudir  dfaafqir  ^um  îles 
conseils  du  chevalier. 

4tf.:âe  GoAtsermit  preniptement  à  rœan*e,  et  la  négociationienta* 
mée  avec  Jlaltefut  menée  avec  autant  de  promptitude  que  d^  habileté. 
Treize  jours. apràs  la  letlre  où  le  chevalier  avait  demandé  à  Colbert 
s^  dernières  instruetions^  le  ministre  reçut  l'avis  que  le  grand- 
maître  avait  fait  arrêter  tous  les  esclaves  des  particuliers  qui  habi- 
taient les  possessions  de  Tordre  et  qu'il  avait  publié  une  défense 
d'en  acheter  afin  de  réserver  au  roi  de  France  les  avantages  du  mo- 
nopole. En  second  lieu,  le  grandnoaaltre  abandonna  une  partie  des 
'esclaves  qu'il  avait  à  son  service  et  de  ceux  qui  étaient  au  service  de 
l'ordre.  On  eut  ainsi  des  recrues  excellentes.  Pour  en  accroître  le 
iu)ml)re,  le  obevalier  de  Goût  imagina  de  transformer  en  don  d'es- 
^aves  tusKs  l'argent  ides  décimes  ordinaires  que  Tordre  <le  Malte 
pny^t  annuellemrat  au  roi  de  France.  Cette  somme  s'âevait  ^  ewi" 
nm  2S»000  éCA2S.qui,  àcaison  de  ,iOO  éeus  par  chaque  Turc,  déifiât 
permettre  .ii'envQ^er  e.ux  galère^  deux  cent,  cinquante*  esclaves  de 
premier  ^w:  L'ambaaeadeur  de  France  à  Alalte  fut  chargé  de  cette 
qégooiation.  :U  cornsm^iiqua  les  intentions  du  roi  au  gra&d-^mai^ 
et  aux  recevons  de  Tordre.  Ceuxrci  répartirent  la  taxe  entjre  les 
cwimandwrs»  en  xaison  ^de  la  sobudo  que  ieoiss  coami^Bdemes 
aiyiûeQt  ooutuoae  de  payer  au  roi.  En  outr^,  les  six  commanderies 
iMgistrates  que  Tordre  avait  en  France  firent  iuyitées  Lcéder  au 
roi,  ppur  iOO  jécus  la  pièce,  les  Turcs  qu'elles^asraient  en  leur  partie 
culier.  Les  grandsrmaitres  en  avaient  toujours,  parce  qu'ils  ga- 
gnaient 10  p.  û/0  sur  chaque  Turc  pris  sous  la  ibànniàre  de  Malte. 
L'afiairequQ  le  roi  leur  &isait  proposer  étak  done  avantageuse  pour 
eiix,.car  itfi  Turc  ne  leur  revenait  pas 'à  100  écus.  U.  de  Goût 
eeiima  qup,  par  ce  moyen,  Içs  commanderies  pourraient  aisément 
foarmr  cinquante<âix  esclaves.  En  résumé,  la* négociation  entreprise 
ajreo  Tordre  de  Malte  pour  le  recrutement  des  galères  eut  un  heureux 
succès.  Depuis  lors  en  ne  cessa  pas  de  puiser  ji  cette  source,  sans 
neiger  1^  autres. 

'Le  duc  de  iB^auCrart  se  trouvant  à  MarseiUe  au  mois  de  janvier 
1666,  Tintendant  Amoul  lui  fit  signer,  le  -9  de  ce  mois,  unoith^ 
ceafia  que  toasilesilieuiettanits  des  sièges  dje  Tamirautéde  Provence, 
eoiesqpédîaBtlespasserrports  des  vaisseaux  et  barques  qui  vpnt  au 
LsvBot,  les  obligent,  laù  retour,  à  rappeiter  ce  qu'ils  poorront  d'ea- 
doyies^qUi  leur^ioxmtoeBBignéset  dont^on  conviendra  avec  eux  pQur 
le  nelis  par  eeox.cpntont  soin  de  Taffaire  au  Levant.  »  iNous  avops 
dtjk  fiarié  de  eesi^enees  établies  dans  les  pcMis  d'Espagne,  d'Italie 
et  da  Levant  f0ur  acheter  de»  esclayes  turcs.  Après  liatte,  Uv4Mime 
eoifoumitibeattOMp.  le  l)agne  ^ecetteiiâle  4tait  iPèicoowMvable  ; 
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Colbert  y  approvisionna  nos  galères  ;  mais  les  esclaves  coùtûent 
fort  cher  sur  le  marché  et  les  opérations  se  faisûent  difficilement 
L'intendant  Amoul  n'en  poursuivit  pas  moins  ce  commerce  avec 
une  activité  extraordinaire,  en  le  combinant  avec  d'autres  moyens 
de  recrutement  Son  zèle  fut  récompensé  par  le  succès  ;  au  lieu  de 
dix  galères  que  le  rapport  du  comte  de  Bueil  nous  montre  en  1665, 
le  roi  en  eut  vingt  vers  la  fin  de  l'administration  d' Amoul. 


IV 


Une  des  principales  mesures  employées  par  cet  intendant,  con- 
currenunent  avec  les  achats  d'esclaves,  ce  fut  l'enlèvement  des 
vagabonds  et  des  fainéants.  A  l'entendre,  le  nombre  de  ces  sortes 
de  gens  était  si  considérable  que,  si  l'on  eût  mis  la  main  sur  tous 
ceux  qui  méritaient  les  galères,  il  n'y  aurait  plus  eu  à  s'inquiéter  d'un 
autre  expédient  pour  entretenir  les  chiourmes.  Peut-être  un  pareil 
système  paraîtrait  violent  de  nos  jours  :  le^  galères  pour  simple  (ait 
de  vagabondage  et  même  de  fainéantise  !  Mais,  au  dire  de  notre  in- 
tendant, on  exagérait  la  peine  des  galères,  «  car,  de  croire  que  ce 
soit  un  si  rude  supplice,  hors  la  perte  de  la  liberté  et  quelques 
coups  de  bâton  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  leur  donner  quand 
il  faut  faire  force  dans  les  voyages  ou  dans  les  combats,  »  ce  seradt 
pure  fantaisie.  Il  est  curieux  de  voir  quelles  personnes  étaient  com- 
prises sous  cette  dénomination  de  vagabonds.  En  première  ligne,  on 
trouve  des  bohèmes  ou  bohémiens.  Pour  cette  catégorie,  les  ordon- 
nances étaient  formelles.  Un  arrêt  du  roi,  du  mois  de  septembre 
1666,  avait  prescrit  leur  recherche  et  porté  contre  eux  la  peine  des 
galères.  Cette  peine  était-elle  nouvelle?  Antérieurement  à  cette 
époque,  en  1662,  le  chevalier  de  Goût  faisait  poursuivre  et  arrêter, 
pour  le  service  des  galères,  les  bohèmes  et  vagabonds  du  Langue- 
doc. Il  est  vrai  que  le  zèle  de  ce  personnage  a  pu  devancer  la  sévé- 
rité du  roi,  car  il  ne  craignait  pas,  la  même  année  (vingt-trois  ans 
avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes) ,  de  confondre  les  protestants 
parmi  les  gens  sans  aveu  qu'on  enlevait  pour  les  jeter  sur  les  bancs 
des  forçats.  L'arrêt  de  1662  fut  toujours  en  vigueur  ;  nous  le  voyons 
appliqué,  en  1679,  dans  la  généralité  de  Guienne,  et  renouvelé  le 
11  juillet  1682.  Le  sieur  Amoul  en  fit  un  grand  usage;  il  retendit 
le  plus  loin  qu'il  put  ;  il  fit  arrêter  nombre  de  personnes  sur  de  sim- 
ples on-dit  et  sans  preuves  suffisantes.  Lui-même  a  le  cœur  de 
l'avouer;  il  ajoute  que,  n'ayant  point  d'autres  preuves,  il  a  peine  à 
les  retenir,  u  Mais  j'en  ai  encore  davantage  à  les  laisser  aller  ;  leur 
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fisiognomie  (sic)  est  de  galères,  mais  je  ne  sais  si  leur  vie  est  sem- 
blable, n  L'arrêt  de  1666  (septembre)  avait  été  précédé  de  mesures 
du  même  genre,  qui,  sans  doute,  ne  furent  pas  assez  efficaces.  Ainsi 
le  roi  avait  d'abord  donné  ordre  aux  évêques  d'arrêter  tous  les  va- 
gabonds du  Languedoc.  Mais  ces  ordres  ne  furent  point  exécutés, 
et  M.  de  Vivonne,  général  des  galères,  sollicitait  une  lettre  de  cachet 
qui  autorisât  MM.  de  Beson  et  Tubeuf,  intendants  de  la  province,  à 
faire  les  arrestations  (mai  1666). 

Au  nombre  des  vagabonds,  on  rangeait  quelquefois  des  paysans 
que  leurs  seigneurs  menaient  avec  eux  pour  former  des  attroupe- 
ments et  piller  le  pays.  Tels  sont  ces  gens  du  Périgord  dont  parle 
l'intendant  du  Poitou,  Pellot,  «  qui  viennent  en  Limousin,  et  qui 
servent  aux  gentilshommes,  quand  ils  ont  besoin,  pour  faire  des 
assemblées  et  lever  la  gerbe,  contre  toute  justice  et  l'autorité  du  roi 
et  ses  défenses.  Quand  je  saurai  que  les  gens  gagés  ainsi  et  sans 
aveu  sont  en  campagne ,  je  tâcherai  de  leur  mettre  en  trousse 
quelque  compagnie  de  dragons,  et,  les  ayant  livrés  au  présidial, 
d'en  faire  un  bon  coup  de  fdet  pour  la  chaîne.  M.  de  Fontenay  en 
peut  faire  une  belle  de  ces  séditieux  des  environs  de  Bordeaux 
qui  ont  attaqué  si  audacieusement  les  troupes  du  roi  (4  jan- 
vier 1662).  » 

Aux  bohèmes,  aux  vagabonds  et  fainéants,  aux  déserteurs,  le 
aeur  Arnoul  proposait  de  joindre  deux  autres  catégories  de  per- 
sonnes, qu'on  ne  s'attendait  guère  à  trouver  en  pareille  compagnie, 
les  enfermés  dans  les  hôpitaux  et  les  pèlerins.  Nous  ne  savons  si  le 
roi  dévot  consentit  à  une  pareille  confusion. 

11  semble  que  Ton  ait  eu  plus  d'égards  pour  les  forçats  que  l'on 
se  procurait  ainsi,  afin  de  compenser  l'excessive  rigueur  des  arrêts 
qui  les  envoyaient  aux  galères.  C'est  en  leur  honneur  que  le  sieur 
Amoul  cherchait  tous  les  jours  dans  son  esprit  «  quelque  lénitif  et 
quelque  moyen  pour  avoir  deux  ou  trois  classes  de  forçats,  et  faire 
différence  du  criminel  qui  y  est  pour  châtiment  à  celui  qui  n'y  serait 
que  pour  apprendre  à  gagner  son  pain,  et  ne  pas  manger  la  pro- 
vision des  autres  inutilement.  » 

Le  nombre  de  ces  recrues  devait  être  considérable,  car  l'inten- 
dant se  promettait  d'en  armer  des  galères  entières.  En  attendant, 
il  ne  négligeait  rien  pour  se  procurer  des  rsuoieurs.  Il  pressait  les 
achats  à  Malte  et  à  Candie.  Au  commencement  du  mois  d'août  1666, 
il  put  montrer  au  duc  de  Vendôme  cent  quatre  esclaves  de  cette 
provenance,  a  grands  et  forts  outre  mesure,  »  à  faire  l'admiration  de 
tout  le  monde  ;  il  en  attendait  cinquante  autres,  déjà  achetés,  et  il 
se  faisait  fort  d'en  avoir  deux  cents,  pour  cette  seule  année,  à  un 
compte  raisonnable.  Malheureusement,  les  esclaves  ne  se  vendaient 

S«  t.  —  TOMB  XXIX.  81 
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de  C63  ^bats  pour  4we  baisser  l^  pri^^  Uo  des  jooyaafi  fu'U  ^wr 
ploya  fut  de  s'^esser  k\m  mtre  mftneifeé  d'^^sclaveçi,  poiir  fwmm 
p^r  la  conquri^qQ^^  yi^e  dûsiiQiitipn  d#Q^  je  ppii  des  etsolaives  iwps 
de  FArcbipel. 

Parmi  la  obioujfme  des  g&Ières  oe  trouviûwt  s}m&  ernq  ou  aix 
Russeftux  (Russeg^).  Arnoul  apprit  qu'ai  y  M«tit  à  CaP8t£MAi»opiQ  na 
marché  abondant  de  Russes,  que  les  Tart^res  faidaieut  pnâoomons, 
^  que  les  T.ur{â  iK^li&taieQt;  p<mr  esdayea.  Or,  eea  iR^^aee  ^ôt^f^t 
catboliqves  :  bel}e  poQaaion  pour  le  roi  d^augteentQr  m^  galères  m 
aobetaut  des  esclaves,  et  de  ee  faire  gloire  d'açbeter  dea  ip^tboUqa^s 
à  des^mattres  infidèles  qui  les  persécutaient  pour  leurireligiop»  et 
aouvefit  Ifes  forç^fmt  de  renier  !  Xea  cinq  ou  fiix  jmalbeureux  qui 
ffti^aient  partie  deis^  galères  de  Toulon  ft^surère^t  ji  l'iptandi^ut  de  la 
q^Ajripe  que  l^urs  pfireils  frimeraient  bien  mieux  être  aofaetto  par  des 
Français,  avec  la  certitude  de  piètre  ppîut  ii^quiètés.pour  leur 
(ureyaoceet  T  espoir  de  se  ruche  ter  pw:  leur  travail.  AroQul  sem- 
pres3a  d'en  écrire  à  Colbert  et  à  Tap^toâsadeur  de  France  en  Tur- 
quie (7  août  1666).  11  envoyait  ce  sujet  d^  iostructioos  4  divers 
agents  delà  m^me  dans  le  Levant,. et  ceux^i  se  mirent  en  cam?- 
pagne  pour  recruter  des  prisonniers  russes.  Toutefois,  les  preaiiër#8 
lettres  que  nous  troavons  sur  cette  affaire,  àarm  la  .conreepondancé 
administrative,  sont  postérieures  de  près  de  dix-^liuit  mois  (7  jain- 
vier»  3  février  1668).  Nous  ne  saurions  dire,  à  ooup  sdr,  quelles 
causes  retardèrent  jusqu'icettie  époque  l'e^utino  dude^s^in»  Nous 
en  apercevons  cependant  une  daaez  elairement  .éBonoée  di^ns  luie 
lettre  adressée  de  Çalata  à  Tintendantide  >la  nukirlne  c  c'est  le  peu 
d!wrgem  dont  celui-ci  pouvait  disposer  et  rappréhpnsian  qu!H^?ait 
que  la  ebose  ne  réu33lt  pas.  £n  effet,  Arnoul  /lie^  put  eu  ne>  votUnt 
cswoyer  d'abord  que  333  piastres.  Cette  réserve  é^t  sage*  Sa  négo- 
ciation avait  été  comm^^cée  trop  terd« jau  cwur  i  de  l'bi^^.  ideet  <^ 
q«e;mandèrœtii  Arnoul  s^  correepoo^aots  de  (ïalata  ;  «le temps 
qu'on  appoile  oesmiséraUesdeila  luer  Npi^eest  en:>ét(i,  lui  direni;- 
ils.  C'est  dans  cette  saison  que  nous  ponrions  &ire  lever  ces  gens^à 
boii}prh.ii  Pbtôloîn,ilsjtjoiitent.qiie«i  00  86  décidait  àe«?oyoifà 
Qtkig^mtNsmemxiànfoU  «on  poDcrait  avoir  quelque  nmepntreia- 
vofttble  fiottff  las  Ruseesiiz,  à  coodii^  d'Atrepi^t  pour  k»  j|a  de  mai, 
I¥Hir  âtre  kldaosla  YxiM(MÎsofi.do8  ventes*:^  Du^oestetiosâisÉnwc- 
tîoiiitd^jrintendmitfureut  fixfoutéfis  wec  sèle^Xe  corweiflpiWMfant  de 
GdatA*  dâsiqu'il  eut  reçu  la  lettre,  ee^nendit  «après  de  JfamiiasBai- 
diur>  de  Turquie*  pour  js'entendre  avec  lui,  et,  apr^^oae  loague 
entreRTueveAt  toutes  tes  ^woes. de  ce  t»fic  iiuiant  ^saimoëes,  Vatn^ 
hMMdfiurrpnomtt  d'7  mfteyiar  iwituaMjecéétt,  et,  en  iwaoiD^ide 
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fournir  Targeiit  qui  serait  nécessaire.  U  fut  convenu  qa'anasiiAt 
qoe  la  saison  permettrait  d'appareiller^  on  enferrait  des  Russes £D 
Franee  sur  tous  les  bâtmients  qui  partiraient  de  Galata. 

Les  même»  ordres  ayaient  été  transmis  de  Toulon  à  Smyme.  Mais 
le  correspondant  de  Smyme  répondit  que,  dans  cette  ville,  on  ne  ren- 
contrait que  par  hasard  des  esclaves  russes,  et  que  le  prindpsd  marché 
était  à  Constantinople.  C'est,  en  effet,  de  ce  côté  qne  se  tourna,  la 
n^oeiation.  Elle  n*eut  pas  le  succès  que  l'on  aurait  pu  espérer, 
psupce  que  la^u^rre  de  Candie,  qui  était  alors  poussée  avec  vigueur, 
apporta  des  entraves  à  ce  genre  de  commerce.  Le  sultan  réserva  ks 
enclaves  russes  ou  polonais  pour  le  service  de  ses  galères.  Grâce  à 
œt  empécbem^t,  le  roi  fut  dispensé  de  continuer  ce  que  M.  Dep- 
ping  a  nommé,  avec  une  juste  colère,  «  l'indigne  trafic  d'esclaves 
chrétiens  vendus  par  des  musulmans  à  la  France.».    • 


L'achat  des  Turcs  entrainait  des  dépenses  (H)nsidérables»  'Au 
moment  où  le  commerce  de  ces  esclaves  était  enfin  établi  à  force  de 
soins,  de  patience  et  de  sacrifices,  l'extrême  cherté  faillit  en  causer 
la  ruine.  Colbert  songea  donc  à  suppléerai' insuffisance  de  ce  moyen. 
En  1663,  it  fit  demander  par  M.  de  Tboa  à  un  sieur  Blot,  négociant 
à  Amsterdam,  un  mémoire  sur  le  transport  des  nègres  dans  la  mer 
Méditerranée.  Cette  négociation  eut  peu  de  succès.  M.  Blot  avoua 
même  qu'il  y  avait  peu  d'apparence  d'y  pouvoir  réussir  avec  Thoa- 
neur  et  l'utilité  requfêe;  cependant,  elle  ne  fut  pois  abandonnéeile 
sHôt  Nous  trouTonsdans  la  Correspondance administrativeune  autre 
lettre  d'Amsterdam,  du  mois  de  février  1667,  qui  contient  des. pro- 
positions assee  désavantageuses.  11  est  permis  de  douter  que  Ceibort 
les  ait  acceptées^  Les  Hollandes  connaissaient  le  besoiù  extrême  où  le 
roi  se  trouvait,  et  ils  profitaient  habilement  de  cette  nécessitée» lui 
imposantun  marché  onéreux.  Les  efforts  de  Colbert  échouèrent  contre 
les  prétentions  exorbitantes  des  mArchands  d'Amsterdam.  BientAt,.la 
F#imce  et  la  BoUande  s^  divisèrent  et  rompirent  ï étroite  aoiitîé  qui 
les  unissait  depuis  l'avènement  de  Henri  IV,  et  surtout  depuis  la:trôve 
de  1609.  Une  rivalité  de  commerce,  sur  laquelle  les  historiens  n'ont 
pas  en  général  assez  insisté,  amena  entre  les  deux  puissances  une 
guerre  de  tarifs,  prélude  d'une  lutte  plus  sérieuse.  L'intervention 
menaçante  de  la  Hollande  dans  la  gueire  de  dévolution,  la  triple 
alliance  qu'elle  forma  avec  la  Suède  et  l'Angleterre,  le  traité  d'Aix- 
la^^Uia^le  qm  ai  âitla  amaéqucnceftcpi  arrètale  grand  roiidans 
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sa  marche  victoriease,  tous  ces  témoignages  manifestes  de  jalousie 
et  d'inimitié,  tous  ces  échecs  infligés  à  la  politique  de  Louis  XIV, 
firent  éclater  la  fameuse  guerre  de  1672.  L'avènement  de  Guillaume 
d'Orange  au  stathoudérat  mit  entre  les  deux  nations  l'infranchissable 
distance  qui  sépare  les  deux  principes  que  Louis  XIV  et  son  rival 
représentaient  alors  en  Europe.  Le  commerce  cessa  entre  la  France 
et  la  Hollande,  et  la  seule  puissance  qui  aurait  pu  nous  servir  uti- 
lement d'intermédiaire  pour  la  traite  des  nègres  nous  fit  défaut. 

Il  fallut  donc  encore  se  jeter  dans  d'autres  voies.  Quelques-unes 
nous  étaient  déjà  ouvertes  :  en  1666  (mai),  le  duc  de  Vivonne, 
général  des  galères,  avait  porté  ses  regards  vers  le  Portugal,  et  il 
annonçait  à  Colbert  le  dessein  d'acheter  dans  ce  pays  des  Maures  de 
Guinée;  on  en  pourrait  obtenir  le  nombre  qu'on  voudrait  On  se 
procura  ainsi  une  certaine  quantité  d'esclaves.  Colbert  organisa 
aussi  la  traite  des  nègres  du  cap  Vert,  qu'il  estimait  plus  propres  à 
ce  travail  que  ceux  de  Guinée  ;  néanmoins  les  négociations  étaient 
toujours  fort  coûteuses.  Le  seiTicê  du  recrutement  des  esclaves  turcs 
ou  des  nègres  d'Afrique,  tel  qu'on  l'avait  déjà  établi,  se  faisait  mal 
à  cause  de  l'énormité  des  frais.  Outre  le  prix  de  l'esclave,  il  fallait 
encore  payer  de  nombreux  intermédiaires  et  des  droits  de  toute 
sorte.  Malte  et  l'Espagne  suivaient  un  autre  système  :  elles  n'avaient 
ni  correspondances,  ni  agences  lointaines,  et  se  contentaient  d'acheter 
chez  elles,  sans  déplacement,  sans  courtage,  les  nombreux  esclaves 
qu'on  leur  amenait.  Ces  deux  pays  avaient  sur  la  France  l'avantage 
d'une  pratique  plus  ancienne.  Le3  corsaires  venaient  plus  volontiers 
dans  leurs  ports,  de  sorte  que  les  offres  suffisaient  au  recrutement 
de  leur  chiourme.  Leurs  bagnes  regorgeaient  même  d'esclaves  de 
toute  provenance,  et  on  en  tenait  marché  à  Livourne,  à  Gènes,  à 
Malte,  à  Cadix  et  à  Barcelone.  C'était  là  que  les  autres  puissances 
maritimes  devaient  s'adresser;  mais  les  Italiens  et  les  Espagnols 
exploitaient  leur  monopole  et  mettaient  un  haut  prix  à  leur  marchan- 
dise ;  un  esclave  acheté  à  Malte  valait,  pris  sur  le  lieu,  100  écus  ;  à 
Livourne  et  à  Gênes,  125  et  130.  Colbert  lutta  longtemps  pour  affran- 
chir la  France  de  l'impôt  qu'il  fallait  payer  en  s' adressant  aux  mar- 
chés étrangers  ;  il  parvint,  au  moyen  des  agences  qu'il  créa,  à  se 
procurer  dans  les  fles  de  l'Archipel  des  esclaves  pris  sur  le  lieu  au 
prix  de  soixante  ou  quatre-vingts  écus  la  pièce. 


VI 

D  est  intéressant  de  suivre  le  développement  parallèle  des  spécu- 
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lations  de  Colbert  et  du  progrès  de  notre  marine  à  rames.  Nous 
avons  eu  déjà  occasion  d'indiquer  qu'au  commencement  de  l'admi- 
nistration de  Colbert  le  nombre  des  galères  était  de  huit  ou  dix, 
dont  quatre  seulement  à  la  mer  (mai  1662).  Au  24  octobre  1665, 
ce  nombre  de  dix  n'était  pas  dépassé  ;  mais  en  décembre  1666  on  en 
comptait  douze  entièrement  armées,  et  l'intendant  Amoul  en  pro- 
mettait trois  de  plus  pour  l'année  1668.  En  effet,  au  2  avril  de  cette 
dernière  année  il  envoya  à  Colbert  un  état  de  la  marine  à  rames  où 
figuraient  quinze  galères  et  trois  galiotes.  Le  roi,  à  qui  cet  état  fut 
communiqué,  réduisit  à  onze  le  nombre  des  galères  et  porta  à  quatre 
celui  des  galiotes.  Cette  diminution  s'expliquerait  peut-être  par  la 
signature  de  la  paix  avec  l'Espagne  à  Aix-la-Cbapelle  (2  mai  1668). 
Peut-être  aussi  tient-elle  à  quelques  détails  de  service  dont  la  cor- 
respondance ne  nous  instruit  pas.  Ces  galères  étaient  fort  bien 
armées,  au  rapport  du  sieur  Amoul  :  «  Je  les  vis  sortir,  dit-il  ;  il  n'y 
a  guère  de  cheval  de  poste  qui  allât  plus  vite  ;  la  vogue  était  si  égale 
et  si  juste  qu'une  rame  ne  passait  pas  l'autre.  >> 

Toutefois,  les  plaintes  sur  la  pénurie  d'hommes  se  reproduisent 
encore  après  cette  époque.  Amoul  multiplie  et  presse  ses  achats  en 
Orient,  soit  de  Turcs,  soit  de  Russes  schismatiques  ;  il  eut  même  la 
pensée  de  mêler  aux  forçats  des  galères  les  mariniers  libres  qui  fai- 
saient le  service  des  galiotes.  Un  certain  chevalier  d'Estampes  fut  à 
cette  époque  (1666-1668)  le  principal  agent  des  négociations  dans 
le  Levant  et  surtout  dans  les  lies  de  l'Archipel  ;  il  traita  avec  le  com- 
mandant de  toutes  les  galiotes  dans  l'Archipel,  et  par  son  entremise 
il  promit  à  l'intendant  Amoul  deux  cent  cinquante  Turcs  chaque 
année.  Il  s'adressa  encore  à  huit  chevaliers  corsaires  de  ses  amis  qui 
s'engagèrent  à  lui  réserver  tous  les  renégats  et  toutes  les  prises  qu'ils 
feraient  pendant  six  mois.  Malheureusement,  le  fameux  corsaire 
George-Marie,  qui  recrutait  des  esclaves  pour  le  compte  de  Venise, 
faisait  aux  agents  de  Colbert  une  redoutable  et  funeste  concurrence  ; 
de  sorte  qu'après  avoir  cherché  dans  tous  les  ports  et  dans  toutes 
les  cachettes^  le  chevalier  d'Estampes  fut  obligé  d'avouer  (pe  ses 
efforts  étaient  infmctueux.  Il  écrivit  donc  à  l'intendant  :  a  Ce  sera 
avec  un  grand  mal  de  cœur  que  nous  n'accomplissons  pas  vos  sou- 
haits. »  Cependant  sa  campagne  produisit  une  centaine  d'esclaves, 
et,  d'un  autre  côté,  le  chevalier  de  Janson,  qui  avait  établi  à  Malte 
une  agence  générale  de  même  nature,  promettait  d'envoyer  un 
nombre  égal ,  sur  lesquels  soixante-dix  étaient  déjà  rassemblés. 

Mais  les  ordres  de  Colbert  étaient  pressants.  Il  avait  recommandé 
d'acheter  des  esclaves  de  tous  côtés.  Arnôul  en  alla  chercher  jus- 
qu'en Dalmatie,  et  sollicita  la  recommandation  du  sénat  de  Venise. 
Nous  doutons  que  la  seigneurie  ait  accueilli  favorablement  cette 
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demande;  car  elle^mèiue  avait  alors  besoin  de  toutes  ses  ressources 
pour  lutter  contre  les  Turcs,  qni  d'un  seul  coup  avaient  détruit  une 
cargaison  de  deux  cents  esclaves  au  corsaire  George-Marie,  en  le 
réduisant  à  se  faire  sauter  arec  les  forçats  qu  il  avait  à  son  bord 
(juillet  1668).  Heureusement  le  bagne  de  liveurne  se  trouvait 
abondamment  pourvu,  et  Amoul  en  tira  ea  une  seule  année  (1668) 
deux  cent  onze  Turcs  de  HO  piastres  (324  livres)  chacun.  Ils  fai- 
saient partie  de  six  cents  janissaires  choisis,  que  le  Suhau  avait 
envoyés  pour  renforcer  l'armée  ottomane  devant  Candie.  Un  chirur- 
gien royal  des  galères  alla  faire  à  Livourne  Finspection  de  ces 
malheureux.  Le  fils  de  l'intendant  fat  chargé  de  les  amener  en  France, 
et  par  les  bons  offices  d'un  abbé  de  Strossy  (Stroziâ),  il  obtint  du 
grand-duc  de  Toscane  la  remise  de  quelques  petits  droits  de  douane. 
Parmi  les  deux  cent  onze  Turcs  il  y  en  avait  cent  de  vingt  à  vingt- 
cinq  ans,  et  cent  onze  de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans.*     . 

Si  nous  franchissons  le  terme  de  l'administration  du  sieur  Araoul, 
et  celui  même  de  la  vie  de  Colbert,  nous  voyons  que  lès  achats  d'es- 
claves ne  cessèrent  pas  avec  l'intendant  et  le  ministre  qui  les  avaient 
poursuivis  avee  tant  d'activité  ;  ils  prirent  mÊme  une  ^us  grande 
extension.  Déjà,  dans  les  deniiers  temps  du  ministère  de  Colbert,  en 
tOT7  et  1678,  le  gouvernement  avait  eu  recours  au  directeur  de  la 
compagnie  du  Levant,  qui  offrit  de  fournir  deux  à  tmis  cents  esclaves 
Turcs  par  an,  de  dix-huit  à  quarante  -cinq  ans,  au  prix  de  450  livres 
la  pièce.  Cette  spéculation  n'offrait  pas  au  roi  assez  d'aa^antages  pour 
que  Colbert  pût  s'y  arrêter,  à  un  moment  d'aillears  oà  les  dépenses 
générales  devenaient  excessives.  Son  fils,  le  marqufe  de  Seignelay 
reprit  ce  projet,  mais  en  le  modifiant.  En  1686  il  mît  àiiM*ofit  l'iadu*- 
trie-des  marchands  de  Marseille,  de  Cassis,  de  Tonlbn  et  de  la  Seyne 
qui,  sous  le  prétexte  de  faire  le  commercBdeviiB,iumnt  invités  à  se 
mettre  à  la  suite  des  années  vénitiennes^  comme  autant  d'oiseaux  de 
proie,  pour  s'emparer  des  prisonniers  turcs  sur  le  champ  dei)atMlk, 
commerce  étrange  et  odieux  qui  rappeltev  i'ia  honte  des  temps  nao- 
dèmes^,  les  marchands  d'asctaves  de  l' ancienne  Bome^  vivant  à  la 
piste  le  proconsul  on  le  préteur..  Le  nouvel  intendant  de  la  marine, 
le  sieur  Beg(m,  reçut  Foiàre  d'envoyer  ^n  coitre,  à  la  suite  de  l'aratée 
vénitienne,  «n  homme  expérimenté,  u  pour  avoir  toius  les  estdaves 
qu'il  aura  occamm  (tacheier.  n  Toutefois  on  garàa  quelque  réserve 
dans  ce  trafic,  etpour  sauver  les  apparencsB  le  mourchand  d'eaclaves 
fût  embarqué  avec  des  marchandises  de  débit  à  cette  .armée. 

Sous  radministration  de  Seignelay,  le  trafic. des  esolavies  turcs 
devint  unedes^affkires  importaates  des  consulats  français  en  Orient. 
No»  consuls  de  Zante,  de  Venise  et  de  Gènes,  eto.^  forent  invités  à 
faite  pour  le  compte  du  roi  la  traite  deaToroSr  et  on  stiiBula.leur  xèle 
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par  des  promesses  de  gratifications  considérables.  Il  nous  paraît 
superflu  d'ajouter  que  les  prisonniers  turcs,  dont  les  vaisseaux  du  roi 
faisaient  la  capture  directe,  subissaient  le  même  sort  que  ceux  qu'on 
allait  prendre  sur  les  marchés  étrangers.  Mais  il  nous  reste  à  signa- 
ler une  ordonnance  singulière  qui  obligeait  les  particuliers  qui  ar- 
ittAftent  en  couine  &  déolm'er  s'ils  aviâent  4qs  Twcs  priso»pijB»r3^  à 
leyr  bord.  C'était  une  véritable  maxime  4*Ëtat  que  tout  Turc  «ntrwt 
e&  Franœ  était  .acquis  i«,u  roi,  c'est-à-dire  .^ui:  galères.  Op  di^it 
jadis,  et  nous  .aimons  à  Je  dire  aujourd'hui»  comme  qqs  pér^s» 
a  quiconque  touche  le  sol  de  France  e3t  Fr<u(ic.  ^>  Si  nous  conc^pns 
difficilement  l'abus^du  droit  de  guerre,  alors  généml  m  Europe  enti^ 
1^  cbirétiens  et  les  muti^mims^  comment  justifier  la  vîplaticai  d'un 
^oit^^ré,  celui  du  naufragé?  £a  parcour^mt  les  archives  4e  la  mar 
riue  cwservéesàlaJhihHothôque  de  Brest,  nous  avons  renooptré  cette 
lettre  :  «  Je  vous  ai  wvayé  les  ordrespour  faire  mettre  dansle  ctuâ- 
teau  de  Brest  les  cent  trente  Turcs  du  vaisseau  qui  a  fait  paufi^agi^ 
sur  Jtes  cfttes  de  Bretagne,  »  (lettrade  Seignelay  i  Desclou^eavii;f 
iutendant  de  la  marine  de  Brest,  IS  juin  1686).  Nous  vpudrioî^ 
camm  qu'il  s'agit.ici  de  ,Turcs  déjà  cowiamoés  aux  galères  et  ppn 
d'un  équipage  libçe  ;  mm  le  tecme  de  vaisseau  s'y  oppose,  pt  à  voir 
la  passion  avec  laquelle  ou  faisait  la  chasse  à  oe^  u^alheureux»  on  dé<^ 
sire  vivement  qu'aiicun  pavire  turc  u'ait  été  jeté  par  ia  tempêta,  ^ur 
les  côtes  de  FraiK»* 

JNous  aurons  passé  en  revue  1^  deux  pramières  ^ég^ks  des  per-^ 
sowes  qui  emplissaient  les  galères,  si  nous  ^joutons  aux  condamnés 
etaux  esclaves  de  toute  provenanceles  galériens  savoyards  et  suissea. 
Uiparatt  qu'en  vertu  d'un  ancien  jus^ge,  le  djiiode  Sayoie  et  les  om^ 
\mB  «suisses,  n'ayant  point  de  bagnes  ni  de  galèi^»  foisaiwt  om^ 
duire  à  Marse^e  teurs  forçats.  A  quelle  condition?  nous  l'ignorPMfr 
Is  prince  de  iMonaco  était  aussi  notfe  tributaire,  mais  d'uue  autre 
fifoi^  Jl  fouirnissait  des  earôlés  volootaires  appelés  Bonnevogli^^^ 
p0ur  le  service  des  gajères  ou  plutôt  des  galiQtes^(qui  étaieut  servies 
par  des  gens  libres  et  non  par  des  forçats).  Uais  c'était  un  principe 
ou  un  usage  dontîOnnese  faisait  passcropufede  séaarter,  eu  .n^ 
lant  les  mariiiî^çs.desgaliote3  avec  les  forças  di^  galères.  £a  uve 
s^le  fois  (16j&8)^  le  itfioce  de  Monaçp  prxjpo»  milte  de  <smB(mm^ 
vQgHe$\^}km  au  sieur  Arnoul, ;à oMiUâttr  macobé  (liiQtlf^JKmwa 
quion  poufraitaoboter* 
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VII 


Les  diverses  catégories  que  nous  venons  d'énumérer  fournirent 
pendant  quelque  temps  la  plus  grande  partie  du  personnel  des  ga- 
lères ,  et  le  recrutement  se  serait  accompli  sans  embarras  si  le 
nombre  des  galères  que  le  roi  entretenait  dans  la  mer  Méditerranée 
ne  s'était  pas  perpétuellement  accru.  Mais  on  vient  de  voir  par  les 
détails  qui  précèdent  la  progression  rapide  de  la  flottille  de  Pro- 
vence. Le  service  maritime  exigea  donc  de  très  bonne  heure  l'emploi 
de  ressources  nouvelles.  Les  événements  politiques  forcèrent 
Louis  XIV  à  donner  un  développement  considérable  aux  forces  na- 
vales dans  les  ports  de  Toulon  et  de  Marseille.  En  1667,  la  mort  du 
roi  d'Espagne,  Philippe  IV,  fit  éclater  la  guerre  de  dévolution.  Si 
faible  que  fût  alors  la  monarchie  espagnole,  sa  marine  n'était  pas  à 
dédaigner.  L'Espagne  avait  encore  pour  elle  le  nombre  des  galères, 
l'avantage  d'une  longue  domination,  le  monopole  des  marchés 
d'Italie,  de  Malte  et  du  Levant,  en  un  mot,  elle  régnait  dans  la  mer 
Méditerranée  depuis  la  bataille  de  Lépante.  Gènes  lui  était  dévouée, 
depuis  le  jour  où  cette  république  avait  dû  sa  liberté  au  génie  et  à 
la  rancune  d'André  Doria  et  à  l'amitié  de  Charles-Quint.  Les  Médi- 
as étaient  à  Florence  les  lieutenants  des  souverains  qui  trônaient 
à  Madrid,  et  peu  s'en  fallait  qu'on  ne  considérât  Livourne  comme 
un  port  espagnol.  La  Sardalgne,  le  royaume  de  Naples  et  la  Sicile 
étaient  placés  directement  sous  la  souveraineté  de  l'Espagne,  qui  les 
gouvernait  par  ses  vice-rois.  La  Corse,  colonie  de  Gènes,  ouvrait 
comme  la  métropole  ses  ports  et  ses  marchés  aux  vaisseaux  espa- 
gnols, et  les  chevaliers  de  Malte,  malgré  leur  déférence  pour 
Louis  XIV,  qu'on  n'appelait  pas  encore  le  grand  roi,  ne  pouvaient 
pas  oublier  qu'un  roi  d'Espagne  les  avait  tirés  de  leur  exil  de  Vi- 
terbe,  pour  les  recueillir  sur  cet  imprenable  rocher,  la  plus  forte 
citadelle  et  le  plus  vaste  marché  de  la  mer  Méditerranée. 

La  nécessité  d'accroître  nos  forces  navales  devint  plus  impé- 
rieuse encore  quand  la  Hollande  unit  ses  flottes  à  celles  de  l'Espa- 
gne, sous  le  commandement  de  Ruy  ter.  Ce  n'est  pas  avec  quelques 
misérables  galères  que  Duquesne  put  battre  son  rival  à  Stromboli, 
à  Agosta,  et  ruiner  à  Païenne  les  flottes  alliées.  Le  développement 
extraordinsdre  de  notre  marine  de  premier  ordre,  la^présence  d'une 
flotte  de  gros  vaisseaux  qui,  pendant  deux  ans,  coururent  la  Médi- 
terranée de  Toulon  à  Messine,  expliquent  naturellement  l'accroisse- 
ment du  nombre  des  galères  et  l'emploi  des  moyens  les  plus  étranges 
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et  les  plus  blâmables  auxquels  on  fut  réduit.  Les  nouvelles  mesures 
que  nous  allons  rappeler  ne  présentent  certainement  pas  le  même 
caractère  que  les  précédentes  ;  elles  ne  peuvent  être  excusées  ni  par 
les  préjugés  du  temps,  ni  par  aucune  raison  de  police  et  d'ordre 
public.  En  aucun  temps,  l'envoi  d'un  protestant  aux  galères,  parce 
qu'il  est  protestant,  ou  l'enlèvement  arbitraire  de  personnes  inof- 
fensives ne  sauraient  être  justifiés. 

Nous  appellerons  ici  en  témoignage  un  capucin  d'un  nom  illustre, 
Henri  de  Monbazon.  Il  écrivait  à  Golbert,  le  24  décembre  1677,  les 
lignes  suivantes  :  «  J'espère  que  votre  justice  se  souviendra  d'or- 
donner l'élargissement  de  ces  trois  pauvres  Russes  ou  Polonais 
qu'on  a  retenus  aux  galères  à  Marseille,  venant  se  réfugier  dans  le 
royaume  qu'ils  regardaient  comme  un  asile  où  ils  croyaient  se  sauver 
de  l'esclavage  du  Turc,  nonobstant  quoi  on  les  retient  par  une  vio- 
lence injurieuse  à  votre  ministère  et  à  Dieu  même.  »  Pour  ce  qui 
concerne  les  protestants,  la  correspondance  administrative  signale 
plusieurs  lettres  dont  quelques-unes  sont  antérieures  à  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes.  La  plus  ancienne,  du  28  juin  1662,  est  adressée 
à  Golbert  par  ce  chevalier  de  Goût  dont  nous  avons  eu  occasion  de 
parler.  Elle  est  très  expressive  :  «  J'ai  un  bon  forçat  que  j'ai  fait  con- 
damner à  ce  parlement,  que  j'enverrai  à  Toulon  ;  et  si  je  puis  attra- 
per encore  deux  huguenots  qui  ont  fait  les  insolents  à  la  procession 
de  la  Feste-Dieu,  je  les  envoyerai  de  compagnie.  »  Une  autre  lettre 
(24  décembre  1677)  parie  d'un  certain  Bremond-Brou,  de  la  vallée 
de  Pagebal,  frontière  du  Piémont,  qui  a  été  envoyé  aux  galères  il  y 
a  longtemps  et  qui  y  est  devenu  invalide.  La  prison  et  la  maladie 
le  ramenèrent  à  la  religion  catholique.  Sa  famille,  qui  était  grande, 
promettait  de  se  convertir  comme  lui,  si  on  lui  accordait  sa  déli- 
vrance. 

Sans  doute,  ces  emprisonnements  arbitraires  étaient  rares  avant 
redit  de  1682.  Ils  se  multiplièrent  depuis;  cette  année-là,  le  18 
msû,  une  ordonnance  du  roi  défendit  aux  réformés,  et  spécialement 
aux  gens  de  mer  et  de  métier ^  de  sortir  du  royaume  avec  leurs  fa- 
milles, à  peine  des  galères  perpétuelles  pour  les  chefs  de  famille. 
Il  ne  faut  donc  pas  nous  étonner  de  retrouver  la  trace  de  ces  rigueurs 
dans  plusieurs  lettres  du  même  recueil  de  l'année  1687.  Nous  pou- 
vons y  joindre  une  correspondance  inédite  tirée  des  archives  de  la 
marine  de  Brest  Ge  sont  trois  lettres  du  chancelier  Pontchartrain  et 
de  l'intendant  de  la  marine  Desclouzeaux,  qui  se  rapportent  à  des 
gens  de  mer,  plus  particulièrement  désignés,  on  vient  de  le  voir,  par 
l'édit  de  1682. 

J*ai  vu,  par  le  compte  que  le  sieur  Clairambaut  m'a  rendu  des  vingt-six 
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Ftançttis  trouvés  sur  des  vàiâseauK  eimeiâîg,  qui  sont  prisdttdiene  à  BteÊk, 
que  dece  aombra  il  y  ea  a  huit  qui  scmt  encore  de  la  rdig^n  réfonnée 
etq«i^  se  veulent  recevoir  aucune  instniction;  cinq  de  la  môme  religion 
qui  donandent  à  s'instruire,  quatre  relaps  qui  demandent  aussi  à  s'ins^ 
truire  et  neuf  andens  catholiques.  J^écris  au  sénéchal  de  Brest  que  l'in- 
tention du  roi  est  qu'ils  achèvent  le  procès  des  huit  qui  ne  veulent  recevoir 
aucune  instruction,  et  il  faut  que  vous  y  teniez  la*  main  ,*  à  l'égard  des 
dix-huit  autres,  je  lui  marque  que  Sa  Majesté  vetrt  bien  leur  pardonner  en 
leô  bbligeant  à  servir  sur  Ses  vaisseaux.  Il  vous  les  remettra,  et  il  feut  que 
vous  preniez  avec  lui  lés  précautions  nécessaires  poâr  voufi  aesu^er  qu'Us 
n^y  manquent  pas,  et  (î^tidant  que  vous  procuriezle  moyen  de  siiuf- 
tnrire  aux  relaps  et  aux  quatre  religionnaires  qui  le  detiaandent.  (£e#^ne 
de  PoMokêrtfémt  du  â9  nov.  i690>  â  Dêecknzéauxyt  intendtmi  de  la  mm- 
fine  de  Brest,} 

Je  ven^i  les  huit  prisonniers  français  qui  sont  encore  de  la  R.  P.  R«,  les 
cinq  qui  demandent  d'être  instruits  et  les  quatre  relaps.  Je  ferai  mettre 
ces  quatre  matelots  dans  deux  vaisseaux  entre  les  mains  des  aumôniers 
qui  prendront  soin  de  les  instruire,  et  les  neuf  anciens  catholiques  seront 
distribués  dans  plusieurs  que  l'on  arme.  A  l'égard  des  huit  premiers,  je 
tiendrai  la  main  à  ce  qu(e  M.  le  sénéchal  instruise  incessamment  leur  pro^ 
ces*,  {âéponse  de  BeseimxisûUx  à  PentcAarirain,  4  décevi/ére  1690.) 

Autre  letti*e  du  môme^  dtt  2â  décembre  : 

Suivant  les  ordres  de  Monseigneur,  j'ai  retiré  de  la  prfâon  dfe  Pontanrou 
huit  matelots  catholiques  qui  avaient  été  pris  sûr  des  vaisseaux  ennemis. 
Cinq  huguenots  qui  (temandatent  à  s'instruire  et  quatre  relaps  qui  deman- 
daient pardon  de  leur  faute  et  à  être  aussi  instruits,  et  ces  na&telds  ont 
été  mis  sur  les  vaisseaux  du  roi,  et  les  relaps  et  les  huguenots  rccooMum- 
dés  aux  aumôniers  des  vaisseaux.  J'ai  depuis  parlé  quelquefo»  aux  aotjFes 
qui  persistaient  dans  leur  religion,  et,  enfin,  il  y  en  a  cinq  aujourdluii 
qui  ont  fait  abjuration  dans  la  chapelle  du  roi  entre  les  mains  du  révérend 
Père  d'Orbeille,  recteur  des  Jésuites.  II  en  reste  encore  dans  la  prison,  le 
nommé  Cosme  Besche  et  Jacques  Desherbiers  qui  sont  toujoufs  opiniâtres  ; 
le  huitième,  nommé  Daniel  Bernard,  est  mort  ;  les  cinq  autres,  qui  ont 
abjuré,  sont  aussi  embarqués.  Je  tiendrai  la  main  à  ce  que  le  sénéchal 
finisse  l'instruction  dû  procès  des  deux  qui  restent. 

Le&  procès  da  ^itste  it  celui  qui  s'instruisait  aiofBii  BïeBt  par  les 
soins  de  Tintendant  de  la  marine  et  du  sénéchal,  étaient  fort  Bosb- 
breux  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  pour  les  protestants  opi- 
niâtres, ces  procès  se  terminaient  par  k  contemnatioD  aux  galères, 
conformément  à  l'édit  du  18  mai  1682.  Les  parleuftènts  et  les  tribu- 
naux subalternes  devinneirt  donc  plus  que  jamais  les  pourvoyeiurs 
des  galères.  D'un  autre  côté,  le  temps  de  l'administration  de  Col- 
bert  fut  attristé  par  des  révoltes  qui  fournirent  de  nombreuses  re- 
crues &  la  marine.  Ces  bens  coups  de  filet  valaient  nûeux  pour  le 
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trésorier  des  galères  que  l'achat  des  Turcs,  et  l'on  s'explique  cem- 
ment,  arec  tous  ces  moyens  réunis,  le  chiffre  des  bâtiments  de  notre 
maorine  à  rames  a  pu  être  élevé  de  dix  à  trente^eux  dans  l'espace 
d'un  petit  nond)re  d'années  (de  1666  à  1683).  Une  seule  sédition  à 
Heullier,  près  de  Boulognensur-Mer,  en  1662,  donna  occasion  de 
faire  cinq  cent  quatre-vingt-quatorze  prisonniers,  dont  quatre  cents 
furent  dirigés  sur  Toulon.  Quant  aux  faux-sauniers,  la  statistique 
est  Caicile  à  établir.  L'impôt  de  la  gabelle  exigeait  chaque  aanée  trois 
mille  s^t  cents  saisies  (tomidliaires,  cent  mille  arrestations,  vingt- 
huit  mille  empriaonaeinents  et  ônq  cents  condamnations  aux  ga- 
lères ou  à  la  potence. 


VHI 


Nous  sommes  amenés,  à  la  (in  de  ce  tcavaU,  k  rechercher  daas 
(piettes  prop(HlioBS  se  Teomtaie&t  les  galènes  et  quelle  pouvait  être 
la  moyenne  annuelle  du  nombre  des;  galérios  Âe  tonte  prov^noace. 
En  rapprochant  les  diverses  parties  de  la  oorrespoodance  adiûnis- 
trartive,  oo  parvient  àsefaine  une  idée  assez  exacte  dn  personnel  de 
la  marine  à  rames.  Dans  un  preinier  document  du  8  )aji\âfir  1664» 
nous  trouvons  :un  état  complet  et  authentique.  iL  de  Goût,  coev- 
mandenr  de  l'ordce  de  Malte,  ayant  £aût  la  revue  desi  forçais,  vit  que 
le  nombre  s'élevait  à  2,307  ainsi  répartis  :  sur  les  gâlèra9«2t050;à 
l'hdpital,  157.~Tnrcs  :  sur  l&  galèr^  282  ;  à  l'hôpital,  18.  Total, 
2,S07.  La  proportion  des  liux»  aux  forçats  d'autres  origines  était 
donc  à  cette  époque  de  d90  à  2,207,  ou»  si  l'on  veut,  de  1  à  7,36 
(13,S6  sur  10&).  Quant  aux  malades,  leur  rapport  était  chez  les 
Turcs  de  6  boonnessur  iOO,  pour  1^  aulros  catégories  de  741  sur 
100.  Les  détails  précis  que  la  correspondance  eontiecrtsur  la  moita- 
lité  des  galénens,  sur  Ja  faiblesse  des  individus  qu'on  recrutait  en 
France,  le  soin  scrupuleux  avec  lequel  om  choisissait  .tes  esclaves 
turcs,  tout  nous  autorise  à  penser  qu'il  mourait  relativement  beau- 
coup plus  de  chrétîfflss  ipie  de  turcs.  La  mortalité  était  particuliè- 
rement grande  chez  ks  séditieux  et  les  faux-sauniers  qu'on  envoyait 
en  massera  Toulon  et  dont  quelques-^uns  «ucoombaîsnt. avant  d'y 
arrifrer.  Sur  ies:  galères,  ils  périsaadent  d'ennui,  bien  difiéreats  de 
ces  esclaves  du  Levant  dont  Anioul  parle  en  ces  termesoù  respire,. où 
éclate  l'allégresse  :  «  Je  fis  entrer  hier  les  quarante  esclaves  qui  ont 

été  envoyés  du  Levant  et  qui  étaient  aux  infirmeries Il  ne  s'est 

jamais  vu  de  plus  beaux  hommes;  ils  avaient  la  gaûeté  dans  ie  cœur 
et  sur  le  visage.  » 


Digitized  by  LjOOQIC 


492  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Croyons-en  l'intendant  et  poursuivons.  Le  nombre  de  2,507  for- 
çats qui  se  trouvaient  à  Toulon  en  1664  fut  rapidement  dépassé. 
Nous  n'avons  pas,  pour  les  années  qui  suivent,  des  états  aussi  expli- 
cites que  celui  que  nous  venons  de  citer  ;  mais  nous  y  suppléerons 
par  d'autres  témoignages.  L'intendant  Arnoul  nous  apprend  quelque 
part  que  huit  cents  forçats  suffisaient  à  l'armement  de  trois  galères  *. 
Ainsi,  le  compte  des  navires  nous  conduit  naturellement  à  con- 
naître celui  des  forçats  aux  différentes  époques,  et  le  progrès  de  la 
chiourme  de  1661  à  1683.  En  1661 ,  on  comptait  8  galères  et  environ 
2,108  hommes  ;  en  1664, 10  galères  et  2,507  hommes  ;  en  décembre 
1666, 12  galères  et  environ  3,192  hommes;  en  avril  1668, 15  galères  ; 
elles  furent  réduites  à  1 1  dans  le  courant  de  l'année,  puis  reportées 
à  15  et  enfin  à  18,  la  même  année,  montées  par  4,788  hommes; 
enfin,  en  1683,  32  galères  et  8,512  hommes. 

La  moyenne  annuelle  est  plus  difficile  à  retrouver.  D'abord,  les 
documents  sont  incomplets  ;  en  second  lieu,  cette  moyenne  de  recrues 
a  dû  s  accroître  progressivement  par  le  développement  du  personnel 
des  galères  dont  nous  venons  de  présenter  un  tableau  ;  enfin,  grâce  à 
la  diversité  et  à  la  difficulté  des  moyens  employés,  elle  fut  nécessai- 
rement très  variable.  On  peut  cependant  s'en  former  une  idée  par 
l'exemple  de  l'année  1662  et  de  l'année  1668,  pour  lesquelles  les 
lettres  des  intendants  de  la  marine  ou  des  intendants  de  justice  et 
de  police  offrent  quelques  renseignements  précieux.  En  les  réunis- 
sant, on  trouve  un  total  de  trois  cent  quatre  forçats  fournis  par  les 
parlements  pendant  l'année  J  6G2  ;  encore  manque-t-il  aux  éléments 
de  ce  calcul  le  contingent  du  parlement  de  Bretagne,  dont  nous 
n'avons  les  chiffres  que  pour  les  annéee  1663  et  1664.  Ce  parlement 
envoya  dans  la  première  de  ces  années  trente-trois  condamnés  et 
environ  quarante-huit  ou  cinquante  dans  la  seconde  ;  si  nous  prenions 
la  moyenne  de  quarante-six  pour  le  ressort  de  Rennes,  nous  arri- 
verions au  nombre  total  de  trois  cent  cmquante.  A  ce  nombre  s'ajou- 
tèrent exceptionnellement  les  quatre  cents  condamnés  du  Boulon- 
nais, renfort  inespéré  qu'on  ne  peut  pas  faire  entrer  en  ligne  de 
compte.  Il  faudrait  y  joindre  les  esclaves  turcs,  dont  il  nous  est 
impossible  de  retrouver  le  nombre  même  par  approximation.  L'an- 
née 1668  donne  à  peu  près  les  mêmes  résultats.  La  part  des  tribu- 
naux y  est  comptée  pour  quatre  cents  individus  environ,  auxquels  il 
faut  ajouter  un  nombre  égal  de  Turcs  ainsi  répartis  :  deux  ceilt  onze 
achetés  à  Livourne,  cent  de  diverses  provenances,  quarante  du 


*  Soit  960  hommes  par  galère;  cette  donnée  se  rapporte  parfaitement  au  compte  des  ga- 
lères qui,  en  1664,  étalent  de  10,  comprenant  ainsi  3,660  liommes,  cbiffire  assez  yuisin  de 
t^SOT,  donné  par  l'état  officiel. 
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Levant  et  quelques  autres  que  T  intendant  amassait,  comme  il  dit, 
((  de  çà,  de  là,  »  tels  que  les  galériens  de  Son  Altesse  de  Savoie,  les 
Russeaux  de  Constantinople,  etc. 

La  proportion  des  deux  principales  catégories  de  forçats,  à  savoir 
des  Turcs  et  des  condamnés,  a  donc  dû  varier  d'une  manière  sen- 
sible, puisque  l'un  des  termes  est  resté  et  devait  rester  à  peu  près 
constant,  pendant  que  la  moyenne  annuelle  s'élevait  progressive- 
ment. Les  condamnations  judiciaires,  qui  fournissaient  trois  cent 
cinquante  hommes  en  1661,  en  donnèrent  quatre  cents  au  plus  en 
1668  ;  pour  cette  catégorie,  le  nombre  moyen  resta  à  peu  près  fixé. 
Alors  même  qu'on  tiendrait  un  plus  grand  compte  du  surcroît  pro- 
duit par  les  édits  contre  les  séditieux^  contre  les  faux-sauniers  (qui 
rentrent  du  reste  en  partie  dans  les  chiffres  précédents),  il  nous 
semble  difficile  d'élever  à  plus  de  cinq  ou  six  cents  par  an  les  recrues 
de  cette  classe.  Le  nombre  des  condamnations  judiciaires  est  d'ail- 
leurs soumis,  sous  le  règne  d'une  pénalité  fixe,  et  pour  un  espace  de 
temps  peu  étendu,  à  des  oscillations  très  faibles.  Mais,  d'autre  part, 
le  nombre  des  galères  fut  doublé  de  1661  à  1668,  et  quadruplé  de 
1661  à  1683.  11  est  donc  permis  d'admettre  que,  pour  les  recruter, 
on  fut  obligé  de  faire  plus  activement  la  traite  des  Turcs  ou  des 
nègres,  et  d'inventer  mille  moyens  nouveaux  de  peupler  les  galères. 
Le  calcul,  nécessairement  incomplet,  que  nous  venons  de  présenter, 
n'aura  pas  été  inutile,  si  nous  sommes  parvenu  à  faire  mieux  res- 
sortir la  nécessité  où  le  gouvernement  de  Louis  XIV  se  laissa  en- 
traîner, et  les  abus  où  cette  nécessité  le  jeta. 

Nous  n'aurions  pas  étudié  complètement  cette  question  aride  du 
recrutement  des  galères  si  nous  négligions  de  nous  enquérir  du  prix 
des  forçats  des  différentes  catégories  et  des  règles  suivies  pour  la 
conduite  des  condamnés  jusqu'à  Toulon.  La  correspondance  admi- 
nistrative ne  nous  labse  pas  au  dépourvu  :  elle  contient  plusieurs 
comptes  dont  le  détail  serait  trop  long.  On  voit  que  le  commerce 
d'esclaves  turcs  était  soimiis  à  des  frais  énormes  :  droits  d'imposi- 
tions, de  marbouttin,  de  gardien  du  port,  de  gardien  des  Maures,  de 
douane,  de  courtage,  etc.  Le  prix  de  l'esclave  en  était  accru  hors  de 
raison.  L'accroissement  était  environ  de  30  p.  0/0.  On  se  tint  tou- 
jours dans  ces  limites.  Un  esclave  turc  revenait  ordinairement  de 
300  à  400  liv.;  quelquefois  même  il  fut  impossible  d'en  trouver  à 
ce  prix,  et  la  cherté  arrêta  la  spéculation.  Les  condamnations  judi- 
ciaires fournissaient  des  galériens  à  meilleiu*  compte.  Mais  les  em- 
barras étaient  peut-être  plus  grands  ;  nous  en  avons  déjà  indiqué 
quelques-uns.  Les  frais  ne  laissaient  pas  que  d'être  considérables  ; 
au  premier  abord,  il  semble  que  tout  ait  été  fort  régulier.  L'ordon- 
nance de  1639,  déjà  rapportée,  n'obligeait-elle  pas  les  parlements, 
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dans  la  personne  de  leor  procureur  général,  d'avoir  nu  cettdacteur 
des  forçats  ?  Malheureusement  on  nerexécutaitpas,'Ou  onTexécn- 
tait  mal.  Il  se  rencontrait  bien  des  gens  qui  yoniaieat  se  chaBger^ie 
conduire  les  condamnés  à  Toul(»i,  mais  à  des  prix  très  élevés.  Ainài, 
à'Poîtiers,  on  demandait  à  l'intendant  80  <m  160  liv-  par  homme  ;  en- 
core étaient-ce  les  offres  les  inoins  dures.  Les  entrefMreneors  s'enga^ 
geaient,  du  reste,  à  ramasser  sur  leur  route  tous  les  forçai  qui  lenr 
seraient  confiés,  à  proportion  de  k  dfôtaace  des  lieux  à  Toulon. 
Dans  le  cas  dont  il  s*  agit ,  ils  demandaient  i  M)  Ixv,  pour  les  àma 
cents  lieues  qui  séparaient  Poitiers  dé  Toubn  (sans»  doute  an  passant 
par  Lyon) ,  80  liv.  pour  une  localitié  ^taôe  à  cent  ikues  ée  Toudea, 
et  ainsi  de  suite.  Uintendant  Pdlot,  à  qui  Ton  proposait  oemarote»  . 
tronTa]^lus  avantageux  d'envoyer  les  condamnés  de  eon  Teieort  A 
Paris,  pour  être  de  là  dirigés  sur  Toulon.  Il  »iggéra  rndme  à  Colbert 
l'idée  de  ramasser  les  forçats  du  Poitou,  du  Maine,  de  la  Toiiraine« 
de  la  Beauee  et  de  la  Breti^e,  et  de  les  expédier  ^ur  La  Rociidle, 
ou  quelque  autre  port  voisin ,  et  enfin  sur  Touton ,  par  la  voie  ée 
mer.  Le  transport  par  cette  entreprise  paraît  avoir  généralement 
prévalu,  et  *M.  Depping  a  rassemblé  plusieurs* comj^tes  tirés  ides 
Mélanges  Clairembault  (vol.  DOV)  ;  on  y  remarque  quee  k  dépense 
totale  des  galériens,  pour  Tamiée  1688,  s'éleva  à -3,552^)83  tiv. 
6  s.  5  d. 

Cette  dépense,  qui  était  excessive  eu  égard  au  ]^  de  service 
qu'on  tirait  des  galères,  était  en  grande  partie  supportée  par  le 
trésor.  Quant  aux  frais  de  conduite,  ils  étâdfent  le  pkfô-soui^ntà.Ia 
charge  des  parlements;  ainsi  le  voulait  rordonnanoe  de  1639. 
Néanmoins,  il  n'y  avait  rien  de  régulier  en  cette  matièpe,  et  quel- 
quefois cette  dépense  retombait  sur  le  '  domaine.  Xes  ^ocurauis 
généraux  ata  pariements  étaient  temusdefâiperemettre  tesjcondam- 
nés  aux  commissionnaires  à  la  conduite,  ou  aux  oonduoteurs  par 
entreprises.  Ils  devaient  tirer  de  ces  personnes  un  reçu  dn  nombre 
des  forçats,  et  sm-  le  reçu  feire  mention  de  l'âge  des  condamnés  et 
de  Tétat  de  leur  santé.  11  fallait,' en  outre,  qu'ils^donnaesest  au  con- 
ducteur un  extrait' des  arrêts  de  condamnation  (instmction  du  mar- 
qins  de  Seignelay  à  M.  deHatlay,  M  septembre  1677).  Un  double 
exemplaire  de  ces  pièces  était  envoyé  au  ministre.  Colbert  fixait 
lui-même  aux  intendants  le  nombre  des  galériens  qu'il  convenait 
d'obtenir  dans  leurs  départements;  il  ^marquait  les  étapes  qoe  la 
chaîne  devait  parcourh". 

Malgré  ces  précautions  et  ees -règlements,  1m  ckoses  n'étaient  pas 
toujours  pour  le  mieux.  Les  difficultés  étaientnombieuses,  les  com- 
missionnaires royaux  chargés  de  la  conduite  i  des  ^bflilnes,  quand 
elle^e  se  faisait  pas  par  entp^rise,  négUgeeientdepiBndre'lesaKr- 
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rM  Bn  ARiHe  ;  t^s  arrêt»  intei»  ne  Irisaient  souvent  âUcàtve  MMttfeti 
do  crtme.  AuBti  veyons^nMB  tes  dMktniBsaired  géftér^litt  ou  les 
hitefléânts  des  gadtoeà  se  plainAre  à  Goibert  (tes  emimfras  dui  séf- 
^e;  L'un  demandai  qm  les  officiets  des  gk.Iëre^  fossent  infeniiés 
de  là  diffi^nee  des  crhses  des  edndamnés^  que  les  certificats  de 
mnrt,  qui  n^étaiefil  attestée  que-  ^ar  les  bu^ës,  fussent  visés  par  les 
officiers  ti^ilsi 

OnliiiftipeiHetit^  tôates  les  éb«liKK  écaiéût  ciendéiites  à  tj(m^  oft^un 
eôMintesAire  général  M  recevait  ;  il  les  dirigeArt  sià*  Toulon.  Qtiiel- 
qvefoisv  au  lien  de  commisssûres  eltvoyés  à  la  recfaei^be  dei9  cbatnes 
ou  des  cDBthicteurs  qiii  entreprensdent  de  les  amener»  6' étant  le 
ptiévèi  de  te  liiarine  qui  ki-mëme  se  chistrgeait  de  ce  soin  difficile. 
Ainei  fiwtk  en  166S.  Le  prévôt  dé  lâ  mâ^e^  Thibaut,  mtohte  en 
détail  un  voyage  qu'il  entreprit  pour  raimasseï?  leé  condamnés  des 
pâB^éittënts  de  Toulouse,  de  Bordeaux  et  dé  Vka.  Plslrtni  les  eôinuis 
de  sa  route,  il  compte  lemauviais  vouloir  des  coântôUnautés,  qui  re- 
fusent deiui  foumir  des  escortes,  précaution  nèéessaire  conttiè  lès 
^taques  à  maîivarfûôe.  Rîenn'y  faisfeût^  ni  les  arrêts  des  procureur, 
dont  les  villes  ne  tenaient  guère  compte,  ni  les-ôï^drfeg  des  intendants 
quoique  un  peu  plus  redoutés  et  plus  efTicaces.  Thibaut  proposa  à 
Colbert  de  rendre  les  communautés  responsables  des  inconvénients 
qui  résulteraient,  puisqu'elles  faisaient  difficulté  d'obéir  aux  arrêts 
et  de  donner  les  sûretés  indispensables. 

Pour  remédier  à  ces  inconvénients,  on  demandait  aux  entrepre- 
neurs de  la  conduite  une  caution  proportionnée  à  la  qualité  de  la 
chaîne  qui  leur  était  confiée.  De  ce  côté,  les  désordres  étaient  ex- 
trêmes. L'avarice  et  la  dureté  des  conducteurs  réduisaient  les 
forçats  à  l'état  le  plus  pitoyable,  surtout  avant  l'établissement  des 
étapes,  qui  est  postérieur  à  l'année  1667.  On  croira  difficilement 
qu'il  fût  nécessaire  de  forcer  les  adjudicataires  de  la  conduite  à 
fournir  des  bas  et  des  souliep&è-ees  malheureux  et  à  répondre  de  ces 
objets  ainsi  que  de  la  bonne  tenue  et  de  la  santé  de  leurs  chaînes. 
Sans  cela,  chaque  année,  les  pertes  auraient  été  considérables, 
conmie  il  advint,  eu  1667,  à  la  chaîne  de  Guyenne,  si  maltraitée  en 
route  qu'une  partie  périt  entièrement  en  arrivant  à  Marseille,  et  le 
reste  ne  valait  guère  mieux. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  cette  étude  sur  le  recrutement 
des  galères  sous  Louis  XIV,  et  nous  pouvons  juger  en  connaissance 
de  cause  des  nombreux  moyens  imaginés  par  Colbert  pour  dévelop- 
per notre  marine  à  rames.  Nous  n'en  voyons  qu'un  seul  qui  échappe 
au  blâme  :  c'est  l'emploi  des  condamnations,  et  ce  moyen  même  a 
été  la  source  des  plus  fâcheux  abus.  Le  plus  grave  était  de  faire 
servir  la  justice  à  un  misérable  intérêt  et  d'abaisser  sa  dignité. 
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L'humanité,  dira-t-on,  y  gagnait  par  un  adoucissement  des  peines, 
par  la  substitution  d'un  châtiment  moins  cruel  à  la  peine  de  mort 
Pour  un  cas  de  ce  genre,  combien  de  circonstances  où  la  peine  a  pu 
être  élevée  d'un  degré?  C'est  chose  dangereuse  que  de  mettre  à  une 
pareille  épreuve  la  conscience  du  magistrat,  et  de  le  placer  entre  le 
devoir  du  juge  et  le  zèle  du  courtisan.  Alors  même  que  la  balance 
eût  toujours  penché  du  meilleur  côté,  le  prestige  de  la  justice  en 
dut  être  affaibli.  Ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  que  le  gouverne- 
ment de  Louis  XIV  a  été  conduit  à  multiplier  les  cas  de  galères; 
séditieux,  faux-sauniers,  protestants,  bohémiens,  fainéants,  libel- 
listes  et  pamphlétaires  furent  assujettis  à  cette  peine,  et  souvent 
sans  autre  forme  de  procès.  Le  temps  a  fait  justice  de  ces  iniquités, 
et  l'humanité  a  repris  ses  droits.  Notre  siècle,  qui  a  condamné  la 
traite  des  nègres  et  qui  en  a  effacé  même  la  fausse  apparence,  com- 
ment jugerait-il  la  traite  des  Turcs  infidèles,  des  Russes  schismati- 
ques,  des  Polonais  catholiques?  Poser  cette  question,  c'est  la 
résoudre,  c'est  condamner  une  organisation  mauvaise,  qui  ne 
pouvait  produire  que  de  mauvsds  effets,  et  ne  pouvait  durer  que  par 
de  mauvais  moyens* 

Ernest  Dottain. 
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L'EXPÉDITION  FRANÇAISE 

AU  MEXIQUE 


é 

Ce  qui  a  surpris  l'Europe  et  préoccupé  l'opinion  publique  dans  la 
convention  du  31  octobre,  c'est  bien  moins  sa  conclusion  que  l'ex- 
tension qu'elle  a  subitement  prise.  En  effet,  de  quoi  paraissait-il 
s'agir  au  début?  D'une  demande  de  réparation  comme  il  en  a  été  si 
fréquemment  et  si  vainemeot  adressé  déjà  aux  républiques  espa- 
gnoles de  l'Amérique  centrale.  Revenus  de  nos  illusions  sur  les  suc- 
cesseurs des  Bolivar  et  des  Morelos,  depuis  longtemps  nous  ne  nous 
donnons  plus  guère  la  peine  de  suivre,  dans  les  Etats  qu'ils  ont  fondés, 
les  bouleversements  politiques  dont  la  signification  nous  échappe.  Les 
dénominations  de  partis  et  les  devises  inscrites  sur  les  drapeaux 
opposés  nous  ont  si  souvent  trompés,  que  nous  avons  renoncé  à  de- 
viner ce  qu'elles  cachent.  Nous  nous  en  tenons  à  la  définition  géné- 
rale et  commode,  qu'il  ne  s'agit  que  «  d'une  guerre  civile  étemelle 
et  de  tyrans  successifs  derrière  le  nom  permanent  de  libertés  » 
L'action  combinée  des  trois  puissances  semblait  donc,  au  début,  un 
moyen  d'arriver  enfin  à  un  résultat  plus  général  que  celui  des  expé- 
ditions partielles  auxquelles  on  avait  eu  recours  jusque-là  et  à  des 
garanties  plus  efficaces  en  faveur  des  Européens  contre  les  violations 
incessantes  des  conventions  publiques  et  des  contrats  particuliers. 
Cette  fois,  c'était  l'Europe  réunie  qui  allait  demander  la  réparation 
de  ses  griefs.  Il  n'y  avait  certes  là  aucun  motif  de  préoccupation. 
Mais  l'aspect  des  choses  a  changé  lorsqu'on  a  vu  les  trob  puissances 
manifester  des  divergences  politiques  malgré  leur  action  collective  ; 
lorsqu'on  a  vu  la  rupture  ou  du  moins  la  suspension  de  la  convention 
du  31  octobre  suivre  de  près  les  débuts  de  l'expédition,  la  France 
en  assumer  toutes  les  charges  et  y  consacrer  des  forces  hors  de  pro- 
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portion  avec  le  but  immédiat  auquel  on  avait  paru  vouloir  se  borner, 
fl  est  évident  aujourd'hui  que  l'expédition  mexicaine  est  entrée  dans 
une  nouvelle  période,  et  qu'il  s'agit  beaucoup  moins  d'en  discuter 
l'opportunité  que  d'en  envisager  les  résultats  probables  et  possibles. 
L'intervention  de  la  France  au  Mexique  est  un  fait  accompli,  irrévo- 
cable. De  quelle  manière,  dans  quel  sens  doitrcUe  èlre  conduite  pour 
produire  des  conséquences  heureuses  et  durables?  Voilà  la  question 
que  les  esprits  politiques  se  posent  maintenant  et  qu'il  s'agit  ici 
d'examiner. 


L'expédition  du  Mexique  a  ses  causes  lointaines  et  ses  causes 
immédiates.  Les  premières  seules  donnent  la  clef  des  événements 
actuels.  En  effet,  ce  n'est  pas  d'hier,  ce  n'est  pas  du  décret  de  sus- 
pension du  17  juillet  que  datent  les  plaintes  contre  le  Mexique.  La 
France,  en  particulier,  aurait  pu,  tout  aussi  bien  qu'en  1862,  pousser 
il  la  régénération  de  la  Nouvelle-Espagne  en  1838,  lors  3^e  l'expédition 
de  l'amiral  Baudin,  ou  en  1 859,  lors  de  celle  du  contre-amiral  Penaud. 
Il  est  un  fait  qui  domine  la  situation  :  c'est  le  changement  qui  a  eu 
lieu  depuis  un  an  dans  les  rapports  entre  TEurope  et  l'Amérique.  La 
rupture  de  la  grande  Union  américaine  a  mis  fin  au  statu  quo  main- 
tenu depuis  1824  entre  les  deux  continents.  Dès  cette  époque,  l'Eu- 
rope avait  plus  ou  moins  renoncé  à  étendre  soit  son  influence  poli- 
tique, soit  ses  possessions  coloniales  sur  le  continent  américain.  La 
grandeur  croissante  des  Etats-Unis  donnait  un  appui  formidable  à  la 
doctrine  de  Monroë,  que  l'Europe  eût  à  rester  étrangère  aux  querelles 
américaines,  de  même  que  l'Amérique  resterait  étrangère  aux  dis- 
sensions de  l'Europe.  Mais  à  peine  la  guerre  civile  eût-elle  éclaté 
aux  Etats-Unis  que  l'Espagne  s'emparait  de  Saint-Domingue,  et  q^'en 
même  temps  l'Espagne,  la  France  et  l'Angleterre  débattaient  leur 
projet  d'intervention  au  Mexique  et  les  limites  dans  lesquelles  elle 
devait  avoir  lieu.  Provisoire  ou  définitive,  la  séparation  des  Etats- 
Unis  en  deux  fractions  hostiles  est  un  événement  d'une  importance 
universelle  incalculable,  qui  n'a  pas  réagi  seulement  sur  l'activité 
^commerciale  des  deux  mondes,  mais  qui  a,  dès  le  premier  jour,  pro- 
fondément naodifié  leurs  rapports  réciproques.  On  sait  dans  quelles 
circonstances  la  doctrine  Monroé  fut  formulée  :  elle  est  un  des  nom- 
breux produits  de  la  rivalité  de  la  France  et  de  T Angleterre^  Lors- 
qu*en  1 822,  au  congrès  de  Vérone,  la  France  poussait  à  l'interventioft 
en  fttveur  de  Ferdinand  YII,  M.  Canning^  qui  venait  de  sueeédes*  à 
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ord  Castlereagh,  rompît  avec  la  doctrine  d'intervention  de  la  Sainte- 
Alliance.  Ne  pouvant  empêcher  la  France,  qui  avait  obtenu  le  con- 
sentement des  puissances  continentales,  d'agir  contre  les  révolution- 
naires de  la  péninsule,  M.  Cauning  prit  sa  revanche  en  accordant  la 
protection  britannique  aux  colonies  espagnoles  insurgées.  «J'ai, 
dit-il  dans  un  de  ses  plus  célèbres  discours,  appelé  à  l'existence  un 
nouveau  monde,  et  j'ai  ainsi  réglé  la  balance.  »  Afin  de  couper  court 
à  toute  velléité  d'intervention  du  ministère  Villèle  en  Amérique, 
M.  Canning  ne  craignit  pas  de  tendre  la  main  aux  Etats-Unis.  Le 
23  août  1823,  il  demanda  au  ministre  américain  si  son  gouvernement 
consentirait  à  marcher  d'accord  avec  l'Angleterre  et  à  faire  une 
déclaration  contre  l'immixtion  de  toute  puissance  européenne  hostile 
à  l'indépendance  des  colonies  espagnoles.  Cette  ouverture  fut  trans- 
mise à  M.  Monroë,  alors  président  des  Etats-Unis,  et,  sur  le  conseil 
de  Jefferson,  il  n'hésita  pas  à  l'accueillir.  Ce  fut  à  la  suite  de  cette 
proposition  de  l'AngleteiTe  que  Monroë,  dans  son  message  du  4  dé- 
cembre 1823,  fit  cette  déclaration  fameuse,  à  laquelle  son  nom  est 
resté  attaché  et  qui  est  conçue  comme  suit  :  «  C'est  un  hommage  que 
nous  devons  à  la  vérité  et  à  notre  désir  de  continuer  nos  relations 
amicales  avec  les  puissances  alliées,  de  déclarer  que  nous  considé- 
rerions comme  dangereuse  pour  notre  repos  et  pour  notre  sûreté 
toute  tentative  qu'elles  feraient  pour  étendre  leur  système  à  une  por- 
tion quelconque  de  cet  hémisphère.  Noué  nous  sommes  abstenus 
d'intervenir  dans  les  colonies  ou  dépendances  réelles  des  différents 
Etats  européens,  et  nous  ferons  de  même  à  l'avenir;  et  pour  ce  qui 
est  des  Etats  qui  ont  proclamé  et  fait  prévaloir  leur  indépendance,  et 
dont,  après  pleine  considération  et  conformément  à  de  justes  prin- 
cipes, nous  avons  reconnu  l'indépendance,  nous  ne  pourrions  regar- 
der que  comme  une  manifestation  de  sentiments  hostiles  aux  Etats- 
Unis  toute  intervention  qui  aurait  pour  objet  de  les  opprimer  ou 
d'en  contrôler,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  les  destinées.  Pen- 
dant la  lutte  qui  a  eu  lieu  entre  ces  nouveaux  gouvernements  et 
l'Espagne,  nous  nous  sommes  déclarés  neutres  ;  au  moment  même 
où  nous  les  reconnaissions,  nous  avons  observé  la  neutralité,  et  nous 
y  persisterons  pourvu  qu'il  ne  se  produise  aucun  changement  qui, 
dans  Topinion  des  pouvoirs  constituant  notre  gouvernement,  soit  de 
nature  à  rendre  indispensable  à  la  sécurité  des  Etats-Unis  un  chan- 
gement correspondant  de  notre  part.  » 

En  provoquant  cette  déclaration,  l'Angleterre  ne  se  proposait  pas 
seulement  de  tenir  en  échec  la  France  et  l'Espagne,  et  de  rendre 
impossible  la  formation  de  monarchies  bourbonniennes  au  delà  de 
l'Atlantique;  elle  tenait  aussi  à  empêcher  d'une  manière  décisive 
tout  retour  déguisé  au  système  colonial  espagnol,  qui  était  contraire 
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à  ses  intérêts  commerciaux,  et  qu'elle  avait  contribué  à  miner  durant 
tout  le  cours  du  XVllI'  siècle.  L'intérêt  libéral  n'y  était  pour  rien  ; 
aussi,  malgré  sa  démarche  auprès  du  gouvernement  de  Washington , 
M.  Ganning  ne  s'empressa  point  de  reconnaître  l'indépendance  des 
colonies.  C'est  seulement  le  24  décembre  1824  qu'il  fut  décidé»  dans 
le  conseil  des  ministres,  à  Londres,  sous  prétexte  de  la  prolongation, 
au  delà  du  terme  voulu, *de  l'occupation  française  en  Espagne,  de 
considérer  désormais  le  Mexique  et  la  Colombie  comme  des  Etats  in- 
dépendants, d'accréditer  auprès  d'eux  des  agents  diplomatiques  et  de 
conclure  avec  leurs  gouvernements  des  traités  d^  commerce.  Maïs  le 
résultat  dépassa  les  intentions  de  1' Angleterre(Tm  ne  sait  que  trop  ce 
qu'est  devenue  dans  la  suite  la  doctrine  Monroê.  Au  lieu  d'établir  un 
équilibre  entre  les  deux  mondes  et  de  servir  dérègle  au  maintien  des 
limites  des  possessions  respectives,  elle  est  devenue  la  devise  de  l'es- 
prit d'envahissement  des  Etats  du  Sud  de  l'Union  américaine.  Aujour- 
d'hui même,  au  milieu  de  ses  embarras  intérieurs,  on  peut  se  deman- 
der si  l'administration  du  président  Lincoln  cherche  à  renfermer  la 
doctrine  Monroê  dans  sa  portée  primitive  ;  toutefois,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  cette  déviation  de  l'idée  première  de  la  déclaration  du 
président  Monroê  a  été  amenée  par  la  marche  naturelle  des  choses. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  rivalités  entre  les  Etats  libres  et  les 
Etats  à  esclaves,  et  le  besoin  de  ceux-ci  de  conquérir  de  nouvelles 
voix  dans  le  congrès  de  Washington,  qui  ont  conduit  les  Américains 
du  Nord  à  tourner  leurs  regards  vers  leurs  voisins  de  l'Amérique 
centrale  ;  la  faute  en  est,  avant  tout,  à  la  condition  déplorable  dans 
laquelle  végètent  depuis  quarante  ans  plusieurs  de  ces  Etats.  Certes, 
il  serait  injuste  de  ne  voir  qu'une  dégénérescence  continue  dans  les 
républiques  d'origine  espagnole.  Chez  plusieurs  d'entre  elles  le  com- 
merce se  développe,  et  au  milieu  de  leurs  discordes,  la  guerre  civile, 
ainsi  que  les  compétitions  au  pouvoir,  se  circonscrivent  plus  ou  moins 
dans  une  certaine  classe.  En  1860,  le  commerce  de  la  France  avec 
l'Amérique  espagnole  s'est  élevé  à  618  millions  de  francs,  et  celui 
de  l'Angleterre  à  632,600,000  fr.  ;  et  pour  donner  une  idée  de  la  rapi- 
dité de  cette  progression  commerciale,  il  suffit  de  rappeler  qu'en  1825 
le  commerce  de  la  France  avec  ces  mêmes  Etats  ne  dépassait  pas 
12  millions,  et  150  millions  en  1848.  Bien  que  cet  accroissement  ra- 
pide soit  bien  plus  le  résultat  de  la  richesse  naturelle  de  ces  répu- 
bliques que  de  leurs  conditions  d'ordre  et  des  efforts  de  leurs  gou- 
vernements, il  serdt  peu  équitable  de  ne  pas  établir  des  différences 
entre  les  divers  Etats  de  l'Amérique  espagnole.  Malheureusement, 
/celui  dont  les  affaires  vont  le  plus  mal  est  aussi  le  plus  proche  voisin 
\des  Etats-Unis.  Le  Mexique  en  est  venu  au  point  que  son  existence 
comme  Etat  indépendant  a  été  mise  en  question  de  toutes  parts.  A 
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entendre  le  langage  des  hommes  d'Etat  et  des  publicistes  de  tous 
les  pays,  on  dirait  qu'il  ne  s'agit,  au  Mexique,  que  d'une  guerre  de 
succession,  différant  des  anciennes  en  ce  sens  seulement  qu'elle  se- 
rait entreprise  au  nom  de  la  civilisation  au  lieu  de  l'être  au  nom  d'une 
dynastie,  et  qu'il  s'agirait  d'arracher  à  un  peuple  incapable  le  gou- 
vernement d'un  pays  que  sa  situation  admirable  appelle  à  être  un 
des  centres  du  commerce  du  globe  et  à  servir  d'intermédiaire  entre 
l'Europe  et  l'extrême  Orient.  Il  aurait  fallu  un  étrange  aveuglement 
ou  une  modération  surhumaine  de  la  part  des  Américains  du  Nord, 
pour  s'abstenir  de  toucher  à  une  proie  vers  laquelle  ils  n'ont  qu'à 
étendre  la  main.  Les  prétextes,  aussi  bien  que  les  motifs,  ne  leur  ont 
pas  manqué.  Le  Mexique  a  perdu  déjà  la  moitié  de  son  territoire  au 
profit  des  Etats-Unis.  Les  conquêtes  de  1846  semblent  aux  Améri- 
cains du  Nord  d'une  date  déjà  bien  éloignée,  à  en  juger  par  les  pa- 
roles de  M.  Buchanan  dans  son  message  de  1859,  lorsqu'il  rappelait 
que  le  Mexique  «  devrait  être  une  république  riche,  prospère  et  flo- 
rissante, car  elle  possède  un  vaste  territoire,  un  sol  fertile,  une  im- 
portante position  entre  les  deux  océans  pour  des  routes  de  transit,  et 
qu'elle  est  abandonnée  à  la  ruine,  sans  que  d'un  autre  côté  il  soit 
fait  quelque  effort  pour  la  délivrer  et  la  sauver.  »  Les  traités  proposés 
en  1857  et  1860,  par  MM.  Foi*syth  et  Mac'Lane,  ministres  des  Etats- 
Unis  à  Mexico,  qui  stipulaient  en  faveur  des  Etats-Unis  des  avantages 
de  navigation  et  de  commerce  de  nature  à  placer  le  transit  et  le  mou- 
vement commercial  entièrement  entre  les  mdns  des  Américains  du 
Nord,  donnent  leur  véritable  sens  aux  paroles  du  président  Buchanan. 
Le  cabinet  de  M.  Lincoln,  tout  en  suivant  une  politique  diamétrale- 
ment contraire,  sous  d'autres  rapports,  à  celle  de  M.  Buchanan,  a 
conservé  les  mêmes  traditions  à  l'égard  du  Mexique.  Sous  pré- 
texte d'un  prêt  de  quelques  millions  de  dollars,  les  deux  traités 
conclus  par  M.  Corwin  dépouillaient  le  Mexique  de  ses  plus  riches 
provinces  du  nord  :  de  la  Basse-Californie,  de  la  Sonora,  de  la 
Sinaloa,  de  Chihuahua,  et  c'est  seulement  poi^r  ne  pas  s'attirer 
dans  ce  moment-ci  une  guerre  avec  l'Europe,  que  ces  deux  trai- 
tés, consentis. par  le  Mexique,  ont  été  mis  à  l'écart  par  le  congrès 
de  Washington. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  qu'il  ne  saurait  être  question  au 
Mexique  d'une  guerre  d'indépendance  nationale.  Le  problème  à 
résoudre  est  uniquement  de  savoir  à  qui  le  Mexique  doit  revenir  :  à 
l'Europe  ou  aux  Etats-Unis.  Ce  serait  se  faire  illusion  que  de  poser 
autrement  la  question,  car,  au  Mexique  même,  les  partis  ne  la  po- 
sent pas  différemment.  Le  parti  créole  et  du  haut  clergé  tourne  ses 
yeux  du  côté  de  l'Europe,  et  celui  des  puros^  du  côté  des  Etats-Unis  : 
l'un  demande  à  l'étranger  un  monarque  ou  un  protectorat  ;  l'autre, 
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pour  subsister  quelque  temps  encore,  abandonnerait  la  moitié  du 
territoire  restant  à  son  voisin  du  Nord. 

Les  chances,  on  ne  saurait  en  disconvenir,  ont  été  longtemps  en 
faveur  des  Etats-Unis,  et,  sans  la  guerre  civile  qui  les  divise  depuis 
deux  ans,  il  est  peu  probable  que  TEurope  eût  songé  à  s'immiscer 
dans  le  gouvernement  intérieur  du  Mexique.  Les  projets  de  média- 
tion qui  ont  eu  lieu  antérieurement  à  1861,  différaient  en  effet  com- 
plètement de  la  convention  du  31  octobre  :  ils  se  bornaient  aune 
médiation  pacifique  entre  les  partis.  La  nature  de  cette  intervention 
est  parfaitement  définie  par  les  dépêches  échangées  entre  les  cabi- 
nets de  Paris  et  de  Madrid  en  1858,  1859  et  1860.  En  1858,  l'Es- 
pagne, qui  poussait  à  une  intervention  au  Mexique,  la  limitait  à  une 
entente  entre  les  trois  puissances  «  qui  pourraient  adopter  une  atti- 
tude de  nature  à  garantir  l'intégrité  du  territoire  de  la  république 
mexicaine  et  le  mlaintien  de  sa  nationalité.  »  (Dépêche  du  ministre 
d'Etat  au  ministre  d'Espagne,  à  Paris,  du  9  décembre  1858.)  Le 
18  mai  1860,  M.  Mon  écrivait  à  M.  Calderon  Collantes  que  M.  Thou- 
venel  <(  consentait  à  rechercher  par  tous  les  moyens  possibles  une 
solution  pacifique,  mais  qu'il  était  résolu  à  ne  recourir  ni  à  la  force, 
ni  aux  moyens  coercitifs.  »  On  trouve  un  exposé  des  vues  du  gou- 
vernement français  à  cette  époque,  dans  une  dépêche  du  2  juin  1860, 
adressée  par  i\I.  Adolphe  Barrot,  ministre  de  France  à  Madrid,  à 
JMi.  Calderon  Collantes  : 

M.  Dubois  de  Saligny  ^  emporte  pour  instructions  de  se  concerter,  après 
avoir  pris  connaissance  de  Tétat  des  choses,  avec  le  représentant  britan- 
nique, pour  aviser  à  une  nouvelle  tentative  d'accommodement  entre  les  deux 
gouvernements  de  fait  qui  se  partagent  le  Mexique.  Les  propositions  que 
ces  deux  agents  devront  leur  faire  ont  pour  principal  objet  de  les  amener 
à  consentir  à  un  armistice  et  à  la  réunion  d'une  assemblée  nationale,  qui 
décidera  de  la  forme  ultérieure  du  gouvernement.  Le  cabinet  de  Londres 
désire  en  même  temps  une  amnistie  générale  et  Tadoption  d'un  système 
de  tolérance  religieuse.  La  première  de  ces  mesures  semble  aussi  au  gou- 
vernement de  l'Empereur  indiquée  par  la  situation,  le  jour  où  les  partis 
seront  réconciliés  ;  mais  il  n'a  pas  dissimulé  au  gouvernement  britan- 
nique que  rétablissement  de  la  liberté  religieuse  au  Mexique  lui  paraissait 
offrir  de  sérieuses  objections,  sans  répondre  à  un  besoin  réel  dans  l'état 
politiciiio  et  moral  du  pays.  Le  gouvernement  anglais,  ayant  fait  savoir 
toutefois  au  gouvernement  français  qu'il  n'appelait  pas  sur  ce  point  une 
intervention  collective,  mais  qu'il  considérait  seulement  comme  un  devoir 
pour  lui  de  conseiller  au  gouvernement  mexicain,  dans  les  recommanda- 
tions qu'il  lui  adresserait  de  son  côté,  l'adoption  du  principe  de  la  tolérance 

'  M.  Dubois  de  Saligny  n'arriva  à  Mexico  que  dans  la  première  quinzaine  de  décembre 
1860,  peu  de  jours  avant  la  chute  et  !•  départ  de  Miramon. 
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religieuse,  une  différence  dans  la  manière  de  voir  des  deux  cabinets  ne 
saurait  être  un  obstacle  à  ce  qu'ils  poursuivent  ensemble  le  but  qu'ils 
cherchent  à  atteindre  en  premier  lieu,  celui  de  mettre  fin  aux  divisions 
qui  annihilent  Tautorité  suprême  au  Mexique  au  préjudice  des  intérêts 
indigènes  et  étrangers.  Il  est  entendu,  d'ailleurs,  que  les  démarches  dont 
il  s'agit  auront  un  caractère  tout  amical  et  qu'elles  excluent  l'idée  de  re- 
courir à  aucun  moyen  de  coercition  matérielle.  Si  c'est  par  conséquent 
dans  les  mêmes  conditions  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Catholique 
est  prêt  à  interposer  ses  bons  offices,  le  gouvernement  français  sera  heu- 
reux de  l'associer  à  ses  efforts,  dont  le  succès,  en  effet,  ne  saurait  lui  être 
indifférent. 

Cette  dépêche  expose  les  conditions  de  la  médiation  offerte  au 
printemps  de  1860,  et  qui  échoua  contre  les  refus  de  Juarez.  Le 
17  juillet  1860,  le  ministre  d'Espagne  à  Berlin  avisait  M.  Calderon 
Collantes  que  la  France  avait  proposé  au  gouvernement  prussien 
d'appuyer  au  Mexique  un  armistice  entre  les  partis  belligérants  et  la 
réunion  d'une  assemblée  constituante,  chargée  de  décider  du  sort 
du  pays  et  de  mettre  fin  à  l'anarchie.  La  correspondance  de  l'amiral 
Jurien  de  la  Gravière,  en  mars  1862,  avec  le  général  Prim  et  Sir  Ch. 
Wyke,  ne  fait  guère  que  développer  la  pensée  de  M.  Thouvenel 
en  1860,  mais  dans  des  circonstances  différentes,  avec  la  coercition 
en  plus. 

La  Grande-Bretagne  se  montrait  alors  très  réservée,  et  se  tenait 
en  garde  contre  les  excitations  de  l'Espagne  à  une  intervention. 
Quant  à  cette  dernière  puissance,  elle  ne  déguisait  point  son  désir 
de  demander  par  les  armes  la  réparation  de  ses  griefs,  mais  ses  pro- 
jets sans  cesse  annoncés  ne  s'exécutaient  jamais.  Sa  grande  préoccu- 
pation était  de  savoir  de  quel  œil  son  expédition  serait  vue  à 
Washington,  et  une  simple  observation  venue  de  ce  côté  suffisait  pour 
lui  faire  abdiquer  ou  renier  tout  projet  d'ambition.  «  Je  ne  crois  pas, 
écrivait  M.  Calderon  Collantes  à  M.  Pacheco,  le  9  septembre  1860, 
que  les  Etats-Unis  s'interposeront  dans  la  lutte  entre  nous  et  le 
Mexique.  Lorsque  le  ministre  des  Etats-Unis  se  présenta  au  ministère 
pour  me  demander  si  nous  ferions  la  guerre  au  Mexique  au  cas  où 
nous  n'obtiendrions  pas  les  satisfactions  demandées,  je  répondis 
affirmativement  sans  hésiter.  Le  ministre  anglo-américain  me  déclar 
alors  que  son  gouvernement  ne  mettrait  pas  d'opposition  à  ce  que 
nous  luttions,  même  pendant  quinze  ans,  mais  qu'il  ne  consentirait 
ni  à  notre  domination,  ni  à  notre  établissement  permanent  dans  ce 
pays.  —  Nous  n'aspirons  à  rien  de  cela,  répondis-je  ;  nous  ne  pour- 
suivons que  notre  influence  légitime,  mais  nullement  le  protectorat. 
M.  Godge  communiqua  ces  paroles  à  son  gouvernement,  et,  malgré 
rimminence  de  la  rupture  entre  nous  et  le  Mexique,  il  ne  nous  fit 
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parvenir  aucun  autre  avis.  Les  Etats-Unis  sont-ils  aujourd'hui  dans 
une  situation  meilleure  qu'il  y  a  deux  ans  pour  entamer  une  querelle 
avec  nous,  parce  que  nous  exigeons  de  Juarez  les  réparations  dues  à 
notre  honneur  et  à  nos  intérêts?  Je  ne  le  crois  pas.  »  Malgré  l'affir- 
mation hautaine  du  ministre  espagnol,  il  est  facile  de/ voir  dans  ses 
paroles  plus  de  crainte  que  d'assurance  ;  et  si  nous  avions  la  dépêche 
de  M.  Codge  dans  laquelle  il  rend  compte  de  cette  conversation, 
peut  être  y  trouverions-nous  une  nuance  qui  changerait  sa  significa- 
tion. Ce  n'est  qu'un  an  plus  tard  que  les  rôles  sont  intervertis,  comme 
on  le  voit  par  la  dépêche  écrite  le  27  septembre  1861  par  lord  Rus- 
sell  à  lord  Cowley  : 

J'ai  reçu  de  M.  Âdams,  le  25  de  ce  mois,  une  explication  au  sujet  des 
propositions  que  les  Etats-Unis  désirent  faire  à  la  France  et  à  la  Grande- 
Bretagne  dans  la  question  du  Mexique.  11  a  dit  que  le  gouvernement  des 
Etats-Unis  était  considérablement  alarmé  des  rapports  qui  courent  dans 
les  journaux  touchant  une  intervention  au  Mexique.  Le  gouvernement  des 
Etats-Unis  sait  que  la  Grande-Bretagne,  la  France  et  TEspagne  ont,  de 
même  que  les  Etals-Unis,  beaucoup  de  griefs  à  faire  valoir  contre  le  gou- 
vernement de  Mexico.  Mais  une  intervention  directe,  ayant  pour  but  d'or- 
ganiser dans  ce  pays  un  nouveau  gouvernement,  et  surtout  l'active  parti- 
cipation de  l'Espagne  dans  une  entreprise  semblable,  causerait  dans  les 
Etats-Unis  une  sensation  profonde  ;  on  la  considérerait  comme  ce  genre 
d'immixtion  dans  les  affaires  d'Amérique  auquel  les  Etats-Unis  se  sont 
montrés  toujours  si  opposés.  Il  avait  été  entendu  jusqu'ici  que  les  Etats- 
Unis  se  tiendraient  à  l'écart  des  alliances  européennes,  tant  que  les  pou- 
voii's  européens,  de  leur  côté,  n'interviendraient  pas  en  Amérique  ;  mais 
bi  dos  piîîssancDS  coalisées  devaient  organiser  un  gouvernement  à  Mexico, 
les  Etals-Unis  se  verraient  forcés  de  choisir  leurs  alliés  en  Europe  et  de 
prendre  purf  en  Europe  soit  aux  guerres,  soit  aux  traités. 

C'est  bien  là  la  doctrine  Monroë  qui  reparaît,  mais  la  menace  est 
voilée  par  l'inquiétude,  et  le  langage  du  représentant  de  la  grande 
république  ne  ressemble  guère  à  celui  qu'avaient  tenu  de  tout  temps 
les  Etats-Unis  dans  des  cas  analogues.  Ce  changement  profond  dans 
les  situations  respectives  ressort  bien  plus  explicitement  encore  de 
la  diiïérence  d'attitude  des  Etats-Unis  au  Mexique  même.  En  dé- 
cembre 1860,  après  le  rejet  dç  la  médiation  pacifique  offerte  par  la 
France  et  par  l'Angleterre,  M.  de  la  Reintrie,  envoyé  des  Etats-Unis 
à  Mexico,  adressait  au  corps  diplomatique  une  circulaire  au  sujet 
des  projets  de  médiation  de  l'Europe,  dans  laquelle  il  déclarait  que 
le  gouvernement  de  Washington  «  ne  déniait  pas  sans  doute  aux 
puissances  européennes  le  droit  de  demander  réparation  pour  les 
dommages  infligés  à  leurs  nationaux,  ni  même  d'imposer  leurs  de- 
mandes par  la  force,  mais  qu'il  leur  refusait  le  droit  de  s'ingérer 
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d'une  façon  directe  ou  indirecte  dans  l'indépendance  politique  du 
Mexique,  et  qu'il  défendrait  de  tout  son  pouvoir  la  nationalité  et 
l'indépendance  mexicaines.  La  politique  traditionnelle  {settled)  du 
gouvernement  des  Etats-Unis  est  bien  connue  de  tous  les  représen- 
tants des  puissances  européennes  au  Mexique;  elle  est  de  même 
connue  et  appréciée  par  le  gouvernement  constitutionnel  de  la  Vera- 
Cruz  (Juarez) ,  et  mes  instructions  me  font  un  devoir  de  faire  bien 
comprendre  cette  politique  par  toutes  les  personnes  chargées  d'un 
pouvoir  politique  dans  les  circonstances  actuelles  de  la  république, 
afin  qu'elle  ne  soit  pas  l'objet  d'interprétations  erronées,  préjudicia- 
blés  soit  au  Mexique,  soit  aux  Etats-Unis.  » 

Lorsque  cette  circulaire  fut  découverte,  au  mois  de  juillet  1861, 
dans  les  archives  de  la  légation,   par  M.  Corwin,  l'envoyé  de 
M.  Seward,    il  s'enquit  à  Washington  s'il  devait  s'y  conformer. 
M.  Seward  lui  répondit  le  24  août  suivant  :  «  Bien  que  le  gouvernement 
actuel  considère  l'indépendance  du  Mexique  comme  un  intérêt  de 
premier  ordre  [cardinal  object)  ainsi  que  l'exclusion  de  toute  inter- 
vention étrangère,  et  qu'il  ait  la  volonté  de  prendre  des  mesures  dé- 
cisives en  faveur  de  cette  indépendance,  cependant  le  moment  actuel 
ne  me  semble  pas  opportun  pour  réaffirmer  d'une  manière  expresse  la 
politique  du  gouvernement  aux  puissances  étrangères.  La  prudence 
exige,  afin  de  surmonter  les  maux  de  notre  guerre  civile,  de  ne  pas 
provoquer  sans  nécessité  des  débats  avec  les  pays  étrangers,  et  de 
recouvrer  le  plus  tôt  possible  le  prestige  que  la  guerre  civile  nous  a 
fait  perdre,  n  La  même  prudence  dicta  la  réponse  de  M.  Seward  à 
l'invitation  des  trois  puissances,  suggérée  par  la  Grande-Bretagne, 
d'accéder  à  la  convention  du  31  octobre.  Cette  démarche  courtoise 
ne  contenait  au  fond  rien  moins  que  l'invitation  aux  Etats-Unis 
de  renier  eux-mêmes  la  doctrine  de  Monroê,   et  de  s'associer  à 
l'Europe  dans  une  entreprise  qui,  par  son  ensemble  et  ses  moyens 
d'action,  laissait  très  loin  derrière  elle  les  précédentes  expéditions 
isolées.  M.  Seward  ne  pouvait  démentir  à  ce  point  la  politique  de 
son  pays.  Il  déclina  l'offre  qui  lui  était  faite,  en  prenant  acte  de 
l'art.  2  delà  convention,  stipulant  que  les  puissances  contractantes 
<(  ne  cherchent  à  obtenir  ni  un  agrandissement  de  territoire,  ni 
aucun  autre  avantage  qui  ne  serait  pas  acquis  aux  Etats-Unis  ou  à 
tout  autre  Etat  civilisé,  et  qu'ils  ne  veulent  exercer  aucune  influence 
au  détriment  du  droit  qu'a  le  peuple  mexicain  de  choisir  et  d'éta- 
blir librement  la  forme  de  son  gouvernement  »  Le  seul  effort  du 
gouvernement  de  Washington  pour  prévenir  la  conclusion  de  la 
convention,  et,  plus  tard,  pour  l'arrêter  dans  son  exécution,  consiste 
dans  son  offre  de  se  charger  du  payement  de  l'intérêt  de  la  dette 
mexicaine  pendant  cinq  ans,  oiire  rejetée,  comme  on  sait,  par  l' An- 
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gleterre  aussi  bien  que  par  l'Espagne,  et  qui  n'a  été  renouvelée  ce 
printemps  sous  forme  d'un  prêt  direct  que  dans  l'espérance  de  con- 
fondre au  Mexique  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne  avec  ceux  des 
Etats-Unis,  et  d'opposer  ainsi  un  contrepoids  sufiisant  aux  projets 
supposés  de  la  France. 

Il  ne  faut  donc  pas  perdre  de  vue  que  le  point  cardinacl  de  la  ques- 
tion mexicaine  est  la  substitution  de  l'action  de  l'Europe  à  celte  des 
Etats-Unis.  Lente  à  se  produire,  prudente  à  s'énoncer,  cette  action  a 
mesuré  ses  progrès  sur  ceux  des  dissensions  intestines  de  l'Union, 
et  elle  a  paru  au  grand  jour  dès  que  la  scission  a  été  accomplie.  A 
ceux  qui  mettraient  en  doute  la  justesse  de  cette  manière  de  voir, 
j'opposerai  les  témoignages  mêmes  de  la  diplomatie.  Au  début  de 
sa  malencontreuse  mission  au  Mexique,  M.  Pacheco,  à  son  arrivée  à 
la  Vera-Cruz,  rencontra  le  ministre  de  France,  M.  de  Gabriac,  le 
prédécesseur  de  M.  Dubois  de  Saligny,  qui  retournait  en  Europe. 
«  M.  de  Gabriac,  écrivait  M.  Pacheco  le  21  mai  1860,  vint  inmié- 
diatement  me  voir,  et,  dans  le  cours  de  trois  entretiens,  il  m'informa, 
dans  les  plus  grands  détails,  des  affaires  intérieures  de  la  république. 
Je  suis  très  heureux  du  voyage  de  ce  diplomate  français,  parce  que, 
connaissant  ce  pays  où  il  a  résidé  six  ans,  il  pourra  exercer  une  in- 
fluence salutaire  dans  les  conseils  de  l'Empereur.  M.  de  Gabriac  a 
soutenu  et  soutient  qu'une  intervention  concertée  entre  l'Angleterre, 
la  France  et  l'Espagne,  ou  du  moins  entre  ces  deux  dernières  puis- 
sances, est  nécessaire,  afin  de  résoudre  la  question  la  plus  grave 
peut-être  de  l'avenir,  celle  de  la  suprématie  ou  de  la  non  suprématie 
sur  l'Amérique  d'abord,  et  plus  tard  sur  le  globe  entier,  du  peuple 
envahisseur  et  sans  frein  qui  occupe  le  nord  du  Nouveau  Monde.  U 
serait  bon  que  M.  Mon  se  mit  d'accord  avec  M.  de  Gabriac,  qui  le 
verra  à  Paris,  pour  qu'il  contribue  pour  sa  part  au  triomphe  d'idées 
qui  nous  mtéressent  à  un  si  haut  point.  » 


II 


La  lutte,  aujourd'hui  uniquement  d'influence,  entre  TEuropa,  ou, 
si  l'on  veut,  la  France  d'un  côté  et  les  Etats-Unis  de  l'autre,  n'a  pu 
encore  se  traduire  dans  les  faits.  Les  Etats-Unis,  déchirés  de  plus  en 
plus  par  la  guerre  civile,  laissent  le  terrain  libre  à  la  France,  et 
celle-ci,  exclusivement  occupée  de  la  partie  militaire  de  l'entre- 
prise, n'a  pas  les  mains  liées  quant  à  la  Ugne  politique  qu'elle  se 
propose  d'adopter  plus  tard.  Malgré  le  temps  d'arrêt  inattendu  qui 
a  suspendu  notre  marche  sur  Mexico,  l'entrée  de  nos  troupes  dans 
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cette  capitale,  le  renyersement  du  gouvet*nemeDt  de  Jiiarez  et  son 
remplacement  par  une  administration  placée  sous  la  direction  de  la 
France,  sont  des  événements  ausgi  assurés  que  prochains.  L'admi- 
nistration nouvelle  ne  saurait  être  abandonnée  immédiatement  à 
elte-mème,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  éventualités.  Force  est 
donc  de  se  demander  quel  sera  son  rôle,  quels  seront  ses  principes 
dirigeants  et  quel  est  le  but  auquel  elle  devra  viser.  U  importe  à  cet 
effet,  bien  qu'il  soit  convenu  de  toutes parts^  que  le  Mexique  est  inca- 
pable de  se  sauver  lui-même,  de  s'enquérir  de  son  état  réel  et  de  la 
position  respective  des  partis  qui  le  divisent. 

Politiquement,  le  Mexique  est  né  d'hier.  Jusqu'en  1854,  son  his- 
toire se  confondait  en  quelque  sorte  avec  la  biographie  de  Santa- 
Aima,  et  il  est  impossible  de  comprendre  les  conditions  sociales  de 
cepays  sans  remonter  au  delà  de  son  existence  comme  Etat  indé- 
pendant. C'est  le  système  colonial  de  l'Espagne  qui  donne  la  clef  de 
tous  les  désordres  au  Mexique  et  des  intérêts  en  cause  dans  les  luttes 
des  .partte.  Les  colonies  espagnoles  ont  été  le  fruit  de  la  conquête 
et  non  pas  de  la  libre  émigration.  Maîtres  des  contrées  les  plus  riches 
du  Nouveau  Monde ,  habitées  par  des  peuples  élevés  pour  la  plu- 
part au-dessus  de  l'état  sauvage  et  dotés  d'une  demi-civilisation,  les 
conquérants  ne  songèrent  qu'à  en  organiser  l'exploitation,  au  lieu  d'en 
développer  les  ressources.  Acquises  à  l'époque  de  l'apogée  de  la 
puissance  espagnole,  considérées  uniquement  comme  des  fleurons 
de  la  couronne,  les  colonies  furent  rigoureusement  rattachées  à  la 
métropole.  Elles  furent  sa  chose,  et,  loin  de  les  préparer  à  vivre 
d'une  vie  propre ,  l'Espagne  régla  tout  de  façon  à  s'assurer  à  ja- 
mais la  jouissance  exclusive  de  ces  immenses  possessions.  On  a 
plus  d'une  fois  signalé  les  vices  du  système  colonial  de  l'Espagne. 
Cependant,  malgré  les  critiques  fondées  dont  il  a  été  l'objet,  on  doit 
convenir  que  ce  régime,  à  son  début,  n'était  pas  sans  avoir  de  bons 
côtés.  Il  serait  injuste  de  vouloir  appliquer  à  l'Espagne  du  XVP  siè- 
cle les  règles  d'économie  politique  qui  commencent  seulement  à  pré- 
dominer de  nos  jours.  A  l'époque  de  la  conquête  des  Indes,  le  régime 
du  mohopole  et  de  la  prohibition  était  général  et  n'avait  rien  de 
particulier  aux  colonies  d'une  seule  puissance.  Il  faut  accorder,  de 
plus,  qu'au  point  de  vue  de  la  conquête  les  institutions  espagnoles 
avaient  parfaitement  leur  raison  d'être.  Qu'était  l'Indien  7  l'instru^ 
ment  qui  servait  à  exploiter  ces  grandes  fermes  qu'on  appelait  des 
royautés.  Il  fallait  par  conséquent  ménager  sa  vie  et  rester  son 
maître,  c'est-à-dire  le  conduire  à  la  lisière  depuis  le  berceau  jusqu'à 
la  tombe.  Loin  donc  de  suivre  les  traces  cruelksdes  conquistadores^ 
l'autorité  royale  protégea  l'Indien,  et,  en  bon  propriétaire,  s'efforça 
de  le  mettre  à  l'abri  des  accidents  en  le  préservant  de  ses  propres 
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erreurs  aussi  bien  que  de  la  violence  de  la  part  de  ses  supérieurs  ou 
de  celle  de  ses  voisins,  et  des  tromperies  des  trafiquants.  L'autorité 
poursuivait  un  double  but,  celui  de  conserver  l'Indien  et  de  s'assurer 
de  sa  docilité.  Pour  atteindre  ce  dernier  objet,  un  certain  degré  de 
culture  et  d'assimilation  était  nécessaire;  ce  fut  l'Eglise  qui  se 
chargea  d'accomplir  cette  tâche,  et  elle  s'en  acquitta  fort  habilement. 
L'Eglise  réserve  à  l'Indien  à  la  fois  ses  indulgences  et  ses  tribunaux; 
elle  l'élève  lentement,  graduellement,  à  une  espèce  de  vie  civilisée, 
sans  perspective  politique ,  car  l'affranchissement  ne  doit  jamais 
venir.  On  voit  ici  d'emblée  la  profonde  dilTéi^ence  entre  le  régime 
espagnol  et  la  colonisation  anglo-saxonne.  Partout  où  cette  dernière 
arrive,  elle  refoule  l'indigène  et  l'écrase  de  tout  le  poids  d'une  civi- 
lisation supérieure  et  égoïste,  dont  le  sauvage  ne  peut  supporter 
longtemps  le  contact  II  meurt,  il  disparaît  de  façon  ou  d'autre,  et 
les  vastes  solitudes  qui  lui  servaient  de  domaine  de  chasse  retentis- 
sent des  coups  de  hache  du  bûcheron  et  des  chants  joyeux  du  la- 
boureur ;  bientôt  la  ville  s'élève  sur  l'emplacement  de  la  forêt,  le 
fleuve  solitaire  devient  un  chemin  qui  marche,  et  là  où  il  y  a  trois 
cents  ans  vivaient  péniblement  les  tribus  clair-semées  des  Peaux- 
Rouges,  un  peuple  de  28  millions  d'âmes  domine  la  terre  et  l'océan. 
Ainsi  va  la  civilisation,  impitoyable  comme  la  macliine  qui  broie  ce 
qui  tombe  dans  ses  rouages,  comme  la  locomotive  qui  refoule  au  loin 
l'obstacle  placé  devant  elle.  Quel  contraste  avec  l'Amérique  espa- 
gnole I  Là  régnent  le  silence ,  le  demi-jour  :  l'Indien  ne  disparaît 
pas,  l'autorité  civile  et  religieuse  unissent  leurs  eflbrts  pour  sa  con 
servation  ;  elles  ne  permettent  ni  qu'on  abuse  de  son  ignor^mce,  ni 
qu'on  l'en  tire.  L'Indien  n'est  pas  esclave,  mais  il  n'est  pas  libre  non 
plus  ;  il  travaille  modérément,  mais  il  ne  touche  pas  le  prix  de  son 
labeur.  Ce  n'est  pas  lui  qui  acquiert,  mais  la  communauté.  L'autorité 
tutélaire  qui  le  guide  pourvoit  à  l'emploi  de  l'épargne  collective. 
Du  Paraguay  à  la  Californie  fleurissent  des  missions  de  jésuites, 
dont  l'administration  laisse  si  peu  de  place  à  la  critique,  qu'elle  ar- 
rache même  l'approbation  du  grand  Humboldt.  Vivant  dans  une 
minorité  perpétuelle,  dépourvues  de  liberté  et  de  volonté,  ces  géné- 
rations d'abeilles  se  succèdent  dans  une  monotonie  séculaire  ;  les 
lois  qui  les  régissent  varient  aussi  peu  que  leur  existence,  et  celles 
d'Isabelle  et  de  Charles-Quint  servent  de  règle  aux  contemporains 
des  Hidalgo  et  des  Morelos. 

Les  missions  des  jésuites  suivaient  même  l'Indien  nomade,  qui 
se  sentait  ainsi  entouré  de  toutes  parts  d'un  protectorat  théocra- 
tlque  dont  la  douceur  masquait  les  conséquences  désastreuses.  Ce 
fut  surtout  vers  le  milieu  du  XVIP  siècle,  après  la  période  de  la  con- 
quête, que  le  système  colonial  espagnol  prit  son  plein  épanouissement 
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et  qu'il  se  développa  avec  ses  qualités  et  avec  ses  défauts.  Si  toute  so- 
ciété doit,  à  son  origine,  passer  parla  théocratie,  on  ne  saurait  faire 
un  reproche  à  l'Espagne  de  l'avoir  appliquée  dans  ses  colonies.  Son 
tort  n'est  pas  d'avoir  commencé  par  là,  mais  de  n'avoir  ni  su  ni  voulu 
en  sortir.  A  force  de  tenir  l'Indien  sous  tutelle,  ses  protecteurs  fini- 
rent par.  n'être  plus  que  ses  ei^loiteurs.  Afin  de  prolonger  cette  do* 
mination  productive,  l'étranger  fut  systématiquement  exclu;  l'Espa- 
gnol même  ne  fut  qu'exceptionnellement  admis.  L'Eglise,  en  Amé- 
rique comme  en  Espagne,  accepta  le  rôle  d'une  institution  d'Etat,  et 
comme  il  n'est  pas  dans  sa  nature  d'admettre  les  changements  qui 
ne  lui  sont  pas  imposés,  elle  contribua  à  laisser  les  colonies  dans  un 
état  d'enfance  qui  n'aurait  dû  être  que  transitoire.  Au  fond,  l'orga- 
nisation des  colonies  n'était  qu'un  socialisme  agraire  dans  le  genre 
de  celui  des  Juifs.  Créé  au  profit  d'une  caste  et  d'une  race  étrangères 
qui  avaient  intérêt  à  le  maintenir,  il  ne  fut  jamais  supprimé  par  le 
développement  naturel  de  la  race  indigène.  Ainsi  que  je  le  disais  plus 
haut,  on  ne  saurait  reprocher  à  l'Espagne  d'avoir  appliqué  à  ses  co- 
lonies le  système  du  monopole,  car  il  était  universellement  en  vi- 
gueur alors,  et  l'Angleterre,  qui  devait  ses  colonies  à  la  libre  émi- 
gration et  non  à  la  conquête,  l'avait  adopté  aussi.  Mais  pour  l'An- 
gleterre, le  régime  du  monopole  n'était  qu'une  erreur  économique, 
justiciable  du  temps  et  des  progrès  de  la  science;  pour  l'Espagne,  il 
était  la  pierre  angulaire  de  son  édifice  colonial  ;  c'était  un  dogme 
non-seulement  commercial ,  mais  politique  et  ecclésiastique ,  sans 
lequel  le  gouvernement  eût  été  impossible.  Si  les  colonies  anglaises 
ne  pouvaient  commercer  qu'avec  la  métropole,  celle-ci  n'entravait 
pas  du  moins  leur  développement  intérieur,  et  la  différence  qui  ré- 
sultait des  deux  systèmes  fut  sensible  dès  le  début. 

En  plein  XVII*  siècle,  au  moment  du  règne  absolu  de  l'acte  de 
navigation,  Hobbes  comparait  déjà  les  colonies  britanniques  de 
l'Amérique  du  Nord  à  des  enfants  qui,  arrivés  à  l'âge  de  maturité, 
quitteraient  la  maison  paternelle.  Aucune  ppévision  semblable  n'au- 
rait pu  se  faire  jour  à  propos  des  établissements  espagnols  fondés 
dans  le  reste  de  l'Amérique.  Là  tout  concourait  au  maintien  d'un 
état  stationnaire.  Malheur  à  qui  tentait  d'exercer  sur  l'Indien  une 
influence  morale  en  dehors  du  cleiçé;  l'entrée  du  pays  était  interdite 
à  tout  homme  éclairé,  k\B,gentederazony  selon  l'expression  consa- 
crée; la  nature  même  contribuait  à  favoriser  l'exclusivisme.  Tandis 
que  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord  offraient  partout 
des  ports  et  des  rivages  accessibles,  la  côte  de  l'Amérique  espagnole 
ne  comptait  que  des  ports  rares  et  médiocres  :  Vera-Cruz,  Campêche, 
Santa-Marta,  Carthagène  ;  enfin,  le  fléau  de  la  fièvre  jaune,  faisant 
l'office  d'une  impénétrable  ligne  de  douanes,  gardait  l'Amérique 
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centrale  pendant  six  mois  de  l'année.  Le  gouvernement,  loin  de  re- 
médier à  ces  désavantages  de  la  configuration  géographique,  les 
exagérait  encore  en  s' opposant  à  la  fondation  de  grands  ports  de 
commerce  sur  la  côte,  'et  à  la  création  de  moyens  de  communications 
faciles  à  Tiniérieur.  Tout  était  réglé  en  vue  de  l'isolement  :  aucun 
Espagnol  ne  pouvait  se  rendre  en  Amérique  sans  une  permission 
spéciale;  tout  maître  de  navire  devait  déclarer,  sous  la  foi  du  ser- 
ment, qu'il  n'avait  à  bord  aucun  individu  dépourvu  d'autorisation. 
Aus»,  le  nombre  des  Espagnols  en  Amérique  a-t-il  toujours  été  fort 
restreint.  En  1550,  on  n'en  comptait  guère  plus  de  15,000.  Alexau- 
dre  de  Humboldt  compte  au  Mexique  16  Espagnols  sur  100  babir 
tants  ;  et  aujourd'hui,  sur  une  population  de  8  à  9  millions,  la  pro- 
portion est  de  5/ 10  d'Indiens,  4/1 0  de  métis  et  1  /  4  0  de  créoles.  Une 
hiérarchie  sévère  de  castes  et  de  fonctionnaires  divisait  la  population  : 
en  tête  figuraient  les  natifs  d'Espagne,  les  Chapetons  ;  tous  les  h(Mi- 
neurs  et  toute  l'influence  leur  étaient  réservés.  Mais  si  leurs  descen- 
dants restaient  dans  le  pays  et  fondaient  des  familles  créoles,  ils 
étsûent,  malgré  leur  origine  espagnole,  exclus  des  emplois  et  de  l'ad- 
ministration supérieure.  De  cette  façon,  il  ne  pouvait  s'élever  dauas 
le  pays  aucune  influence  contraire  aux  exigences  de  la  métropole. 
Les  métis,  les  mulâtres,  les  zambos,  etc.,  etc.,  formaient  autant  de 
castes  intermédiaires  entre  le  blanc  et  l'Indien.  L'aristocratie  tenait 
à  la  couleur  de  la  peau  :  todo  blanco  es  caballero^  et  la  grande  habi- 
leté du  gouvernement  consistait  à  maintenir  toutes  ces  diverses 
castes  en  rivalité  les  unes  contre  les  autres  au  moyen  de  distinctions 
puériles,  de  privilèges  honorifiques,  en  échelonnant  une  fausse  aris- 
tocratie, jalouse  et  incapable,  du  sommet  jusqu'à  la  base  de  la  so- 
ciété. Les  questions  de  rang,  de  titre,  d'étiquette,  étaient  l'unique 
préoccupation  de  la  population  non  indienne.  Les  capitaineries  gé- 
nérales subdivisaient  le  territoire  de  manière  à  empêcher  toute 
entente,  soit  entre  les  créoles,  soit  entre  les  métis  du  même  pays; 
enfin,  dans  sa  défiance  systématique,  la  métropole  changeait  tous 
les  sept  ans  les  vice-rois  et  les  capitaines  généraux,  et  l'ambition 
suprême  de  ces  hauts  fonctionnaires  était  de  faire  partie,  à  leur  re- 
tour en  Espagne,  du  conseil  des  Indes.  Ce  conseil,  investi  de  la  pré- 
rogative royale,  n'avait  cependant  pas  une  liberté  réelle  d'action; 
il  était  obligé  de  siéger  dans  le  voisinage  de  la  cour,  qui  était  à 
même,  par  là,  de  contrôler  ses  décisions.  Il  va  de  soi  que  toute  vie 
intellectuelle  était  interdite  aui  colonies,  et  qu'on  n'y  laissait  pé- 
nétrer que  les  livres  autorisés  par  l'inquisition. 

Nous  avons  ainsi  sous  les  yeux  les  principes  fondamentaux  du 
système  colonial  de  l'Espagne  :  empire  absolu  de  la  métropole  au 
moyen  d'une  hiérarchie  cléricale,  administrative  et  militaire  ;  pro- 
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tection  et  tutelle  de  l'indigène;  division  rigoureuse  des  castes; 
exclusion  des  affaires  de  toute  la  population  coloniale  ;  monopole 
commercial  et  centralisation  dans  les  mains  du  conseil  des  Indes  de 
toutes  les  affaires  d'Amérique.  En  Espagne  même,  le  commerce  avec 
les  colonies  était  concentré  dans  un  seul  port,  à  Séville,  jusqu'en 
1728;  depuis  lors,  à  cause  de  l'ensablement  du  Guadalquivir,  àCadix. 
Ainsi,  les  mille  linéaments  du  commerce  et  les  intérêts  multiples  de 
tout  un  continent  étaient  enroulés  dans  un  seul  fil  tenu  par  une  seule 
maïn,  par  le  conseil  des  Indes.  Que  cette  main  vînt  à  s'ouvrir  de 
lassitude  ou  le  fil  à  se  rompre,  et  c'en  était  fait  du  lien  extérieur  qui 
rattachait  les  colonies  à  la  métropole.  Il  sufiisait  d'une  catastrophe 
nationale  pour  mettre  fin  à  cette  exploitation  d'un  continent  par  un 
pays.  Que  le  premier  anneau  de  cette  vaste  hiérarchie  administrative 
et  ecclésiastique  vînt  à  se  briser,  il  n'y  avait  à  prévoir  que  tournoie-^ 
ments  aveugles  et  convulsions  sans  résultat.  Abandonnées  à  elles- 
mêmes  sans  avoir  été  préparées  à  aucun  autre  régime,  dépourvues 
des  traditions  de  fidélité  monarchique  aussi  bien  que  des  habitudes 
d'indépendance,  qui  sont  la  base  de  la  vie  républicaine,  quel  serait 
l'avenir  des  colonies?  à  quel  régime  seraient-elle^  propres?  Grâce 
aux  traités  de  Yasiento^  l'Angleterre  avait  pu  durant  presque  tout 
le  XVIII*  siècle  faire  lacontrebande  sur  une  large  échelle,  introduire 
des  livres  en  même  temps  que  des  noirs,  et  répandre  quelque  vague 
connaissance  des  choses  de  l'ancien  monde.  Les  mouvements  de 
l'esprit  humain  avaient  pénétré  dans  la  silencieuse  Amérique,  mais 
les  rares  colons  qui  avaient  prêté  l'oreille  à  ces  échos  d'outre-mer 
n'étaient  pas  de  force  à  faire  modifier  ie  régime  intérieur.  L'Espagne 
adoucit  dans  la  dernière  période  de  sa  domination  les  restrictions 
apportées  au  commerce  des  Indes,  mais  son  intérêt  seul  l'y  poussa. 
En  1778,  le  privilège  de  commerce  avec  les  colonies  fut  étendu  à 
quatorze  villes  de  la  métropole.  Cette  réforme  était  nécessitée  par  la 
crainte  de  voir  le  commerce  des  colonies  passer  principalement  dans 
les  mains  de  l'Angleterre,  qui,  après  avoir  établi  sa  prépondérance 
maritime  sur  la  ruine  des  marines  de  France  et  d'Espagne,  battait 
en  brèche,  par  sa  contrebande  dans  les  colonies  espagnoles,  le  ré- 
gime du  monopole,  tout  en  aggravant  à  l'égard  de  ses  propres  colo- 
nies les  rigueurs  de  l'acte  de  navigation. 

L'Espagne  ne  manquait  cependant  pas  d'esprits  éclairés  qui 
voyaient  r  impossibilité  de  continuer  indéfiniment  la  routine  coloniale. 
La  reconnaissance  de  Tindépendance  des  Etats-Unis  fournit  à  l'un 
des  ministres  les  plus  éclairés  de  Charles  III,  au  comte  d'Aranda, 
l'occasion  de  proposer  de  détacher  politiquement  les  colonies  de 
l'Espagne  en  fondant  des  monarchies  bourbonniennes  au  Mexique, 
dans  l'Amérique  centrale  et  dans  la  Colombie  (alors  désignée  sous 
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le  nom  de  Terra-Firma).  Ce  projet,  inspiré  par  une  rare  perspicacité, 
ne  valut  à  son  auteur  que  la  disgrâce  de  son  souverain.  Le  comte 
d'Aranda  prévoyait  la  rapide  croissance  des  Etats-Unis.  La  con- 
tagion de  leur  exemple  et  Tabsence  de  lien  intime  entre  TEspagne 
et  ses  colonies,  lui  faisaient  entrevoir  l'avenir.  Il  aurait  voulu 
mettre  son  pays  à  l'abri  des  conséquences  de  l'accident  tôt  ou 
tard  inévitable  qui  devait  mettre  fin  à  la  domination  espagnole.  Si 
son  projet  avait  été  accueilli,  l'établissement  d'un  gouvernement 
indépendant  dans  les  colonies  eût  été  pour  celles-ci  le  signal  du 
développement  intérieur  qui  leur  avait  manqué  durant  les  deux 
derniers  siècles;  elles  seraient  sorties  insensiblepaent  de  leur  état 
d'enfance  politique  ;  les  abus  inhérents  à  une  administration  centrale 
éloignée  auraient  disparu,  et  nous  nous  trouverions  aujourd'hui  en 
face  de  monarchies  médiocrement  civilisées  peut-être ,  mais  sui- 
vant, comme  le  Brésil,  un  progrès  social  et  politique  continu.  Au 
lieu  de  cela,  il  est  arrivé  que  lorsque  le  fil  qui  reliait  les  colonies 
à  la  métropole  a  été  coupé  par  l'invasion  de  1808,  tout  a  été  livré  au 
hasard.  Flottant  entre  le  désir  et  la  crainte  de  l'indépendance,  tour- 
à  tour  insurgées  et  soumises,  les  colonies  invoquent  successivement 
la  royauté,  la  république  ;  elles  passent  tour  à  tour  sans  but  ni  rai- 
son du  fédéralisme  à  la  centralisation.  Au  premier  aspect,  cette 
série  de  révolutions  de  palais,  d'émeutes  militaires,  ne  paraît  qu'une 
suite  de  mouvements  dépourvus  de  sens,  mais  en  les  envisageant 
avec  attention,  la  lumière  se  fait.  On  peut  dire  que  depuis  quarante 
ans,  le  Mexique  et  les  Etats  de  l'Amérique  du  Sud  ne  font  que  se 
débattre  contre  les  débris  du  système  colonial  qui  a  pesé  sur  eax 
durant  deux  siècles.  Envisagées  à  ce  point  de  vue,  les  révolutions  du 
Mexique  reprennent  leur  vraie  signification. 

Livrées  à  elles-mêmes,  les  races  divisées  qui  composaient  la  popu- 
lation des  colonies  débrouillèrent  comme  elles  purent  leurs  véri- 
tables intérêts.  Dès  le  début  des  soulèvements  du  Mexique,  les  anti- 
pathies de  races  jouèrent  un  grand  rôle.  La  crainte  des  Indiens, 
fortement  mêlés  à  la  tentative  de  Hidalgo  en  1810,  rejeta  une  grande 
partie  des  créoles  du  côté  de  la  domination  espagnole.  Il  fallut  tous 
les  tâtonnements  maladroits  des  divers  gouvernements  espagnols, 
leurs  alternatives  de  violences  et  de  concessions  libérales,  pour  réu- 
nir enfin  la  population  blanche  dans  un  même  sentiment  d'hostilité 
contre  l'Espagne.  Le  créole  Iturbide,  qui  mit  fin  à  la  domination  des 
natifs  d'Espagne  pour  la  transporter  à  sa  caste,  c'est-à-dire  aux 
Espagnols  mexicains,  avait  figuré  avec  éclat  pendant  plusieurs  an- 
nées dans  les  rangs  indigènes  des  défenseurs  de  la  métropole. 

On  a  fort  exagéré  l'importance  de  la  tentative  monarchique 
d'Iturbide.  Le  fait  est  qu'il  y  a  très  peu  de  distinction  à  faire  entre 
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^son  gouvernement  éphémère  et  les  présidences  républicaines  qui 
se  succédèrent  pendant  plus  de  vingt  années  après  sa  chute.  Le 
règne  d*Iturbide  et  des  présidents  est  tout  simplement  celui  des 
chefs  créoles  mis  en  lieu  et  place  des  anciens  vice-rois.  Malgré  notre 
expérience  politique,  enrichie  par  le  spectacle  de  tant  de  gouver- 
nements passés  et  présents,  nous  n'avons  que  trop  conservé  Thabi- 
tude  de  juger  les  gouvernements  sur  leur  étiquette  plutôt  que  sur 
leurs  principes  dirigeants,  et  au  lieu  de  nous  demander  ce  que 
veulent  et  poursuivent  les  partis  mexicains,  nous  nous  obstinons 
superficiellement  à  chercher  les  traces  fugitives  de  Faction  du  parti 
monarchique  au  Mexique  ;  on  le  décore  du  nom  de  parti  de  Tordre, 
en  lui  opposant,  comme  parti  de  l'anarchie,  celui  qui  veut  le  main- 
tien des  institutions  républicaines.  Mais  s'il  est  un  pays  au  monde 
où  les  questions  de  formes  politiques  soient  d'un  intérêt  secondaire, 
c'est  le  Mexique.  Le  changement  qui  eut  lieu  en  1822,  lors  de  la 
conquête  définitive  de  l'indépendance,  fut  simplement  un  dépla- 
cement du  pouvoir  politique  et  non  pas  un  changement  social.  Sous 
le  nom  d'empereur  comme  sous  celui  de  président,  sous  Iturbide 
<M)mme  sous  Santa-Anna,  le  même  régime  a  subsisté  au  milieu  de 
stériles  émeutes  militaires  et  de  fatigants  changements  de  noms.  On 
avait  chassé  les  Espagnols,  sans  toucher  au  système  qu'ils  avaient . 
maintenu  pendant  deux  siècles.  Le  gouvernement  nouveau,  comme 
celui  de  la  métropole,  prit  ses  points  d'appui  dans  le  clergé,  la  bu- 
reaucratie et  l'armée.  Les  conquérants  furent  chassés,  mais  leur 
système  resta.  On  en  trouve  un  témoignage  curieux  dans  la  procla- 
mation de  Morelos  en  1 81 3.  Les  opinions  politiques  de  ce  chef  étaient 
un  mélange  des  idées  de  la  Révolution  française  avec  celles  que  les 
jésuites  avaient  mises  en  pratique  dans  leurs  missions  :  les  privilèges 
de  la  naissance  ou  de  la  couleur  étaient  abolis,  mais  la  domination 
4u  clergé  était  maintenue  ;  la  liberté  de  la  presse  était  instituée, 
msûs  à  l'exclusion  de  tout  ce  qui  touchait  à  la  religion.  Ce  furent  le 
clergé  et  l'armée  qui  favorisèrent  l'élévation  d'Iturbide,  et  ces  deux 
corps  restèrent  les  uniques  acteurs  des  révolutions  mexicaines  de- 
puis 1824  jusqu'en  1846.  On  l'a  dit  bien  souvent  :  pendant  vingt 
-ans,  l'histoire  du  Mexique  pourrait  s'appeler  l'histobre  des  révo- 
lutions du  général  Santa-Anna.  Tour  à  tour  centraliste  ou  fédérale, 
la  constitution  ne  fut  qu'un  chiiOfon  de  papier  déchiré  et  renouvelé 
par  les  mêmes  hommes,  et  le  renom  de  stérilité  qu'ont  acquis  ces 
intrigues  et  ces  révolutions  de  palais  n'a  jamais  été  mieux  mérité 
que  pendant  cette  période.  Le  Mexique,  quels  que  fussent  ses  chefs, 
resta  un  pays  à  peu  près  fermé,  accordant  aux  étrangers  le  moins  de  * 
droits  possible,  et  dominé  par  les  armes  et  l'Eglise  :  ce  fut  l'Es- 
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pagne,  moins  ses  vice-rois  et  le  conseil  de  TAudiencia;  le  même 
système  d'exclusivisme,  moins  Tordre  extérieur. 

Le  nouveau  régime,  pas  plus  que  l'ancien,  n'était  fait  pour  déve- 
lopper les  ressources  du  pays  et  pour  l'appeler  à  une  vie  normale 
et  féconde.  La  guerre  avec  les  Etats-Unis  et  les  défaites  qui  la  signa- 
lèrent eurent  du  moins  le  bon  effet  de  servir  de  point  de  départ  à 
une  profonde  modiGcation  des  partis.  Alors  se  fit  jour  chez  quelques 
hommes  l'idée  de  tirer  à  tout  prix  le  pays  de  la  condition  misérable 
où  il  végétait,  et  commencèrent  les  divergences  fondamentales  qui 
déchirent  aujourd'hui  le  Mexique.  Les  uns  virent  le  salut  du  pays 
dans  une  étroite  alliance  avec  les  Etats-Unis,  dans  l'imitation  de  leurs 
institutions  et  même  daiis  son  absorption  par  les  Anglo-Saxons  ;  les 
autres  le  cherchèrent  dans  l'établissement  d'une  forte  dictature  mi- 
litaire aussi  solidement  assise  que  le  gouvernement  des  vice-rois.  Le 
président  Arista  parvint  au  pouvoir  comme  partisan  de  l'alliance 
avec  les  Américains  du  Nord.  Renversé  en  1851,  il  fut  remplacé, 
après  deux  ans  d'anarchie,  par  le  général  Santa-Anna.  Cette  der- 
nière apparition  du  dictateur  sur  la  scène  politique  est  une  période 
de  la  plus  haute  importance.  U  ne  s'agissait  plus  de  se  faire  un  jeu 
du  gouvernement,  mais  de  sauver  la  domination  créole  menacée  par 
son  inertie  à  l'intérieur  et  par  ses  défaites  à  l'étranger.  Lucas 
Alaman,  l'historien  du  Mexique  et  le  chef  réel  du  parti  monarchique 
et  conservateur,  fut  l'âme  du  nouveau  gouvernement.  Toutes  les 
forces  matérielles  et  morales  qui  avaient  servi  de  soutien  à  lancien 
système  colonial,  le  clergé  et  l'armée,  se  groupèrent  autour  de  la 
dictature  de  Santa-Anna.  La  conscription  fut  établie,  de  nouveaux 
impôts  furent  décrétés,  le  tarif  des  droits  d'entrée  fut  élevé,  tout, 
en  un  mot,  fut  mis  en  œuvre  pour  conserver  la  suprématie  aux 
classes  qui  la  possédaient  depuis  l'expulsion  des  autorités  espa- 
gnoles. Ces  efforts  échouèrent  Pendant  les  trente  ans  durant  les- 
quels les  chels  créoles  s'étaient  disputé  le  pouvoir,  le  sentiment 
politique  avait  fini  par  pénétrer  toutes  les  couches  de  la  population 
mexicaine,  et  en  1855^  au  moment  où  les  débris  du  vieux  régime 
travaillaient  à  rétablir  l'ordre  sans  sortir  de  l'ornière  espagnole,  de 
nouveaux  acteurs  parurent  sur  la  âcène.  Cette  fois-ci»  ce  ne  fut  pas 
un  Espagnol  qui  renversa  Santa-Anna  :  le  vieil  Indien  Alvarez  sortit 
de  ses  domaines  de  Guerrero,  sur  les  bords  de  l'océan  Pacifique, 
pour  venir  camper  dans  les  rues  de  Mexico,  et  on  le  vit,  avec  sur- 
prise, jeter  dans  la  balance  des  partis  le  poids  décisif  de  la  race  indi- 
gène«  Le  parti  favorable  aux  Etats-Unis  tendit  les  mains  à  cet  aaxi- 
liaire  inattendu,  brisa  le  pouvoir  fondé  sur  l'alliance  de  l'armée 
et  du  clergé,  convoqua  im  congrès  constituant,  et  formula  son  pro- 
gramme dans  la  constitution  de  1857.  Les  premiers  actes  du  congrès 
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furent  dirigés  contre  les  restes  de  Tancien  système  espagnol.  Les 
fueros^  soit  les  juridictions  exceptionnelles  mdntenues  en  faveur  du 
clergé  et  de  l'armée,  car  celle-ci  avait  aussi  ses  privilèges,  furent 
abolis.  Une  loi  du  28  juin  1856  ordonna  la  sécularisation  des  biens 
du  clergé.  Pour  bien  comprendre  l'importance  de  cette  mesure,  il 
ne  faut  pas  oublier  que  le  clergé  était  le  plus  grand  propriétaire  fon- 
cier du  Mexique.  L'évaluation  de  ses  richesses  varie  entre  500  mil- 
lions et  1  milliard.  Lerdo  de  Tejada,  le  plus  babile  financier  du  Mexi- 
cpie,  mort  au  printemps  de  1861,  fait  monter  les  biens  du  clergé  à 
1,250,000,000.  Même  en  s'en  tenant  au  premier  chiffre,  il  est  évi- 
dent qu'une  pareille  accumulation  de  propriétés  entre  quelques 
mains  seulement,  car  ces  biens  sont  fort  inégalement  répartis,  don- 
nait à  l'Eglise,  qui  est  la  plus  ancienne  institution  politique  du 
pays,  une  prépondérance  qui  rendait  toute  réforme  sociale  impos- 
sible. Le  clergé  a  consacré,,  depuis  l'indépendance  comme  sous  le 
régime  espagnol,  toute  son  influence  à  maintenir  sous  tutelle  les 
classes  inférieures  et  ignorantes  du  Mexique.  Les  lois  étaient  impuis- 
santes contre  cette  influence  tant  que  celle-ci  aurait  à  son  service 
les  moyens  de  se  faire  valoir.  Pour  donner  une  idée  de  l'ignorance 
dans  laquelle  les  populations  mexicaines  sont  maintenues,  il  suffit 
de  rappeler  que  dans  beaucoup  de  provinces  le  clergé  perçoit  encore 
la  dîme,  bien  qa'elle  soit  depuis  longtemps  abolie,  et  qu'il  re- 
cueille des  collectes  contre  les  pirates  d'Alger.  De  plus,  l'EgHse 
était,  depuis  les  humiliations  infligées  en  1846  à  l'armée,  le  seul  sou- 
tien, le  dernier  représentant  du  régime  espagnol,  et  malgré  l'amoin- 
drissement de  son  autorité  morale  et  la  contradiction  qu'elle  rencon- 
trait dans  le  parti  constitutionnel,  elle  suffisait  pour  empêcher  la 
transformation  du  pays.  Le  Mexique,  avec  sa  population  européenne 
clair-semée  et  sa  race  indienne  indolente,  ne  peut  évidemment  se 
relever  qu'en  renonçant  à  l'exclusivisme  du  système  colonial  qu'en 
favorisant  l'établissement  des  étrangers,  et  en  adoptant  pleinement 
les  principes  de  la  libre  colonisation*  Ceux-ci  sont  inconciliables 
avec  le  maintien  des  restrictions  anciennes,  avec  l'unité  de  reli- 
gion, par  exemple,  qui  repousse  les  colons  hérétiques  tels  que  les 
Allemands,  les  Suisses  et  les  Anglais.  Si  le  Mexique  était  un  pays  à 
esclaves,  il  pourrait  s'en  tenir  au  régime  des  colonies  de  planta- 
tions. A  Cuba,  au  Brésil,  dans  les  Etats  du  Sud  de  l'Union  améri- 
caine, on  peut  se  passer  à  la  rigueur  de  l'émigration  européenne  qui 
est  remplacée  par  le  noir  ou  le  coolie  ;  mais  le  Mexique,  qui  ne  con- 
naît pas  l'esclavage,  qui  manque  de  bras  pour  le  travail,  ne  remplit 
ni  les  conditions  de  prospérité  nécessaires  aux  pays  agricoles,  ni 
celles  indispensables  aux  colonies  de  plantations.  S'il  persiste  à  éloi- 
gner la  colonisation  européenne,  il  continuera  aussi  à  suivre  la  voie 
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de  dépérissement  et  de  décomposition  dans  laquelle  il  est  entré^ 
depuis  longtemps  pour  devenir  dans  peu  la  proie  du  plus  fort.  S'il 
veut,  au  contraire,  sortir  de  son  état  d'abaissement,  entrer  dans  la 
société  civilisée  et  participer  aux  progrès  industriels  et  commer- 
ciaux de  celle-ci,  il  doit  accepter  les  lois  économiques  qui  font  la 
prospérité  des  colonies  anglaises  et  des  Etats-Unis  du  Nord. 

Quel  a  été  jusqu'ici  le  principal  obstacle  à  une  réforme  sociale 
aussi  urgente?  On  est  bien  forcé  de  convenir  que  c'est  le  clergé  ;  car 
la  libre  colonisation  et  l'établissement  sans  restrictions  de  l'émigrant, 
contrarient  toutes  ses  traditions  de  tutelle.  Ils  vont  directement 
contre  le  but  primitivement  assigné  à  son  action,  et  qu'il  a  invaria- 
blement maintenu. 

En  tout  temps  et  en  tous  pays,  l'influence  du  clergé  a  varié  sui- 
vant les  degrés  divers  de  la  civilisation,  et  le  Mexique  ne  saurait 
échapper  à  cette  loi.  Lorsque  vers  le  milieu  du  XVI*  siècle,  l'Eglise 
reçut  dans  les  colonies  espagnoles  les  attributions  d'un  corps  po- 
litique, et  qu  elle  eut  la  charge  de  préserver  l'Indien  de  la  rapacité 
(les  conquérants  et  de  le  maintenir  dans  la  soumission  à  l'autorité* 
royale,  par  les  voies  de  la  douceur,  pour  ne  pas  dire  de  la  persua- 
sion, elle  accomplissait  une  mission  sociale  bienfaisante  ;  mais  cette 
mission,  dégénérée  en  exploitation,  doit-elle  être  perpétuelle?  11  est 
un  signe  certain  du  moment  où  elle  doit  prendre  fin  :  l'autorité  de 
l'Eglise,  à  cause  de  sa  nature  essentiellement  morale,  cesse  d'être 
acceptable  dès  qu'elle  cesse  d'être  acceptée.  Le  jour  où  la  contradic- 
tion et  la  lutte  remplacent  l'obéissance,  le  rôle  social  de  l'Eglise  est 
fini.  Nulle  part  l'Eglise  ne  s'est  soumise  de  bonne  grâce  à  la  décla- 
ration de  majorité  de  la  société  civile  ;  la  résistance  qu'elle  oppose  se 
proportionne  à  ses  moyens  d'action  ;  plus  ils  sont  grands,  plus  la 
lutte  est  acharnée,  et  certes  la  guerre  civile  qui  a  ravagé  pendant 
trois  ans  le  Mexique,  est  une  preuve  de  la  puissance  de  l'Eglise.  St 
elle  a  succombé,  c'est  parce  qu'elle  av^t  contre  elle  la  fatalité  d'une 
loi  historique,  car  au  début  de  la  lutte  elle  paraissait  la  plus  forte. 
Des  deux  côtés  au  Mexique,  la  suprématie  ou  l'abaissement  de  l'Eglise 
a  été  l'enjeu  avoué  des  partis.  Le  désamortissement  des  biens  du 
clergé  a  été  l'arme  de  guerre  des  fédéralistes,  le  maintien  desfueros 
ecclésiastiques  et  militaires,  le  programme  des  centralistes. 

Lorsque  le  gouvernement  de  transition  de  Comonfort  fut  renversé 
par  Zuloaga,  en  janvier  18S8,  le  parti  ecclésiastique  formula  son 
programme  dans  le  plan  de  Tacubaya^  qui  portait  en  tête  le  réta- 
blissement des  immunités  ecclésiastiques  et  militaires,  et  la  révoca- 
tion de  la  loi  de  sécularisation  du  28  juin  1856.  Ce  fut  le  signal  de 
la  guerre  civile.  Celle-ci  n'est  pas  à  comparer  aux  stériles  coups 
d'Etat  de  la  période  de  Santa- Anna  ;  elle  a  une  signification  très  nette^ 
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et  les  partis  de  Miramon  et  de  Juarez  savent  pourquoi  ils  se  battent. 

Cependant  on  peut,  à  ce  sujet,  reprocher  aux  constitutionnels 
d'être  moins  clairs  que  leurs  adversaires.  Ceux-ci  avaient  un  pro- 
gramme tout  donné  dans  la  conservation  de  l'ordre  existant  ;  le  plan 
de  la  réforme  était  plus  difficile  à  tracer,  car  il  exigeait  la  conscience 
des  difficultés  à  vaincre.  11  ne  me  semble  pas  qu'il  ait  été  rempli. 
La  constitution  de  1857  est  bien  plus  la  négation  du  passé  qu'une  ' 
œuvre  positive;  elle  ne  reconnaît  pas  le  catholicisme  comme  reli- 
gion d'Etat,  mais  elle  n'établit  pas  la  liberté  des  cultes.  Tout  en 
étant  calquée  en  grande  partie  sur  la  constitution  des  Etats-Unis, 
elle  omet  de  se  prononcer  sur  la  libre  entrée  et  sur  l'établissement 
des  étrangers  dans  l'Etat,  et,  par  cette  omission,  elle  frappe 
d'avance  de  stérilité  les  mesures  d'expropriation  prises  contre  le 
clergé,  car  les  étrangers  seuls  peuvent  acquérir  les  biens  de  l'Eglise 
û  leur  valeur  réelle.  On  peut  imputer  au  parti  constitutionnel 
d'avoir  eu  plutôt  l'instinct  que  la  conscience  de  sa  tâche  :  il  s'est 
montré  plus  apte  à  détruire  qu'à  fonder.  Que  sont  devenus  entre 
ses  mains  les  biens  du  clergé  qui  étaient  plus  que  suffisants  pour 
1  établir  les  finances  mexicaines  ?  Us  ont  été  vendus  le  plus  sou- 
vent à  vil  prix,  et  ils  n'ont  même  pas  toujours  trouvé  des  acqué- 
reurs. C'était  assurer  une  proie  certaine  à  l'agiotage  que  de  jeter 
dans  un  pays  épuisé  une  si  énorme  quantité  de  biens-fonds  dans  le 
commerce,  sans  faire  appel  au  capital  étranger  et  sans  chercher  à 
lui  prociu*er  toutes  les  sécurités  nécessaires.  Les  correspondances 
des  ministres  accrédités  à  Mexico  constatent  avec  regret  le  gas- 
pillage des  biens  de  l'Eglise,  et  il  a  été  une  des  causes  qui  ont  le 
plus  fait  douter  des  aptitudes  et  de  l'avenir  sérieux  du  parti  cons- 
titutionnel. 

Enûn,  le  fédéralisme  de  1857  est  une  imitation  puérile  de  celui 
des  Etats-Unis.  Dans  un  pays  où  aucune  province  n'a  de  traditions^ 
particulières,  et  où  la  vie  locale  est  nulle,  il  ne  pouvait  avoir  d'autre 
effet  que  d'assurer  une  indépendance  exagérée  aux  gouverneurs  des 
provinces,  et,  dans  ces  dernières  années,  on  a  vu  l'un  de  ces  gouver- 
neurs, Vidaurri,  former  dans  le  nord  un  Etat  quasi  indépendant,  et 
au  sud,  Alvarez,  dans  son  Etat  de  Guerrero,  ne  tenir  nul  compte 
des  gouvernements  qui  se  sont' succédé  à  Mexico.  Du  reste,  les  fédé- 
ralistes ont  une  excuse  dans  le  fait  que  les  centralistes  ne  sont  pas 
mieux  obéis.  Il  suffit  d'un  décret  pour  transformer  les  provinces  en 
états  ou  en  départements  ;  il  faut  un  grand  nombre  d'années  pour 
les  relier  entre  elles,  de  façon  à  leur  donner  le  sentiment'de  leur 
connexité.  Le  nom,  sous  ce  rapport,  ne  fait  rien  à  raffaire. 

De  même  que  le  parti  constitutionnel  ne  se  doutait  qu'imparfaite- 
ment de  l'étendue  de  sa  tâche,  il  ne  distinguait  non  plus  quobscu- 
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rément  la  limite  de  ses  droits.  Dans  la  constitution ,  il  passait  le 
clergé  sons  silence,  mais  il  n'exigeait  pas  moins  de  lui  qu'il  solen- 
nisât  les  fêtes  civiques  par  ses  cérémonies,  ou  qu'il  rendit  au  pou- 
voir civil  les  mêmes  honneurs  que  ci-<levant  H  était  d'usage,  sous 
la  domination  espagnole,  que  le  vice-roi,  après  avoir  assisté  à  la 
messe  du  jeudi-saint  dans  la  cathédrale,  reçût  de  l'oRiciant  les  clefs 
du  tabernacle.  Les  présidents  avaient  conservé  cet  usage,  qui  sym- 
bolisait assez  exactement  les  rapports  entre  le  pouvoir  civil  et 
l'Eglise.  Mais  était-il  logique,  sous  la  constitution  de  1837,  qui  rom- 
pait l'union  des  deux  pouvoirs,  de  jeter  en  prison  l'archevêque  de 
Mexico,  sur  son  refus  de  se  conformer  à  cette  antique  coutume  ?  On 
ne  peut  à  la  fois  nier  le  tabernacle  et  en  garder  la  clef.  Ce  trait,  peu 
important  en  lui-même,  est  l'image  fidèle  de  la  ccmfusion  d'idées 
qui  règne  chez  les  radicaux  mexicains.  On  les  voit  trop  ne  prendre 
pour  règle  de  conduite  que  l'hostilité  contre  le  clergé,  et  mêler  à  des 
réformes  incontestables  des  actes  d'arbitraire  et  de  brutalité,  tels 
que  l'expulsion  des  évêques  en  1861  et  les  scènes  de  violence  de  la 
Vera-Cruz. 

Le  clergé,  de  son  côté,  ne  restait  pas  en  arrière  en  fait  de  confu- 
sion volontaire  des  limites  naturelles  des  domaines  spirituel  et  tem- 
porel :  il  refusait  l'absolution  aux  partisans  de  la  constitution  de  4857 
et  aux  acquéreurs  de  biens  nationaux,  et  par  ses  obsessions  il  réus- 
sissait parfois  à  obtenir  des  restitutions  à  l'article  de  la  mort. 

Soyons  justes  :  l'usage  d'une  longue  liberté  peut  seul  apprendre 
à  dégager  en  ces  matières  le  vrai  du  faux  ;  et  de  quelle  époque  de 
leur  histoire  les  Mexicains  auraient-ils  pu  tirer  des  enseignements  de 
ce  genre?  D'ailleurs,  à  quoi  bon  déverser  le  blâme,  tantôt  sur  un 
parti,  tantôt  sur  l'autre?  Qu'Alvarez  et  les  constitutionnels  prennent 
à  leur  compte  les  assassinats  de  San-Vicente  et  de  Chiconcuaque,  et 
le  parti  clérical  au  sien  les  massacres  de  Tacubaya  ;  que  DegoUado, 
l'un  des  généraux  de  Juarez,  s^mpare  de  l'argent  anglais  confié  au 
convoi  de  Laguna-Seca ,  et  Miramon  de  celui  déposé  à  la  légation 
anglaise  ;  que  l'on  reproche  Marquez  aux  conservateurs  et  Carbajal  aux 
constitutionnels,  en  sera-t-on  plus  avancé  après  avoir  pesé  tous  ces 
méfaits  et  leurs  auteurs  dans  des  balances  plus  ou  moins  partiales? 
On  réussira  tout  au  plus  à  établir  réalité  des  partis  devant  le  crime, 
et  après,  comme  avant,  il  faudra  en  revenir  à  la  question  de  savoir 
quel  a  été  le  fond  de  la  lutte,  et  s'informer  des  résultats  acquis  après 
trois  ans  d'une  guerre  civile  sans  merci.  Ces  résultats  ne  sont  cer- 
tainement pas  brillants,  le  parti  vainqueur  le  reconnaît  lui-mêiùe. 
Le  19  février,  à  l'entrevue  de  la  Soledad,  le  prindpal  ministre  de 
Juarez,  le  général  Dobladb,  faisait  au  général  Prim  le  tableau  sui- 
vant de  l'état  de  son  pays  :  «  M.  Doblado  me  dit  que  le  gouverne- 
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ment  était  entouré  de  difiQcuItés,  à  cause  de  l'espèce  d'indépendance 
qui  existe  entre  les  Etats  dont  les  gouverneurs  refusent  d'obéir  aux 
ordres  du  gouvernement  de  la  capitale  ;  à  cause  de  l'état  d'excitation 
des  esprits,  qui  empêche  le  gouvernement,  limité  comme  il  l'est  dans 
son  autorité,  de  prendre  les  mesures  que  la  situation  demande  et  que 
la  prudence  conseille.  Il  me  fit  observer  que  dans  ce  pays,  longtemps 
troublé  par  les  révoltes  intestines,  il  existe  un  parti  considérable, 
composé  d*bommes  qui  n'ont  d'autre  occupation  que  la  guerre,  et 
qui,  accoutumés  au  désordre  et  au  vandalisme,  se  soumettent  diffi- 
cilement à  une  politique  dont  le  but  serait  d'augmenter  l'autorité  du 
gouvernement,  de  rétablir  la  paix  et  de  renforcer  l'ordre.  Ils  désirent 
la  guerre  parce  qu'ils  en  vivent  et  qu'elle  leur  profite.  » 

Voilà  pour  Tordre  matériel  ;  quant  à  l'ordre  moral,  voici  comment 
s'exprimait  M.  Corwin,  le  ministre  des  Etats-Unis,  dans  une  lettre 
du  29  juin  1861,  à  M.  Seward  :  «  Ce  qui  manque  à  ce  pays,  c'est 
une  opinion  publique,  cet  élément  tout-puissant  chez  nous,  et  il  n'y 
a  pas  d'opinion  publique  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  classe  éclairée.  » 

Tout  le  Mexique  est  dans  ces  deux  jugements.  Pour  une  société 
pareille,  le  remède  ne  peut  naître  que  de  l'excès  même  du  mal.  Le 
parti  constitutionnel  n'a  certes  pas  reconstitué  le  pays,  mais  il  a  du 
moins  renversé  les  dernières  colonnes  de  l'ancien  système  colonial, 
et  en  déblayant  le  sol,  il  a  accompli  une  œuvre  négative  d'une  utilité 
incontestable.  C'est  grâce  à  elle  que  l'intervention  de  l'Europe  a 
maintenant  les  coudées  franches.  Dans  quel  sens  doit-elle  s'exercer? 
dans  quel  sens  a-t-elle  été  exercée  jusqu'à  présent?  C'est  ce  qui 
reste  à  examiner. 


III 


Le  Mexique  a  donné  prise  à  l'Europe  par  le  non-accomplissement 
de  ses  obligations  financières  et  par  ses  attentats  contre  les  étran- 
gers. 

Disons  d'abord  deux  mots  des  finances  mexicaines.  Leur  mauvais 
.état  remonte  au  delà  de  l'établissement  de  l'indépendance.  Dans  les 
onze  années  de  guerre  entre  le  Mexique  et  l'Espagne,  de  1810  à  1821, 
l'autorité  espagnole,  souvent  renfermée  dans  les  points  occupés  par 
ses  troupes,  ne  pouvait  compter  ni  sur  des  ressources  régulières 
dans  le  pays,  ni  sur  celles  de  la  métropole,  envahie  par  les  armées 
àe  Napoléon  ;  le  vice-roi  n'avait  d'autre  moyen  de  se  soutenir  que 
àe  recourir  à  une  série  de  mesures  violentes  et  ruineuses.  Lorsque  le 
pays  fut  livré  à  lui-même,  son  gouvernement  se  trouva  en  face  d'une 
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situation  financière  diflicile,  à  laquelle  il  n'aurait  pu  remédier  qu  en 
changeant  complètement  le  régime  économique  appliqué  par  l'Es- 
pagne dans  ses  colonies.  La  cour  de  Madrid^  on  le  sait,  n'attachait 
d'importance  qu'aux  produits  des  mines  et  n'avait  guère  songé  à 
tlévelopper  les  autres  ressources  du  pays.  Le  gouvernement  mexicain 
ne  modifia  guère  le  régime  en  vigueur  au  temps  de  la  colonie  ;  au 
lieu  de  chercher  la  matière  imposable  dans  le  pays  même,  il  prit 
pour  base  essentielle  de  ses  revenus  les  taxes  prélevées  sur  le  com- 
merce et  sur  l'industrie,  qui  se  trouvent  presque  entièrement  entre 
les  mains  des  étrangers  ;  on  n'établit  pas  d'impôt  direct  sur  les 
biens-fonds,  mais  on  fixa  des  droits  élevés  sur  les  douanes,  et  l'on 
compléta  cette  ressource  principale  du  trésor  par  quelques  impôts 
indirects  sur  le  papier  timbré,  sur  le  tabac  et  par  une  taxe  sur  le 
capital  industriel,  qui  tenait  lieu  de  patente.  Le  revenu  total  s'élevait 
î\  environ  75  millions,  et  les  dépenses  prévues  à  près  de  120.  Lors 
même  que  le  pays  aurait  marché  d'une  manière  normale,  il  n'aurait 
pu  s'en  tenir  à  ce  régime  financier  ;  toutefois,  loin  de  l'améliorer, 
on  fit  tout  ce  qu'on  put  pour  le  rendre  pire.  Les  guerres  civiles 
perpétuelles,  le  gaspillage  d'administrations  se  succédant  trop  rapi- 
dement pour  être  intéressées  à  la  prospérité  du  pays,  amenèrent  peu 
à  peu  l'habitude  de  recourir  à  des  expédients  désespérés,  et  ceux-ci 
sont,  à  tout  prendre,  la  seule  histoire  financière  du  Mexique.  Au- 
jourd'hui la  dette  s'élève  à  près  de  ISO  millions  de  piastres,  qui  se 
divisent  approximativement  comme  suit  : 

Dette  extérieure. 263,873,520 

—  intérieure  (ancienne) 378,799,960 

—  non  réglée  (par  approximation) 85,000,000 

Soit 727,673,480 


Pour  faire  face  à  cette  dette,  le  gouvernement  mexicidn  avsdt  un 
revenu  allant  sans  cesse  en  décroissant.  Les  douanes,  qui  produi- 
saient primitivement  IS  millions  de  dollars,  étaient  tombées  au- 
dessous  de  S  millions  dans  les  dix  dernières  années.  Non-seulement 
on  ne  pouvait  songer  à  payer  par  ce  moyen  les  intérêts  de  la  dette, 
mais  il  était  également  impossible  au  gouvernement  de  subsister,  de 
payer  l'armée  et  les  employés. 

Placés  dans  l'alternative  ou  de  remplir  leurs  obligations  à  l'égard 
de  leurs  créanciers,  ou  de  cesser  d'être,  les  gouvernements  mexicains 
ont  flotté  sans  cesse  d'une  alternative  à  l'autre,  et  ils  n'ont  réussi  ni 
à  payer  d'une  manière  régulière  la  dette  étrangère  et  intérieure,  ni 
à  subvenir  aux  besoins  de  l'administration  ;  de  là  forcément  des  ré- 
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cJamations  de  la  part  de  l'étranger,  et  l'anarchie  et  la  corruption  à. 
l'intérieur. 

Les  Anglais,  qui  sont  les  créanciers  principaux  du  Mexique,  sont 
naturellement  ceux  qui  ont  réclamé  les  premiers.  En  1823  et  1824, 
dans  le  premier  moment  d'engouement  pour  les  nouveaux  Etats  in- 
dépendants de  l'Amérique  espagnole,  le  Mexique  conclut  deux  em- 
prunts de  16  millions  de  piastres  chacun,  qui  furent  Vorigine  de  ses 
embarras  financiers.  11  serait  trop  long  de  faire  ici  l'historique  de 
toutes  les  conventions  conclues,  en  1842,  par  M.  Packenham;  en 
1831,  par  M.  Doyle;  en  1839,  par  le  capitaine  Dunlop,  afin 
d'arriver  à  des  règlements  satisfaisants  en  faveur  des  intérêts  bri- 
tanniques. 11  suffit  de  rappeler  qu'en  1839  les  arrérages  sur  le  fonds 
d'amortissement  dus  aux  Anglais  s'élevaient  à  1,800,000  dollars. 
fV  mesure  que  les  arrérages  s'élevaient  à  un  chiffre  plus  élevé,  de 
nouvelles  conventions  et  de  nouvelles  charges  venaient  accabler  les 
finances.  Ce  qui  s'est  fait  pour  les  Anglais  a  eu  lieu  pour  les  autres 
nations.  Les  traités  conclus  avec  l'Espagne,  en  1836, 18S3,  1839, 
élèvent  le  montant  de  la  convention  espagnole  au  chiffre  suivant  : 

En  capiUl 6,563,500 

Intérêts  échus 1 ,246,831 

En  outre,  les  créances,  objets  de  réclamations  non 

encore  connues,  s'élèvent  à  environ 2,500,000 

Ce  qui  fait  un  total  de 10,310,331 


f. 


La  France,  bien  que  ipoins  intéressée  financièrement  au  Mexique 
que  les  autres,  a  dû  conclure  aussi  des  convention?  dans  le  but  de 
protéger  les  intérêts  de  ses  nationaux.  En  1833,  M.  Levasseur, 
ministre  de  France,  conclut  une  convention  pour  le  payement  à 
effectuer,  sur  le  trésor  mexicain,  de  créances  qui,  dans  l'origine,  au- 
raient appartenu  à  des  sujets  français  et  qui  seraient  encore  en  leur 
pouvoir  à  la  date  de  la  convention.  En  1839,  le  contre-amiral  Penaud 
conclut  avec  le  gouvernement  de  Juarez,  alors  installé  à  la  Vera-Cruz, 
une  nouvelle  convention  établissant  que  les  mandats  ordonnancés  en 
faveur  des  sujets  français  sur  les  douanes  maritimes,  seraient  payés 
sans  établir  aucune  distinction  sur  les  origines  desdites  créances  ; 
enfin,  en  mars  186i,  M.  Dubois  de  Saligny  proposa  une  convention 
d'après  laquelle  la  protection  française  serait  accordée  à  toutes  les 
créances  d'origine  française.  Les  créances  reconnues  en  faveur  des 
sujets  français  ne  s'élèvent  guère  qu'à  190,000  piastres. 

Ces  diverses  conventions  financières  avaient  pour  origine,  soit  des 
emprunts  conclus  auprès  des  sujets  des  diverses  puissances,  soit  des 
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indemnités  dues  à  leurs  nationatix  lésés.  Le  chapitre  des  réclama- 
tions des  sujets  étrangers  contre  le  gouvernement  mexicain  est 
interminable.  On  a  vu  que  le  régime  espagnol  excluait  les  étrangers 
des  colonies  ;  bien  que  cette  exclusion  ne  soit  plus  systématique,  il 
n'en  est  pas  moins  resté  dans  les  habitudes  du  gouvernement  mexi- 
cain d'exploiter  l'étranger  bien  plus  que  de  le  protéger  ;  c'est  l'étnm- 
ger  qui  est  au  Mexique  la  véritable  matière  imposable.  Non-seulement 
les  Mexicains  ne  font  rien  pour  développer  les  ressources  de  leur 
pays,  mais  ils  voient  d'un  mauvais  œil  ceux  qui  viennent  chez  eux 
pour  les  utiliser.  L'insurrection  du  parU  clérical,  en  1858,  se  flt  aux 
cris  de  «  mort  aux  étrangers  !  »  C'est  un  principe  universellejnent 
reçu  que  l'étranger  jouit  en  matière  de  droit  civil,  autant  que  possi- 
ble, des  mêmes  droits  que  l'indigène,  qu'il  n'est,  par  exemple,  pas 
tenu  de  prendre  part  aux  emprunts  forcés,  qu'il  n'est  pas  soumis 
aux  impôts  sur  le  capital  et  le  revenu,  sauf  pour  la  fortune  qu'il 
possède  dans  le  pays.  Le  principe  contraire  règne  au  Mexique  : 
l'étranger  y  est  pour  ainsi  dire  taillable  à  merci.  Les  taxes  sur  l'indus- 
trie et  sur  le  capital  étranger,  les  emprunts  forcés,  sont  des  mesures 
familières  à  tous  les  gouvernements  mexicains.  L'imposition  d'em- 
prunts forcés,  qui  rendait  les  étrangers  passibles  de  tous  les  caprices 
et  de  toutes  les  péripéties  des  guerres  civiles,  a  surtout  donné  lieu  à 
dêâ  réclamations  incessantes  ;  les  violences  commises  à  l'égard  de 
personnes  et  de  propriétés  étrangères  par  de  simples  particuliers,  ont 
été  aussi  en  tout  temps  le  sujet  des  représentations  des  membres  du 
corps  diplomatique.  Ces  deu)^  genres  de  réclamations,  si  rares  dans 
les  pays  civilisés,  font  au  Mexique  l'occupation  constante  des  mem- 
bres du  corps  diplomatique.  Les  documents  officiels  anglais,  fran- 
çais, espagnols,  américains,  fourmillent  d'exemples  à  ce  sujet.  Les 
demandes  des  ministres  portent  le  plus  souvent  sur  ce  que  les  étran- 
gers n'ont  à  acquitter  que  les  contributions  légalement  établies  par 
la  Constitution  ou  par  les  Etats,  conformément  à  leurs  règlements 
municipaux,  ou  bien  elles  viennent  à  l'appui  de  réclamations  indivi- 
duelles bien  ou  mal  fondées  de  tout  genre.  Le  gouvernement  mexicain 
cède  ordinairement  aux  représentations  qui  lui  sont  faites,  mais  c'est 
pour  retomber  immédiatement  après  dans  les  mêmes  errements.  Afin 
d'obvier  à  ses  manques  de  parole  et  de  forcer  le  Mexique  à  remplir 
ses  obligations  financières  de  toute  origine,  pour  emprunts,  pour 
dommages  causés,  pour  spoliations  légales,  les  gouvernements  étran- 
gers se  sont  vus,  les  uns  après  les  autres,  amenés  à  assurer  par  des 
traités  publics  l'accomplissement  des  engagements  pris,  ce  qui  est 
ime  anomalie  en  droit  international,  car  la  protection  que  l'Etat 
accorde  à  son  ressortissant  ne  va  pas  en  général  jusqu'à  transformer 
un  intérêt  privé  en  une  convention  d'Etat.  Les  Anglais  ont  déclaré. 
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à  plusieurs  reprises,  que  les  créances  des  particuliers  ne  sont  pas 
une  affaire  d'intérêt  public.  Lord  Palmerston,  lord  Russell,  U.  Layard 
ont  encore  développé  ce  principe  en  dernier  lieu  ;  mais  ces  déclara- 
tions ne  les  ont  point  empêchés  de  recourir  à  la  voie  des  traités  pour 
sauvegarder  les  droits  méconnus  de  leurs  ressortissants.  On  en  est 
venu  avec  le  Mexique  à  un  mode  de  vivre  qui  n'est  pas  sans  analogie 
avec  les  capitulations  des  puissances  chrétiennes  en  Orient.  Comme 
dans  un  pays  où  les  gouvernements  sont  à  la  fois  dépourvus  de  pou- 
voir et  de  durée,  de  simples  promesses  ne  sauraient  suffire,  les  di- 
verses puissances  ont  dû  spécifier  la  manière  dont  ces  engagements 
seraient  remplis.  Le  principal  revenu  consistant  dans  les  droits  d'im- 
portation, il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'assurer  le  payement  :  c'étaitde 
prélever  un  droit  fixe  sur  les  revenus  maritimes.  En  1861,  M.  Ma- 
thew,  ministre  anglais,  décomposait  comme  suit  les  droits  des 
douanes  assignés  dans  le  port  de  la  Vera-Cruz  aux  créanciers  étran- 
gers : 

27  p.   0/0  aux  porteurs  de  bons  de  Londres, 
24      —      à  la  convention  anglaise, 
10      —      pour  arrérages, 

10      —      pour  arrérages  dus  à  la  mine  de  Guanaxuato, 
8      —      à  la  convention  française. 

79 

Ainsi  donc,  progression  des  charges,  diminution  des  ressources, 
voilà  la  marche  constante  des  iînances  au  Mexique.  Evidemment» 
le  remède  à  une  situation  pareille  n'est  pas  dans  une  convention 
publique  de  plus  ou  de  moins,  mais  dans  la  refonte  totale  de  l'état 
économique  du  pays.  Supposons  que  dans  dix  ans  d'ici  le  revenu 
total  soit  absorbé  par  le  payement  de  la  dette  étrangère,  un  gouver- 
nement quelconque,  conservateur  ou  libéral,  sera-t-il  possible  à  l'in- 
térieur? 11  est  de  plus  à  remarquer  que  la  distinction  entre  la  dette 
étrangère  et  la  dette  indigène  est  plus  apparente  que  réelle.  La  plu- 
part des  bons  mexicains  sont  entre  les  mains  des  indigènes,  mais  les 
conventions  étrangères  protégeant  les  intérêts  mieux  que  le  gouver- 
nement national,  les  emprunts,  même  à  l'intérieur,  se  faisaient  autant 
que  possible  sous  un  nom  étranger.  La  dette  créée  par  les  emprunts 
de  Londres  n'a  baissé  que  jusqu'à  21  ou  22  p.  0/0,  tandis  que  la 
dette  intérieure  ne  trouvait  pas  preneur  à  5  p.  0/0  et  plus  bas  encore, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  pour  les  bons  Zuloaga  et  les  bons  Jecker.  Le  taux 
de  l'intérêt  étant4)roportionrié  aux  risques  courus  par  l'emprunteur, 
le  taux  de  24  p.  0/0  est  considéré  comme  un  intérêt  modéré.  A  cet 
intérêt  excessif,  il  faut  ajouter  l'agiotage  :  chacun  achetant  à  des 
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prix  excessivement  bas  les  bons  d'une  valeur  nominale  élevée,  on  ne 
sait  jamais  qu'après  enquête  à  quel  chiffre  réel  s'élève  une  créance. 
Aujourd'hui  encore,  il  n'est  pas  établi  si  la  maison  Jecker  a  déboursé 
pour  ses  bons  750,000  piastres,  ou  3  millions  de  piastres  comme 
elle  le  prétend. 

Lorsque,  le  29  mai  et  le  17  juillet  1861,  le  gouvernement  de 
Juarez  suspendit  les  payements  de  la  dette  intérieure  et  étrangère, 
il  ne  fît  guère  que  ce  que  tout  autre  gouvernement  mexicain  aurait 
été  obligé  de  faire.  En  fait  de  pénurie,  il  en  était  venu  au.  point, 
que  M.  Mathew,  le  ministre  anglais  au  Mexique,  écrivait,  le  12 
mai  1861 ,  à  lord  Russell  :  «  Sefior  Fuente,  jurisconsulte  de  quel- 
que réputation,  a  quitté  Mexico  par  le  dernier  paquebot,  avec  une 
mission  pour  Paris  et  probablement  pour  l'Espagne.  Une  chose  a  re- 
tardé son  départ  :  la  difficulté  de  se  procurer  la  faible  somme  néces- 
saire pour  subvenir  aux  dépenses  du  voyage.  »  Rappelons  en  passant 
que  M.  de  la  Fuente  est  aujourd'hui  ministre  des  affaires  étrangères. 
Un  gouvernemeht  réduit  à  une  telle  extrémité  ne  peut  s'occuper 
d'améliorations  intérieures,  il  va  au  plus  pressé  :  il  recourt  à  la  sus- 
pension de  ses  obligations  d'abord,  aux  emprunts  forcés  sur  les 
étrangers  ensuite,  et  enfin  il  ne  recule  pas  devant  la  vente  même  du 
territoire.  En  1848,  la  Haute-Californie  fut  cédée  moyennant  75  mil- 
*lions  de  francs;  en  1854,  la  vallée  de  Messilla  pour  50  ;  en  106!, 
Juarez,  sous  forme  d'emprunt,  a  voulu  céder  plusieurs  provinces 
moyennant  55  millions.  Il  serait  parfaitement  injuste  d'imputer  à 
Juarez  seul  ce  que  tous  les  autres  ont  fait,  et  il  est  bon  de  rappeler 
qu'en  1854  c'est  le  général  Almonte,  alors  ministre  de  Santa-Anna 
à  Washington,  qui  à  signé  le  traité  de  vente  de  la  vallée  de  Mes- 
silla. Juarez,  qui  était  en  possession  du  port  de  la  Vera-Cruz,  et  par 
conséquent  des  revenus  principaux  de  l'Etat,  a  subvenu  d'une  ma- 
nière plus  régulière  que  Miramon  aux  besoins  de  son  gouverne- 
ment, et  l'on  ne  peut  guère  citer  à  sa  charge  que  le  vol  commis  sur 
le  convoi  de  Laguna-Seca  par  le  général  Degollado.  Mais  malgré  son 
bon  vouloir  de  subsister  uniquement  au  moyen  de  ressources  régu- 
lières, il  a  dû,  après  l'occupation  de  la  Vera-Cruz  par  les  alliés,  re- 
courir de  nouveau,  au  mois  de  février,  à  l'emprunt  forcé.  Miramon, 
lîdssé  sans  ressources  par  le  clergé  dont  il  défendait  pourtant  la 
cause,  a  recouru  à  ce  moyen  bien  plus  fréquemment  que  Juarez. 
On  sait  sa  violation  du  dépôt  de  660,000  dollars  confiés  par  les  inté- 
ressés anglais  à  la  légation  britannique,   et  cependant  le  même 
homme  avait  sévèrement  réprimandé,  en  1859,  le  général  Marquez 
de  s'être  rendu  coupable  d'un  méfait  de  ce  genr^,  et  l'avait  forcé  à 
restituer  600,000  dollars  qu'il  avait  enlevés  à  des  intéressés  anglais. 
Le  vol  est  la  dernière  ressource  des  gouvernements  mexicains  de 
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tous  les  partis.  Est-il  étonnant,  après  cela,  que  M.  Mathew,  qui,  de 
tous  les  membres  diplomatiques,  juge  l'état  du  Mexique  le  plus  équi- 
tablement  et  le  plus  faYor2J[)lement,  dise,  dans  cette  même  dépêche 
ci-dessus  citée  du  12  mai  :  «  Le  démembrement  et  la  banqueroute 
nationale  sont  inévitables  au  Mexique,  s'il  n'y  a  pas  d'intervention 
étrangère,  a  Le  ministre  de  la  justice  de  Juarez,  M.  Echeverria  *,  en 
fit  l'aveu  formel  à  sir  Charles  Wyke,  au  moment  d'accepter  ses  fonc- 
tions. Le  gouvernement  mexicain  est  bien  plus  coupable  d'impuis- 
^sance  que  de  mauvaise  foi.  Pour  s'en  convdncre,  on  n'a  qu'à  lire  la 
correspondance  entre  sir  Charles  Wyke  et  M.  de  Zamacona.  Aux 
réclamations  du  ministre  anglais,  le  ministre  mexicain  répond  par 
des  aveux  d'une  naïveté  incroyable.  En  s'excusant  d'avoir  recouru 
au  décret  de  suspension  du  17  juillet,  M.  de  Zamacona  dit  que  le 
gouvernement  a  longtemps  hésité  avant  de  mettre  la  main  sur  les 
fonds  destinés  au  payement  de  la  dette  étrangère  ;  que  son  respect 
pour  ces  fonds  était  si  grand,  qu'il  a  préféré  sacrifier  ses  engage- 
ments envers  les  Mexicains,  et  qu'il  a  emprisonné  même  les  per- 
sonnes les  plus  respectables,  afin  d'obtenir  des  ressources  par  la 
rançon  des  détenus,  avant  de  toucher  aux  assignations  fixées  par 
les  conventions  diplomatiques  ;  puis,  ce  qui  est  plus  touchant,  il 
va  même  jusqu'à  ofirir  en  payement  le  Palais-National  dans  lequel 
^iégo  le  congrès.  A  tout  cela,  sir  Charles  Wyke  répond  :  «  Si  vous  • 
ne  pouvez  remplir  vos  engagements,  cela  provient  de  vos  pro- 
pres dilapidations,  car  assez  de  fonds  ont  passé  par  vos  mains  pour 
payer  les  réclamations  anglaises;  le  décret  du  17  juillet  est  donc 
injustifiable.  Les  créanciers  anglais  ont  fait  des  sacrifices  continuels 
«t  inutiles  pour  relever  le  Mexique  :  leurs  sacrifices  s'élèvent  à  plus 
de  59  millions  de  dollars.  La  dernière  grande  concession  a  été  faite 
«n  1850,  où  l'intérêt  fut  réduit  de  5  à  3  p.  0/0,  et  cette  transaction, 
d'après  le  propre  aveu  du  financier  mexicain,  dans  son  rapport 
de  1852,  a  rapporté  à  la  république  le  bénéfice  de  25,581,570  dol- 
lars. »  Mais,  en  1850,  était-ce  Juarez  qui  gouvernait  ? 

Quant  au  gaspillage  des  biens  de  l'Eglise,  on  peut  sans  doute  le 
lui  reprocher  jusqu'à  im  certain  point;  mais  ces  biens  avaient  été 
une  des  grandes  ressources  pour  soutenir  la  guerre  civile.  Le  gou- 
vernement de  Juarez,  avant  son  triomphe,  avait  émis  des  bons  pour 
des  sommes  considérables,  payables  à  la  fin  de  la  guerre  sur  la  vente 
des  biens  de  l'Eglise,  à  25,  20  ou  même  15  p.  0/0  de  leur  valeur. 
La  totalité  de  ces  biens  n'avait  pas  été  absorbée  par  ces  bons,  mais 
ce  qui  en  restait  n'était  pas  vendu  à  des  conditions  plus  favorables 
et  ne  pouvait  pas  l'êti'e,  puisque  toutes  ces  ventes  et  achats  se  pas- 

*  M.  Eobevenia  ne  figure  plus  depuis  quelques  muis  dans  le  cabinet  de  Juarez. 
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salent  entre  les  Mexicains  seuls  qui  étaient  incapables  de  les  payer 
h  leur  valeur.  Sir  Charles  Wyke,  dans  une  dépêche  à  lord  Russdl, 
donne  les  détails  suivants  sur  le  mode  de  vente  adopté  :  <(  Depuis  sa 
déclaration  de  Tindépendance,  et  conformément  au  décret  lancé  par 
le  gouvernement,  il  y  a  quelque  temps,  quiconque  signalait  un  bieo 
de  TEglise  avait  le  droit  de  Tacheter  aux  conditions  suivantes  : 
60  p.  0/0  de  la  valeur  des  maisons  et  des  terres  devaient  être  payés 
en  bons  sur  la  dette  intérieure  (lesquels  bons  ne  valent  en  réalité 
que  6  p.  0/0),  et  les  autres  40  p.  0/0  devaient  être  payés  en  pa- 
garés,  soit  promesse  de  payer  en  argent  à  soixante  et  même  quatre- 
vingts  mois  de  terme.  Naturellement,  ces  pagarès  furent  ensuite  es- 
comptés avec  d'énormes  sacrifices,  parce  que  le  gouvernement  était 
pressé  d'argent  ;  il  payait  donc  une  valeur  nominale  quelconque 
pour  en  obtenir  sans  délai.  De  cette  façon  des  biens  d'Eglise  de 
la  valeur  de  27  millions  de  dollars  ont  été  dissipés  dans  l'Etat  de 
Mexico  seulement,  et  le  gouvernement,  qui  n'a  pas  maintenant 
6  pence  en  caisse,  tâche  de  faire  un  emprunt  d'un  million  de  dollarB 
pour  payer  ses  dépenses  courantes.  » 

La  question  est  de  savoir  si,  dans  les  conditions  où  se  trouvaient 
le  pays  et  le  gouvernement,  et  en  l'absence  de  personnes  capaUes 
de  payer  ces  biens  à  leur  valeur,  il  eût  été  possible  d'adopter  un 
autre  mode  de  liquidation.  Ces  faits  démontrent  une  fois  de  plus  que 
dès  qu'on  creuse  jusqu'à  l'origine  des  embarras  financiers  da 
Mexique,  on  se  trouve  toujours  en  face  de  vices  économiques.  Dans 
les  conditions  actuelles,  une  intervention  n'ayant  pour  objet  que  le 
redressement  des  griefs  particuliers,  n'amènerait  aucun  résultat,  car 
les  mêmes  causes  existant,  les  mêmes  faits  se  reproduiraient  l'année 
suivante.  Un  changement  de  personnes  serait  une  opération  tout 
aussi  stérile.  Ce  qu  il  faut,  ce  n'est  pas  un  changement  de  gouverne- 
ment, c'est  une  modification  sociale  qui  permette  rétablissement 
d'un  gouvernement  fonctionnant  d'une  manière  normale. 

Est-ce  bien  dans  ce  sens  qu'a  eu  lieu  l'intervention  qui  s'est  pro- 
duite jusqu'ici? 

Quand  on  recherche  dans  les  documents  diplomatiques  l'origine 
de  la  convention  du  31  octobre,  on  voit  percer  partout  l'idée  d'un 
changement  nécessaire  de  gouvernement  au  Mexique.  Sans  doute 
l'article  2  de  la  convention  porte  que  «  les  hautes  parties  contrac- 
tantes s'engagent  à  ne  rechercher  pour  elles-mêmes,  dans  l'emploi 
des  mesures  coercitives  prévues  par  la  présente  convention,,  aucune 
acquisition  de  territoire  ni  aucun  avantage  particulier,  et  à  n'exer- 
cer, dans  les  affaires  intérieures  du  Mexique,  aucune  influence  de 
nature  à  porter  atteinte  au  droit  de  la  nation  mexicaine  de  choisir  et 
de  constituer  librement  son  gouvernement.  »  xMais  cette  rédaction 
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réservée  est  due  à  Topposition  de  l'Angleterre  de  faire  de  l'ingérence 
dans  les  affaires  intérieures  le  but  avoué  de  l'expédition,  et  à  la 
crainte  de  laisser  voir  d'emblée  les  divergences  des  trois  puissances. 
On  peut  se  demander  si  l'opposition  anglaise  eût  été  la  même  dans  le 
cas  où  la  France  et  la  Grande-Bretagne  auraient  eu  les  mêmes  vues 
à  l'égard  du  régime  intérieur  du  Mexique.    L'essai  de  médiation 
de  1860,  dont  il  est  parlé  plus  haut,  entrait  beaucoup  plus  que  la 
convention  du  31  octobre  dans  le  vif  des  questions  intérieures  du 
Mexique  ;  et  comme  il  s'agissait  d'une  médiation  entièrement  paci- 
fique, l'Angleterre,  selon  son  usage,  ne  craignait  pas  de  donner  des 
conseils.  Elle  déclarait  alors  qu'elle  ne  consentirait  à  s'occuper  des 
affaires  mexicsûnes  qu'à  la  condition  que  l'on  établirait  la  liberté  re- 
ligieuse, ce  qui  entraînait  l'admission  du  principe  de  libre  colonisa- 
tion. Les  intérêts  anglais  sont  trop  engagés  au  Mexique  pour  que  la 
Grande-Bretagne  ne  soit  pas  la  première  à  désirer  de  voir  ce  pays 
sortir  de  sa  misérable  condition.  Néanmoins,  sa  politique  a  eu  jus- 
qu'ici surtout  un  caractère  négatif  :  elle  a  eu  pour  but  de  s'opposer 
à  deux  espèces  d'intervention  entreprises  dans  des  esprits  bien  dif- 
férents :  à  l'intervention  de  l'Espagne  au  profit  du  parti  clérical,  à 
celle  des  Etats-Unis  à  leur  propre  profit.  Avant  que  la  guerre  civile 
eût  scindé  la  grande  république,  l'ingérence  de  l'Espagne  n'était  pas 
à  craindre  ;  elle  l'a  été  du  jour  où  les  Etats-Unis  laissaient  à  l'Europe 
les  mains  libres.  Dès  ce  moment,  l'Espagne  n'a  fait  bruit  que  de  ses- 
préparatifs  militaires,  et  durant  l'été  de  1861  l'expédition  espagnole 
était  annoncée  de  tous  côtés.  L'annexion  de  Saint-Domingue,  dont 
la  portée  a  été  désavouée  depuis,  exaltait  l'ambition  espagnole.  On 
se  préoccupait  de  ses  projets  aux  Etats-Unis  comme  à  Londres,  et 
lorsqu'après  le  décret  du  17  juillet  la  France  et  l'Angleterre  rom- 
pirent leurs  relations  diplomatiques  avec  le  Mexique,  et  que  l'idée 
d'une  intervention  collective  fut  mise  en  avant,  ce  ne  fut  pas  de  son 
propre  mouvement,  mais  bien  plutôt  à  la  suite  des  indications  de  la 
France  et  des  instances  de  l'Espagne,  que  l'Angleterre  se  décida  à 
agir  à  trois  plutôt  qu'à  deux  ;  mais  elle  n'y  consentit  qu'après  s'être 
assurée  d'une  manière  positive  que  l'Espagne  n'avait  pas  le  dessein 
de  s'ingérer  dans  les  affaires  intérieures  du  Mexique,  et  en  exigeant 
que  les  Etats-Unis  fussent  conviés  à  s' unir  à  la  triple  alliance.  L'univer- 
salité de  l'intervention  noyait  les  ambitions  particulières.  L'Espagne 
et  les  Etats-Unis  se  neutralisant  réciproquement,  maintenaient  l'in- 
tervention dans  les  bornes  que  lord  Russell  désirait  ne  pas  lui  voir 
franchir.  Que  l'Espagne  et  la  France  vinssent  à  agir  de  concert,  immé- 
diatement l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  faisaient  un  contre-poids.  La 
tournure  inattendue  prise  par  les  événements  ne  doit  pas  nous  faire 
perdre  de  vue  cette  combinaison  première.  La  politique  de  lord 
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Russell  est  très  clairement  expliquée  dans  la  dépêche  suivante  qu'il 
adressait,  le  19  septembre,  à  lord  Cowley  : 

En  principe,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  est  opposé  à  toute  inter- 
vention par  la  force  dans  les  affaires  intérieures  d'une  nation  indépen- 
dante. Reste  à  savoir  si  le  Mexique  fait  exception  à  la  règle  générale.  Sans 
doule,  eu  égard  aux  maux  qu'il  s'agit  de  guérir,  on  citerait  peu  de  faits 
d'anarchie  intérieure,  de  sang  versé,  de  meurtre,  qui  dépassent  les  atro- 
cités commises  au  Mexique  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il  n'est  pas  de  cas  où 
l'intervention  étrangère  paraisse  présenter  moins  d'espérance  de  succès 
{appears  so  hopelcss).  Les  factions  en  lutte  sont  répandues  sur  un  vaste 
territoire;  elles  n'obéissent  pas  à  un  chef,  à  deux  ou  trois  chefs,  mais  se 
divisent  en  petits  détachements  dont  chacun  vole,  pille  et  tue  pour  son 
propre  compte.  Il  n'y  a  pas  d'armée  étrangère  qui  se  puisse  flatter  d'éta- 
blir une  autorité  permanente  sur  des  corps  ainsi  dispersés.  En  outre,  les^ 
troupes  espagnoles  qui  constituent  la  force  la  plus  disponible  pour  l'occu- 
pation des  forLs  et  positions  dont  il  y  aurait  à  s'emparer,  sont  un  objet  de 
répulsion  ou  d'appréhension  pour  l'un  des  deux  partis  qui  divisent  la  con- 
trée. Cela  tient  à  la  crainte  que  le  pouvoir  d'une  Eglise  dominante  ne  soit 
rétabli  avec  les  abus  et  l'intolérance  religieuse  qui  accompagnent  un  pou- 
voir de  ce  genre.  Par  des  motife  opposés,  l'intervention  anglaise  serait 
tout  aussi  odieuse  au  parti  de  l'Eglise.  Je  puis  ajouter  à  ces  raisons  l'alarme 
universelle  qu'exciterait  et  aux  Etats-Unis  et  dans  les  Etats  du  Sud  le  fait 
d'une  intervention  européenne  dans  les  querelles  domestiques  d'une  ré- 
publique américaine  indépendante.  Au  point  de  vue  d'une  politique  pure- 
ment pratique,  et  sans  qu'il  convienne  de  j)lier  devant  les  prétentions 
extravagantes  impliquées  par  la  doctrine  Monroë,  il  ne  serait  pas  sage 
d'éveiller  dans  l'Amérique  du  Nord  un  sentiment  hostile,  à  moins  d'avoir 
eu  vue  un  objet  d'une  importance  hors  ligne  et  qu'on  pût  raisonnablement 
se  promettre  d'atteindre. 

Le  gouvernement  espagnol  est  d'avis  qu'une  heureuse  contrainte  exercée 
par  la  Grande-Bretagne,  la  France  et  l'Espagne,  dans  la  poursuite  de  leurs 
justes  réclamations,  porterait  les  Mexicains  à  instituer  un  gouvernement 
plus  capable  que  celui  qui  a  dernièrement  existé,  de  conserver  des  rap- 
ports de  paix  et  d'amitié  avec  les  puissances  étrangères.  Si  tel  devait  être 
l'effet  direct  d'opérations  navales  et  militaires,  le  gouvernement  de  Sa 
Majesté  s'en  réjouirait  cordialement,  mais  il  pense  qu'on  a  plus  de  chance 
d'atteindre  ce  résultat  en  s'étudiant  à  observer  le  respect  dû  à  une  nation 
indépendante  qu'en  s'efforçant  d'améliorer,  à  l'aide  d'une  force  étrangère,, 
les  institutions  intérieures  du  Mexique. 

Cette  même  politique  de  non-intervention  était  opposée  par  lord 
Russell  aux  offres  réitérées  des  Etats-Unis,  de  se  charger  du  paye- 
ment des  dettes  mexicaines  pendant  cinq  ans.  A  TEspagne  d'abord 
et  à  la  France  subsidiairement ,  le  ministre  anglais  montrait  les 
contradictions  politiques  qui  surgiraient  entre  les  puissances  à  la 
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suite  d'une  ingérance  collective  dans  les  affaires  du  Mexique,  puis- 
que l'Espagne  et  l'Angleterre  y  représentaient  deux  principes  con- 
traires. Aux  offres  pécuniaires  des  Etats-Unis,  il  objectait  l'obliga- 
tion où  se  trouvait  la  Grande-Bretagne  d'obtenir  pour  ses  natio- 
naux des  sûretés  que  le  gouvernement  anglais  pouvait  seul  exiger 
ou  faire  valoir,  et  qui  dépassaient  la  limite  d'une  action  pure- 
ment financière.  L'art.  2  de  la  convention  lui  servait  donc  à  deux 
fins  :  à  repousser  l'Espagne  qu'il  supposait  devoir  appuyer  le  parti 
de  FEglise,  et  à  refuser  les  avances  du  voisin  du  Nord,  toujours 
prêt  à  absorber  le  Mexique,  sous  prétexte  de  le  secourir.  Mais  cette 
sollicitude  à  ne  pas  permettre  aux  Etats-Unis  de  s'emparer  exclusi- 
vement de  la  question,  ne  faisait  point  perdre  de  vue  à  lord  Russell 
l'utilité  de  leur  adjonction  à  la  convention.  Le  23  septembre,  il 
proposait  à  M.  Adams  d'agir  d'accord  pour  définir  bien  nettement 
la  coopération  de  l'Espagne,  en  excluant  toute  ingérance  dans  les 
affaires  intérieures  du  Mexique. 

Pendant  que  lord  Russell  faisait  connaître  ses  vues  à  l'Espagne, 
celle-ci  débattait  de  son  côté  le  sens  à  donner  à  la  convention.  Le 
9  octobre  1861,  M.  Calderon  Collantes  écrivait  aux  ministres  d'Es- 
pagne à  Paris  et  à  Londres,  que  si  les  escadres  respectives  occupaient 
les  points  les  plus  importants  de  la  côte  mexicaine,  c'était  non-seu- 
lement pour  obtenir  la  réparation  des  dommages  soufferts,  mais 
aussi  dans  le  but  non  moins  important  de  mettre  les  partis  belligé- 
rants en  état  d'organiser  un  gouvernement  donnant  sécurité  à  l'inté- 
rieur et  des  garanties  à  l'extérieur.  Et  le  13  octobre,  M.  Mon  écrivait 
à  M.  Calderon  CoDantes,  à  la  suite  d'une  conférence  avec  M.  Thou- 
venel  : 

M.  Thouvenel  a  voulu  aussi  me  dire  quelque  chose  de  la  convenance 
qu'il  régnât  au  Mexique  un  bon  prince,  si  les  Mexicains  voulaient  un  roi  ; 
mais  nous  sommes  convenus  que  je  ne  connaissais  pas  à  Votre  Excellence 
d'autre  intention  que  celle  d'aller  au  Mexique  pour  obtenir  la  réparation 
de  nos  griefs,  protéger  et  appuyer  rétablissement  d*un  gouvernement 
d'ordre  et  même  de  forme  monarchique,  si  tel  était  le  désir  des  Mexicains, 
car  c'est  à  eux  qu'il  appartient  de  l'établir,  et  aussi  d'attendre  la  présen- 
tation et  la  discussion  du  projet  de  convention,  pour  traiter  les  questions 
qui  conviennent  au  but  des  trois  puissances  et  relatives  aux  moyens  d'exé- 
cution à  employer.  ^ 

Le  9  décembre,  M.  Calderon  Collantes  répondait  à  cette  dépêche, 
que  dans  le  cas  où  l'on  en  viendrait  à  s'occuper  de  l'élection  d'un 
souverain  au  Mexique,  l'Espagne  ne  pourrait  rester  indifférente  dans 
une  si  grave  affaire,  si  l'un  des  gouvernements  alliés  désignait  un 
candidat  à  la  préférence  des  Mexicains. 
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Ainsi  donc,  la  pensée  d'un  changement  de  gouvernement  était, 
bien  qu'en  sens  divers,  présente  aux  trois  gouvernements.  La  France 
y  insiste  dès  le  début;  FEspagne  ne  met  qu'une  condition  à  l'inter- 
vention dans  les  affaires  intérieures,  c'est  qu'elle  lui  profite;  l'An- 
gleterre enfin,  favorable  sinon  à  Juarez,  du  moins  au  parti  constitu- 
tionnel, tient  avant  tout  à  empêcher  le  retour  au  pouvoir  du  parti  de 
Miramon.  Il  n'est  guère  dans  le  tempérament  anglais  de  prendi-e  feu 
pour  un  principe  abstrait,  et  c'est  moins  l'intervention  que  l'An- 
gleterre a  désapprouvée  que  le  sens  dans  -lequel  elle  a  été  exercée. 
La  véritable  pensée  du  gouvernement  britannique  se  trahit  dans  la 
dépêche  adressée  le  19  janvier  par  Sir  Ch.  AVyke  à  lord  Russell.  Sir 
Wyke  s'exprime  en  ces  termes  :  w  Si  le  gouvernement  actuel  voulait 
accepter  franchement  l'espèce  de  protection  amicale  que  nous  lui  d- 
frons,  un  immense  pas.serait  fait,  car  il  pourrait  dans  ce  cas,  en  se 
reposant  sur  notre  présence,  se  servir  de  ses  propres  forces  contre  les 
mécontents  et  les  voleurs.  »  Avec  les  constitutionnels  au  pouvoir, 
l'Angleterre  était  pour  ainsi  dire  en  possession,  et  son  action,  toute 
négative,  consistait  à  empêcher  le  renversement  du  parti  patronné  par 
elle.  M.  Billault  a  donc  eu  raison  de  dire  que  le  vrai  motif  de  la 
rupture  des  trois  puissances  signataires  de  la  convention  «  a  été  leur 
dissentiment,  apparent  dès  le  début,  sur  la  manière  d'agir  envers  le 
gouvernement  de  Juarez.  »  Si  M.  le  ministre  sans  portefeuille  avait 
ajouté  que  ce  dissentiment  provenait  de  la  position  respective  prise 
par  les  trois  puissances  vis-à-vis  des  partis  mexicains,  il  aurait 
exposé  en  deux  mots  toutes  les  causes  qui  ont  conduit  à  la  suspen- 
sion de  la  convention,  car  c'était  avec  des  arrière-pensées  dépassant 
l'art.  2  de  la  convention,  que  les  trois  puissances  s'engageaient  dans 
l'entreprise.  Si  ces  arrière-pensées  s'étaient  dévoilées  tout  d'abord, 
l'action  collective  eût  été  impossible,  parce  que  les  divergences  qui 
se  sont  manifestées  depuis  la  conclusion  se  seraient  fait  jour  déjà 
avant.  On  voit  sur  quelle  base  fragile  reposait  l'alliance.  L'interven- 
tion était  moitié  politique,  moitié  financière  ;  elle  touchait  nécessai- 
rement à  la  politique  intérieure  dès  que  Ton  voudrait  agir  effica- 
cement, mais  les  préliminaires  gardaient  sur  toutes  les  éventualités 
un  silence  prudent,  de  peur  de  voir  l'entente  compromise  avant  le 
rendez-vous  des  flottes. 

La  position  de  FEspagne  était  sans  contredit  la  plus  délicate. 
N'ayant  reconnu  l'indépendance  du  Mexique  qu'en  1836,  et  ayant, 
dès  lors,  presque  toujours  eu  maille  à  partir  avec  ses  divers  gouver- 
nements, elle  avait  contre  elle  aussi  bien  les  souvenirs  de  sa  domi- 
nation que  l'irritation  récente  causée  par  la  rupture  des  relations 
diplomatiques  entre  les  deux  pays.  Malgré  tout,  l'Espagne  avait 
quelques  partisans  au  Mexique,  et  le  nombre  en  augmentait  à  mesure 
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que  rélément  espagnol  était  dépouillé  de  la  directioo  excluûve  des 
afikires;  dès  lors^  raotipathie  ressentie  par  les  créoles  contre  la, 
métropole  devait  faire  place  chez  une  partie  d'entre  eux^ au.  désir  de 
voir  TEspagne  reprendre  pied  dans  le  pays,  de  faiçon  ou  d'autre.  Le 
gouvemen^nt  espagnol  renteodaitbieo  ainsi,  et  .c'est,  ceque  AL  lai- 
deron Collantes  expriinait  le  Soctobreà  Str  John  CramptoUi  ministre 
britan&îque  à  Abdrid  : 

M.  Galderon  Jttobserver  qu'on  n'avait  pas  généralement  remarqué  qu'au 
fond  la  guerre  civile  au  Mexique  était  une  lutte  entre  deux  races,  et,  par 
des  causes  naturelles,  la  disproportion  entre  elle  et  la  race  indienne  va 
toujours  en  croissant.  Si  ces  causes  continuent  à  agir  sans  qu'il  y  soit  mis 
empêchement  par  la  supériorité  morale  de  l'élément  européen,  et  si  elles 
sont  aggravées  parle  continuel  retour  de  luttes  intestines,  il  n'y  a  ,pas  de 
doute  que  les  germes  de  dvilisation  implantés  primitivement  par  l'Espa- 
gne seront  arrachés,  et  que  le  pays  retombera  en  quelque  sorte  dans  la 
condition  où  il  était  lors  de  l'arrivée  de  Femand  Cortea.  C'était  là  un  fait 
dont  les  puissances  européennes  devaient.au  moins  s'eflbrcer. d'empêcher 
la  consommation. 

Nous  savons  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  ^rmesde  civilisation 
introduits  par  l'fispagne*.  Le  parti  qui  tournait  ses  regards  vers  elle 
était  celui  qui  profitait  encore  des  débris  du  système  colonial  en  vi- 
gueur jusqu'à  l'indépendance.  Que  serait  l'Espagne  au  Mexique, 
sinon  la  jœrpétuation  des  abus  qu'il  s'agit  aujourd'hui  d'extirper? 
Elle  n'est  appelée  que  par  le  parti  des  regrets,  .par  quelques  privilé- 
giés dépossédés,  et  par  ceux  qui  croient  à  tort  qu  un  simple  change- 
ment de  gouvernement,  qu'une  domination  étrangère  quelconque 
mettrait  fm  à  une  crise  qui  est  bien  plus  sociale  que  politique.  Or, 
l'impuissance  de  l'Espagne  à  tirer  le  pays  de  sa  crise  est  manifeste 
par  la.  conduite  qu'elle  a  suivie  jusqu'ici.  Son  ambassadeur,  M.  Pa- 
checo,  dont  l'expulsion  en  janvier  1861  a  fourni  à  l'Espagne  un  de  ses 
principaux  motifs  d'intervention,  a  favorisé  le  parti  clérical  au  poiii 
de  compromettre  son  gouvernement.  Arrivé  à  Mexico  au  momen 
de  la  défaite  de  Miramon,  M.  Pacheco,  qui.avait  pour  instructions 
ostensibles  de  traiter  officiellement  avec  n'importe  quel  gouverne- 
ment établi,  s'empressa  de  présenter  ses  lettres  de  créance  à  Mirap- 
mon  après  sa  défaite  et  peu  de  mois  avant  son  expulsion  définitive. 
Ge  fut  M.  Pacheca  qui,  après  l'un  des  coups  d'Etat  du  jeune  prési*^ 
dent,  consacra  toute  son  influence  personndle  à  renouer  les  rapports 
rompus  entre  Miramon/et  le  corps  diplomatique.  Dans  les  projets  de 
médiationmis  alors  en  avant,  M.  Pacheco  soutint  d'un  hOMt. à  l'autre; 
les  propositions  du  parti  de  l'Bglise,  et  l'on  a  ime  preuve  bien  sen^*- 
sîble  de  la  namère  absolue,  dont  Û  soutfinsûbrâKiiientie^pagnoU  à» 
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Texclusion  des  autres,  dans  le  fait  qu'il  proposait  de  faire  élire  le 
futur  Congrès,  conformément  à  la  loi  électorale  de  1843,  qui  attache 
l'éligibilité  à  la  possession  d'une  rente  annuelle  de  1,200  piastres 
provenant  d'un  capital  matériel  ou  moral.  C'était  vouloir  remettre 
les  destinées  du  Mexique  entre  les  mains  du  clergé  et  des  grands 
propriétaires  auxquels  la  suprématie  échappait.  Les  traditions  de 
l'Espagne  la  condamnent  forcément  à  appuyer  le  parti  vaincu.  En 
remplaçant  M.  Pacheco  par  le  général  Prim,  l'Espagne  n'a  point 
échappé  à  cette  fatalité  ;  au  milieu  de  toutes  les  phrases  libérales  du 
général,  on  remarque  une  préoccupation  exclusive  de  l'élément  es- 
pagnol; pour  lui,  comme  pour  M.  Calderon  Collantes,  c'est  la  race 
créole  qu'il  s'agit  de  sauver.  A  ses  yeux,  les  Mexicains  sont  braves 
parce  qu'ils  descendent  des  Espagnols  ;  le  Mexique  et  l'Espagne  sont 
frères.  Des  Indiens  et  des  métis,  jamais  un  mot.  Entre  le  général  Prim 
et  M.  Pacheco,  il  y  a  la  différence  de  leurs  antécédents  politiques, 
mais  le  libéralisme  du  comte  de  Reuss  ne  sert  qu'à  fausser  sa  posi- 
tion. A  peine  a-t-il  pris  le  commandement  du  corps  de  7,000  hommes 
rassemblés  à  grands  frais  par  son  gouvernement,  qu'il  s'empresse 
de  faire  des  avances  au  gouvernement  de  Juarez,  qu'à  Madrid  on  ac- 
cusait, depuis  des  années,  de  pousser  à  la  haine  de  l'Espagne,  l'alliée 
naturelle  des  centralistes.  Le  général  Prim  ne  rêve  que  le  rétablisse- 
ment de  l'influence  de  l'Espagne,  et  il  fait  la  cour  au  parti  fédé- 
raliste qui  a  les  yeux  tournés  vers  les  Etats-Unis.  Le  programme 
Pacheco  était  impossible,  mais  du  moins  il  était  logique.  S'il  s'ap- 
puyait sur  un  parti  vaincu,  du  moins  ce  parti  était-il  le  seul  du- 
quel il  pût  espérer  quelque  chose.  Le  général  Prim,  au  contraire, 
en  opposition  à  tous  les  antécédents  de  l'Espagne  au  Mexique,  se 
rapproche  du  programme  anglais,  et  il  se  met  parla  dans  une  situa- 
tion qui  le  réduit  à  l'impuissance.  Les  Anglais  qui  ne  se  mêlaient  de 
l'affaire  que  pour  l'enrayer,  qui  avaient  fixé  d'avance  les  limites  de 
leur  action,  avaient,  en  bonne  logique,  envoyé  seulement  700  sol- 
dats de  marine.  Mais  l'Espagne  avait-elle  envoyé  7,000  hommes 
pour  jouer  le  même  rôle  que  ces  700  marins?  Il  y  a  à  cette  con- 
duite une  explication  toute  simple  :  c'est  que  l'Espagne  était  au  fond 
favorable  à  Tingérance  intérieure,  mais  à  la  condition  que  l'interven- 
tion s'exercerait  à  son  profit.  De  là  les  contradictions  continuelles  de 
sa  conduite.  Elle  trouve  fort  mauvais  que  l'on  rembarque  Miramon, 
et  nous  voyons  M.  Calderon  Collantes  réclamer  vivement  à  ce  sujet 
auprès  de  lordRussell;  mais  elle  trouve  plus  miauvais  encore  que 
l'on  débarque  Almonte ,  qui  apporte  de  Paris  la  candidature  de 
l'archiduc  Maximilien.  Même  inconsistance  à  l'occasion  de  la  con- 
vention de  la  Soledad  :  le  cabinet  de  Madrid  l'approuve  en  bloc 
et  la  critique  en  détail.  Après  la  conférence  d'Orizaba,  il  est  fort 
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difficile  de  savoir  si  le  général  Prim  est  resté  dans  le  sens  des  ins- 
tructions intimes  de  son  gouvernement.  On  sent  partout  la  présence 
d'une  politique  inavouée  dans  son  principe  dirigeant.  Doit-on  impu- 
ter au  cabinet  de  Madrid  seul  ces  contradictions  et  ces  brusques 
revirements?  La  responsabilité  n'en  retombe-t-elle  pas  plutôt  sur  le 
comte  de  Reuss?  C'est  ce  qu'il  y  aura  lieu  peut-être  d'examiner  un 
jour,  lorsque  nous  exposerons  en  détail  la  marche  diplomatique  de 
l'expédition.  En  examinant  pour  le  moment,  à  un  point  de  vue 
général  seulement,  les  positions  respectives  des  trois  puissances, 
nous  voyons  dans  les  fluctuations  de  la  politique  de  l'Espagne,  avant 
tout,  l'implicite  aveu  de  sa  faiblesse.  L'Espagne  a  conscience  qu'elle 
ne  saurait  à  elle  seule  accomplir  la  tâche  de  l'Europe.  La  France  le 
peut,  sans  aucun  doute.  L'ingérance  intérieure,  je  l'ai  dit,  était  une 
suite  fatale  de  l'expédition ,  car  une  action  purement  militaire  ne 
remédierait  à  rien  :  elle  pouvait  être  amenée  de  tant  de  manières 
différentes  par  les  incidents  des  opérations  militaires,  qu'il  n'y 
a  pas  lieu  d'être  surpris  d'avoir  vu  se  briser  le  cercle  étroit  qui 
emprisonnait  l'action  collective.  Mais  a-t-elle  eu  lieu  jusqu'ici  de 
manière  à  amener  des  résultats  féconds?  Nous  avons  vu  ce  que  veut 
au  fond  le  parti  conservateur  au  Mexique  ;  l'Espagne  seule  pourrait, 
à  cause  de  ses  traditions,  soutenir  son  programme.  La  France  pour- 
rait-elle songer  un  instant  à  prendre  en  maiu  le  rôle  de  l'Espagne? 
Aiyourd'hui,  toute  la  question  est  là.  Bien  qu'exclusivement  fran- 
çaise, l'entreprise  resterait  espagnole  par  sa  pensée  dirigeante  si  la 
France  accordait  son  appui  au  parti  de  l'Eglise  sans  tenir  compte 
des  exigences  de  l'état  présent  du  Mexique.  Dans  une  dépêche  du 
26  décembre  1860,  M.  Pacheco  disait  ce  qui  suit  :  «  M.  de  Saligny 
vient  d'arriver  à  Mexico.  C'est  un  homme  intelligent,  vif  et  énergique, 
avec  lequel  j'ai  eu  jusqu'à  présent  les  meilleures  relations,  et  avec 
lequel  j'ai  procédé  en  complet  accord  ces  jours-ci.  M.  de  Saligny  m'a 
annoncé  tout  de  suite  que  toutes  ses  sympathies  dans  ce  pays  sont 
en  faveur  du  général  Miramon,  que  celles  de  l'Empereur  le  sont 
également,  et  que  Sa  Majesté  et  lui  pensent  qu'aucune  autre  per- 
sonne au  Mexique  ne  vaut  le  général.  Cependant  sa  cause  lui  parais- 
smt,  ainsi  qu'à  moi,  compromise.  » 

Les  rapports  de  M.  Dubois  de  Saligny  avec  le  gouvernement  de 
Juarez  ont  été  conformes  à  ses  préférences  ;  toutefois,  hâtons-nous 
d'ajouter  que  ce  n'est  point  dans  une  dépêche  d'un  ministre  étranger 
que  l'on  doit  chercher  une  indication  des  vues  de  la  France.  M.  Pa- 
checo devait  tenir  à  mettre  de  son  côté  l'envoyé  de  l'Empereur,  ne 
fût-ce  que  pour  justifier  sa  propre  conduite.  La  politique  de  la  France 
obéit  à  des  considérations  d'un  ordre  trop  élevé  pour  se  laisser 
absorber  ainsi  par  les  intrigues  des  partis  mexicains.  S'il  est  d'ail- 
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leurs  une  vérité  qui  ressorte  de  cette  étude  impartiale,  c'est  que  le 
salut  ne  peut  venir  au  Mexique  d'aucune  des  factions  qui  le  déchirent 
depuis  si  longtemps.  Au  milieu  d'une  crise  sociale  qui  a  conduit  le 
pays  à  un  état  de  dissolution  complète,  les  unes  et  les  autres  n'ont 
su  mettre  en  avant  que  des  programmes  uniquement  politiques* 
Cela  seul  suffit  pour  démontrer  leur  insuffisance.  Le  radicalisme  de 
Juarez  n'a  rien  fondé,  et  l'on  ne  rencontre  pas  non  plus,  dans  les 
décrets  d' Almonte,  une  seule  idée  viable  et  nouvelle.  Cest  à  la  France 
à  en  fournir,  à  donner  une  direction  à  cette  société  épuisée,  et  à  lui 
infuser  un  sang  nouveau  en  ouvrant  largement  les  portes  de  cette  terre 
si  longtemps  inhospitalière.  Au  delà  des  mers,  comme  en  Europe, 
l'appui  de  la  France  ne  peut  profiter,  en  définitive,  qu'aux  principes 
dont  elle  s'est  constituée  le  défenseur  et  le  représentant.  Supérieure 
aux  partis,  étrangère  à  leurs  haines,  libre  d'engagements  envers  eux, 
la  France  a  devant  elle  une  tâche  civilisatrice  avant  tout.  Quelles  que 
soient  les  combinaisons  appelées  à  fixer  dans  l'avenir  la  place  que 
doit  prendre  dans  notre  histoire  l'expédition  du  Mexique,  celle-ci  ne 
saurait  différer  des  précédentes  par  le  but  qu'elle  poursuit.  Tant  que 
l'action  militaire  n'est  pas  achevée,  l'œuvre  politique  reste  naturel- 
lement réservée;  mais  elle  sera  au  moment  opportun,  elle  est  déjà, 
nous  en  sommes  convaincus,  l'objet  de  l'attention  sérieuse  qu'exige 
la  grandeur  même  de  nos  sacrifices. 

Jules  Grenier. 
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ET 


LA  CRISE  ITALIENNE 


L'Italie  et  la  dynastie  italienne,  deux  choses  qui  ne  sauraient  être 
séparées,  viennent  d'échapper  au  plus  grand  péril  qu  elles  aient  eu 
à  traverser  depuis  le  jour  oii  le  drapeau  de  l'indépendance  s'est  re- 
levé sur  les  champs  de  bataille.  Un  moment,  ceux  que  la  formation 
du  royaume  d'Italie  et  ses  extensions  successives  ont  blessés  dans 
leurs  idées,  dans  leur  conscience  ou  dans  leurs  intérêts,  ont  pu  sentir 
renaître  en  eux  des  espérances  qui  allaient  chaque  jour  s'affaiblis- 
sant;  un  moment  aussi  les  amis  sincères  de  l'Italie,  les  esprits  libé- 
raux et  tous  les  Français  qui  savent  entrevoir  les  destinées  d'une 
alliance  étroite  de  l'Italie  avec  la  France,  se  sont  pris  à  trembler  pour 
le  sort  de  ce  jeune  royaume,  trop  rapidement  élevé  pour  être  déjà 
bien  solide  sur  ses  bases,  environné  de  trop  nombreux  ennemis  pour 
n'être  pas  menacé  de  toutes  parts.  Garibaldi  venait  de  lever  en  Sicile 
l'étendard  d'une  insurrection  singulière  et  qui  n'a  pas  son  précédent 
dans  l'histoire  ;  sous  le  drapeau  victorieux  de  Marsalaet  du  Vulturne 
il  venait  de  rallier  une  jeunesse  impatiente,  qu'il  voulait  conduire  à 
de  nouvelles  conquêtes  et  à  de  nouveaux  agrandissements  de  la  pa- 
trie. Mais  de  ce  drapeau  les  armes  de  Savoie  avaient  disparu,  et 
l'eûnemi  qu'il*annonçait  cette  fois  vouloir  combattre,  n'était  plus  un 
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gouvernement  inféodé  à  une  politique  étrangère,  mais  un  allié,  un 
ami,  l'allié  le  plus  sûr  et  le  plus  utile,  l'ami  le  plus  fidèle  et  le  plus 
dévoué.  C'était  la  France  que  Garibaldi  choisissait  pour  adversaire, 
c'était  contre  l'armée  qui  a  réduit  à  l'impuissance  le  plus  implacable 
ennemi  de  l'Italie,  et  par  ses  victoires  a  fait  passer  dans  la  pratique 
toutes  les  aspirations  d'indépendance  et  tous  les  rêves  d'unité  :  c'était 
contre  ces  soldats,  dont  il  avait  côtoyé  et  appuyé  les  marches  (riom- 
phantes,  qu'il  prétendait  diriger  désormais  les  balles  de  ses  volon- 
taires. 

Pour  faire  comprendre  ici  tout  ce  qu'un  pareil  projet  avait  d'in- 
sensé et  de  monstrueux  dans  la  situation  respective  des  deux  pays, 
il  n'est  pas  besoin  de  grands  efforts  de  démonstration.  En  s'attaquant 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  susceptible  dans  l'orgueil  d'une  nation  comme 
la  nôtre,  à  l'honneur  du  drapeau,  en  s'efforçant  d'entraîner  les  popu- 
lations italiennes  dans  un  acte  de  scandaleuse  ingratitude,  il  est  clair 
qu'il  appelait  sur  l'Italie  Tanimadversion  de  la  France,  et  tendait  à 
rendre  impossible  à  notre  gouvernement  toute  velléité  de  bienveil- 
lance ultérieure.  Il  n'est  pas  moins  clair  qu'il  faisait  perdre  à  son 
pays  le  bénéfice  de  sa  prudente  conduite  et  le  fruit  des  reconnais- 
sances diplomatiques  qui  en  avaient  été  la  suite  et  la  récompense.  Je 
passe  sous  silence  les  paroles  injurieuses  dont  ses  discours  étaient 
semés  :  c'étaient  là  les  indices  peu  trompeurs  d'une  raison  troublée, 
et  dans  tous  les  cas  d'un  esprit  sans  mesure,  d'un  caractère  sans  em- 
pire sur  soi-même.  De  si  grossières  déclamations  ne  montaient  pas 
jusqu'au  souverain,  mais  c'était  déjà  trop  que  la  France  fût  exposée 
à  en  entendre  l'écho. 

Toutes  ces  fautes,  si  lourdes  et  si  écrasantes  que  ses  amis  eux- 
mêmes  ne  savaient  comment  les  ntcheter,  étaient -elles  au  moins 
compensées  par  une  perspective  de  réussite,  par  une  lueur  d'espoir 
en  l'accomplissement  des  projets  annoncés  ?  Garibaldi,  en  un  mot, 
espérait-il  bonnement  nous  chasser  de  Rome  et  faire  subir  à  nos 
armes  la  honte  d'une  défaite  acceptée  ?  Quelque  dépourvu  de  sens 
qu'on  le  suppose,  le  célèbre  chef  de  bandes  ne  l'est  pas  à  ce  point 
qu'il  se  flattât  d'un  si  invraisemblable  succès.  Espérait-il  que,  par- 
venu à  soulever  la  population  de  Rome  et  à  lui  faire  prononcer  la 
déchéance  du  Pape,  il  nous  aurait  ainsi  contraints  à  respecter  le  vœu 
du  peuple  romain,  comme  nous  avons  respecté  celui  du  peuple  des 
Romagnes  et  de  Naples  ?  Pareille  idée  n'a  pu  se  loger  davantage 
dans  son  cerveau  ;  il  ne  pouvait  pas  se  méprendre  sur  la  différence 
qui  sépare  un  pays  livré  à  lui-même ,  d'un  pays  gardé  par  nos 
troupes  et  placé  sous  un  gouverne;jnent  debout,  protégé  par  notre 
drapeau.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs  les  causes  déterminantes  et 
un  peu  mystérieuses  qui  ont  poussé  Garibaldi  sur  le  chemin  fatal 
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d*Aspromonte,  à  cette  entreprise  extravagante  qui,  si  elle  avait  pu 
un  instant  réussir,  aurait  consomnié  la  perte  de  l'Italie. 

,11  a  rarement  existé  dans  le  çionde  un  homme  qui  ait,  à  si  bon 
marché,  conquis  une  telle  popularité  et  un  si  grand  prestige  que 
Garibaldi.  Cela  tient  un  peu  aux  qualités  du  personnage,  un  peu  à 
ses  défauts  et  beaucoup  aux  circonstances.  Aujourd'hui  le  héros  est 
libre,  et  nous  pouvons  en  parler  librement.  Que  ses  partisans  se  ras- 
surent, on  lui  rendra  justice,  et  il  sortira  de  nos  mains  un  peu  plus 
blanc  peut-être  que  la  plupart  de  ses  amis  ne  le  font  tout  bas  dans 
les  intimes  conversations  du  foyer. 

Garibaldi  est  avant  tout  un  exalté,  un  enthousiaste,  et  comme 
l'instruction,  aussi  bien  que  l'éducation,  lui  a  manqué,  il  ne  sait  ni 
diriger,  ni  contenir  les  facultés  ardentes  que  le  ciel  lui  a  départies. 
J'aime,  pour  ma  part,  ces  natures  de  chevaliers  errants  qui  passent, 
trop  rares,  hélas  1  à  travers  notre  siècle  méticuleux  et  positif,  et, 
comme  de  brillants  météores,  nous  font  lever  la  tète.  Grandi  dans 
les  métiers  les  plus  durs,  dévoré  d'activité,  impatient  de  tout  frein, 
ivre  d'indépendance,  armé  d'un  amour -propre  excessif  que  les 
louanges  ont  développé  jusqu'à  l'orgueil,  mais  que  tempère  une  gé- 
nérosité instinctive,  faible  par  la  tête,  fort  par  le  cœur  qu'il  porte  à 
l'endroit  où  d'autres  ont  le  front,  il  vaut  mieux  que  la  plupart  des 
hommes,  et  a  pu  donner  aux  meilleurs  d'utiles  exemples.  Sobre,  in- 
fatigable, plein  de  courage,  n'ayant  point  de  besoins,  il  est  à  l'abri 
des  faiblesses  qu'ils  imposent,  et  c'est  ainsi  que  les  habitudes  du 
corps  rejaillissant  sur  le  développement  du  caractère  ont  élevé 
celui-ci  à  une  hauteur  d'où  il  domine  tout  ce  qui  l'environne.  Là 
s'est  trouvé  l'un  des  secrets  de  sa  force  :  ce  phénomène  de  désinté- 
ressement, au  milieu  d'un  siècle  qui  recherche  avec  avidité  les  hon- 
neurs et  le  bien-être,  a  frappé  les  esprits  et  ébloui  les  regards.  On 
s'est  étonné  de  voir  un  homme  si  détaché  des  appétits  et  des  ambi- 
tions vulgaires  ;  il  a  paru  que  son  ambition  à  lui  était  plus  noble  et 
qu'elle  s'inspirait  uniquement  de  T amour  de  la  patrie.  En  cela,  sans 
doute,  la  foule  se  trompait,  elle  ne  pénétrait  pas  le  mobile  véritable 
des  actions  de  son  héros,  elle  ne  comprenait  pas  que  l'orgueil  qui 
conduit  l'homme  hors  des  sentiers  frayés  pour  le  placer  plus  en  évi- 
dence est  précisément  l'orgueil  le  plus  grand  et  le  plus  robuste, 
celui  qui  exerce  le  plus  impérieusement  son  empire  sur  l'individu. 
Par  une  coïncidence  heureuse,  il  s'est  rencontré  ici  que  cet  orgueil 
trouvait  sa  satisfaction  la  plus  complète  dans  le  patriotisme,  mais  ce 
patriotisme  n'était  que  la  forme  triomphante  que  les  circonstances 
lui  avaient  imposée.  Les  récents  événements  et  certaines  paroles 
échappées  à  une  verve  intempérante  l'ont  bien  montré  :  «  Je  déferai 
l'Italie  que  j'ai  faite  »  est  le  mot  d'un  orgueilleux  plus  que  d'un  pa- 


Digitized  by  LjOOQIC 


538  REVUE   CONTEMPORAINE, 

triote.  L'homme,  que  l'amour  seul  de  son  pays  inspire,  n'a  pas  cette 
superbe  qui  résume  tout  en  soi  et  se  place  au-dessus  de  tout  le 
monde  ;  son  dévouement  est  plus  modeste  ;  il  n'a  pas  de  ces  impa- 
tiences compromettantes,  de  ces  fébriles  élans  où  la  volonté  indivi- 
duelle tend  à  se  substituer  à  la  volonté  de  tous  ;  il  ne  recherche  pas 
les  ovations,  il  les  fuit  au  contraire,  et  s'il  ne  veut  pas  être  Curtius, 
il  se  garde  du  moins  de  ressembler  à  Coriolan.  Nous  ne  mettons  pas 
en  doute  le  patriotisme  de  Garibaldi,  mais  nous  le  croyons  mêlé 
d'éléments  impurs  qui  l'altèrent  et  parfois  le  vicient.  Ce  n'était  pas 
le  patriotisme  qui  le  poussait  en  sa  jeunesse  à  courir  les  aventures 
dans  le  Nouveau  Monde  ;  il  obéissait  i  ses  instincts.  Un  jour,  à  Mon- 
tevideo, il  se  réveilla  soldat  :  sa  vocation  était  trouvée.  Soldat 
d'aventure,  tel  est  Garibaldi.  Il  l'esC  à  Montevideo,  il  l'est  à  Rome 
en  1849,  il  l'est  encore  à  Varèse  dix  ans  après,  à  M^rsala,  à  Naples, 
à  Aspromonte.  Chemin  faisant,  la  patrie  vient  s'offrir  comme  un  but 
précis,  déterminé  à  sa  bouillante  activité  et  comme  un  ms^ifiquc 
vêtement  pour  son  orgueil  ;  il  s'en  saisit,  il  s'en  pare  ;  le  voilà  le 
plus  grand  patriote  de  l'Italie!  Tout  à  l'heure,  il  n'était  encore  qu'un 
républicain  indécis  ;  maintenant,  il  s'attache  à  la  monarchie  pié- 
montaise,  à  l'idée  d'indépendance  nationale  qu'elle  représente  ;  il  se 
laisse  porter  par  elle  jusqu'au  pavois.  Il  va  plus  loin  :  pourquoi 
s'arrêterait-il  en  route,  puisque  tout  lui  sourit  ?  Il  devient  dictateur, 
dans  sa  pensée  l'égal  de  son  roi,  et  puise  dans  son  orgueil,  sinon 
dans  son  cœur,  la  plus  douce  satisfaction  qu'il  ait  jamais  éprouvée 
le  jour  où,  simaginant  avoir  conquis  un  royaume,  et  se  croyant 
maître  d'en  disposer,  il  fait  place  à  Victor-Emmanuel  en  le  saluant 
roi  d'Italie.  Il  est  à  parier  que  ce  jour-là,  le  plus  heureux  des  deux 
ne  fut  pas  Victor-Emmanuel. 

C'est  iéi  surtout  que  le  chapitre  des  circonstances  joue  son  rôle 
prépondérant;  les  vit-on  jamais  conspirer  avec  plus  d'ensemble  pow 
rendre  facile  une  entreprise  téméraire  et  pour  faire  tourner  la  tète  à 
celui  qui  l'avait  tentée?  Un  roi  hésitant  et  inexpérimenté,  des  con- 
seillers peu  sûrs  d'eux-mêmes  et  portés  aux  défaillances,  ime  2u*mée 
sans  chefs  ou  minée  par  la  désertion,  un  peuple  docile  aux  entraî- 
nements et  préparé  de  longue  main  à  la  révolution,  par-dessus  tout 
cela  un  souffle  d'indépendance  et  de  liberté  circulant  à  travers  la 
Péninsule,  un  attrait  irrésistible  exercé  par  une  poignée  d'hommes 
victorieux,  un  concert  unanime  pour  reporter  sur  une  seule  tête  tout 
l'honneur  de  la  victoire  et  pour  condenser  en  quelque  sorte  sur  elle 
toutes  les  forces  excentriques  de  l'Italie  :  en  fallait-il  davantage  pour 
ouvrir  les  portes  de  Naples  et  pour  persuatfer  à  Tbonune  devant  qui 
elles  s'étaient  ouvertes  qu'il  tenait  dans  ses  maifis  les  destinées 4u 
monde  entier?  Garibaldi  se  crut  le  héros  obligé,  nécessaire;;  sedil 
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avaitvaincu,  seul  il  avait  conquis,  seul  il  avait,  par  le  prestige  de 
.60U  nom,  frî^pé  d'épouvante  les  soldats  de  Capoue  et  fait  tomber 
les  murs  de  Gaête.  On  ne  fit  rien  pour  le  détromper  ;  on  s'estimsdt 
.  heureux  d'avoir  cet  instrumentée  dérivation  aux  passions  du  moment, 
jte  drapeau  à  offrir  aux  turbulentes  ardeurs  d'une  nation  surexcitée. 
Sans  doute  cet  homme,  qui  s'estimait  au-dessus  des  lois,  pouvait 
devenir  un  embarras  ;  il  n'avait  pas  les  ambitions  ordinaires,  et  par 
^a  même  il  était  plus  difficile  à  satisfaire  :  M.  de  Cavour  en  fit 
J)ientôt  l'expérience,  mais  Garibaldi  s'était  laissé  entraîner  hors  de 
son  terrain  ;  il  était  venu  faire  la  guerre  au  chef  du  cabinet,  en  plein 
parlement;  il  fut  vaincu;  l'orgueil  sentimental  de  Garibaldi  fondit 
en  larmes,  et  frappé,  dans  Ta  simplicité  de  son  âme,  à  la  vue  d'un 
patriotisme  plus  sérieux,  plus  efficace  et,  au  fond,  plus  désintéressé 
que  le  sien,  il  se  retira  dans  son  île,  attendant  une  heure  propice 
pour  sortir,  comme  il  le  disait  lui-même,  de  cette  inaction  qui  lui  est 
odieuse. 

U  est  aisé  de  le  voir  pourtant,  si  vaincu  qu'il  eût  été  dans  son 
tournoi  parlementaire,  Garibaldi  avait  contraint  M.  de  Cavour  à  des 
concessions  qui  devaient  être  funestes  à  cet  illustre  homme  d'Etat 
et  créer  mille  embarras  à  ses  successeurs;  il  avait  déterminé  des 
déclarations  prématurées  et  poussé  les  hommes  politiques  dans  une 
voie  dont  ils  ne  connaissaient  pas  l'issue.  On  peut  le  croire,  et  nous 
essayerons  de  le  démontrer  un  jour,  M.  de  Cavour  en  est  mort;  M.  le 
.baron  Ricasoli,  à  son  tour,  y  a  succombé  'comme  ministre  ;  il  crut 
.pouvoir  régler,  ainsi  que  M.  de  Cavour  Tavait  fait  pendant  un  temps, 
.la  marche  du  parti  d'action  ;  il  en  a,  au  contraire,  accéléré  le  mou- 
vement. M.  de  Cavour,  substituant  l'initiative  du  gouvernement  à 
celle  de  Garibaldi,  et  lui  imprimant  une  forme  parlementaire,  avait 
au  moins  sauvé  la  dignité  du  roi  et  couvert  une  défaite  des  appa- 
.  rences  de  la  victoire  ;  il  avait  arraché  le  drapeau  des  mains  de  Gari- 
haldi  et  s'était  de  sa  personne  porté  en  avant;  M.  Ricasoli  autorisa 
l'enoite  de  Caprera  à  reprendre  ce  drapeau  et  le  laissa  maître  d'en 
disposer.  C'est  lui  qui  le  rappelle  sur  le  continent  ;  c'est  lui  qui  lui 
donne  mission  d'organiser  les  tirs  nationaux  :  c'est  du  moins  sous 
son  ministère  que  ces  choses  se  passent;  c'est  enfin  par  ses  soins  que 
les  jeunes  princes  accompagnent  le  général  pour  décorer  son  triom- 
phe. N'était-ce  pas  relever  Garibaldi  de  son  échec  parlementaire  et 
lui  rendre  cet  orgueil  qui,  un  moment,  avait  douté  de  soi  ?  N'était-ce 
pas,  avec  un  homme  comme  lui,  préparer  Sarnico  et  rendre  mdispen- 
sable  Aspromonte  7  Les  intentions  de  M.  Ricasoli  furent  excellentes  ', 

'  Les  internions  de  M.  Ricdsoli  ressortent  clairement  dans  un  écrit  récemment  publié 
par  M.  G.  Bianchi.  L'ancien  secrétaire  général  du  gouvernement  de  la  Toscane  expose 
dans  le  plus  grand  détail  les  négociations  qui  eurent  lieu  à  cette  époque  entre  le  gou- 
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et  nous  sommes  heureux  de  rendre,  en  passant,  hommage  à  la  no- 
blesse de  ses  sentiments  ;  mais  ce  fut  une  grande  faute  que  de  livra- 
ritalie  à  l'initiative  du  général,  et  eye  a  porté  ses  fruits. 

Cette  faute,  nous  avons  été  bien  surpris  de  la  voir  dernièrement 
mise  à  la  charge  de  M.  Rattazzi,  par  un  des  écrivains  qui  se  sont  le 
plus  récemment  occupés  de  la  crise  italienne.  M.  le  comte  d'Haus- 
sonviile,  dans  un  écrit  remarquable  '  où  nous  avons  été  assez  heureux 
pour  retrouver,  sous  l'autorité  de  son  nom  et  de  son  rare  talent,  un 
grand  nombre  des  idées  émises  par  nous  il  y  a  trois  mois  *,  attribue 
au  successeur  de  M.  Ricasoli  l'appel  fait  à  Garibaldi  et  la  mission 
qui  lui  fut  confiée.  C'est  là  une  erreur.de  fait  qu'il  importe  de  recti- 
fier, parce  que  cet  appel  et  cette  mission,  nous  sommes  en  cela  com- 
plètement d'accord  avec  M.  d'Haussonville,  ont  exercé  une  influence 
considérable  sur  la  suite  des  événements. 

Rendu  à  la  vie  active  qu'il  avait  abdiquée  un  moment  entre  les 
mains  de  M.  de  Cavour,  Garibaldi  s'est  cru  de  nouveau  l'àme  et  la 
pensée  de  l'Italie,  et  par  un  de  ces  retours  familiers  à  sa  nature,  il 
s'est  aussitôt  substitué  à  elle  dans  la  poursuite  de  l'œuvre  d'indé- 
pendance et  d'unité.  Il  s'est  cru  l'instrument  nécessaire  auquel  on  a 
recours  dans  les  moments  suprêmes,  et  partant  de  là,  son  activité 
n'eut  plus  de  cesse  quelle  n'eût  plongé  la  Péninsule  dans  une  agita- 
tion mortelle  à  ses  destinées.  Entouré  d'ambitieux  qui  savent 
exploiter  la  nature  orgueilleuse  et  chevaleresque  du  héros,  Garibsddi 
était  à  chaque  instant  confirmé  par  eux  dans  ses  illusions  et  dans  ce 
qu'il  prenait  pour  sa  volonté.  A  ces  voix  intéressées  se  mêlaient  des 
échos  venus  de  la  terre  étrangère,  des  assurances  de  sympathies,  des 
promesses  de  concours,  appuyées  par  des  offrandes,  par  des  sous- 
criptions, des  emprunts  contractés  en  Angleterre.  Mazzini  n'était  pas 
seul  à  entretenir  le  feu  sacré  dans  l'âme  du  héros  et  au  besoin  à  le 
réveiller  sous  la  cendre.  Un  sentiment  qui  porte  la  diplomatie  an- 
glaise à  se  placer,  dans  tous  les  pays,  en  opposition  avec  la  nôtre, 
avait  sa  part  ténébreuse  ou  patente  dans  ce  travail  d'influence.  On 


verDcment  et  Garibaldi,  au  sujet  des  tirs  nationaux  dont  on  lui  donnait  la  vice-présidence, 
et  il  montre  les  efforts  que  (Il  M.  Ricasoli  pour  calmer  les  impatiences  du  général.  Le  sé- 
nateur Plezza,  chargé  de  la  missiou  délicate  de  sonder  Garibaldi  sur  seà  dispositions,  et 
de  lui  bien  persuader  que  toute  imprudence  de  sa  part  serait  funeste,  parait  avoir  pris 
l'initiative  en  celto  a(Taire;mais  h  la  proposition  qu'il  fit  d'amener  Garibaldi  sur  le  con- 
tinent, M.  Ricasoli  s'empressa  de  lui  donner  carte  blanche.  Il  croyait  qu'avec  le  temps,  et 
placé  dans  un  milieu  où  il  pourrait  mieux  juger  les  choses  par  lui-même,  Garibaldi  cal- 
merait sa  fougue  et  perdrait  un  peu  de  ce  prestige  qu'il  exerçait  à  un  si  haut  degré  de  son 
rocher  de  Caprera.  En  principe,  M.  Ricasoli  pouvait  a\oir  raison,  mais  l'événement  n'a  pas 
confirmé  ses  prévisions. 

'  jtf.  de  Cavour  et  la  criée  italienne,  brochure. 

»  Voir,  dans  la  livraison  du  15  juillet  dernior,  la  PolUiqus  de  M.  Cavour  et  Mes  conti- 
nuateurs en  Italie. 
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ne  saurait  demander  à  l'Angleterre  d'être  aussi  empressée  que  nous- 
mêmes  au  développement  normal  et  pacifique  de  T  unité  italienne 
sous  l'égide  de  la  France  ;  elle  comprend  à  merveille  tout  ce  qu'au- 
rait de  redoutable  pour  elle  Tunion  intime  des  deux  nations,  et  ses 
bommes  politiques,  plus  clairvoyants  en  ce  point  que  certains 
publicbtes  français,  estiment  qu'un  jour  les  peuples  qui  environnent 
le  bassin  de  la  Méditerranée,  et  qui  tous  relèvent  sinon  de  la  race 
du  moins  de  l'idée  latine,  pourraient  former  ensemble  une  ligue 
étroite  et  prospère  ;  ils  y  voient,  peut-être  à  tort,  une  menace  pour 
l'avenir  de  leur  pays.  Tous  leurs  efforts,  faut-il  s'en  étonner,  ten- 
dront sinon  à  faire  obstacle  à  l'unité  en  semant  la  discorde,  du  moins 
à  paraître  prendre  son  parti  contre  la  France  qui  en  a  pourtant  donné 
le  signal  et  favorisé  la  réalisation.  Il  sera  donc  de  bon  goût,  au  delà  du 
détroit,  de  tenir  des  meetings^  d'ouvrir  des  souscriptions,  de  favo- 
riser des  emprunts  destinés  à  nous  susciter  des  difiicultés  dans  la 
Péninsule,  et  il  paraîtra  national  d'appuyer  sourdement  les  aventures 
pourvu  qu'elles  aillent  contre  notre  politique  et  minent  peu  à  peu 
notre  influence.  Peut-être  ira-t-on  même  jusqu'à  faire  entendre  au 
béros  que  s'il  parvient  à  prendre  pied  quelque  part,  s'il  peut  entraîner 
les  populations  dans  une  manifestation,  on  secondera  ouvertement 
ses  efforts  au  nom  de  ce  droit  qu'ont  les  peuples,  partout  ailleurs  que 
dans  les  possessions  britanniques,  de  se  donner  un  gouvernement 
de  leur  choix.  Nous  voyons  en  effet  à  chaque  pas,  dans  la  der- 
nière crise  italienne,  la  trace  de  ces  promesses  dans  les  espérances 
conçues. 

Une  autre  appréhension  du  même  ordre  s'était  fait  jour  dans  les 
esprits  au  delà  de  la  Manche  :  on  avait  dit,  et  il  n'avait  pas  manqué 
de  journaux  pour  le  répéter,  que  le  gouvernement  italien,  voulant 
détourner  vers  un  but  moins  dangereux  pour  lui  l'humeur  batailleuse 
de  Garibaldi,  tentait,  d'accord  avec  la  France,  de  diriger  cette  ma- 
chine de  guerre  du  côté  de  l'empire  ottoman.  Les  apparences  ne 
manquaient  pas  pour  donner  créance  à  ce  bruit,  quelque  peu  vrai- 
semblable qu'il  fût.  L'Herzégovine  était  soulevée,  le  Monténégro  se 
préparait  à  la  guerre,  la  Servie  était  en  feu,  et  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'empire  les  Bulgares  s'agitaient.  En  même  temps,  un 
parti  d'action  tentait  en  Grèce  de  saisir  le  pouvoir,  et  la  Hongrie, 
patiente  et  meurtrie,  paraissait  recueillir  ses  forces.  L'heure  de  la 
dissolution  semblait  arrivée  pour  les  deux  Etats  voisins,  et  sur  ce 
terrain  si  bien  préparé,  Garibaldi  semait  sa  parole  pour  faire  lever 
des  soldats.  C'est  une  habitude  funeste  que  Garibaldi  a  prise  de 
parler  aux  peuples  et  de  leur  envoyer  des  proclamations.  Les  cour- 
tisans de  son  orgueil  n'ont  pas  eu  de  peine  à  lui  persuader  qu'il  est 
l'apôtre  de  l'humanité.  Pape  d'un  nouveau  genre,  il  distribue  ex 
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cathedra  nés  conséih  et  €ese0nBmndeneiits;.il'fappdle»ie6ipeaplc3 
à  ta  vie  sans -se  soucier  s'il  ne  les  précipiteipos^  vers  laiiioEt;«aitoix 
se  fait  entendre  à  la  fois  à  tous  les  coins  «lu:TnoBQe;  îliipi^tége  le 
Banemark  contre  rAIletna^e,  et  T Union  américaine 'XM)ttlre  les 
eot^féfdérésduSud;  il  étend  sa  main  seoourable'sartJésns-GJuristet 
le  défend  contreles  empiétemaits  de  son  Vicârer  Siaea  dédaonalîeBs 
n'ont  pas  toutes  le  succès  qu'il  en  attend;  si  celles «vodt  expicersons 
•le  dédain  en  Hongrie  ou  sons  le  lidicule  en  Angleterre,  41  n'en  est 
pas  moins  vrai  qui* elles  ébranlent  les  jeunes  tètes  en*  Italie  et  qu'eHes 
pouvaient,  à  un  moment  donné,  pousser  qoelques  milliers  de  soldats 
sur  la  rive  orientale  de  l'Adriatique,  pendant  qu'une  utile  diversion 
serait  tentée  dansleTyrol  italien.  L'Angleterre  nie> voyait. pas^  sans 
efiroi  poindredevant  elle  cette  solution  liÂtive  dé  la  question  d'Oneat; 
elle  est  moins  préparée  que  naos  à  voirs'^crouler  l'édifice  que  noas 
avons  récemment  étayé  avec  elle,  et  s'y  résignerait  plus  cUfScilement. 
Il  ne  faut  donc  pas  s'élonner  qu'elle  ait  eu  des  craintea^et  qu'elle  ait 
'  tout  fait  pour  conjurer  le  péril. 

A  la  préoccupation  politique  vient  s'en  ajouter  une  autre  pour 
l'Angleterre,  la  préoccupation  religieuse.  Rome  gardée  par  une  ar- 
mée française  est  inattaquable,  et  Rome,  quelle  que  soit  la  faiblesse 
du  souverain  qui  y  règne,  est  toujours  la  tète  de  la  catholicité;  tn 
croirait  le  catholicisme  frappé  ànofort  s'il  était  décapité.' En  cela,  les 
protestants  d'Angleterre  ressemblent  aux  incrédules  de  France,  ils 
se  trompent  ;  mais  il  faut  avouer  que  Tenvie  qu'ils  ont,  le&mis  et  tes 
autres,  de  voir  tomber  le  pouvoir  temporel,  serait  de  nature  knms 
inquiéter  si  nous  n'avions  la  conviction  que  le  pouvoir  spirituel  n'est 
pas  <ki  tout  l'accessoire  du  pouvoir  temporel,  etque  c^i-^ci  n'est,  au 
contraire,  qu'un  moyen  pour  le  premier  de  s'exercer  librement. 
Supposez  un  autre  moyen  trouvé,  il  perd  sa  raison  id' être,  et  c'est 
précisément  contre  la  recherche  et  la  miseeumuvre  de  ce  moyen 
nouveau  que  les  incrédules  et  les  protestants  agissant  quarid  ils  con- 
seillent et  encouragent  les  procédés  aventurenix  et  violents  cond'e 
Rome. 

Ainsi,  le  sens  politique  et  le  sentiment  reKgieux:  â^wnissent  ctez 
nos  voisins  pour  créer  des  malentendus  en  '  Italie  contre'  la  France, 
poury  produire  une  situation  de  funeste  »ntagorii8me*ou''du  moins 
de  fâcheuse  défiance,  qui,  nous  faisant  perdre  le  légirtnae  crédit  que 
nous  devons  posséder  dans  un  paysdon  t  nous  avons ^les premiers  coupé 
les'  entraves,  nous  isole  de  nôtre  alliée  naturelle  et  wons  ^affaiblisse 
•  du  côté  même  où  nous  cherchions  un  accroissement  'de  force.  A  'la 
vérité,  ce  danger  n'est  pas  sérieux  si,  pénétrant  'les  «ecrets  de  cette 
politique,  nous  prenons  les  mesures  nécessaires  pour  la  faire  avorter; 
mais  il  est  évident  aussi  que  toutes  lessympa^ies  qu'wi  affiche  de 
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rautre  côté  da  détroit  pour  Garihaldi,  toutes  les  démonstrations 
qu'on  y  fait  ea  faveur  de  raffrandiissement  de  Rome,  ne  sont  que  des 
machines  de  guerre  dirigées  contre  la  France  et  un  moyen  de  défendre 
le  château  de  Douvres  sur  le  TiBre.  Le  spectre  de  l'invasion  n'a  pas 
encore  cessé  d'apparaître  aux  rives  de  la  Tamise;  Jes  volontaires  et 
les  meetings  nous  en  donnent  de  temps  en  temps  des  nouvelles.  Cette 
crainte  chimérique  y  est  même  devenue  un  moyen  de  gouvernement 
d'un  excellent  usage  :  est-elle  pour  un  peuple  déjà  si  sage  le  com- 
mencement dé  la  sagesse  ?  Nous  pencherions  à  croue  le  contraire, 
mais  elle  est  à  coup  sûr  l'instrument  de  sa  force.  Avec  elle  on  crée 
des  flottes,  on  accroît  les  armements,  on  multiplie  les  défenses,  on 
s'empare  de  tous  les  détroits,  on  contrecarre  les  projets  de  la  France, 
on  lui  suscite,  des  embarras,  on  lui  met  sur  les  bras  Garibaldi,  et  on 
la  presse  de  résoudre  la  question  romaine,  afin  de  mieux  la  rendre 
insoluble.  Jamais  levier  plus  puissant  ne  fut  aux  mains  d'hommes 
d'Etat  pbas  habiles,  et  lord  Palmerston,  qui  est  certes  le  plus  grand 
des  Anglais,  a  bien  raison- de  tirer  quelquefois  l'ai^me  de  son  arsenal 
pour  ne  pas  la  laisser  rouiller.  Admirons  cette  politique  et,  s'il  se 
peut,  imitons-Ja., 

Du  côté  de  l'Italie,  Mazzini  en  est  un  des  meilleurs  auxiliaires». 
Son  intelligence  et  son  activité,  mues  par  les  plus  mauvais  instinctSt , 
sont  sans  cesse  en  travail.  C'est  lui  qui,  par  ses  écrits,  par  ses  dis- 
coms,  par  ses  nobanœuvres,  entretient  à  la  fois  l'agitation  en  Italie  et 
les  manifestations  en  Angleterre  ;  c'est  lui  qui  ouvre  ici  les  emprunts 
et  là-bas  les .  hostilités,  qui  opère  d'uu  côté  des  souscriptions,  de. 
l'autre  des  levées  de  boucliers.,  il  est  l'Etat,  Garibaldi  est  son  géné- 
ral. Sa  diplomatie  rayonne  sur  tout  le  continent  ;  il  a  des  agents  de 
toutes  nations^  aûn  d'avoir  ses  immunités  dans  tous  les  pays  et  des 
af&liés  chez  tous  les  peuples.  Croyant  accomplir  une  œuvre  patrio- 
tique, sinon  même  religieuse,  des  familles  anglaises  couvrent  de  leur 
cràdit  ses  émissaires  et  se  font  les  propagiM^eurs  deses  imprimés,  les 
intiermédiaires.  de  ses  correspondances.  11  a  autour  de  son  général 
d'armée  ses  commissaires  délégués  qui,  suivant  l'occasion,  le  cou^ 
seiilentt  le  louent,,  le  blâment  ou  l'exaltent.  Privé  du  meilleur  de  ses 
forces  par  le  caractère  libéral  et  national  que  le  roi  Victor-Emma^ 
nuel'^.si  bien. secondé  par  ses  peuiples  et  par  ses  hommes  d'Etat,  a 
su  imprimée!  à  soa  gouvernemeat,  il  y  supplée  p^ar  la  ruse.  Tantôt 
il  est  avec  le.  roi  et  daigne  lui  prêter  son  concours,  quand  il  sent 
que  le  roi  est  le  plus  foct  et  que  l'opiniontout  entière  l'accompagne  ; . 
taxitôt  il  s'en  sé{)are  quajid  il. croit  entrevoir  un  monmnl  d'arrêt 
dausla  polttiquei  et  l'oGcasion  prc^e  de  relever  son  drapeau.. 
Souple^  ingénieux,,  .prudent,  tous  les  moyens  lui  soat. bons  ;  ie  but . 
seul  )lui  parait  désir ftbld.^  H  croit  quei  l' muté  iake  eu  Italie,  mèmQ  pair 
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la  main  des  souverains  qu'iPa  voulu  frapper,  l'heure  de  la  république 
sera  proche,  et  que  de  cette  république  il  sera  le  dictateur.  Ces  mé- 
chantes espérances  couvent  au  fond  de  quelques  âmes  perverses  à 
côté  des  mauvaises  passions,  mais  il  s'en  faut  qu'elles  aient  dans  la 
Péninsule  le  crédit  que  parfois  ici  on  leur  suppose  ;  elles  y  soulève- 
raient même  une  réprobation  universelle  si  elles  osaient  s'y  afficher 
au  grand  jour.  Aussi  ne  s'y  laissent-elles  pas  deviner  ;  elles  s'y 
cachent  sous  les  dehors  de  l'indépendance  nationale  et  de  l'unité, 
elles  s'abritent  sous  l'autorité  d'un  nom  populaire  qu'elles  ont  cm 
jusqu'à  ces  derniers  jours  tout-puissant  pour  les  réaliser.  Les  événe- 
ments ont  prouvé  que  ce  nom  lui-même  n'inspirait  plus  de  confiance 
quand  il  n'avait  pas  l'appui  de  la  monarchie,  et  que,  dépouillé  de 
l'auréole  dont  un  moment  son  loyalisme  l'avait  couronné,  Garibaldi 
était  sans  force  devant  un  gouvernement  énergique,  bien  décidé  à 
ne  plus  souffrir  aucun  empiétement  sur  les  droits  de  la  couronne. 
Telle  était  notre  conviction  déjà  au  moment  où  tant  d'appréhensions 
surgissaient  de  toutes  parts  sur  les  destinées  de  l'Italie,  et  à  la  veille 
même  de  la  crise  dont  elle  vient  de  sortir  triomphante  nous  écri- 
vions ces  Ugnes  qui  devaient  recevoir  des  faits  une  si  prompte  justi- 
fication :  «  On  s'imagine  volontiers,  en  France,  que  l'Italie  est  un 
foyer  d'anarchie,  et  que  les  populations  y  sont  profondément  im- 
prégnées de  l'esprit  de  désordre.  Si  nous  tenons  compte  des  diffi- 
cultés inséparables  d'une  aussi  radicale  transformation  que  celle  qui 
s'opère  en  ce  moment  en  Italie,  si  nous  mettons  à  part  tanci&i 
royaume  de  Naples^  où  véritablement  il  y  a  une  conquête  à  faire, 
celle  de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  celle  de  la  probité  sur  la  cor- 
ruption, nous  ne  trouverons  pas  en  Europe  un  peuple  plus  sage, 
plus  calme,  mieux  fait  pour  la  liberté  que  le  peuple  italien;  il  n'en 
est  pas  chez  qui  l'idée  monarchique  soit  moins  discutée,  plus  pro- 
fondément enracinée,  où  cette  idée  soit  plus  étroitement  unie  à  celles 
d'indépendance,  de  nationalité,  de  liberté.  11  faut  voir  là  le  fruit 
excellent  de  la  politique  tout  italienne  de  la  maison  de  Savoie,  et  sa- 
voir gré  à  des  souverains  tels  que  Charles- Albert  et  Victor-Emmanuel 
d'avoir,  au  milieu  des  convulsions  de  TEurope,  relevé  si  haut  le  dra- 
peau monarchique,  donné  sur  notre  frontière  une  si  ferme  assiette 
aux  principes  conservateurs  de  l'autorité.  C'est  une  gloire  éternelle 
qu'ils  se  sont  préparée  devant  les  siècles,  en  même  temps  qu'un 
empire  considérable  qu'ils  ont  fondé  pour  leur  dynastie.  Les  inté- 
rêts de  l'Italie  se  sont,  en  ce  point,  soudés  à  ceux  de  l'Europe  en- 
tière; ils  contribuent  puissamment,  aujourd'hui,  à  former  la  digue 
contre  la  révolution.  A  prendre  ce  mot  dans  le  mauvais  sens  où 
nous  l'entendons  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  l'esprit  révolutionnaire, 
c'est-à-dire  l'esprit  d'anarchie  et  de  désordre,  n'existe  réellement 
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pas  en  Italie.  »  Il  y  a  trois  mois,  ces  paroles  ont  pu  paraître  hasar- 
dées à  quelques-uns  ;  qu'en  pensent-ils  aujourd'hui  ? 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  comprendre  les  causes  de  la 
crise,  ses  origines,  les  intérêts  qui  s'y  trouvent  mêlés,  les  raisons  de 
son  explosion  soudaine  et  pourtant  attendue.  Il  nous  faut  montrer 
maintenant  comment  elle  a  été  conjurée  et  par  quels  moyens  on  em- 
pêchera désormais  son  retour. 


II 


Entraîné  par  un  mouvement  d'opinion  que  nous  voulons  croire 
irrésistible,  M.  de  Cavour  avait  tout  promis  au  parti  d'action  et 
s'était  engagé  bien  au  delà  de  ce  qu'il  pouvait  donner.  Après  lui 
M.  le  baron  Ricasoli,  désireux  sans  doute  de  suivre  jusque  dans  ses 
témérités  son  illustre  modèle,  aggrave  le  mal  et  précipite  le  mouve- 
ment. L'Italie  marchait  à  grands  pas  vers  sa  mine  :  c'est  la  main  de 
M.  Rattazzi  qui  l'arrête. 

11  y  a  des  hommes  d'Etat  dont  la  destinée  est  singulière  :  il  leur 
incombe  les  tâches  les  plus  ingrates  et  les  plus  difficiles  ;  ils  ont  pour 
mission  habituelle  de  réparer  les  fautes  d*  autrui  ou  celles  des  événe- 
ments, et  de  prendre  toujours  le  pouvoir  dans  les  circonstances  les 
plus  fâcheuses,  alors  que  personne  ne  se  sent  la  force  ou  le  courage 
de  les  braver,  et  qu'il  s'agit  d'assumer  sur  sa  tête  une  forte  dose 
d'impopularité.  Ces  hommes  seraient  fort  à  plaindre  s'ils  n'avaient 
pour  eux  le  témoignage  de  leur  conscience  et  la  profonde  estime  des 
honnêtes  gens,  car  ils  ne  doivent  compter  ni  sur  les  satisfactions  légi- 
times de  l'orgueil,  ni  sur  le  jugement  impartial  de  leurs  contem- 
porains. L'homme  d'esprit  qui  ne  se  montre  qu'aux  moments  d'éclat 
et  aux  heures  de  prospérité  a  la  part  bien  plus  heureuse  ;  sa  gloire 
paraît  incontestable  parce  que  nul  n'a  intérêt  à  la  contester.  Il  faut 
attendre  que  l'histoire  mette  les  choses  à  leur  place  et  que  la  distance 
ait  rétabli  l'harmonie. 

M.  Rattazzi  est  un  de  ces  hommes  qui  ont  le  glorieux  mais  dan- 
gereux privilège  d'être  indispensables  au  moment  du  péril  et  quand 
les  affaires  sont  le  plus  compromises.  Le  premier  essai  qu'il  fait  du 
pouvoir,  en  1848,  c'est  pour  assister  aux  revers  de  l'armée  piémon- 
taise.  L'année  suivante,  quand  la  retraite  de  'Gioberti  le  laisse  en 
quelque  sorte  l'âme  du  cabinet,  on  est  à  la  veille  de  Novare.  Ici  se 
révèle  sa  haute  intelligence  politique  :  il  conseille  l'agression,  bien 
que  la  lutte  lui  paraisse  comme  à  tous  inégale  ;  à  côté  d'une  défaite 
cert^e,  il  voit  un  triomphe  assuré  ;  l'armée  sera  vaincue,  mais  la 
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cause*  de  la  monarchie  nationale  sera,  victorieuse.  Plein  de  cette 
pensée  grande  et  féconde,  il  emploie  toute  son  iaiUieooe  auprësde 
ses  collègues  ;  aux  uns  il  fait  partager  ses  convictions»  aux  autre&fion 
ardeur.  La  campagne  est  décidée,  TAutriche  écrase  les  brigades 
piémontaises,  Charles-Albert  abdique  et  M.  Rattazzi  se  retire,  \m 
peu  meurtri  par  Topinion  pour  avoir  amené  un  si  grand  désastce, 
mais  plein  de  confiance,  j'en  suis  sûr,  dans  les  devinées  de  soa 
pays.  J'admets  que  tout  près  des  événements,  quand  le  sang  de 
Novare  fumait  encore  et  pendant  que  les  aigles  autrichiennes  flot- 
taient sur  le  territoire,  des  hommes,  d'ailleurs  très  clairvoyants, 
aient  pu  ne  pas  comprendre  immédiatement  les  conséquences  d'un 
acte  considéré  par  quelques-uns  comme  un  suicide;  mais  aujour- 
d'hui, quand  cette  défaite  féconde  a  porté  ses  fruits,  quand,  après 
avoir  rallié  autour  de  la  dynastie  piémontaise  tous  les  cœur3  italiens^ 
elle  a  groupé  autour  du  Piémont  toutes  les  provinces  italiennes,  il 
est  inconcevable  qu'on  réveille  encore  la  cendre  de  Novare  pour  en 
tirer  témoignage  contre  le  chef  actuel  du  cabinet  de  Turin.  Comment 
ne  pas  voir  que  sans  Novare  la  monarchie  de  Savoie  devenait,  comme 
celle  de  Naples,  odieuse  au  patriotisme  italien,  soumise  par  con- 
séquent aux  mêmes  vicissitudes,  à  la  même  sujétion,  envers  l'Au- 
triche, aux  mêmes  destinées?  La  défaite  de  Novare  a  fait  plus,  elle  a 
mûri  l'Italie  pour  l'indépendance,  et  jusqu'aux  fautes  qui  l'ont 
accompagnée,  on  peut  affirmer  qu'elles  n'ont  pas  été  commises  en 
pure  perte  et  sans  porter  un  enseignement  pour  l'avenir.  Si  M.  de 
Cavour  a  pu,  durant  dix  ans,  préparer  l'œuvre  de  1859  ;  si  depuis: 
lors  toutes  les  provinces  ont  aspiré  à  se  confondre' dans  un  grand 
royaume  sous  le  sceptre  du  fils  de  Charles-Albert;: si  les  doctrines 
de  Mazzini  sont  sans  force  dans  la  Péninsule  et  Garibakli  liû-méme 
impuissant  à  la  soulever  quand  il  n'a  pas  l'aveu  de  son  souverain,  il 
faut  en  chercher  la  raison  dans  cet  acte  chevaleresque  d'un  roi  Bàmr 
rablement  conseillé  par  son  ministre.  £n  vérité,  cela  nous  parait  si 
clair  que  nous  avons  presque  honte  de  nous  y  arrêter,  et  m'étsdt  que 
nous  avons  retrouvé  l'autre  jour  cette  vieille  accusation  rajeuBté  par 
un  esprit  très  distingué,  par  M.  le  comte  d'Haussonville^  nous  nous 
en  serions  tenu  sur  ce  point  à  énoncer,  comme  nous  l'avons  déjà,  fait, 
la  proposition  sans  essayer  de  la  démontrer^  Il  n'entre  pas  d'aiUems 
dans  notre  dessein  de  présenter  une  défense  de  M.  Rattazzi;  nous* 
croyons  la  chose  parfaitement  superflue  et  peu  faite  pour  flatier.tin^ 
homme  telque  lui,  qui  n'en  a  pas  besoia*.C'je8tnot0e  tbèseànoitfu 
que  nous  soutenons  parce  que  nous  la  croyons  ynâoiei  qu»  nous  y 
trouvons  l'explication  toute  naturelle  de  l'immense  popularité  qui 
environne  le  trône  du  roi  Victor^^hnmanuel  et  q^U'afait  roîd^Italiew . 
Il  hous^semble^enfin  qu'il  est  juste^  qu'il  est  utile  de  mettre  chacait 
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wà.son  plan  >en  faisait  connaître  les  mérites  de  tout  le  -monde.  Si 
;1I.  de  Qavour  se  montira  opposé  à  la  reprise  des  hostilités  en  1849, 
0'est:qu'iléiait  de. ces  hommes  dont  je  parlais  tout  àrJbeure,  etqu^il 
ne  pénétra  pas  la  pensée  politique  de  son.  futur  collègue.  Il  a  bien 
prouvé  depuis  qu'il  avait  modifié  son  premier  jugement,  car  il  sut  en 
•itoute  occasion  tirer  un.  très  grand  parti  de.cette  faute  subHme  qu'il 
n'avait.pas.  ai^prouvée.  Fautàl  donc,i  pour  que  la  .gloire  de  ce  grand 
thomme  d'Etat  ressorte  dans  tout  son  éclat,  lui  sacrifier  ses  émules? 
«  Geserait  faire  injureà  sa.mémoireetA  son  génie.  Comme  tout  autre 
il  a  pu  se  tromper,  comme  tout. autre  il  a  pu  avoir  des  défaillances  ; 
rsa  figure  n'en  est  pas  amoindrie;  elle  apparaît,  au  contraire,  plus 
humaine  et  plus-  belle.  C!est  un  funeste  pli  que  chez  nous  des  écri- 
vains ont  contracté  d'écraser  avec  M.  de  Cavour  tout  ce  qui  l'envi- 
.  roime  et  tout  ce^qui  hii  a  succédé.  Il  en  est  un  peu  de  cela  comme 
de  Garibaldi  dont  notre  ;badauderie  a  fait  un  grand  capitaine,  alors 
/qu'en  .Italie  tel  de  ses  lieutenants,,  les  choses  ramenées  à  leur  vraie 
*  mesure,  jouit  comme  chefmilitaire  d'une  bien  autre  estime.  M.  de 
Cavour,  qui  ne  'Se  trompait  ^uère  en  hommes,  avait  bien  senti  qu'il 
manquerait  un  puissant  élément  ^e  force  à  son  cabinet  tant  que 
r^p^mi  de  M.  Eattazzi  ne  lui  serait  pas  acquis.  Pourtant,  M.  de  Ga- 
i-vourtétaitun  homme  de  la  droite  et  M.  Rattazzi  le  chef  du  centre 
«gauche.  C'était  encore  à  une  époque  critique;  le  coup  d!£tat  du 
m2  décembre  venait  de  sauver  la  France  et  semblait  inviter  tous  les 
gouvernements  à  serrer  davan^e  le.frein  des  institutions.  Le  roi 
^Victor-Emmaotuel, .  loin  de  céder  à  L'entraînement  général  de  l'Eu* 
ijropeetaux  coosseils  de  la  diplomatie  étrangère,  ne  maintenait  pas 
seulement  le  Statut  promulgué  par  son  père,  il  s'appliquait  à  impri- 
mer à  son  gouvernement  .une  allure  plus  marquée  de  libéralisme.  En 
réalisant  l'alliance  du  centre  gauche  avec  le  centre  droit,  ce  que  l'on 
a  aippelé*le  oennubbiajM.  de  Cavour  assurait  le  pays  oontre>  toute 
velléité  de  réaction,  et  par  là  augmentait  encore  l'autorité  du  gou- 
vernement à  l'intérieur.  Un  moment,  les  deux  hommes  d'Etat  se 
•tinrent  éloignés  de  la  direction  des  aifaires,  mais  c'était  pour  mieux 
préparer^  daconcert,  les  événements  au.^quels  Us  voulaient  conduire 
leur  pays  i- 

C'est  de  ce  .concert  que  sortit  le  cabinet  du  2iK>vembre  i8o2. 
M.  4e  Cavour  en  prenmt  la  présidence,  et  il  ne  devait  plus^ aban- 
donner le  pouvoir  que  le  lendemain  de^Villafranca.  Appuyé  dans  Ja 
chambre  rpar  M..  Rattazzi,  il  se  sentait  fort  pour  tenter  à  l'intérieur 
des  réformes  nécessaires,  attendant  qu'au  dehors  la  question  4ta- 

'  Sous  ce  litre  :  Une  page  tthistoire  du  gouvememerU  représentatif  en  Piémont, 
'M.  L.  Chiala  a  dans  le*  temps  publié  un  livre  du  plus  baut  intérêt,  où  les  péripéties  de 
cette  époque  sont  retracées  avec  une  grande  lucidité. 
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lieiine  mûrit.  Mais  ces  réformes  tournèrent  contre  lui  Tanimosité  des 
masses  ;  l'émeute  gronda  à  la  porte  de  l'homme  auquel  l'Italie  devait 
bientôt  élever  des  statues.  Ce  fut  M.  Rattazzi  qui  apaisa  l'efferves- 
cence et  qui,  par  son  entrée  dans  le  ministère,  rendit  possible  l'ache- 
minement rapide  du  gouvernement  piémontais  vers  toutes  les  con- 
quêtes du  droit  moderne.  Ministre  de  la  justice  de  1853  à  1855,  puis 
ministre  de  l'intérieur  jusqu'à  la  fin  de  mai  4858,  il  accomplit  la  ré- 
forme judiciaire  et  administrative  qui  devait  transformer  les  Etats 
sardes,  et  en  rendant  tout  retour  sur  le  passé  impossible,  préparer  ce 
petit  royaume  à  ses  grandes  destinées  '.  Les  réformateurs  jotûssent 
rarement  d'une  grande  pot)ularité  :  celle  de  M.  Rattazzi  s'était 
bientôt  usée  à  cette  tâche  féconde,  mais  ingrate.  Sorti  du  cabinet,  il 
recouvra  ses  forces  et  maintint  Talliance  qu'il  avait  conclue,  au  nom 
du  centre  gauche,  avec  M.  de  Cavour  ;  par  là,  il  consolida  l'autorité 
de  ce  dernier,  et  rendit  possible  des  hardiesses  qui  furent,  par  leur 
succès,  des  traits  de  génie.  On  ne  sait  trop  lequel  des  deux  hommes 
d'Etat  on  doit  le  plus  admirer  dans  ces  circonstances  difficiles  où  le 
moindre  faux  pas  pouvait  entraîner  des  catastrophes  ;  c'est  dans  tous 
les  cas  un  spectacle  bien  digne  d'intérêt  que  celui  de  ces  deux  esprits 
éminents  et  de  même  niveau,  avec  des  qualités  différentes,  chefe  des 
deux  grandes  fractions  modérées  du  pays,  et  pouvant  à  ce  titre  se 
disputer  le  pouvoir,  se  faire  une  de  ces  guerres  de  portefeuille 
comme  on  en  avait  vu  naguère  dans  un  pays  voisin  ;  c'est,  dîs-je,  un 
beau  spectacle  que  de  les  voir  confondre  leurs  ambitions  personnelles 
dans  une  ambition  plus  noble,  plus  grande,  plus  généreuse,  et  qu'on 
a  si  bien  nommée  en  la  désignant  par  le  mot  le  plus  beau  qu'il  y  ait 
dans  toutes  les  langues,  en  l'appelant  l'amour,  l'amour  de  la  patrie! 
et  par  une  union  étroite  de  vues  et  de  sentiments,  au  dedans  comme 
au  dehors  du  cabinet,  au  ministère  comme  dans  le  Parlement,  ensei- 
gner au  Piémont  par  quelles  voies  il  accomplira  sa  mission,  à  l'Italie 
comment  elle  sera  forte.  Rarement  l'histoire  des  pays  gouvernés  par 
des  institutions  parlementaires  nous  offrit  un  pareil  exemple  de  pa- 
triotisme et  de  sagesse  politique,  et  s'il  faut  en  louer  les  deux  hommes 
qui  l'ont  donné,  il  faut  en  faire  honneur  aussi  à  ce  petit  peuple  du 
Piémont,  robuste  dans  les  combats,  modéré  dans  la  liberté,  et  à  ce 
petit  Parlement,  à  cette  vieille  chambre  du  petit  royaume,  où  tant 
d'hommes  éminents  savaient  se  grandir  dans  une  attitude  modeste, 
où  des  esprits  d'élite,  comme  les  Cibrario,  les  Farini,  les  Boncom- 
pagni,  les  San-Martino  — je  n'en  oublie  pas  un,  mais  il  faudrait  les 
nommer  tous  —  savaient  s'effacer  ou  se  tenir  au  second  rang,  pour 


^  Voir  rexcellente  introduction  que  M.  Charles  de  la  Varenne  a  mise  en  tète  des  Lettres 
d$  M.  de  Cavour,  Paris,  Dentu. 
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laisser  se  mouvoir  librement  au  premier  les  hommes  d'action,  les 
hommes  de  conception  et  d'exécution  hardies  :  belle  leçon  donnée 
par  le  Parlement  subalpin  au  Parlement  italien,  et  dont  celui-ci  pro- 
fitera, il  faut  Fespérer.  Il  faut  enfin  glorifier  le  roi  Victor-Emmanuel 
d'avoir  su  régner  de  façon  à  permettre  que  toutes  ces  choses  s'ac- 
complissent, et,  au  milieu  des  changements  qui  s'opéraient  autour 
de  lui ,  d'avoir  su  se  garder  également  des  partis  extrêmes,  pour 
maintenir  sa  politique  dans  la  tradition  nationale  de  sa  maison. 

Ce  dévouement  à  la  chose  publique  dont  M.  Rattazzi  avait  donné 
des  témoignages  qu'il  n'avait  point  empruntés  à  l'histoire  de  notre 
régime  parlementaire,  devait  être  mis  un  jour  à  une  plus  rude 
épreuve.  On  était  au  lendemain  de  la  victoire,  mais  à  la  veille  encore 
de  cette  indépendance  nationale  que  la  proclamation  de  Milan  avait 
promise.  Les  aigles  françaises  et  la  croix  de  Savoie  étaient  victo- 
rieuses, l'Autriche  refoulée  au  delà  du  Pô  et  du  Mincio,  la  Lombar- 
die  acquise  au  royaume  ;  mais  combien  on  était  loin  encore  de  cette 
unité  qu'on  avait  rêvée,  de  cette  Italie  «  libre  jusqu'à  l'Adriatique  » 
qu'on  avait  espérée,  et  que  des  populations  impatientes  s'étaient 
mises  sur-le-champ  en  mesure  de  réaliser  1  Les  préliminaires  de  paix 
souillaient  tout  à  coup  sur  ces  beaux  rêves  et  semblaient  compro- 
mettre pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être  l'œuvre  qu'en- 
semble on  avait  ébauchée.  M.  de  Cavour,  esprit  vif,  impétueux,  ne 
vit  pas  tout  d'abord  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  d'une  situation 
qui,  paraissant  tout  mettre  en  question,  réservait  tout.  Au  lieu  de  se 
placer  résolument  dans  la  nouvelle  voie  qu'il  devait  bientôt  smvre 
avec  tant  d'ardeur,  découragé,  meurtri,  il  quitte  brusquement  le 
pouvoir,  et  va  attendre  dans  la  retraite  qu'un  autre  lui  ait  tracé  le 
chemin  et  rendu  l'espérance.  Nul  à  ce  moment  critique  ne  se  sou- 
ciait de  ramasser  un  pouvoir  qu'une  main  si  vaillante  laissait  tom- 
ber. Seul,  *M.  Rattazzi  eut  ce  courage,  et  c'était  la  marque  d'une 
grande  abnégation  de  sa  part  ;  mais  seul  aussi  il  avait  compris  tout 
ce  que  les  sous-entendus  de  Villafranca  oflraient  de  prise  aux  idées 
italiennes,  et  sa  sagacité  se  promettait  bien  d'en  développer  le  sens 
à  leur  profit  dans  le  traité  de  Zurich.  C'est  en  efiet  ce  qui  arriva. 
Pendant  que  lui-même  se  hâtait  de  fondre  avec  le  Piémont  la  Lom- 
bardie  nouvellement  conquise,  ses  plénipotentiaires,  soutenus  par  la 
France,  faisaient  consacrer  le*  principe  de  non-intervention  et  recon- 
naître par  l'Autriche  elle-même  le  droit  qu'avaient  les  populations 
soulevées  de  choisir  leur  gouvernement.  La  stipulation  n'était  pas 
explicite,  —  on  ne  l'aurait  pas  obtenue,  —  mais  elle  était  formelle- 
ment contenue  dans  une  de  ces  propositions  conditionnelles  dont  la 
diplomatie  a  le  secret.  Dès  lors,  la  question  de  l'unité  italienne  était 
à  moitié  résolue  :  les  peuples  de  la  Toscane  et  de  l'Emilie,  de  Parme 
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tel  de  Modène  ne  sei^ient  pas  contraints  à  voir  restaurer  les  ancieos 
pouvoirs  ;  partant,  ils  seraient  libres  de  se  rattacher  i  tel  pouv(ûr 
t{ui  leur  conviendrait  le  mieux.  Qui  sait  même  ce  que  les  réserves 
si  préoieuses,  intFodidtes  dans  le  traité  de  Zurich,  pouvaient  mé- 
nager à  Tav^r  de  Tltaiie!  Le  courage  rentrait  partout  dans  les 
âmes,  et  celle  de  M.  de  Cavour  s'y  était  ouverte  la  première.  Céda- 
t-il  en  cette  circonstance  à  un  mouvement  d'ambidon  d'ailleurs  très 
concevable,  ou  bien  se  ccut41  mieux  fait  ique  son  ancien  collègue 
pour  continuer  et  faire  réussir  l'œuvre  que  celui-ci  avait  reprise  î 
Les  souvenirs  intimesque  les  amis  de 'H.  de  Cavour  ont  publiés  ne 
nous fm disent  rien;  il  appartiendra  à  l'historien  de  le  rechercher. 
-Toujours  est^il  que  M.  de  Cavour,  sadQs  imiter  en  tous  points  le 
désintéressement  de  son  ancien  collègue,  se  dégagea  des  liens  de 
son  ancienne  alliance,  et  prépara  ainsi  son  retour  au  pouvoir,  dans 
le  moment  même  où  il  n'y  avait  plus  guère  qu'à  recueillir  le  fruit  de 
la  politique  active,  laborieuse  et  habile  de  M.  Ratlazzi.  Il  est  pro- 
bable que  celui-ci  s'en  réjouit  quand. il  vit  son  ardent  successeur, 
brusquant  les  événements,  faire  sortir  de  cette  politique  des  consé- 
quences nouvelles  et  des  conquêtes  inattendues. 

A  lamort  de  M.  de  Cavour,.  il  n'y  avait  plus  de  royaume  de  Sar- 
-daigne,  il  y -avait  un  royaume  d'Italie  ;  ce  n'était  plus  mu  parlement 
•sabalptn  qQisiégeaitâ  Turin  sous  la  présidence  de  M.  Battazzi,  c'était 
49n  parlement  italien.  :  Le  roi,  la  Chambre,  tous  les  hommes  politiques 
du  royaume,  et  à  leur  tète  ceux  du  Piémont,  voulaient  qu'il  y  eût  un 
cabinet  italien,  c'edt^-dire  recruté,  dans  toutes  les  parties  de  l'Italie. 
M.  Rattazzi,  étant  piémon tais,. devait  donc  se  tenir  à  l'écait.  £n  oijtre, 
sa  personnalité,  qu'il  ne  se  «ouciait  jamais  de  mettre  en  avant,  avait 
un  peu  souffert  de  l'espèce  d'échec  que  lui  avait  fait  subir  M.  de  Ca- 
'vonr  dans  la  question  de  Nice  et  de  Ja  Savoie.  En  le  contraignant  à 
^itter  le  pouvoir,  au  moment  où  il  allait  recueillir  la  gloire  de  ses 
actes,  M.  de  Cavour  et  ses  amis,  qui  étaient  nombreux  dans  le  Par- 
lementr  avaient  rendu  difficile  le  retour  «si  prompt  de  M»  Rattazzi  aux 
aflaireff.  Certes,  ce  n'était  ni  la  pensée  jai  la  volonté  de  M.  de  Ca- 
vour, et  quelques-unes  de  ses  lettres,  publiées  récemment,  en  por- 
tent témoignage,  mais  le  irésultat  était  telet  il  n'appartenait  même 
phis  à  M.  de  Cavour  de  le. changer  :  c'était  au  temps  et  à  la  nécessité 
«pi' il  incombait  de  le  faire.  Il  faut  se  rappeler  enfin  que  partisan  de 
l'alliance  française,  bien  qu'il  eût  combattu  la  cession  des  terri- 
loires,  il  avait  contre  lui  l'influence  de  l'Angleterre.  M.  le  baron  Rica- 
soli,i  homme  distingué,  esprit  élevé,  qui  avait  à  Florence  contribué 
puissamment  à  l'aonexioQ  et  maintenu  la  Toscane  dans  la  plus  heu- 
reuse 'tranquillité  pendant  les  jours  difficiles  où  elle  était  restée  sans 
chef  et  sans.gouverjiement,  M.  lebai'on  Ricasoli  fut  chargé  de  former 
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le  nouveau  ministère,  et  de  présider  au  travail  qui  devait  asseoir 
définitivenaent  le  nouveau  myauine. 

Après  M.  de  Cavour  et  ses  heureuses  témérités,  il  semblait  en  elfet 
qu'il  dût  y  avoir  un  temps  d* arrêt,  et  que  tous  les  efforts  des  hommes 
d*Etat  dussent  se  concentier  sur  le  développement  des  forces  acr* 
quises  et  la  consolidation,  de  l'édifice  si  hâtivement  construit. 
M.  Ricasoli  en  jugea  autrement;  il  crut  devoir  continuer  le  mouve- 
ment commencé;  ce  ful^un  tort  sans  doute,  car  il  se  trouva  bientôt, 
acculé  dans  l'impasse  où  M.  de  Cavour  lui-même  avait  succombé.  Il 
serait  injuste  cependant  de  vouloir  porter  un  jugement  sur  une 
administration  qui  fut  si  courte,  et  qui  au  milieu  des  difficultés  de 
toutes  sortes  dont  l'assiégeaient  les  hommes  et  les  événements,  n'eut 
pas  même  le  temps  de  se  dessiner.  Sans  cesse  préoccupée  du  soin  de 
satisfaire  à  la  fois  et  les  impatiences  des  uns  et  les  a[)piéhensioDS  des 
autres,  de  maintenir  l'équilibre  de  ses  rapports  entre  la  bienveillante 
An^eterre  et  la  France  protectrice  et  secourable,  M.  Ricasoli  oubliait 
l'œuvre  principale  de  l'organisation  et  de  l'assimilation.  E'anciea 
royaume  de  Naples,  qui  avait  déjà  fatigué  tant  d'hommes  capables  et 
mis  M.  de  Cavour  sur  les  dents,  était  loin  d'être  pacifié;  Garibaldi, 
nous  l'avons  vu,  était  sorti  de  sa  retraite  et  menaçait  d'entraîner  les 
populations  vers  des  couquètes  chimériques  ;  lee  ressorts  du  gouver- 
nement, relâchés  de  toutes  parts,  ne  se  faisaient  plus  sentir  que  mol- 
lement aux  extrémités.  C'était  là  une  situation  funeste  que  AL  Ricasoli 
n'avait  pas  créée,  mais  qu'il  n'avait  pas  non  plus  empêché  de. 
s'aggraver.  Il  fallait  une  main  ferme  et  souplet,  habituée  à  manier 
ces  ressorts  et  capable  de  leur  rendre  leur  élasticité  sans  qu'on  pût 
craindre  de  les  voir  trop  se  tendre  et  peser  sur  les  populations* 
L'homme  qui  après  Villafranca  avait  usé  des  pouvoirs  dictatoriaux 
pour  élargir  le  cercle  des  libertés,  l'ancien  collègue,  l'émule  de 
M.  de  Cavour  et  le  coopôrateur  de  ses  plans^  était  naturellemeat 
désigné. 

L'héritage  était  peu  enviable,  comme  tous  ceux  que  M.  Rattazzi 
fut  appelé  à  recueillir  ;  mais  le  nouveau  chef  du  cabinet  se  mit  cou- 
rageusement à  la  besogne.  Son  premier  acte  fut  de  fondre  Yasxa&e 
méridionale  dans  l'armée  régulière;  par  là,  on  peut  l'affirmer,  il  a. 
sauvé  la  monarchie.  Que  seraife^il  arrivé  si  Garibaldi,  dans  ses  jours- 
dé  crise  conquérante,  avait  rencontré  sous  s&  mam,  toute  organisée., 
ou  erraxtte  par  tronçons,  cette  armée  hostile  au  gouvernement  cpiL 
l'avait  dédaignée  et  blessée?  En  même  temps  il  coupait  court, à.. 
Tagîtation,  en  arrêtant  les  promenades  triomphales  du  hécos. de; 
Marsaia^.et  améliorait  la  position  du  royaume  de  Naples  par  la 
présence  opportune  du  roi  et  par,  des  mesures  de  sage  admîaistran' 
tk)D.  Pendant  son  absence,  ut&coup  de:  main,  était  tc^Uà  verst  le. 
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Tyrol,  à  l'aide  des  enrôlements  secrets  dont  Gênes  et  Milan  étaient 
demeurés  les  quartiers  généraux.  Heureusement  prévenue  par  les 
hommes  de  confiance  qu'il  avait  laissés  à  Turin,  cette  échauffourée 
vint  échouer  contre  des  précautions  bien  prises.  Les  coupables  sont 
saisis,  puis  relâchés  aussitôt  que  leur  imprudence  ne  peut  plus  avoir 
de  résultats  fâcheux  ;  le  mal  est  coupé  en  sa  racine,  les  comités 
du  Provvedimento  sont  dissous,  et,  malgré  les  protestations  de 
M.  Bertani  qui  se  réclame  du  droit  d'association,  le  ministre  main- 
tient le  droit  de  l'Etat  de  veiller  seul  à  la  sûreté  et  de  faire  des  en- 
rôlements. L'Italie  n'aura  jamais  assez  de  reconnaissance  pour  payer 
la  dette  qu'elle  a  contractée  ce  jour-!à,  ainsi  que  dans  la  dernière 
crbe,  envers  le  secrétaire  général  de  l'intérieur,  M.  Capriolo.  Son 
énergie  infatigable  a  sauvé  de  grands  malheurs  à  sa  patrie. 

Cependant  les  princes,  qui  voyageaient  en  Sicile,  reçoivent  tout 
à  coup  la  visite  de  Garibaldi.  Est-ce  uniquement  pour  les  saluer  que 
Garibaldi  vient  en  Sicile  ?  On  a  vu  des  traites  anglaises  passer  à 
Gênes,  des  jeunes  gens  s'y  embarquer,  on  est  sur  les  traces  d'un 
complot  ;  l'éventualité  d'une  attaque  à  main  armée  contre  Rome  est 
l'objet  de  toutes  les  conversations;  mais  le  gouvernement  veille,  il 
est  résolu  à  faire  son  devoir,  malgré  les  imprudentes  attaques  dont 
il  est  l'objet  dans  le  Parlement,  malgré  une  opposition  singulière  et 
qui  aurait  pu,  hélas  1  devenir  funeste.  On  accusait  M.  Rattazzi  de  ne 
point  donner  Rome  à  l'Italie;  Garibaldi,  en  écoutant  tant  de  voix  élo- 
quentes du  parti  modéré,  a-t-il  eu  tort  de  croire  que  M.  Rattazzi  y 
mettait  véritablement  du  mauvais  vouloir,  et  que  Rome  serait  à  la 
merci  du  gouvernement  quand  il  le  voudrait?  A-t-il  eu  tort  de  penser 
qu'au  moindre  soulèvement  l'Italie  entière  marcherait  à  sa  suite 
pour  écraser  cette  poignée  de  soldats  qui  gardent  le  Vatican?  A-t-il 
cru  que  l'Angleterre  viendrait  à  son  aide,  comme  les  messages  de 
Mazzini  lui  en  donnaient  l'assurance,  et  qu'il  y  avait  réellement  à 
Malte  un  corps  de  débarquement  tout  prêt  à  venir  occuper  le  point 
du  littoral  où  il  serait  parvenu  à  installer  un  gouvernement  provi- 
soire? S'il  l'a  cru,  il  doit  voir  aujourd'hui  combien  il  se  trompait  et 
comme  on  le  trompait.  On  sait  ce  qui  en  est  advenu.  En  Sicile,  à  la 
tête  de  deux  mille  recrues,  Garibaldi  lève  son  étendard,  prononce 
des  discours  et  publie  des  proclamations.  Quelles  proclamations,  on 
le  sait  1  Le  gouvernement  réunit  des  troupes  et  donne  des  ordres  à 
sa  flotte  ;  mais,  en  même  temps,  il  emploie  les  procédés  de  concilia- 
tion ;  il  espère  encore  que  la  crise  passera  et  qu'une  lueur  de  bon 
sens  viendra  briller  dans  ce  cerveau  malade.  Vain  espoir  1  les  ha- 
rangues se  multiplient  et  deviennent  plus  furibondes.  On  attend  un 
meilleur  succès  d'une  proclamation  royale;  elle  est  rédigée  d'un  style 
ferme  et  digne,  elle  désavoue  l'entreprise  d'un  homme  qui  prétend 
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se  mettre  au-dessus  de  la  loi.  La  parole  du  roi  n'est  plus  écoutée. 
Garibaldi  trompe  les  généraux  lancés  à  sa  poursuite  ;  une  marche 
rapide,  par  des  chemins  impraticables,  le  conduit  à  Catane.  Là, 
deux  bâtiments  de  guerre  pourraient  lui  barrer  le  passage,  mais 
une  frégate  anglaise  qui  croise  devant  le  port,  et  où  il  se  croit  des 
intelligences,  ne  fera-t-elle  pas  quelques  efforts  pour  paralyser  leur 
action  ?  Garibaldi  y  est  accoutumé  ;  ne  vit-il  pas  naguère,  lors  de  son 
débarquement  à  Marsala,  une  frégate  anglaise  manœuvrer  si  mal- 
adroitement qu'elle  empêcha  les  canons  napolitains  de  le  couler?  Il 
en  sera  sans  doute  de  même  aujourd'hui.  D'ailleurs,  le  bâtiment 
dont  il  s'empare,  et  qui  va  le  porter  aux  côtes  de  Calabre,  est  an  bâ- 
timent français,  sous  pavillon  français.  Ce  pavillon  sera  respecté. 
N'est-il  pas  plaisant  que  ce  soit  sous  le  pavillon  français  que  Gari- 
baldi s'aibrite  pour  aller  attaquer  des  soldats  français?  N'est-ce  pas 
là  un  de  ces  bons  tours  de  flibustiers  comme  en  jouaient  ces  pauvres 
gentilshommes  normands  ou  bretons  qui  allsdent  conquérir  à  leur 
pays  des  mondes  nouveaux  sur  des  barques  espagnoles  dont  ils 
s'emparaient  en  route  ? 

La  fortune  n'a  pas  encore  cessé  de  sourire  à  Garibaldi  ;  il  passe 
sous  les  sabords  des  navires  italiens  sans  que  l'on  songe  à  lui  barrer 
le  chemin  ;  il  échappe  aux  croisières  françaises,  qui,  du  reste,  ne  le 
cherchaient  pas  de  ce  côté  et  qui  l'attendîdent  dans  leurs  lignes,  de- 
vant les  côtes  des  Etats  pontificaux  ;  enfin  il  touche  au  continent  et 
débarque  près  de  Reggio.  Reggio  devait  devenir  sa  base  d'opération, 
mais  il  fallait  s'en  emparer.  Ici,  première  déconvenue  :  Reggio  est 
bien  gardée  et  ne  veut  pas  se  donner.  Que  fera  Garibaldi  ?  Cerné  de 
toutes  parts,  va-t-il  obéir  à  son  roi  et  déposer  les  armes?  Non,  ce 
serait  compter  sans  son  orgueil  que  de  le  croire.  D'ailleurs,  il  lui 
reste  une  ressource,  la  montagne  ;  par  une  de  ces  marches  fou- 
droyantes dont  il  a  l'habitude,  Garibaldi  gagnera  la  chaîne  qui  le 
conduira,  de  sommets  en  sommets,  jusqu'à  Naples,  et  là,  un  peuple 
dont  il  est  l'idole  lui  servira  de  cortège  et  d'armée.  S'il  est  bien  in- 
formé, —  et  pourquoi  ne  le  serait-il  pas?  —  des  soulèvements  si- 
multanés éclateront  dans  toute  la  Péninsule  :  à  Milan,  à  Gênes,  à 
Florence;  l'armée  se  débandera;  Mazzini,  l'âme  du  mouvement,  se 
montrera  enfin,  l'Italie  entière  sera  debout,,  elle  dictera  ses  lois  au 
gouvernement,  ou  plutôt  elle  renversera  ce  gouvernement  ;  on  pro- 
clamera Victor-Emmanuel  roi  d'une  république  dont  Mazzini  sera  le 
premier  ministre. 

Ce  rêve,  s'il  a  pu  traverser  la  tète  de  quelques  hommes,  ainsi  que 
les  faits  portent  à  le  croire,  a  été  suivi  d'un  triste  réveil.  Les  agents 
de  Mazzini  ont  en  effet  tenté  des  soulèvements  à  Milan,  à  Gènes,  à 
Florence,  mais  partout  ils  ont  échoué  devant  le  bon  sens  du  peuple 
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et  l'antipathie  que  rencontrent  les  doctrines  de  l'agitateur.  Naples, 
sous  la  main  solide  du  général  de  La  Marmora,  n'a  pas  bougé  et  a 
laissé  emprisonner  les  députés  mêlés  au  complot;  l'armée,  qui  voit 
dams  le  général  Cialdini  un  plus  grand  capitaine  que  Garibaldi,  n'a 
point  fait  défection  ;  ce  sont  au  contraire  d'anciens  soldats  de  Gari- 
baldi qui,  lancés  à  sa  poursuite,  l'ont  fait  prisonnier.  Enfin  Mazzini 
n'a  point  paru,  et  les  Anglais  qui  devaient  prêter  main  forte,  en  sont 
encore  à  faire  des  meetings  dans  leur  tle,  etàécbanger  des  coups  de 
bâton  avec  les  Irlandais,  pour  prouver  que  l'armée  française  doit 
évacuer  Rome  de  plein  gré.  Que  d'illusions  perdues!  que  de  rêves 
évanouis!  et  comme  cette  crédulité  robuste,  que  le  vainqueur  de 
Marsala  accordait  à  ses  conseillers,  a  dû  subir  dans  ce  conflit  une 
rude  atteinte  !  Est-il  guéri,  non  de  cette  blessure  de  son  pied  qui 
n'est  qu'un  douloureux  accident,  mais  de  cette  maladie  morale  bien 
plus  fâcheuse  où  son  âme  se  consume  et  sans  laquelle  il  pourrait 
être  un  grand  citoyen?  11  faudrait  le  croire,  si  la  logique  des  faits 
était  un  commandement  absolu  pour  l'intelligence  humaine.  Pauvre 
victime  de  son  orgueil  et  des  mauvaises  passions  d' autrui  !  qui  a  pu 
sans  émotion  le  voir  gisant  sur  cette  terre  qu'il  a  tant  contribué  à 
donner  à  son  souverain,  blessé  par  ces  armes  qu'il  a  aiguisées,  hu- 
milié par  ces  soldats  qu'il  avait  commandés?  Triste  enseignement 
dont  tout  le  monde  peut  tirer  profit  :  et  d'abord  ces  insensés  qui  cou- 
raient à  leur  perte,  sinon  à  celle  de  leur  patrie  ;  ces  politiques  trop 
rusés  qui  excitaient  et  lâchaient  la  bête  dans  l'espoir  qu'elle  nous 
mordrait  aux  jambes;  ces  politiques  trop  naïfs  qui  justifiaient 
d'avance  par  leurs  paroles  imprudentes  toutes  les  tentatives  de  vio- 
lence ;  et  nous-mêmes  enfin  qui,  en  prolongeant  tant  d'incertitudes, 
entretenons  tant  d'illusions  ou  décourageons  tant  d'espérances. 

Dans  ces  graves  circonstances,  le  gouvernement  de  Turin  a  fait 
son  devoir  jusqu'au  bout  et  sans  se  laisser  déconcerter  par  les  cris 
divers  qui  s'élevaient  autour  de  lui.  Après  avoir  donné  satisfaction 
aux  intérêts  moraux  du  pays  et  à  la  discipline  de  l'armée,  en  ouvrant 
contre  Garibaldi  et  ses  complices  une  instruction  judiciaire,  il  les  a 
couverts  de  son  amnistie.  Il  aurait  pu  le  faire  plus  tôt,  s'il  n'avait 
voulu,  d'une  part,  afiirmer  sa  force  devant  l'étranger  qui  l'observait 
d'un  œil  inquiet,  et  de  l'autre,  détromper  l'opinion  qui  s'obstinait 
à  voir  en  tout  ceci  la  plus  triste  des  comédies.  Une  autre  raison  qui, 
si  elle  était  d'abord  accessoire,  n'a  pas  tardé  à  devenir  principale, 
c'est  que  dès  les  premiers  pas  dans  l'enquête  judiciaire  on  avait 
rencontré  la  main  de  Mazzini.  L'indiscrétion  d'un  journal  a  rendu 
publique  une  des  lettres  de  ses  agents,  des  perquisitions  en  ont  fait 
découvrir  d'autres  ;  on  a  pu  suivre  à  la  piste  l'argent  venu  du  dehors, 
et  qui  n'avait  pas  toujours  sa  source  dans  le&emprunts  de  M.  Stuart 
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et  dans  les  souscriptions  populaires;  enfin j  il  y  a  fort  à  penser  que 
les  députés  arrêtés  ne  Tont  pas  été  à  la^ légère.  Les  débats  du  Parle*- 
ment  pourront  amener  quelques  révélations  sur  ce  sujet  ;  nous  ne 
croyons  pas  toutefois  que  le  caMnet  s'y  départisse  de  son  extrême 
réserve,  à  moins  qu'il  n'y  soit  contraint  par  dlm{n*ndentes  attaques. . 
Il  sait  que  la  vérité  n  aurait  guère  à  y  gagner,  et  que  la.cause  nation 
nale  pourndt  y  perdre  quelque  chose. 


ni 


Le  gouvernement,  par  son  énergie,  a  conjuré  la  crise  :  il  n'en  a  pas 
pour  toujours  triomphé.  La  situation  restant  lainèmei,  les  mêmes 
incidents  peuvent  se  reproduire,  et  cette  fois  sans  doute  avec  plus, 
d'intensité.  «  Le  problème  a  pu  change  de  face,  »  a  dit  le  nûnis^. 
tre  des  aflaires  étrangères  de  Turin,  dans  une  Nete  oà  la  précision^ 
du  langage  fait  d^autant  mieux  ressortir  la  fermeté  de  la  prisée» 
mais  l'urgence  d'une  solution  n'a  fait  ^ue»  devenir  plus  puissante.  En 
présence  des  secousses  de  plus  en  plus  graves  qui  se  renouvellent 
dans  la  Péninsule,  les  puissances  comprendront  que  l'Italie  vient  de 
faire  un  suprême  et  dernier 'eir<k*t  en  traitant  en  ennenn  un  homme' 
qui  avait  cependant  rendu  dé  si  éclatants  services  et  soutenu  un'pFin->> 
cipe  qui  est  dans  la  conscience  de  tous  les  Italiens;  elles  sentiront^ 
qu'en  secondant  sans  hésitation  le  souverain  dans  la  crise  qu'ils 
viennent  de  traverser,  les  Italiens  ont  entendu  réunir  toutes  leurs^ 
forces  autour  du  représentant  légitime  de  leurs  droits,  afin  que  jus-- 
tice  entière  leur  soit  enfin  rendue.  » 

A  supposer  que  les  populations  gardent  leur  prudence  et  fassent 
preuve  d'une  constante  sagesse,  n'est-il  pas  à  craindre  que  l'agita-* 
tion  ne  se  déplace,  et,  des  recrues  garibaldiennes,  ne  monte  jusque 
dans  le  Parlement?  Celui-ci  se  sent  engagé  vis-à-vis  de  l'Italie  et 
vis-à-vis  de  l'Europe  par  des  manifestations  antérieures;  peut -il 
échapper  à  la  nécessité  de  les  renouveler  sans  cesse  inutilement  ou 
de  leur  donner  une  sorte  de  sanction  en  faisant  passer  le  pouvoir 
aiix  mains  du  parti  d'action  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  cette  dernière 
éventualité  se  réalise  :  ce  serait  une  solution  au  rebours  de  leurs 
vœux  qui  répondrait  à  cette  menace  des  Italiens,  ou  du  moins  un 
ajournement  à  longue  échéance.  Tout  ce  qui  ressemblera  à  un  défi, 
tout  ce  qui  afiiectera  le  caractère  d'une  pression,  aura  pour  eflet  né* 
cessaire  d'amener  un  recul  au  lieu  de  favoriser  un  pas  en  avant.  A 
ce  titre,  les^  journaux  italiens  ont  bien  raison  des'élevw  avec  force 
contre  les  démonstrations  qui  se  foirt en <^ moments  Angleterre; 
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rien  ne  peut  rendre  la  cause  italienne  plus  suspecte  à  la  France,  rien 
ne  peut  donner  plus  de  crédit  aux  attaques  dont  elle  est  l'objet  Le 
statu  quo  que  nous  maintenons  n*est  pas,  qu'on  le  sache  bien,  l'effet 
d'un  caprice,  mais  le  résultat  d'une  politique  sage  et  bien  pon- 
dérée ;  il  a  sa  raison  dans  une  situation  que  nous  ne  sommes  pas 
maîtres  de  changer  et  avec  laquelle  il  nous  faut  compter.  Les  évé- 
nements seuls  pourraient  la  modifier,  et,  il  est  à  peine  besoin  de  le 
dire,  ces  événements  ne  seraient  jamais  ceux  que  le  parti  d'action 
viendrait  à  déchaîner.  Nous  ne  voudrions  pas  que  notre  langage  res- 
semblât à  celui  des  sibylles,  et  pourtant  nous  serions  flatté  d'être 
compris  à  demi-mot  :  l'heure  est  peut-être  marquée ,  mais  pour 
qu'elle  sonne,  ne  brisez  pas  le  ressort. 

Nous  ne  tenons  pas  pour  très  sérieuses  les  objections  qu'au  point 
de  vue  français  on  a  élevées  dernièrement  contre  le  rappel  de  notre 
garnison  de  Rome  et  contre  l'unité  de  l'Italie.  A  travers  les  nom- 
breux écrits  que  cette  question  romaine  a  fait  surgir  et  dont  on  gar- 
nirait aisément  les  rayons  d'une  grande  bibliothèque,  il  nous  sem- 
blait avoir  lu,  dans  des  brochures  demeurées  célèbres,  une  réfutation 
anticipée  des  vieux  arguments  qu'une  main  très  souple  vient  de 
fourbir  à  neuf.  Il  nous  a  semblé  de  plus  que  personne  n'ayant  tenu 
grand  compte  d'un  projet  qui  consisterait  à  reconquérir  sur  le  royaume 
italien  des  provinces  que  toutes  les  grandes  puissances,  moins  une, 
que  tous  lés  Etats  d^  l'Europe,  moins  deux,  ont  reconnues  comme 
définitivement  acquises  à  ce  royaume,  il  serait  oiseux  de  s'y  arrêter. 
Il  nous  a  paru  encore  que,  depuis  notre  occupation  de  Rome, 
le  Pape  n'ayant  rien  gagné  en  indépendance,  ni  le  catholicisme  en 
conquêtes  nouvelles  sur  les  âmes,  il  devenait  superflu  de  recherclier 
si  cette  occupation  était  propre  à  porter  d'autres  fruits  désormais, 
l'expérience  du  passé  suffisant  amplement,  suivant  nous,  pour  dé- 
terminer les  lois  de  l'avenir.  Enfin,  nous  nous  sommes  gravement 
interrogé  pour  savoir  à  quelles  causes  la  France  doit  la  grande  posi- 
tion qu'elle  a  reprise  en  Europe  et  la  haute  influence  qu'elle  y  exerce, 
et  nous  n'avons  pu,  en  toute  conscience,  l'attribuer  à  la  présence  de 
notre  drapeau  dans  la  capitale  de  la  catholicité.  Dès  lors,  le  point  de 
vue  français  nous  a  paru  complètement  dégagé  de  la  question,  et 
nous  rejetant  exclusivement  sur  l'unité  italienne,  nous  l'y  avons  mi 
au  contraire  se  dessiner  nettement  à  nos  yeux. 

Oui,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  un  intérêt  français  majeur, 
de  premier  ordre  est  lié  aux  destinées  de  l'Italie,  mais  non  pas  de  la 
façon  qu'on  se  plaît  à  nous  le  montrer.  Un  royaume  d'Italie  bien 
homogène,  bien  compacte,  gouverné  par  un  prince  qui  est  dou- 
blement notre  allié  ;  une  nation  germaine  de  la  nôtre,  ayant  les 
mêmes  vues  à  faire  prévaloir,  les  mêmes  intérêts  à  défendre,  recru- 
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tant  dans  son  sein  une  bonne  année  et  sur  ses  côtes  une  puissante 
marine,  réalisant  avec  nous  cette  utopie  de  nos  grands  politiques, 
l'union  des  peuples  de  langue  latine,  je  le  reconnais,  au  point  de 
vue  français,  ce  serait  une  chose  grande  et  féconde  pour  |nous,  et 
nous  avons  peine  à  concevoir  qu'une  idée  diamétralement  opposée 
ait  pu  se  loger  dans  la  tète  d'un  homme  politique.  Craindrait-on 
que  ces  forces,  qui  nous  seraient  un  si  utile  auxiliaire,  ne  se  tour- 
nassent contre  nous?  Ce  serait  oublier  que  la  faiblesse  seule  et  le 
morcellement  de  l'Italie  ont  pu  jadis  l'entraîner  dans  le  tourbillon 
de  nos  adversaires  et  nous  obliger  à  la  vaincre  ;  ce  serait  oublier 
qu'un  signe  de  nous  suffirait  pour  l'inonder  d'ennemis,  et  que  si  les 
Alpes  sont  une  barrière  devant  nos  bataillons,  elles  sont  aussi  un 
rempart  qu'elle  aurait  peine  à  franchir.  L'intérêt  français,  loin  de 
redouter  l'unité  de  l'Italie,  la  commande,  et  les  Anglais,  qui  s'y  con- 
naissent, voyant  bien  que  rien  ne  pourra  l'empêcher  de  s'accomplir, 
font  tous  leurs  efforts  pour  nous  aliéner  la  nation  et  l'attirer  dans 
leur  orbite.  Il  importe  que  nous  ne  leur  laissions  pas  un  profit  qu'ils 
n'ont  acheté  par  aucun  sacrifice,  et  voilà  pourquoi  le  gouvernement 
français  épuise  depuis  trois  ans  ses  efforts  pour  réconcilier  la  papauté 
avec  l'Italie.  Nous  ne  voudrions  pas  qu'une  brusque  détermination 
plaçât  le  Souverain  Pontife  devant  des  ennemis  ;  mais  quel  homme 
sensé  ne  voudrait  voir  se  terminer  un  malentendu  si  regrettable  par 
une  cordiale  et  paternelle  étreinte?  Comme  l'a  dit  l'Empereur  dans 
sa  lettre  du  20  mai,  et  en  termes  assez  explicites  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  d'équivoques ,  «  le  but  est  d'arriver  à  une  combinaison  par 
îaqueUe  le  Pape  adopterait  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  la  pensée 
d'un  peuple  qui  aspire  à  devenir  une  nation,  et,  de  l'autre  côté,  ce 
peuple  reconnaîtrait  ce  qu'il  y  a  de  salutaire  dans  un  pouvoir  dont 
l'influence  s'étend  sur  l'univers  entier.  »  De  quel  pouvoir  s'agit-il  ici  ? 
Ce  ne  saurait  être  du  pouvoir  temporel.  Cette  solution  désirable , 
étant  rendue  impossible  par  la  volonté  d'une  des  parties,  faut-il  que 
la  France  se  résigne  à  monter  éternellement  la  garde  aux  portes  du 
Vatican?  a  Si  cette  situation  pleine  de  périls  devait  se  prolonger,  dit 
la  même  lettre,  les  dissentiments  politiques  risqueraient  d'amener 
des  dissidences  fâcheuses  dans  les  croyances  mêmes,  ù  —  «  Un  tel 
état  de  choses  n'est  plus  tenable ,  dit  de  son  côté  le  ministre  de 
Turin  ;  il  finirait  par  avoir,  pour  le  gouvernement  du  roi,  des  consé- 
quences extrêmes,  dont  la  responsabilité  ne  saurait  peser  sur  nous 
seuls,  et  qui  compromettraient  les  intérêts  religieux  et  la  tranquillité 
de  l'Europe.  » — A  Turin,  à  Paris,  on  est  donc  d'accord  sur  ce  point 
que  le  conflit  doit  avoir  une  fin.  Le  dirai-je?  je  crois  qu'elle  n'est 
pas  moins  souhaitée  à  Rome,  mais  on  s'y  refuse  à  tout  ce  qui  pour- 
rait l'amener,  car  on  a  tout  à  gagner  à  ce  qu'elle  soit  imposée  par  la 
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contrainCew  C'est  la  force  des  faibles  de  ne  céder  qu'à  la  violence  et 
de  sabir  ce  que  peut-être  on  ne  serait  pas  éloigné  d'accorder.  Pour 
résoudre  le  problème,  on  a  parlé  d'un  congrès^  encore  faudrak^il  que 
les  puissances  intéressées  consentissent  à  s'y  faire  représenter.  Les 
congrès,  d'ailleurs^  ont  pour  but  de  consacrer  des  faits  et  d'en  régler 
les  conséquences,  non  de  diercber  des  solutions  et  de  lesfaire  pré^ 
valoir  par  la  force.  Et  quelle  force  un  congrès  auPÛt^iL  pour  imposer 
ses  décisions  soit  au  roi  d'Italie,  soit  au  Souverain  Pontife?  C'est 
presque  une  puérilité  que  d'y  songer. 

Nous  ne  sommes  pas  ceprâdant  dans  une  voie  sans  issue';  l'issue 
est  étroite,  mais  elle  existe.  Pour  peu  qu'on  y  regarde  attentivement,^ 
on  la  découvrira.  Le  royaume  d'Italie  a  vigoureusement  affirmé  son 
autorité,  et  il  n'est  peut-ôtre  pas  de  pays  au  monde  où  l'on  sacrifiât 
ainsi  sans  péril  un  béros  populaire  à  la  eévérilè  impassible  deslms^ 
Il  n'est  plus  permis  d'en  douter,  les  engagements  que  l'Italie  pren^ 
drait  vis-à^vis  de  Rome  seraient  scrupuleusement  remplis^  Dès  Igts 
que  faisons-nous  dans  cette  capitale  ?  Nous  y  sommes  allés  naguère 
pour  protéger  le  I^pe  contre  Garibaldi  et  ses  bandes^  contre  Maizini 
et  ses  sicairesk  Garibaldi  est  à  terre  et  Mazzini  ronge  son  frein  dâBS' 
l'impuissance.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  sauraient  franchir  la  iiaie  de  sol- 
dats  disciplinés  quole  roi  Victor-Emmanuel  placerait  autour  du  ter- 
ritoire pontifical,  et  une  crœsière  bien  entretenue^  en  rendrait  les 
côtes  inaccessibles^  Le  Souverain  Pbntife,  laissé  face  à  face  avec  ses 
sujets,  n'a  rien  à  craindre  d'eux  :  Rome  se  souvient  des  beaux  jours 
du  passé;  elle  n'a  pas  oublié  que  c'est  Pie  IX  qui,  le  premier,  a 
inauguré  l'ère  de  liberté  et  d'indépendance  pour  l'Italie  ;  elle  n'a 
pas  perdu  la  mémoire  de  ses  bienfaits,  et  comnse  autrefois  sans 
doute  elle  n'aurait  plus  pour  lui  que  des  cris  d'enthousiasme  et 
d'amour,  le  jour  où  revenu  à  une  politique  nationale,  il  marcherait 
k  l'Italie  la  main  levée,  non  pour  lancer  l'anathème,  maïs  pour 
verser  des  bénédictions.  Cette  réconciliation  tant  souhaitée  et  si  né- 
ccsssdre  ne'  coûterait  à  personne  parce  qu'elle  grandirait  tout  le 
monde.  Il  importe  donc  que  de  leur  côté  les  Italiens  la  rendent 
possible.  Il  faut  qu'autour  de  Rome  la  paix  se  fasse  et  que  nul  n'ait 
le  droit  de  dire  que,  sous  les  lois  du  royaumç,  la  liberté  de  l'Eglise  est 
une  chimère.  Enfin  que  le  Piarlement  de  Turin  y  réfléchisse  :  bientôt 
il  sera  convoqué;  il  lui  sera  donné  de  manifester  légalement  les  sen- 
timents de  l'Italie  ;  l'Europe  attend  au  sortir  de  l'épreuve  les  r^ré- 
sentantsdu  pays  :  ^ur  leurs  acteselle  formera  son  jugement  et  suivant 
qu'ils  seront  unis  elle  saura  ce  qu'elle  doit  penser  ^  l'unité^ 
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KLÉARISTA 


Kléarista  s*en  vient  par  les  blés  onduleux 
Avec  ses  noirs  sourcils  arqués  sur  ses  yeux  bleus, 
Son  front  étroit  coupé  de  fines  bandelettes, 
Et  sur  son  cou  flexible  et  blanc  comme  le  lait. 
Ses  tresses  où  parmi  les  roses  de  Milet 
On  voit  fleurir  les  violettes. 

L'aube  divine  baigne  au  loin  l'horizon  clair  ; 
D'un  coup  d'aile,  en  chantant,  l'alouette  dans  l'air 

S'enlève  au  sifflement  des  merles  ; 
Les  lièvres,  dans  le  creux  des  verts  sillons  tapis, 
D'un  bond  mattendu  remuant  lesiépis, 

Font  pleuvoir  la  rosée  en  perles. 

Sous  le  ciel  jeune  et  frais,  qui  rayonne  le  mieux 
De  la  Sicilienne  au  doux  rire,  aux  longs  yeux. 
Ou  de  l'aube  qui  sort  de  Técume  marine  ? 
Qui  le  dira?  Qui  sait,  ô  lumière  l  ô  beauté  ! 
Si  vous  ne  tombez  pas  du  même  astre  enchanté 
Par  qui  tout  aime  et  s'illumine  ! 


Digitized  by  LjOOQIC 


560  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Du  faîte  011  ses  béliers  touffus  sont  assemblés, 
Le  berger  de  l'Hybla  voit  venir  par  les  blés 

La  forme  de  son  plus  beau  rêve. 
11  dit  :  C'était  la  nuit  et  voici  le  matin  ! 
Et  plus  brillant  que  Taube  à  l'horizon  lointain, 

Dans  son  cœur  le  soleil  se  lève  I 


H 
SYMPHONIE 

•  0  chevrier  I  ce  bois  est  cher  aux  Piérides. 
Point  de  houx  épineux  ni  de  ronces  arides  ; 
A  travers  Thyacinthe  et  le  souçhet  épais 
Une  source  sacrée  y  germe  et  coule  en  paix. 
Midi  brûle  là-bas  où,  sur  les  herbes  grêles, 
On  voit  au  grand  soleil  bondir  les  sauterelles  ; 
Mais,  du  hêtre  au  platane  et  du  myrte  au  rosier, 
Ici  le  merle  vole  et  siffle  à  plein  gosier. 
Au  nom  des  Muses  I  viens  sous  l'ombre  fraîche  et  noire. 
Voici  ta  double  flûte  et  mon  pektis  d'ivoire  ; 
Daphnis  fera  sonner  sa  voix  claire,  et  tous  trois. 
Près  du  roc  dont  la  mousse  a  verdi  les  parois. 
D'où  Nais  nous  écoute,  un  doigt  blanc  sur  la  lèvre. 
Empêchons  de  dormir  Pan  aux  deux  pieds  de  chèvre. 


m 

PÉRISTÉRIS 

Kastalides!  chantez  l'enfant  aux  brunes  tresses 
Dont  la  peau  ferme  et  lisse  a  la  couleur  du  miel. 
Car  vous  embellissez  toute  chose,  ô  déesses! 

Autour  de  Tonde  où  croît  le  laurier  immortel. 
Chantez  Péristéris,  née  au  rocher  d'Egine  : 
Moins  chère  est  à  mes  yeux  la  lumière  du  ciel  ! 

Dites  son  rire  frais  plus  Houx  que  Taubergine, 
Le  rayon  d'or  qui  nage  en  ses  yeux  violets 
Et  qui  m'a  traversé  d'une  flèche  divine. 
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Sur  le  sable  marin  où  sèchent  ses  ûlets 
Elle  bondit,  pareille  aux  glauques  Néréides, 
Et  ses  pieds  sont  luisants  comme  des  osselets. 

Chantez  Péristéris,  ô  nymphes  Kastalides, 
Quand  les  fucus  amers  à  ses  cheveux  mêlés 
Effleurent  son  beau  cou  de  leurs  grappes  humides. 

Il  faut  aimer.  Le  thon  aime  les  flots  salés, 

L'air  plaît  à  Thirondelle  et  le  cytise  aux  chèvres. 

Et  l'abeille  camuse  aime  la  fleur  des  blés. 

Pour  moi,  rien  n'est  meilleur  qu'un  baiser  de  ses  lèvres  l 


IV 
LE    RETOUR    D'ADONIS 

Maîtresse  de  la  haute  Eryx,  toi  qui  te  joues 

Dans  Golgos,  sous  les  myrtes  verts 
0  blanche  Aphrodita  !  charme  de  l'univers, 

Dionaiade  aux  belles  joues  I 

Après  douze  longs  mois,  Adonis  t'est  rendu, 

Et,  dans  leurs  bras  charmants,  les  Heures, 

L'ayant  ramené  jeune  en  tes  riches  demeures, 
Sur  un  lit  d'or  Font  étendu. 

A  l'abri  du  feuillage  et  des  fleurs  et  des  herbes. 

D'huile  syrienne  embaumé, 
11  repose,  le  dieu  brillant,  le  bien-aimé. 

Le  jeune  homme  aux  lèvres  imberbes. 

Autour  de  lui,  sur  des  trépieds  étincelants, 
Vainqueurs  des  nocturnes  Puissances, 

Brûlent  des  feux  mêlés  à  de  vives  essences. 
Qui  colorent  ses  membres  blancs  ; 

Et  sous  l'anis  flexible  et  le  safran  sauvage, 

Des  Eros  au  vol  diligent, 
Dont  le  corps  est  d'ébène  et  la  plume  d'argent, 

Rafraîchissent  son  clair  visage. 

il  t.  *  Tom  xux.  3G 
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Sois  heureuse,  ô  Kypris!  puisqu'il  est  revenu, 

Celui  qui  dore  les  nuées  I 
Et  nous,  vierges,  chantons,  ceintures  dénouées. 

Cheveux  épars  et  le  sein  nu  I 

Près  de  la  mer  stérile,  et  dès  l'aube  première. 
Joyeuses  et  dansant  en  rond, 

Chantons  TEnfant  divin  qui  sort  de  l'Akhéron 
Vêtu  de  gloire  et  de  lumière  ! 


v 

L'HÉRAKLÈS    SOLAIRE 

Dompteur  à  peine  né  qui  tuais  dans  tes  langes 
Les  dragons  écaillés  de  la  Nuit  I  0  guerrier, 
Dont  la  flèche  a  percé  Thydre  des  noires  fanges 
Et  le  peuple-centaure,  habitant  meurtrier 
Des  monts,  qu'on  entendait  se  heurter  et  crier. 
Troupeaux  tumultueux,  au  bord  des  précipices  I 
Roi  purificateur,  qui  faisais,  en  marchant. 
Jaillir  sur  les  sommets  le  feu  des  sacrifices. 
Comme  autant  de  flambeaux,  d'orient  au  couchant  I 
Ton  carquois  d'or  est  vide  et  l'ombre  te  réclame. 
Salut,  Gloire-de-l'air  !  tu  déchires  en  vain, 
Sur  ta  poitrine  ardente  et  tes  membres  en  flamme, 
Les  nuages  sanglants  de  ton  bûcher  divin, 
Et  dans  un  tourbillon  de  pourpre  tu  rends  l'âme  I 

Leconte  de  Lisle. 
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Théâtres.  —  Vaudeville  :  Répétition  générale  des  Ivresses  ou  ta  Chanson  de  t Amour.  ^ 
Odéon  :  Le  Mariage  de  Vadé.  —  Palais-ftoyal  :  Une  Corneille  qui  abat  des  noix. 

La  nouvelle  pièce  du  Vaudeville  sera  jouée  ce  soir  et  jugée  demain,  nous 
pouvons  donc  en  parler  aujourd'hui  sans  être  indiscret  ;  Tindiscrétion, 
d'ailleurs,  s'il  y  en  avait  une,  aurait  peu  d'inconvénients  et  beaucoup 
d'avantages.  En  effet,  cette  critique  anticipée,  faite  sur  la  répétition  géné- 
rale, ne  saurait  déflorer  la  pièce,  puisqu'elle  ne  sera  lue,  de  toute  façon, 
qu'après  que  celle-ci  aura  été  représentée,  laissant  aux  spectateurê  toute 
la  fraîcheur  de  leurs  impressions,  et,  s'il  y  a  lieu,  ne  les  réveillant  que  le 
lendemain  de  leurs  illusions  de  la  veille.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  se  faire  une  opinion  avant  eux,  de  juger  en  leur  absence,  de  se 
dérober,  pour  apprécier  une  œuvre  de  l'esprit,  aux  mille  influences 
qu'exercent  toujours  un  public  nombreux,  une  salle  pleine  et  des  mains 
payées  pour  applaudir.  On  est  plus  libre,  on  jouit  d'une  conscience  plus 
dégagée,  on  se  trouve  vraiment  face  à  face  avec  l'œuvre  toute  simple  et 
toute  nue,  telle  qu'elle  est  sortie  des  mains  de  son  créateur.  C'est  tout 
profit  vraiment  ;  car  outre  que  l'on  est  sûr  d'avoir  ainsi  une  opinion  bien 
à  soi,  un  pareil  examen  est  plein  des  enseignements  les  plus  utiles.  Il 
nous  livre  l'anatomie,  le  squelette  d'un  travail  ;  il  nous  permet  d'éva- 
luer la  différence  qu'il  y  a  entre  le  jugement  d'un  spectateur  calme  et  soli- 
taire et  celui  d'un  public  échauffé  par  tout  l'éclat  d'une  première  représen- 
tation ;  il  nous  fait  toucher  du  doigt  la  hausse  factice  que  peut  éprouver 
une  œuvre,  le  déchet  aussi  ;  car  il  arrive  souvent,  par  un  de  ces  coups 
inexplicables  du  hasard,  que  c'est  le  spectateur  calme  qui  admire,  et  le 
public  passionné  qui  dédaigne.  Comment  arranger  cela?  Où  asseoir  un 
jugement  définitif?  On  s'étonne  que  des  directeurs,  d'ailleurs  inteljigents, 
reçoivent  si  souvent  de  mauvaises  pièces.  Mais  qui  vous  dit  que  ces  mau- 
vaises pièces  ne  produisaient  pas  beaucoup  d'effet  à  la  lecture  et  à  la  répé- 
tition? Qui  vous  dit  que  les  directeurs  n'ont  pas  été  abusés  par  l'impres- 
sion favorable  d'un  comité  auquel  ils  ont  demandé  conseil?  Les  plus  fins 
s'y  trompent,  et  M.  Dormeuil  aussi.  M.  Dormeuil  est  le  directeur  du  Vau- 
deville, et  nous  allons  dire  l'effet  qu'a  produit  sur  nous  la  répétition  géné- 
rale de  la  nouvelle  comédie  de  M.  Barrière,  les  Ivresses  ou  la  Chanson  de 
r Amour.  Si  l'effet  de  la  représentation  est  différent,  eh  bien,  tant  mieux; 
la  représentation  aura  prouvé  une  fois  de  plus  que  l'homme  abandonaé  à 
lui-môme  doit  se  défier  de  ses  propres  lumières,  qu'il  est  sagB  que  nous 
nous  entourions  de  nos  semblables  pour  oser  porter  on  juge&ent;  qu'on 
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n'est  fort,  en  critique  comme  ailleurs,  qu'en  s'appuyant  sur  autrui,  et  qu'il 
vaut  mieux  se  tromper  avec  le  public  que  d'avoir  raison  tout  seul. 

On  est  habitué  à  croire  qu'à  la  répétition  générale  les  acteurs  ne  jouissent 
pas  encore  de  tous  leurs  moyens;  il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'ils  ne 
jouissent  pas  encore  de  tous  leurs  costumes  :  les  tailleurs  ne  sont  pas 
prêts,  ni  les  couturières  non  plus.  Voici  un  pantalon  qui  n'est  pas  appro- 
prié à  la  circonstance,  une  crinoline  qui  contredit  absolument  la  situation, 
une  redingote  en  désaccord  avec  le  gilet  qu'elle  recouvre,  un  paletot  de 
voyage  qu'il  faudra  nécessairement  remplacer  par  un  habit  noir.  Et  puis 
on  n'a  pas  de  blanc,  pas  de  rouge,  rien  sur  les  sourcils,  rien  autour  des 
yeux,  une  mauvaise  coiffure  :  à  quoi  bon  se  plâtrer,  se  friser  pour  une 
répétition?  Et  puis  les  gants  qu'on  met  ne  sont  pas  de  la  première  fraâ- 
cheur;  pourquoi  user  une  paire  de  gants?  Pauvres  comédiens  du  Roman 
comique,  braves  acteurs  de  bric  et  de  broc,  on  les  voit  là  de  près,  tels 
qu'ils  sont,  dépouillés  de  prétention  et  de  lustre,  bons  compagnons,  bons 
camarades,  de  simples  mortels  en  un  mot,  et  l'on  se  rappelle  involontai- 
rement la  Marquise  de  M"®  Sand.  Ils  vont,  ils  viennent,  s'aidant,  se  sou- 
tenant, mal  ajustés,  peu  habillés,  remplis  de  zèle,  dévoués  quand  même  à 
une  pièce  dont  ils  pronostiquent  la  chute.  Vous  n'imaginez  pas  tout  ce 
qu'il  y  a  de  cordial,  d'intime  dans  une  répétition  générale;  on  s'empresse, 
on  s'intéresse,  chacun  y  met  du  sien,  tout  le  monde  est  bon  enfant.  On 
arrive  par  la  scène  qui  est  mal  éclairée,  dans  la  salle  qui  est  toute  noire,  à 
travers  des  escaliers  impossibles  et  des  abîmes  de  tous  côtés  béants,  qui 
semblent  avoir  envie  de  vous  engloutir.  Ce  ne  sont  que  trous,  trappes  et 
chausses-trappes,  et  des  loges  entr'ouvertes,  et  des  ombres  qui  passent. 
Voici  une  robe  rose  fanée  ;  c'est  la  jeune  première  :  elle  s'en  va,  dans  les 
entr'actes,  répétant  tout  haut  son  rôle  et  apostrophant  les  passants  d'un 
Je  vous  aime  auquel  ils  ne  s'attendaient  guère,  mais  qu'ils  ne  seraient  pas 
fâchés  de  prendre  pour  eux.  Cependant  l'amoureux  n'est  pas  encore 
arrivé;  il  se  fait  attendre,  ses  amis  s'impatientent;  le  bruit  d'une  voilure 
les  réveille  ;  ils  se  lèvent  et  vont  le  recevoir  à  la  porte  du  théâtre,  le  voilà 
qui  descend  du  fiacre,  gesticulant,  déclamant,  disant  au  cocher  Je  vota 
adore  en  lui  donnant  son  pourboire.  Tout  à  coup  il  s'aperçoit  qu'il  a  oublié 

son  chapeau Et  cette  lanterne  est  Alcmène Ce  chapeau,  il  l'avait 

placé  sur  la  banquette,  en  face  de  lui  ;  ce  chapeau  était  Geneviève,  l'ingé- 
nue, à  qui  il  adressait  une  brûlante  déclaration.  On  ne  saurait  croire 
combien  d'objets  ont  été  Geneviève  depuis  quelques  jours  ;  son  habit  a  été 
Geneviève,  sa  tasse  de  café  a  été  Geneviève,  son  concierge  a  été  Geneviève, 
il  a  pris  successivement  tous  ses  amis  pour  faire  Geneviève  ;  le  pompier 
passe  :  0  Geneviève!  dit-il.  Une  voix  charmante  lui  répond;  c'est  elle, 
et  ils  entrent  en  scène  en  se  disant  les  plus  tendres  choses  du  monde  ;  et 
de  retour  dans  la  coulisse,  Geneviève  dit  à  Albert  qu'il  est  parfait,  mais 
que  son  pantalon  tombe  mal  :  «  Il  tombe  sur  quarante-cinq  francs  de  bottes 
vernies!  »  répond  Albert  en  gémissant. 

Les  comédiens  qui  jouent  dans  les  Ivresses  paraissaient  compter  sur  im 
grand  succès  ;  l'auteur  semblait  moins  rassuré,  moins  confiant.  M.  Barrière 
passe  d'ailleurs  pour  avoir  cela  de  commun  avec  les  vrais  talents,  qu'il 
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n'est  jamais  content  de  lui.  A  mesure  que  le  jour  de  la  représentation  ap- 
proche, il  se  sent  pris  de  craintes,  il  ne  trouve  plus  rien  de  bon,  il  fait  le 
procès  à  toutes  les  scènes,  à  toutes  les  phrases  ;  il  désespère.  Nul  n'a  plus 
de  courage  que  lui  pour  retrancher,  pour  supprimer  ;  ce  qu'il  pratique  sur 
lui-même  de  sanglantes  coupures  est  incroyable.  L'avenir  nous  dira  s'il  a 
assez  coupé  dans  les  Ivresses.  Voici  en  quelques  mots  l'analyse  de  cette 
nouvelle  comédie  mélodramatique.  Le  comte  de  Limours  (Limours  est  un 
canton  du  département  de  Seine-et-Oise,  à  quelques  lieues  de  Lonjumeau 
et  de  Dourdan),  le  comte  de  Limours,  gentilhomme  français,  a  épousé  une 
cantatrice  italienne  appelée  Paula.  Il  l'a  épousée  pour  sa  belle  voix,  un  con- 
tralto magnifique,  qui  faisait  merveille  dans  le  Tromtore  ;  mais  aussitôt 
mariée,  la  triste  Azucena  a  perdu  justement  cette  voix  divine  qui  lui  avait 
valu  l'amour  de  son  mari.  Comment  l'a-t-elle  perdue?  C'est  tout  une  his- 
toire, qui  rappelle  celle  de  M"«  Falcon.  Un  jour  que  Paula  chantait,  et 
qu'une  salle  patricienne,  répondant  aux  efforts  de  son  génie  par  des  trans- 
ports d'enthousiasme,  la  couvrait  d'applaudissements  et  de  fleurs^  un  coup 
de  sifflet,  un  seul,  perçant  ce  tapage  d'admiration,  vint  frapper  la  canta- 
trice en  pleine  poitrine.  Elle  pensa  défaillir,  et  sa  voix  s'arrêta  immédiate- 
ment dans  son  gosier,  s'arrêta  pour  toujours,  vox  faucibus  hœsit.  Qui 
donc  avait  sifflé  ?  Un  misérable  qui  la  poursuivait  autrefois  d'hommages 
équivoques,  et  qui  se  vengeait  ainsi  de  se  l'être  vue  enlever  par  l'amour 
vainqueur  du  comte  de  Limours.  C'était  un  grand  malheur  que  cet  assas- 
sinat prémédité  d'un  génie  dans  sa  fleur  ;  mais  on  n'aime  guère  le  récit 
qu'en  fait  M.  Barrière  par  la  bouche  même  de  la  victime.  Paula  nous  dit 
qu'en  se  sentant  ainsi  frappée 

Elle  regaTdail  aussi  la  Malibran  mourir. 

et  cette  imitation  d'un  vers  célèbre  d'Alfred  de  Musset  semble  être  un  peu 
déplacée.  Les  souvenirs  poétiques  ne  vont  pas  aux  grandes  douleurs  ;  sans 
compter  qu'il  est  peu  modeste  de  se  comparer  ainsi  à  la  Malibran.  D'ail- 
leurs, tout  le  tableau  est  peint  de  cette  touche  particulière  à  MM.  Barrière 
et  Dumas  fils,  et  que  l'on  a  qualifiée  de  brutale,  pour  exprimer  sans  doute 
que  le  sentiment  y  est  trop  sacrifié  à  la  matière.  Paula  nous  dit,  je  crois, 
qu'elle  sentit  son  cœur  tomber  par  terre.  Un  joueur  nous  confiera  tout  à 
.  l'heure  que  sous  le  coup  des  émotions  du  tapis  vert,  son  cœur  lui  remon- 
tait dans  le  cerveau.  C'est  à  dérouter  toute  physiologie.  Nous  avons  aussi 
un  brave  homme  qui  a  cru  toute  sa  vie  n'être  qu'un  égoïste,  et  qui  sentant 
enfin  son  cœur  tressaillir,  s'écrie  joyeusement  :  «  Il  saute  I  »  Et  Félix  de 
répondre  :  //  saute  à  bas  de  son  lit.  Use  réveille.  Ce  dernier  mot  suflisait^ 
il  évoquait  l'idée  que  M.  Barrière  a  mise  en  image.  M.  Barrière  ne  veut 
rien  laisser  à  faire  à  nos  yeux,  et  son  esprit  consiste  le  plus  souvent  à  sup- 
primer les  distances  que  le  nôtre  aimerait  à  parcourir. 

Le  malheur  de  la  pauvre  Paula,  ainsi  égorgée  dans  son  talent  et  dans 
son  avenir,  devient  encore  plus  affreux  qu'elle  ne  l'avait  cru  d'abord.  Elle 
était  grosse  lorsque  ce  coup  la  firappa,  et  bientôt  elle  mit  au  monde  une 
charmante  petite  fille.  Elle  vécut,  elle  grandit;  mais,  hélas!  «Regarde,  dit 
un  jour  Paula  à  une  amie,  tu  vois  bien  cette  chère  enfant,  elle  est  jolie. 
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avec  ses  grands  yeux,  et  ses  cheveux  blonds,  elle  est  adorable,  c'est  ma 
ûUe,  eh  bien,  elle  est  muette!  »  L'idée  est  heureuse,  et  le  trait  saisis- 
sant. Il  le  devient  encore  davantage,  lorsqu'on  assiste  à  tous  les  efforts 
maternels  que  fait  la  pauvre  Paula  pour  délier  cette  langue  rebelle  qui 
demeure  attachée  au  palais  de  son  enfant  ;  douceur,  tendresse,  obstination, 
colère,  rien  n'y  fait.  La  pauvre  petite  ne  retrouvera  sa  voix  qu'au  quatrième 
acte,  c'est-à-dire  au  dénoûment.  Tant  pis,  mille  fois  tant  pis.  Nous  Taimioi^ 
mieux  quand  elle  ne  parlait  pas  ;  vous  lui  avez  rendu  la  parole  et  la  voilà 
banale  et  vulgaire  comme  le  public  auquel  vous  avez  fait  ce  sacrifice.  Le 
théâtre  n'est  pas  l'Evangile,  et  il  n'y  faut  pas  abuser  des  muets  qui  parlent; 
ils  sont  trop  communs.  Votre  petite  ûlle  muette  de  naissance  était  une 
chose  neuve,  hardie,  où  le  so^timent  trouvait  son  compte;  parlante,  elle 
n'est  plus  qu'un  prétexte  à  la  sensiblerie  nerveuse  des  personnes  à  mou- 
choirs brodés. 

L'intérieur  du  comte  de  Limoars  n'est  pas  un  intérieur  gai  ;  un  marchand 
de  tableaux  n'^  voudrait  pas.  Ainsi  frappé  dans  sa  femme  et  dans  son 
enfant,  le  comte  s'est  retiré  en  Touraine,  dans  les  domaines  assez  modestes 
de  ses  ancêtres,  il  s'y  ennuie  à  mourir  (c'est  tout  simple),  et  n'est  pas 
suffisamment  distrait  par  les  amours  de  sa  sœur  Madeleine  de  Limours  et 
de  M.  Henri  de  Francheterre,  qui  s'aiment  pourtant  bien.  Il  rêve  quelque- 
fois de  Paris,  de  Paris,  c'est  tout  dire,  et  chacun  sait  ce  qu'il  faut  entendre 
par  là.  11  en  rêve  surtout  lorsqu'une  certaine  M*"«  de  Ronzoff,  princesse 
russe  de  son  métier,  vient  à  passer  par  son  château  et  lui  annonce  qu'elle 
part  pour  la  capitale.  Ce  simple  avis  accomplit  une  révolution  dans  l'inté- 
rieur des  Limours.  Le  comte  brûle  de  s'en  aller,  sa  femme  de  le  retenir. 
Un  héritage  tranche  la  question.  Ces  pauvres  hobereaux  voient  tout  à  coup 
tomber  devant  eux  une  fortune  de  dix  millions.  Le  moyen  de  n'aller  pas 
à  Paris  quand  on  a  dix  millions  devant  soi.  Le  comte  y  vole,  et  séduit 
naturellement  M"«  de  Ronzoff,  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Ici  paraît  l'in- 
trigue impatienâment  attendue.  La  comtesse  Paula,  qui,  déjà  en  Touraine, 
avait  remarqué  quelque  tristesse  chez  son  mari,  finit  par  s'apercevoir 
qu'elle  ne  possède  plus  son  cœur.  Elle  s'en  plaint  doucement  et  ne  réussit 
qu'à  aigrir  davantage  cet  infidèle  époux,  qui  se  dépêche,  comme  tous  ses 
pareils,  de  faire  expier  à  sa  femme  les  torts  qu'il  a.  Jalouse  comme  une 
Italienne,  et  capable  de  tout,  excepté  de  montrer  son  chagrin  aux  étrangers, 
la  comtesse  passe  les  nuits,  des  nuits  d'hiver  fouettées  de  pluie  et  de  neige, 
à  attendre  sur  son  balcon  le  volage  qui  ne  revient  pas.  Elle  meurt  d'inquié- 
tude, d'angoisse,  de  rage.  Un  jour  enfin,  elle  se  décide  à  lui  demander 
compte  de  sa  conduite.  11  s'excuse,  il  ment,  il  donne  de  pitoyables  défaites. 
S'il  ne  rentre  pas,  c'est  qu'il  joue,  c'est  qu'il  se  grise;  enfin,  il  invente  des 
torts  imaginaires  pour  dissimuler  les  fautes  réelles.  Cette-  tactique  lui 
réussit,  comme  on  pense,  auprès  d'une  pauvre  femme  qui  ne  demande  qu'à 
se  tromper  et  qui  finit  par  lui  dire  :  «  Ruine-moi,  tue-moi,  mais  ne  me 
trompe  pasl  »  Par  malheur,  la  comtesse,  en  prononçant  ces  paroles,  laisse 
échapper  quelques  larmes,  et  le  comte,  empressé  à  les  essuyer,  se  sert 
justement  d'un  mouchoir  aux  armes  de  Ronzoff.  Ce  mouchoir  est  un  pauvre 
expédient,  il  a  bien  vieilli  depuis  Othello.  Et  puis,  quelle  apparence  que 
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le  comte  ait  ainsi  mis  le  mouchoir  de  M"^  de  Ronzoffdans  sa  poche,  et  ne 
s'en  souvienne  plus?  La  main  la  moins  exercée  reconnaîtrait  bien  vile  un 
mouchoir  de  femme,  de  comtesse,  un  de  ces  petits  chiffons  de  broderie 
qui  ne  sont  pas  bons  même  à  essuyer  des  larmes.  Enûn,  la  comtesse 
Paula  ne  doute  plus  désormais,  et  quand  sa  rivale  paraît,  elle  l'appelle  mi- 
sérable, et  lui  jette  des  pièces  d'or  au  visage,  en  lui  disant  ou  à  peu  près  : 

Mon  mari  vous  achète,  et  c'est  moi  qui  vous  paye. 

La  scène  rappelle  de  fort  près  la  scène  des  billets  de  banque  dans  la  Dame 
axjLx  Camélias.  M™®  de  Ronzoff  jure  de  se  venger,  et  elle  a  tout  ce  qu'il 
faut,  cette  chatte  mignonne,  pour  griffer  une  ennemie  jusqu'au  sang  ;  mais 
elle  a  affaire  à  forte  partie.  Paula,  qui  n'est  par  elle-même  qu'une  brebis 
înoffensive,  changée  pour  une  fois  en  tigresse,  se  trouve  soutenue 
par  Félix,  le  Félix  de  Nos  Intimes^  qui  croit  en  Dieu.  Ce  brave  garçon 
récite  son  Credo  à  tout  propos  ;  il  a  juré  de  sauver  la  comtesse,  de  sauver 
le  comte,  de  sauver,  avec  l'aide  de  la  Providence,  tous  ceux  qui  se  noient 
dans  cette  comédie  des  Ivresses,  et  il  se  faft  aider  en  outre  par  M.  Guibert, 
le  feux  égoïste,  le  faux  mauvais  homme,  qui  vous  rend  service  en  se  ca- 
lomniant. 11  entreprend  d'abord  son  ami,  le  comte  de  Limours,  et  essayé, 
par  toutes  sortes  de  bons  conseils  inutiles,  de  le  ramener  à  la  vertu.  Il 
médit  de  sa  Russe,  il  la  calomnie  même  un  peu;  il  prétend  qu'on  la  re- 
nomme pour  une  femme  très  peureuse  qui  n'a  jamais  peur  la  nuit;  enûn, 
il  exaspère  Limours,  et  Limours  lui  répond  que  tout  cela  est  possible  et 
même  probable,  mais  qu'enfin  la  comtesse  est  charmante,  adorable,  divine, 
une  enchanteresse,  une  sirène,  une  Armide,  qui  conduirait  tous  les  Renauds 
du  monde  en  enfer,  et  que  les  Renauds  seraient  désolés  de  ne  se  point 
damner  pour  elle.  Il  cède  pourtant  un  moment  et  écrit  une  lettre  d'adieux 
à  la  comtesse  ;  mais  celle-ci  connaît  sa  force,  et  elle  sait  bien  qu'elle  n'a  qu'im 
mot  à  dire  pour  enchaîner  à  jamais  Limours  à  son  char,  ou,  si  Ton  veut,  à 
son  traîneau.  Ce  mot,  c'est  je  pars,  et  elle  ne  Ta  pas  plutôt  prononcé  que 
Limours,  repris  de  plus  belle,  jure  de  la  suivre  où  elle  voudra.  Alors  Félix, 
désespéré,  tente  de  fléchir  par  la  pitié  la  Célimène  moscovite.  C'est  bien 
s'adresser  en  vérité.  Elle  le  raille,  il  la  menace,  et  elle  rit  à  gorge  déployée 
de  sa  menace  comme  de  ses  prières.  Heureusement  un  imbécile,  qui  s'ap- 
pelle de  Puyjalon,  et  qui  joue  au  lansquenet  avec  des  refaits  tout  préparés 
dans  sa  manche,  s'avise  à  proposd'insulter  grossièrement  la  comtesse  Paula, 
et  s'en  va  dire,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  qu'elle  ne  se  résigne  aussi  aisé- 
ment aux  faiblesses  de  son  mari  que  pour  se  faire  pardonner  les  siennes. 
Félix,  indigné,  rapporte  immédiatement  à  Limours  ce  qu'on  dit  de  sa 
femme,  et  l'honneur  fait  ce  que  l'amour  et  l'amitié  n'avaient  pu  faire.  Le 
comte  n'est  plus  maître  de  ses  remords,  aussitôt  que  sa  propre  vanité  est 
en  jeu,  et  revient  tout  naturellement  à  sa  pauvre  femme  délaissée,  qui  vote 
des  actions  de  grâces  à  l'adroit  Félix  et  à  l'imbécile  Puyjalon.  Dcnoûment 
faux  s'il  y  en  eût  jamais,  car  l'honneur,  et  surtout  le  point  d'honneur,  n'est 
qu'une  passion  firoide  qui  tourne  au  vent  des  passions  ardentes,  loin  de  les 
dominer,  et  finit  généralement  par  y  périr  ;  dénoûment  renouvelé,  en  outre, 
des  Parisiens  du  môme  auteur.  Là  encore  c'est  Félix,  l'éternel  Félix  qui 
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sauve  tout  par  un  duel,  en  forçant  un  fils  à  se  battre  pour  sa  mère  et  à 
avoir  du  courage  malgré  lui.  Dans  les  Ivresses,  le  comte  de  Limours  ne  se 
bat  pas;  son  témoin  s'en  va  trouver  son  adversaire  et  lui  dit  à  l'oreille,  en 
lui  montrant  une  carte  :  «  Voici  une  dame  de  trèfle  qui  vous  empêche  de 
vous  battre;  »  c'est-à-dire  :  «  Vous  êtes  un  voleur,  et  on  ne  se  bat  pas 
avec  vous.  »>  Tout  finit,  encore  une  fois,  pour  le  mieux.  Limours  demande 
pardon  à  sa  femme  devant  tout  le  monde,  et  Félix,  embrassant  la  scène 
d'un  regard  paterne,  montre  aux  spectateurs  ce  groupe  édifiant,  en  ajou- 
tant :  «  n  n'y  a  que  des  chansons  dans  l'amour,  mais  voilà  la  vraie 
chanson.  » 

Cette  intrigue  n'est  pas  précisément  nouvelle  ;  c'est  une  vieille  intrigue 
que  M.  Scribe  a  mise  à  la  mode  et  que  M.  Emile  Augier  a  rajeunie,  l'in- 
trigue bourgeoise  et  conjugale  qui  règne  au  théâtre  depuis  bientôt  trente 
ans.  On  s'étonne  que  l'imagination  de  M.  Barrière  et  sa  hardiesse  s'en 
soient  tenues  à  cette  feble  désespérante  ;  mais  enfin,  le  talent  de  l'auteur 
des  Faux  Bonshommes  réside  ordinairement  dans  les  épisodes,  et  sans  doute 
les  épisodes  vont  nous  dédommager.  Ce  titre,  les  Ivresses,  semble  indiquer 
que  le  comte  de  Limours  n'est  pas  le  seul  dans  la  pièce  que  l'amour  ait 
^risé,  et  il  y  en  a  en  effet  beaucoup  d'autres  :  le  neveu  de  M.  Guibert,  un 
niais  qui  est  amoureux  de  toutes  les  femmes  poétiques  qui  paradent  autour 
du  lac  du  bois  de  Boulogne  :  Jenny,  Antonia,  Noémi,  etc.  Le  pauvre  garçon 
en  est  devenu  fou  ;  il  n'a  jamais  pu  comprendre  que  ces  dignes  personnes 
finissent  toujours  par  lui  écrire  :  «  Je  suis  souffrante,  ne  venez  pas  ce  soir.  » 
il  n'a  jamais  pu  se  faire  à  ces  maladies-là,  et  c'est  en  vain  qu'on  lui  explique 
que  ces  billets  prouvent  en  faveur  de  la  politesse  française,  et  qu'une 
femme  ne  peut  pas  nous  écrire  :  «  J'ai  envie  de  vous  tromper  ce  soir  vers 
dix  heures,  ayez  soin  de  ne  pas  me  gêner  par  votre  présence  ;  »  il  trouve 
qu'une  pareille  politesse  est  dure  à  accepter,  et  il  aime  mieux  perdre  la  têle 
que  ses  illusions.  Il  faut  joindre  à  cet  aliéné  un  capitaine  de  lanciers  de  la 
garde,  qui  n'aime  que  l'amour  difficile  et  n'assiège  que  les  places  bien  for- 
tifiées. Il  lui  faut  des  redoutes  à  enlever,  des  maris  à  pourfendre  :  aussi 
s'adresse-t-il  à  une  petite  duchesse  espagnole,  toute  charmante,  sous  les 
traits  de  M"*  Cellier.  Malheureusement  il  se  trouve  que  l'Espagnol  qui  la 
possède  n'a  rien  de  la  jalousie  qu'on  attribue  à  ses  compatriotes  :  c'est  uu 
savant  débonnaire,  qui  se  reconnaît  fort  peu  sensible  aux  idées  qiie  pour- 
rait avoir  sa  femme,  et  déclare  tout  net  qu'il  l'abandonnera  au  premier 
venu  qui  sera  assez  sot  pour  la  séduire.  Cette  complaisance  désenchante 
immédiatement  le  soldat,  qui  déteste  les  proies  faciles  et  se  tire  comme  il 
peut  de  son  embarrassante  conquête.  Et  de  deux!  Félix  est  le  Deus  ex  ma- 
china de  cette  seconde  intrigue  aussi  bien  que  de  la  première  ;  c'est  lui  qui 
dégrise  tous  les  gens  ivres  de  la  pièce  :  il  est  le  seul,  ou  peu  s'en  faut,  qui 
ait  conservé  sa  raison,  et  c'est  pourquoi  il  constate  charitablement  que  le 
train  du  monde  est  une  danse  de  fous,  où  le  docteur  Blanche  tient  le 
piano. 

Je  crois,  en  effet,  que  si  l'on  allait  bien  au  fond  de  cette  pièce,  on  trou- 
verait que  le  sujet  n'en  diffère  pas  beaucoup  du  sujet  des  Fous,  tel  que  l'a 
conçu  et  traité  au  Gymnase  M.  Edouard  Plouvier.  Le  grand  défaut  de  ces 
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pièces  compréhensives  est  de  trop  embrasser  et  par  conséquent  de  mal 
étreindre.  Leurs  auteurs  se  heurtent  forcément  à  un  double  écueil  :  ou  ils 
veulent  demeurer  fidèles  à  leur  idée  et  à  leur  titre,  et  alors  ils  font  défiler 
sous  nos  yeux  des  panoramas  de  scènes  et  de  personnages  qui  ne  sont 
réunis  que  par  des  liens  factices;  ou  bien  la  peur  de  ce  mal  les  ramène  à 
l'unité  dramatique,  qui  est  indispensable,  mais  qui  détruit  immédiatement 
la  longue  portée  qu'ils  voulaient  donner  à  leur  œuvre.  M.  Barrière  s'est 
jeté  dans  le  premier  de  ces  deux  excès.  Le  besoin  qu'il  éprouvait  de  mettre 
beaucoup  d'ivresses  dans  sa  comédie  lui  a  fait  sacrifier  Tintrigue  principale, 
qui  ne  tranche  pas  assez  sur  les  accessoires.  C'est  à  peine  si  une  ou  deux 
scènes  capitales  lui  conservent  le  relief  qu'elle  doit  avoir,  et  l'énergie  que 
l'écrivain  y  a  déployée  ne  suQit  pas  à  distraire  les  yeux  du  spectacle  envi- 
ronnant. Une  pareille  comédie,  si  éparpillée,  ne  pourrait  se  soutenir  que 
par  une  suite  de  traits  satiriques,  tels  que  les  décoche  si  violemment 
M.  Barrière,  véritables  fusées  empoisonnées,  flèches  mortelles  qui,  frappant 
au  même  but,  à  défaut  des  scènes  qui  s'en  écartent,  nous  y  rappellent 
nous-mêmes  et  nous  forcent  à  regarder  la  cible  que  l'auteur  a  visée.  Mais  ici 
M.  Barrière  s'en  est  montré  moins  riche  ou  plus  avare.  La  fière  amertume 
des  Filles  de  marbre  et  des  Faux  Bonskomtnes  s'est  adoucie  et  comme 
dissoute;  le  fiel  vert-de-grisé  où  M.  Barrière  trempe  ordinairement  sa 
plume,  et  M.  Félix  sa  langue,  a  perdu  de  son  venin.  Sauif  quelques  mots 
qui  emportent  le  morceau,  toute  la  comédie  est  d'un  ton  bénin  et  d'un 
naturel  aimable  ;  la  brutalité,  qui  est  le  talent  même  de  M.  Barrière,  a 
presque  disparu.  Il  vous  dira  bien  encore  en  parlant  d'un  de  ses  person- 
nages qui  cherche  l'oubli  de  ses  chagrins  auprès  d'une  danseuse  maigre» 
«  que  le  marquis,  nouveau  Pellisson,  se  console  avec  une  araignée,  n 
Quelquefois  aussi,  il  empruntera  au  vocabulaire  médico-religieux  que  M.  Mi- 
chelet  a  créé,  dans  son  livre  de  la  Femme^  dos  phrases  dont  on  fera  bien 
de  ne  point  trop  éclaircir  l'équivoque,  celle-ci  par  exemple,  qu'il  met 
dans  la  bouche  de  la  comtesse  Paula.  Le  comte  est  sorti  avant  le  jour,  et  la 
pauvre  délaissée,  qui  soupçonne  où  est  allé  son  mari,  de  s'écrier  en  son 
langage  :  «  Faux  dévot  de  l'amour,  qui  va  pécher  tout  de  suite  en  sortant 
du  temple  !  »  Dieu  nous  garde  des  gens  qui  abusent  de  son  temple  et  de 
son  nom.  M.  Barrière  en  a  un  peu  abusé  dans  ces  Ivresses,  et  le  religieux 
Félix  est  un  modèle  auquel  on  n'était  pas  accoutumé.  Il  faut  dire  que  c'est 
un  Félix  retour  d'Amérique  et  qui  a  failli  être  mangé  par  les  sauvages. 
11  n'y  a  rien  de  tel  pour  piquer  la  religion  des  voyageurs. 

En  résumé,  la  partie  la  plus  complète  de  cette  comédie  vertigineuse 
est  une  modeste  et  élégante  idylle  qui  éclate  sans  pompe  au  milieu  des 
fièvres  qui  lenlourent.  Le  comte  de  Limours  a  une  sœur,  M"®  Madeleine, 
si  je  ne  me  trompe,  qui  est  amoureuse  d'un  jeuae  ho.nme  charmant,  et 
qui  l'épouse  tout  simplement  après  quelques  petites  scènes  de  tendresse  et 
de  dépit.  Cette  dernière  intrigue  est  on  ne  peut  plus  gracieuse  au  milieu  des 
autres,  dont  elle  repose,  semée  de  jolis  traits,  d'ingénieux  détails,  où  Ton 
voudrait  que  se  plût  davantage  le  talent  de  l'auteur.  C'est  la  joie  de  la  pièce, 
le  printemps  de  la  comédie  ;  M.  Barrière  y  a  mis  de  la  coquetterie,  comme 
pour  montrer  qu'on  n'a  pas  plus  de  grâce  au  Théâtre-Français.  Il  faut 
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dire  que  les  deux  amoureux  qu'il  a  choisis,  un  débutant  et  une  débutante, 
M.  Paul  Clèves  et  M"«  Brémond,  rendent  à  merveille  tout  ce  qu'il  a  mis  de 
délicatesse  dans  ce  duolo  d'amore.  Leurs  rôles  sont  courts,  et  on  voudrait 
qu'ils  ne  finissent  point  ;  on  est  tenté  de  leur  faire  redire  leur  petite  chan- 
son quand  ils  Tont  chantée,  ils  la  chantent  si  bien!  M.  Paul  Cièvesest 
doué  pour  remploi.  De  la  jeunesse,  de  la  grâce  sans  affectation,  une  habi- 
tude do  la  scène  très  rare  chez  les  vrais  jeunes  premiers,  mais  qui  ne  va 
jamais  jusqu'au  sans-gêne,  et  par-dessus  tout,  du  cœur.  C'est  plus  qu  il 
n'en  faut  pour  réussir.  L'heureux  débutant  nous  rappelait  le  vers  de  Vir- 
gile sur  Euryaîe  : 

Gratior  et  pulchro  reniens  in  corpore  virtus. 

Nous  le  citons,  en  espérant  qu'il  ne  le  comprendra  pas,  car  il  ne  faut  pas 
trop  faire  de  compliments  aux  jeunes  hommes  qui  ont  à  la  fois  du  mérite 
et  de  la  modestie  ;  on  les  ennuie  ou  on  les  gâte.  M"**  Brémond  rappelle,  au 
contraire,  un  vers  français  qui  est  tout  au  long  dans  Philibcrte  : 

Elle  est  cbarmante,  elle  est  cbarmâute,  elle  est  charmante! 

Charmante,  point  belle,  mais  gracieuse,  avec  un  air  d'ingénuité  et  une 
voix  dont  l'accentuation,  parfois  dolente,  devient  un  charme  de  plus. 
M"°  Fargueil  jouait  le  rôle  principal,  celui  de  la  comtesse  Paula.  M"^  Far- 
gueil  a  fait  ses  preuves  ;  depuis  que  la  mort  nous  a  enlevé  M"'®  Rose  Chéri, 
elle  demeure,  avec  M"*  Thuillier,  de  l'Odéon,  une  des  rares  comédiennes 
qui  comprennent  le  drame  bourgeois.  Mais  elle  fera  bien  de  renoncer 
enfin,  si  la  chose  est  encore  possible,  à  ce  détestable  accent  parisien  qui 
escamote  la  moitié  des  syllabes,  et  qui  change  notre  a  si  plein  et  si  sonore 
dans  une  bouche  française  en  un  son  bâtard  qui  est  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  moins  dislingué.  Nous  préférons  telle  jeune  première  novice  qui 
parle  du  nez  et  qui  dit  je  Vaibe  pour  je  t'aiVne,  à  une  comédienne  con- 
sommée qui  dit  Yaimour  pour  l'amour.  Parmi  les  autres  acteurs  qui  jouent 
dans  nos  Ivresses,  il  faut  citer  M.  Febvre,  qui  serait  parfait  s'il  avait  un 
autre  pantalon  (peut-être  l'aura-t-il  changé,  car  c'est  sans  doute  un  pan- 
talon de  Renard  ;  mais  ce  n'est  pas  un  pantalon  de  théâtre)  :  et  surtout 
M.  Nertann,  un  vrai  lancier  de  la  garde  en  petite  tenue.  M"®  Derieux  a 
mis  de  l'énergie  dans  le  rôle  de  la  comtesse  de  Ronzoff,  et  M.  Félix  toute 
la  verve  dont  il  est  capable  dans  celui  d'André  de  Fugères  : 

La  verve  de  Félii  et  la  lance  d'Achille  I 

On  a  représenté  au  Palais-Royal  une  autre  pièce  de  MM.  Barrière  et 
Lambert  Thiboust,  une  Corneille  qui  abat  des  noix,  trois  actes,  dit-on, 
qui  sont  pleins  d'entrain  et  de  gaieté  sans  bouffonnerie.  Geoffroy  y  débu- 
tait, le  Geoffroy  du  Voyage  de  M,  Perrickon.  Ce  qu'on  nous  a  dit  de  lui 
et  de  la  pièce  est  fait  pour  donner  envie  de  la  voir  ;  mais  c'est  un  plaisir 
que  nous  n'avons  pas  encore  eu  l'occasion  de  nous  procurer. 

A  rOdéon,  le  Mariage  de  Vadé  a  réussi.  MM.  Amédée  Rolland  et  Du 
Boys  ont  prouvé  une  fois  de  plus  leur  aptitude  à  fairo  des  vers.  ]]  y  en  a 
fort  peu  dans  leur  pièce  qui  ne  soient  pas  jolis.  Le  sujet  qu'ils  ont  traité 
n'est  peut-être  pas  très  fécond  en  ressources  comiques  ;  jnais  il  allait  bien 
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à  leur  verve  hardie  ;  ce  sont  deux  jeunes  Gaulois,  fils  de  Rabelais  et  de 
Régnier,  amis  de  la  gaieté  puissante  et  du  franc  rire.  C'est  ce  qu'ils  ont 
pris  la  peine  de  nous  expliquer  dans  un  prologue  où  M"*  Delahaye  a  paru 
en  muse,  et  nous  a  donné  fièrement  l'avertissement  que  voici  : 

Je  suis  la  comédie  ancienne, 

La  cc»médie  aux  gais  propos, 

Gauloise  plutôt  qu'Athénienne, 

Cherchant  le  rire  au  fond  des  pots»- 
Fille  de  Rabelais.  l'Homère  de  la  Joie, 
Molière  et  Rabelais  tour  à  tour  m'ont  prêté 
Le  bon  sens  qui  flagelle  et  l'esprit  qui  Oamboie, 
Et  tous  les  trois  leur  large  et  sublime  galté. 


Pourtant  si  notre  muse  est  leste 
Et  quelquefois  jette  au  plafond 
Son  bonnet,  toujours  elle  reste 
Honnête  Ûlledons  le  fond. 


W^^  Delahaye  Ta  bien  prouvé.  Cette  charmante  fille,  du  haut  de  ses 
vingt  ans,  se  permet  tout,  et  tout  lui  réussit.  Elle  pousse  l'entrain  jusqu'à 
la  folie  ;  elle  brûle  les  planches,  elle  brûle  la  salle,  et  c'est  toujours  bien. 
Elle  a  beaucoup  contribué  au  succès  d'une  pièce  dont  toute  l'intrigue  con- 
siste dans  le  caprice  d'une  marquise  pour  Vadé,  lequel  Vadé  finit  par 
épouser  la  cabaretièrc  Nicolle.  Intrigue  maigre,  qui  avait  bien  besoin  de 
W^  Delahaye  et  de  son  rire  à  belles  dents  ;  mais  les  beaux  vers  n'ont  rien 
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Voici  comment  se  résument,  pour  l'art  lyrique,  les  quatre  derniers  mois 
qui  viennent  de  s'écouler.  A  Paris,  aux  deux  théâtres  qui  seub  n'ont  pas 
fermé  leurs  portes,  rien  que  des  reprises  et  des  débuts  ;  pendant  le  même 
temps,  deux  premières  représentations  d'opéras  français  ont  été  données, 
mais  ce  n'est  pas  en  France  :  où  en  sommes-nous  donc,  et  comment  expli- 
quer cette  bizarre  anomalie?  Le  goût  de  la  musique  ancienne  s'est-il  em- 
paré de  nous  à  tel  point  que  nous  n'ayons  plus  pour  toute  musique 
nouvelle  qu'indifférence  et  dédain?  Avons-nous  fait  tant  de  progrès  que 
nous  ne  nous  plaisions  plus  qu'aux  ouvrages  des  vieux  maîtres,  ou  bien  la 
source  de  l'inspiration  serait-elle  tarie  chez  les  maîtres  modernes,  et  se- 
rions-nous réduits,  comme  le  pauvre  Jacqueraont  l'écrivait  des  bords  du 
Gange,  «  à  manger  nos  croûtes  h  la  fumée  de  nos  souvenirs?  » 

Le  trait  le  plus  saillant  de  cette  situation  étrange,  c'est  à  notre  Grand- 
Opéra  qu'il  vient  de  s^  produire.  M.  Meyerbeer,  s'obstinanl  dans  son 
silence,  et  M.  Verdi  allant  se  faire  jouer  en  Russie,  au  lieu  du  nouveau 
cbeM'œuvre  qu'on  n'a  pas,  que  nous  annonce-t-on?  La  rentrée  d'un 
ancien  ténor.  M.  Mario  déserte  le  Théâtre-Italien  pour  revenir,  après  vingt 
ans  et  plus,  à  la  scène  où  il  a  débuté  ;  il  y  revient  pour  quelques  soirées 
et  y  chantera  ce  qu'il  chantait  jadis,  mieux  ou  moins  bien,  nous  ne  sa- 
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vons.  Son  retour  excitera  certainement  la  curiosité  la  plus  vive,  mais 
^ette  curiosité  sera  un  peu  du  genre  de  celle  qu'on  apporte  aux  exercices 
sur  la  corde  roide.  Ira-t-il  jusqu'au  bout  sans  accident?  Voilà  toute  la 
question,  et  nous  ne  voyons  guère  en  quoi  l'art  peut  s'y  intéresser.  La 
direction  y  gagnera  de  grosses  recettes  ;  mais,  quand  M.  Mario  sera  parti, 
MM.  Gueymard,  Michot,  Dulaurens  en  vaudront-ils  mieux  ?  Du  reste,  on 
annonce  déjà  que  M.  et  M"'  Gueymard  n'entendent  pas  renouveler  leur 
engagement;  M.  Mario  se  refaisant  Français,  ils  veulent  se  faire  Italiens. 
Le  passage  des  acteurs  renommés  profite  rarement  aux  scènes  départe-, 
mentales;  pourquoi  en  serait-il  autrement  des  scènes  de  Paris?  Un  ou- 
vrage inédit  rendrait  un  tout  autre  service,  mais  cet  ouvrage,  où  le 
trouver  ?  Nous  parlons  d'une  de  ces  grandes  compositions  en  quatre  ou 
cinq  actes  capables,  d'effacer  le  double  échec  de  Tannhatiser  et  de  la 
Beine  de  Saba,  car,  en  fait  de  productions  d'une  importance  moindre,  on 
a  sous  la  main  une  partition  de  M.  Victor  Massé  que  nous  devons  entendre 
bientôt,  et  qui  sera  suivie  d'une  autre  partition  de  M.  Gevaert.  En  attei- 
dant  la  rentrée  de  l'illustre  ténor,  on  en  a  essayé  un  tout  jeune,  M.  Pes- 
chard,  qui  sortait  du  Théâtre-Lyrique  ;  on  lui  a  confié  le  rôle  principal  du 
Comte  Ory,  dans  lequel  il  s'était  distingué  au  Conservatoire,  le  jour  môme 
où  la  fille  de  M"«  Damoreau  chantait  le  rôle  de  la  comtesse.  Deux  débu- 
tants à  la  fois,  c'était  beaucoup  I  M.  Peschard  a  une  jolie  voix,  mais  il 
manque  d'accent,  de  chaleur;  il  est  trop  indolent  pour  séduire.  M°»*  Marie 
Damoreau,  seconde  du  nom,  est  un  diminutif  de  sa  mère  ;  elle  chante  fort 
bien,  mais  on  Tentend  à  peine,  et  elle  ne  joue  pas  le  moins  du  monde. 
Excellente  musicieime,  formée  par  les  leçons  et  l'exemple  de  sa  mère  au 
style  de  toutes  les  écoles,  il  nous  semble  que  sa  vraie  place  est  dans  les 
concerts.  M.  Caron,  baryton  normand,  dont  l'éducation  s'est  achevée  à 
Paris,  et  que  le  Conservatoire  a  couronné  deux  fois,  est  venu  chanter,  non 
sans  succès,  dans  le  Trouvère;  mais  un  autre  début  encore  plus  heureux 
est  celui  d'une  jeune  danseuse  appelée  Maria  Vernon,  qui,  par  sa  jolie 
figure,  sa  bonne  humeur,  son  gracieux  entrain,  a  charmé  du  premier 
coup-d'œil  le  ban  et  l'arrière-ban  des  amateurs  de  l'orchestre  et  des 
avant-scènes.  La  danse  est  toujours  ce  qu'ils  aiment. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  d'écrire  l'histoire  complète  de  l'Opéra-Comique 
en  suivant  l'ordre  des  ouvrages  que  ce  théâtre  a  remontés  les  uns  après 
les  autres:  la  Servante  maîtresse,  de  Pergolèse;  Zémire  et  Azor^  de 
Grétry  ;  Deux  mots  ou  une  Nuit  dans  la  forêt,  de  Dalayrac  ;  Jean  de  Paris 
et  la  Dame  blanche,  de  Boïeldieu.  Un  jour,  le  sévère  Caton,  voyant  quel- 
qu'un sortir  d'une  maison  de  certaine  catégorie,  au  lieu  de  l'en  blâmer, 
lui  cria  :  «  Très  bien  I  vous  avez  raison.  Voilà  comme  il  faut  faire,  dans 
»  l'intérêt  bien  entendu  de  la  morale  et  de  l'honneur  des  familles!  n  Le 
lendemain,  Caton  apercevant  le  même  homme  sur  le  seuil  de  la  même 
demeure,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Oh  !  là,  je  vous  ai  dit  qu'il  est 
»  bon  d'y  aller,  mais  non  pas  d'y  rester  toujours.  »  Ce  mot  s'appliquerait 
justement  au  directeur  de  l'Opéra-Comique  s'il  en  avait  repris  possession 
depuis  plus  longtemps  et  qu'il  eût  trouvé  ses  cartons  regorgeant  de  chefs- 
d'œuvre  inconnus.  Faute  d'avoir  à  puiser  d'une  main  large  dans  le  présent, 
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il  lui  a  bien  fallu  recourir  au  passé  pour  vivre,  peudant  la  chaude  saison, 
à  l'abri  des  orages  et  des  coups  de  tonnerre.  Maintenant  que  cette  saison 
est  finie,  un  bill  d'indemnité  lui  est  acquis,  à  condition  qu'il  change  au  plus 
tôt  de  système.  Quant  à  nous,  à  moins  d'une  passion  violente  pour  Tar- 
chéologie,  que  nous  servirait  de  recommencer  minutieusement  le  compte 
rendu  de  chaque  ouvrage  admis  tour  à  tour  à  figurer  dans  cette  espèce 
de  musée  d'antiquités?  Le  jour  même  où  reparut  cette  Servante  maîtresse 
plus  que  centenaire,  peut-être  bien  des  gens  avaient  oublié  ou  n'avaient 
jamais  su  que  Pergolèse,  compositeur  italien,  né  en  1707  et  mort  en  1739, 
à  la  fleur  de  l'âge,  comme  Mozart,  Dellamaria,  Hérold,  Bellini  et  tant 
d'autres,  avait  écrit,  en  1730,  la  partition  de  la  Serva  padrona,  qui  fut 
représentée  à  Naples  au  théâtre  de  Santo-Bartolomeo.  Peut-être  ne  se 
rappelaient-ils  pas  davantage  que  Vintermède  (c'est  le  titre  que  Pergolèse 
donnait  à  son  œuvre)  fut  apporté  chez  nous,  en  1752,  par  une  troupe  ita- 
lienne, puis  traduit  en  français  par  un  avocat  sans  causes,  mais  non  sans 
esprit,  du  nom  de  Baurans,  et  qu'après  avoir  divisé  l'Opéra  en  deux  fac- 
tions, le  coin  du  roi  et  le  coin  de  la  reine,  engendré  des  querelles  et  des 
brochures  innombrables,  il  s'installa  paisiblement  au  répertoire  de  notre 
Opéra-Comique,  où  il  se  maintint  pendant  longues  années  comme  modèle 
d'un  genre  dont  il  avait  fourni  le  type  primitif.  Eh  bien  1  une  semaine  a 
sufla  pour  que  toute  cette  friperie  historique  et  biographique  devînt  fami- 
lière au  profanum  vulgvs^  qui  n'en  avait  pas  la  moindre  idée.  Aujourd'hui, 
gardons-nous  d'y  toucher,  de  peur  de  tomber  dans  les  redites  et  surtout 
pour  ne  pas  être  tentés  de  faire  pour  Grétry,  Dalayrac  et  même  Boïeldieu, 
ce  que  nous  aurions  fait  pour  leur  ancêtre  Pergolèse. 

La  Servante  maîtresse  n'a  que  trois  personnages,  et  sur  ces  trois  per- 
sonnages il  y  en  a  un  qui  ne  chante  ni  ne  parle  :  c'est  une  combinaison 
assez  étrange,  et  qui  ne  saurait  s'expliquer  que  par  les  conditions  alors 
imposées  à  Vintermède  ou  par  l'état  de  la  troupe  pour  laquelle  travaillait 
le  musicien.  La  seconde  hypothèse  nous  paraît  devoir  être  la  bonne.  Le 
génie  italien  s'est  toujours  fort  docilement  accommodé  aux  circonstances  : 
de  notre  temps,  l'auteur  du  Barbiere  s'y  est  soumis  comme  un  autre,  et 
même  plus  qu'un  autre  ;  il  s'est  passé  de  ténors  quand  il  n'avait  à  sa  dis- 
position que  des  basses,  et  de  basses  quand  il  n'avait  que  des  ténors.  Le 
directeur  de  l'Opéra-Comique  a  trouvé  sans  doute  que  la  Servante  maî^ 
tresse  lui  offrait  un  moyen  facile  et  sûr  d'éprouver  une  actrice  qu'il  voulait 
engager,  mais  qui  ne  sera  libre  que  dans  quelques  mois.  M"®  Galli-Marié, 
l'une  des  filles  de  M.  Marié,  chanleiu-  de  l'Opéra,  s'est  donc  montrée  en 
passant  dans  le  rôle  de  Zerbine,  et  elle  y  a  doublement  réussi  par  sa  voix 
franche,  par  son  jeu  fin  :  la  succession  de  M"*  Boulanger  était  toujours 
vacante  ;.elle  pourra  la  recueillir.  M.  Gourdin  n'a  pas  la  voix  assez  pro- 
fonde pour  le  rôle  de  Pandolphe,  et  sa  physionomie  est  trop  jeune  :  il  s'y 
fatiguait  trop  pour  n'arriver  qu'à  peu  d'effet,  malgré  sa  grande  intelligence 
musicale  et  scénique.  M.  Berthelier  jouait  très  plaisamment  le  rôle  énig- 
matique  du  valet  matamore,  condamné  au  mutisme  de  par  la  volonté  du 
poète  et  du  musicien. 

Ce  mutisme  nous  conduit  tout  naturellement  à  parler  de  cette  autre 
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pièce  où  une  actrice  ne  prononce  qtie  «deux  mots  »  :  minuit  et  toujours. 
La  reprise  de  ce  vieux  mélodrame,  que  M"«  Bigottini  daigna  illustrer  dans 
une  représentation  à  son  bénéfice,  se  comprend  bien  moins  que  celle  de 
la  Servante  maîtresse.  Marsollier  et  Dalayrac  n'ont  rien  fait  de  plus  com- 
mun, de  plus  plat  que  cette  œuvre  inspirée  par  un  épisode  du  Moine  de 
Lewis.  C'était  alors  le  moment  des  forêts  périlleuses  :  les  Deux  mots,  ou 
une  Nuit  dans  la  Forêt  avaient  leur  raison  d'être.  Aujourd'hui,  leur 
unique  mérite  est  d'avoir  suggéré  lïdée  de  la  Muette  de  Portici  à 
MM.  Scribe  et  Auber.  A  cette  époque.  M"»*  Damoreau  régnait  à  l'Opéra, 
mais  à  côté  d'elle  il  n'y  avait  pas  de  cantatrice  dramatique  :  le  poète  et  le 
musicien  imaginèrent  de  remplacer  celle-ci  par  une  mime  passionnée, 
éloquente.  Walter  Scott  leur  prêta  sa  Fenella,  et  le  chef-d'œuvre  fiii 
conçu  :  les  auteurs  n'avaient  plus  qu'à  en  écrire  les  vers  et  la  musique, 
dont  on  nous  prépare  en  ce  moment  une  nouvelle  édition. 

De  la  reprise  de  Zémire  et  Azor,  qu'avons-nous  à  dire,  si  ce  n'^t 
qu'elle  a  marqué  l'avènement  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique  de  M"^  Ba- 
retti,  jeune  artiste  conquise  sur  les  terres  du  Théâtre- Lyrique.  M"*  Baretti 
n'a  pas  encore  assez  d'ampleur  ni  d'éclat  dans  la  voix  pour  le  rôle  de 
Zémire,  surtout  pour  Tair  fameux  :  la  Fauvette  avec  ses  petits,  mais  elle 
en  trouvera  bientôt  d'autres  qui  seront  plus  à  sa  taille  frêle  et  mignonne. 
Au  contraire,  M.  Warot  ne  pourrait  souhaiter  de  rôle  qui  lui  convienne 
mieux  que  celui  d'Azor.  Le  charme  et  la  tendresse,  la  pureté  de  style, 
dont  il  fait  preuve  en  disant  l'air  :  Du  moment  qu'on  aime^  l'ont  grandi 
d'une  coudée  :  il  a  pris  rang  parmi  les  chanteurs. 

Il  était  temps,  car  déjà  la  reprise  de  la  Dame  blanche  approchait,  et  la 
Dame  blanche  nous  apportait  un  nouveau  ténor  jouissant  de  la  plus  bril- 
lante renommée  en  province,  dans  la  seconde  ville  de  l'empire.  M.  Achard, 
le  chanteur,  fils  d'Achard  le  comique,  natif  de  Lyon,  comme  son  joyeux 
père,  avait  modestement  fait  ses  premiers  pas  au  Conservatoire,  d'où  il 
était  passé  au  Théâtre-Lyrique.  De  là,  il  partit  pour  d'autres  contrées,  et 
avec  le  temps,  le  travail,  le  succès,  il  parvint  à  la  position  la  plus  haute 
qu'un  ténor  léger  ait  jamais  occupée,  position  de  ténor  de  grand  opéra, 
avec  traitement  de  quatre  mille  francs  par  mois,  bravos  et  rappels  à  chaque 
soirée.  Mais  que  sont  les  plus  beaux  triomphes  remportés,  à  Lyon  quand 
on  a  connu  Paris?  M.  Achard  n*a  donc  pas  résisté  à  des  offres  qui  avaient 
pour  but  de  le  ramener  dans  la  grande  ville,  et  il  y  est  revenu  tout  trem- 
blant, tout  épouvanté  de  la  partie  désespérée  qu'il  allait.jouer  en  se  pré- 
sentant à  l'Opéra-Comique.  Il  n'en  a  dormi  ni  mangé,  dit-on,  quinze  jours 
.luraut,  et  le  soir  de  son  début  nous  n'avons  vu  que  son  ombre.  Il  est  vrai 
que  cette  ombre  est  encore  d'assez  bonne  apparence  et  n'inspire  nulle- 
ment la  pitié.  Depuis  qu'il  nous  a  quittés,  M.  Achard  a  pris  du  corps,  de 
l'embonpoint:  son  visage  s'est  arrondi  comme  celui  de  son  père,  et  le 
progrès  de  sa  voix  a  suivi  la  même  proportion.  Néanmoins,  le  volume  n'en 
est  pas  très  fort,  mais  le  timbre  en  est  franc  et  net,  l'émission  agréable.  Il 
chante  purement,  avec  une  élégance  correcte  ;  il  use  sobrement  de  la  fio- 
riture ;  il  connaît  la  demi- teinte,  et  sait  pratiquer  la  voix  de  tête.  De  plus, 
il  chante  en  bon  comédien,  et,  ce  qui  va  sans  dire,  il  joue  de  même.  Le 


Digitized  by  LjOOQIC 


REVUE   MUSICALE.  575 

public  Ta  reçu  à  bras  ouverts  ;  il  Va  cordialement  applaudi,  depuis  l'air 
d'entrée  :  Ahl  quel  plaisir  d'être  soWa^  /  jusqu'au  morceau  final  :  Chan- 
tezy  chantez^  6  ménestrel  I 

Ainsi,  rOpéra-Comique  possède  désormais  deux  ténors,  sinon  ennemis 
du  moins  rivaux,  à  peu  près  du  même  âge  et  de  môme  nature,  malgré  de 
notables  différences,  propres  au  même  usage,  au  môme  emploi.  L'an, 
M.  Montaubry,  a  trente-six  ans  :  en  1846,  il  obtint  un  second  prix  au 
Conservatoire.  L'autre,  M.  Achard,  n*a  que  trente  et  un  ans;  son  premier 
prix  date  de  1853.  Nous  ne  saurions  ni  ne  voudrions  dire  lequel  des  deux 
vaut  le  mieux,  lequel  des  deux  remportera.  Puissent-ils  ne  l'emporter  uî 
Tun  ni  l'autre  I  Ce  sera  tout  bénéfice  pour  nous,  qui  profiterons  de  leurs 
efforts,  en  leur  montrant  de  loin  une  palme  que  nous  leur  ferons  désirer 
toujours. 

De  reprise  en  reprise,  de  début  en  début,  avons-nous  réglé  nos  comptes 
avec  cet  arriéré,  qui  n'eût  pas  laissé  d'être  pesant  si  nous  n'eussions  jeté 
beaucoup  de  bagages  à  la  mer.  C'est  justice  de  reconnaître  que  dans  ces 
hommages  un  peu  trop  fréquents  à  des  popularités  anciennes,  dans  ces 
exhumations  un  peu  trop  multipliées  pour  que  les  auteurs  vivants  n'aient 
pas  le  droit  de  s'en  plaindre,  l'administration  n'a  pas  dépensé  «lodns  de 
soins  que  ne  lui  en  a  coûté  Lala  Rouck,  le  seul  fruit  nouveau  de  cette 
année.  Zémire  et  Azor,  la  Dame  Blanche  lui  sont  redevables  d'une 
splendeur  qui  leiur  avait  manqué  jusqu'ici.  Dans  l'ouvrage  de  Scribe  et'de 
Boïeldieu,  elle  a  choisi  W"^  Cico  pour  seconder  le  débutant,  qui  n'a  eu 
qu'à  s'en  féliciler.  La  jeune  cantatrice  a  dignement  concouru  à  la  968®  repré- 
sentation du  chef-d  œuvre. 

Encore  un  mot  sur  une  reprise  dont  notre  collaborateur  M.  A.  Claveau 
a  déjà  parlé  ici  en  littérateur  de  talent  et  d'esprit,  mais  sans  s'occuper  de 
la  musique ,  composée  ou  arrangée  par  M.  Jules  Cohen ,  qui  s'est  fait 
le  collaborateur  de  Molière,  Pierre  Corneille,  Qainault,  pour  Psyché , 
comme  il  l'avait  été  de  Racine  pour  Athalie.  Plusieurs  critiques  ont 
regretté  les  intermèdes  de  Lui! y  et  soutenu  qu'à  une  poésie  du  XVII* 
siècle  il  fallait  une  musique  du  même  temps.  On  leur  a  répondu  que 
la  chose  était  plus  aisée  à  ordonner  qu'à  faire.  Les  intermèdes  de  LuUy 
n'existent  nulle  part;  on  les  a  vainement  cherchés;  il  n'en  apparaît  nul 
vestige,  et  puis,  s'ils  étaient  du  môme  temps  que  les  vers  de  Psyché, 
étaient-ils  du  même  âge?  On  oublie  trop  qu'avec  Molière,  Corneille  et 
leurs  contemporains,  l'art  poétique,  l'art  dramatique  atteignaient  à  leur 
apogée,  tandis  qu'avec  Lully  l'art  musical  n'était  pas  sorti  des  faiblesses  et 
des  bégaiements  de  l'enfance.  Au  siècle  où  nous  vivons,  la  disparité  serait 
trop  choquante.  Louis  XIV  croyait  fermement  que  la  musique  de  son  cher 
Baptiste  ne  pourrait  jamais  être  dépassée  :  il  S'est  trompé.  Nous  l'avons 
trop  dépassée  peut-être  pour  que  l'harmonie  soit  parfafite,  mais  à  tout 
prendre,  ce  qu'il  y  a  d'excessif  de  notre  côté  s'accepte  plus  volontiers  que 
ce  qu'il  y  avait  d'insuffisant  de  l'autre.  M.  Jules  Cohen  a  d'ailleurs  eu  soin 
de  ne  pas  forcer  les  proportions  ;  d'accord  avec  le  chef  d'orchestre,  il  a 
mêlé  Je  vieux  au  neuf  de  manière  à  conserver  la  vraisemblance.  11  est 
bien  entendu  qu'il  n'avait  pris  à  sa  charge  que  la  partie  du  neuf,  dans 
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laquelle  on  a  remarqué,  entr'autres  morceaux,  un  charmant  chœur  sur  les 
stances  de  Lafontaine  : 

Tout  l'uDivers  obéit  à  l'amour. 

EnQn,  rien  ne  nous  arrête  plus,  et  nous  en  venons  à  ces  deux  opéras 
nouveaux  qui,  bien  que  français,  n*ont  pas  été  représentés  en  France, 
mais  en  Allemagne  ;  non  à  Paris,  mais  à  Bade  !  Rome  n'est  donc  plus  dans 
Rome  et  le  chemin  de  fer,  qui  traverse  le  Rhin,  Ta  donc  réduit  au  rang  de 
fleuve  neutre?  Nous  savons  qu'un  petit  théâtre  s'élève  maintenant  à  côté 
des  salons  de  la  conversation;  mais  par  quelle  séduction,  par  quel  caprice 
nos  auteurs  Tont-ils  préféré  aux  théâtres  de  la  rue  Lepeletier  et  de  la  place 
Boïeldieu?  M.  Hector  Berlioz  y  a  porté  Béatrice  et  Bénédicte  ouvrage  en 
deux  actes,  dont  la  propriété  exclusive  lui  appartient,  en  admettant  que 
Shakespeare  ne  réclame  pas  pour  les  emprunts  assez  larges  laits  à  son 
Mtich  ado  about  Nothing,  d'où  Ton  avait  déjà  su  tirer  Montano  et  Stépha- 
nie ;  mais  M.  Berlioz  a  respecté  le  sérieux  et  n'a  fait  main  basse  que  siu*  le 
comique  :  il  a  retrouvé  dans  le  grand  poète  un  sujet  dont  le  vrai  titre 
serait  :  Les  amants  malgré  eux,  et  s'en  est  arrangé  sans  façon,  en  y  com- 
prenant le  dialogue.  M.  Ernest  Reyer,  en  société  de  MM.  Méry  et  Emilien 
Pacini,  a  cru  devoir  porter  au  même  lieu  son  Erostrate,  à  qui  pourtant  une 
autre  destinée  avait  été  promise.  Que  s'est-il  donc  passé?  Pourquoi  cet 
ostracisme  volontaire?  Les  œuvres  nouvelles  seront-elles  désormais  obli- 
gées de  s'expatrier  pour  éclore,  comme  jadis  ces  livres  qui  allaient  se 
faire  imprimer  à  Leyde,  à  Rotterdam  ?  Mais  ces  li\Tes  étaient  certains  de 
rentrer  en  France  par  ime  porte  ou  par  une  autre,  et  rien  ne  garantit  aux 
opéras  joués  d'abord  à  l'étranger  le  même  privilège.  Tout  au  contraire, 
un  de  nos  directeurs  aurait  déclaré,  dit-on,  qu'à  aucun  prix  il  n'accepterait 
ime  œuvre  dont  Bade  aurait  eu  les  prémices,  parce  que  M.  Bénazet  n'avait 
succédé  ni  à  Louis  XIV,  ni  à  Louis  XV,  et  que  le  théâtre  de  Bade  ne  pou- 
vait s'arroger  les  prérogatives  du  théâtre  de  Versailles  ou  de  Fontai- 
nebleau. 

Cependant,  s'il  s'agissait  de  quelque  tentative  hardie,  aventureuse,  que 
l'on  craignît  d'exposer  aux  scrupules  du  goût  parisien,  nous  admettrions 
qu'on  allât  chercher  ses  sûretés  dans  un  pays  moins  asservi  à  certaines 
règles  ;  et  si,  en  définitive,  la  tentative  avait  donné  pour  résultat  une  de  ces 
productions  de  valeur  immense,  bien  reconnue,  bien  incontestable,  nous 
ne  voyons  pas  trop  pourquoi  les  directeurs  élèveraient  des  barricades 
pour  en  empêcher  l'importation.  Mais  en  ce  moment,  ce  qui  manque  au 
théâtre  de  Bade,  et  ce  qui  lui  manquera  peut-être  toujours  pour  que  l'oa 
croie  au  mérite  de  ce  qu'on  y  représente,  c'est  une  belle  et  bonne  chute, 
qui  atteste  la  présence  d'un  public  capable  de  juger  et  décidé  à  mettre  sa 
capacité  en  pleine  lumière.  Tant  que  les  ouvrages  nouveaux  qu'on  y  jouera 
seront  tous  et  sans  exception  des  chefs-d'œuvre,  qu'ils  iront  tous  aile 
stelle,  comme  des  fusées,  pour  retomber  dans  l'ombre  et  mourir  dans 
l'oubli,  on  n'aura  pas  plus  de  foi  dans  les  œuvres  que  dans  les  auteurs  : 
les  succès  qu'on  y  aura  obtenus  ne  compteront  pas.  11  est  déjà  question 
d'y  instituer  un  comité  de  lecture  :  c'est  que  l'inconvénient  d'un  théâtre 
sans  contrôle  littéraire  commence  à  se  faire  sentir,  et  que  l'on  comprend 


Digitized  by  LjOOQIC 


RETUE   MUSICALE,  577 

ravantage  d'un  établissement  qui,  pour  inspirer  plus  de  conûance,  devra 
être  plus  régulier,  c'est-à-dire  plus  restrictif. 

La  réouverture  du  Théâtre-Italien  s'est  accomplie  dans  la  forme  habi- 
tuelle. Nous  n'avons  encore  revu  que  des  artistes  connus  :  M™®  Penco  dans 
Norma,  M°»^  Alboni  dans  Cenerentoia,  entourées  comme  durant  les  saiswis 
précédentes  ;  nous  allons  revoir  M"*  Frezzolini  dans  Lucia  di  Lammermoor, 
et  puisse-t-elle  nous  rapporter  une  voix  rafraîchie  par  les  lointains  voyages. 
Ensuite  nous  ferons  connaissance  avec  cette  Adelina  Patti,  que  précède 
une  renommée  si  brillante  qu'il  y  a  de  quoi  s'en  effrayer.  Nous  l'aurons 
pour  quatre  mois,  et  déjà  elle  est  retenue  au  théâtre  de  Vienne,  où  elle  se 
rendra  en  nous  quittant.  M.  Tamberlick  sera  là  pour  nous  consoler  du 
départ,  non  d'Ulysse,  mais  de  Calypso  et  de  sa  voix  mélodieuse.  Quoique 
M.  Mario  soit  appelé  à  d'autres  fonctions  que  celles  qu'il  remplissait 
depuis  si  longtemps,  la  saison  promet  d'être  belle  et  florissante  ;  le  pro- 
gramme annonce  /  Lombardi  et  Giovanna  d'Arco  de  Verdi,  Stradella  de 
Flotow,  trois  opéras  nouveaux  pour  nous,  et  de  plus  la  Serva  padrona  de 
ce  Pergolèse,  qui,  en  mourant  si  jeune  et  si  malheureux,  ne  pouvait  guère 
prévoir  une  consolation  posthume  aussi  rare  que  celle  qui  consiste  à  être 
joué  sur  deux  théâtres  à  la  fois  et  en  deux  idiomes  à  Paris. 

Au  Théâtre-Lyrique,  la  clôture  n'a  enfanté  qu'un  changement  de  direc- 
tion :  M.  Charles  Réty  se  retire  et  M.  Carvalho  reprend  le  poste  qu'il  lui 
avait  cédé,  en  lui  rendant  aussi  l'argent  qu'il  en  avait  reçu.  C'est  lui  qui 
plantera  ses  tentes  sur  la  terre  promise  du  nouveau  théâtre  de  la  place  du 
Chatelet  :  c'est  lui  qui  en  récoltera  les  fruits,  si  toutefois  la  terre  est  fer- 
tile. Obligé  de  refaire  à  la  fois  un  répertoire  et  une  troupe,  M.  Carvalho 
ne  pourra  rouvrir  qu'en  novembre  prochain.  Le  premier  ouvrage  que  l'on 
jouera  est  une  Onrfme,  dont  la  musique  est  de  M.  Semet.  Parmi  les  artistes 
engagés,  outre  M.  Sainte-Foy  et  M""  Lemercier,  qui  sortent  de  l'Opéra- 
Comique,  on  cite  M"«  Cabel,  M.  Battaille,  et  peut-être  MM.  Roger,  Gar- 
doni  et  M"*»  Viardot. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  sein  des  déserts  briUante  de  clartés! 

La  séance  annuelle  que  tient  l'Académie  des. beaux-arts  le  premier 
samedi  d'octobre,  pour  la  distribution  des  prix  de  peinture,  de  sculpture, 
d'architecture,  de  gravure  et  de  composition  musicale,  avait  cette  fois  un 
intérêt  particulier  ;  M.  Beulé,  le  nouveau  secrétaire  perpétuel,  y  faisait 
son  début,  et  pour  sujet  de  son  maiden  speech,  il  avait  choisi  la  vie  et  les 
ouvrages  de  son  prédécesseur,  notre  cher  et  illustre  Halevy.  La  pensée 
était  heureuse,  et  certes  pour  l'exécuter  les  matériaux  ne  lui  manquaient 
pas.  En  feuilletant  cette  jRevue,  il  a  dû  rencontrer  dans  une  notice,  qui  a 
suivi  de  près  les  funérailles  du  grand  artiste,  certains  documents  dont 
il  a  profité,  mais  le  péril  de  la  t^che  n'en  était  pas  moins  grand.  L'auteur 
de  la  Juive  n'était  pas  seulement  musicien,  il  était  écrivain  et  orateur, 
possédant  au  degré  le  plus  éminent  quelques-unes  des  qualités  essentielles 
du  genre  académique.  Son  style  avait  le  charme  d'une  causerie,  et  ce 
charme,  le  ton  simple  et  souriant  de  sa  lecture  l'augmentait  encore,  le 
rendait  irrésistible.  L'auditoire  était  littéralement  suspendu  à  ses  lèvres  et 
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se  laissait  aller  aux  impressions  que  sa  parole  aiwable  et  facile,  remplie 
également  de  bon  sens  et  de  poésie,  lui  communiquait  à  chaque  instant. 
Sans  s'abaisser  jamais  jusqu'au  vulgaire,  sa  pensée  ne  dédaignait  pas 
d'aborder  les  menus  détails  et  savait  donner  le  tour  le  plus  piquant  à 
l'anecdote.  Peu  de  morceaux  biographiques  ont  obtenu  autant  de  succès 
que  ses  notices  sur  Pierre  Fontaine,  Georges  Onslow,  Paul  Delaroche, 
Adolphe  Adam.  La  dernière  qu'il  ait  lue,  sur  le  sculpteur  Siœart,  est  à 
coup  sûr  un  tour  de  force  :  il  avait  couvert  de  fleurs  un  sol  aride  et  ingrat. 

Nous  ne  dirons  pas  que  M.  Beulé  a  tout  d'abord  égalé  son  devancier, 
mais  il  lui  a  rendu  bonne  et  complète  justice  :  il  a  bien  marqué  le  rang 
que  lui  assignent  ses  glorieux  travaux.  La  meilleure  partie  de  sa  notice  est 
Celle  dans  laquelle  il  montre  Halévy  succombant  aux  innombrables  occu- 
pations qui  l'accablaient,  et  en  acceptant,  en  cherchant  toujours  de  nou- 
velles, jusqu'à  celles  que  lui  imposaient  son  titre  et  ses  devoirs  de  secré- 
taire perpétuel.  A  cette  occasion,  M.  Beulé  déduit,  avec  une  judicieuse 
adresse,  les  motifs  qui  concourent  à  en^pêcher  l'Académie  de  prendre  son 
secrétaire  parmi  les  artistes  dont  elle  se  compose.  «  Ce  que  les  amis 
d'Halévy,  dit-il,  estimaient  le  couronnement  de  sa  carrière,  n'était  qu'un 
péril  propre  à  hâter  la  lin  de  sa  vie.  L'Académie  des  beaux-arts  a  elle- 
même  le  sentiment  de  ce  péril,  puisqu'elle  choisit  habituellement  son 
secrétaire  dans  les  académies  voisines.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  compte  en 
tout  temps  des  hommes  capables  de  défendre  ses  intérêts,  de  parler, 
d'écrire  :  les  artistes  accoutumés  à  concevoir  le  beau,  peuvent  l'exprimer 
sous  plus  d'une  forme.  Tout  le  monde  nommera,  dans  nos  rangs,  tel 
peintre  qui  a  publié  des  études  remarquables  sur  la  peinture  ;  tel  archi- 
tecte, dont  les  livres  ont  avancé  la  science  et  suffiraient  à  sa  renommée; 
tel  compositeur,  dont  la  critique  vive  et  spirituelle  se  produit  avec  éclat 
Mais  tous  ces  esprits  cultivés  ne  donnent  aux  lettres  que  leurs  rares  loi- 
sirs, tandis  que  si  des  soins  d'un  ordre  nouveaux  leur  étaient  imposés,  si 
le  travail  du  cabinet  se  substituait  au  travail  de  l'atelier,  il  leur  faudrait 
peut-être,  dans  la  plénitude  de  leur  talent,  renoncer  à  l'art  qui  les  a  illus- 
trés. Un  tel  sacrifice  serait  un  dommage  public  :  l'Académie  en  a  toujours 
repoussé  la  pensée » 

Et  voilà  pourquoi,  déjà  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  M.  Beulé  a  été  élu  secrétaire  de  l'Académie  des  beaux-arts,  qu'il  a 
étudiés  et  qu'il  apprécie  sans  doute,  mais  plus  en  amateur  qu'en  artiste. 
Si  son  éloge  d'Halévy  prête  quelquefois  à  la  critique,  c'est  parce  qu'on 
s'aperçoit,  à  certains  jugements,  à  certains  points  de  vue,  que  Fauteur 
n'est  pas  musicien,  ou  du  moins  qu'il  n'a  pas  assez  vécu  dans  le  monde 
musical  pour  en  bien  connaître  l'histoire  publique  et  privée,  les  habitudes 
et  les  mœurs. 

Le  lauréat  musical  de  cette  année  est  M.  Bourgault-Ducoudray,  élève  de 
M.  Ambroise  Thomas.  Il  y  a  dans  sa  cantate  une  inexpérience  bien  grande 
encore,  mais  il  y  a  aussi  de  la  jeunesse,  de  la  chaleur  et  une  certaine  har- 
diesse qui  semble  promettre  plus  que  les  timides  essais  d'un  écolier. 
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Même  après  boire,  un  homme  d'Etat  comme  M.  Gladstone  ne  saurait 
se  laisser  aller  qu'à  des  indiscrétions  calculées.  Telle  nous  apparaît 
l'opinion  que  l'honorable  chanceliçr  de  l'échiquier  vient  d'émettre,  au 
banquet  de  Newcastle,  sur  les  affaires  nord-américaines.  M.  Gladstone 
estime  que  M.  Jefferson  Davis  a  définitivement  transformé  en  nation  les 
Etats  confédérés,  et  que  cette  nation  fera  triompher  la  cause  sécession- 
niste. Pour  sa  part,  il  ne  s'en  afllige  guère  ;  au  contraire,  la  victoire  que 
M.  Gladstone  prédit  au  Sud  lui  paraît  une  éventualité  heureuse  :  la  con- 
dition des  esclaves  serait  bien  meilleure  si  la  séparation  s'accomplissait, 
parce  que  c'est  au  gouvernement  fédéral  que  sont  dues  toutes  les  lois 
contre  les  esclaves.  Cette  dernière  assertion  est  plus  que  contestable  ;  elle 
ne  saurait  être  acceptée,  en  tout  cas,  qu'avec  de  fortes  restrictions.  Le 
Nord  a  pu  être  faible  ;  il  a  trop  facilement  accordé  ou  admis  les  garanties 
que  le  Sud  réclamait  pour  ((rinslitution  domestique  »  :  le  bill  de  Nebraska, 
par  exemple,  la  loi  contre  les  esclaves  fugitifs,  la  condamnation  de  Dredd, 
l'exécution  de  John  Brown.  Mais  c'est  de  la  complicité  tout  au  plus.  De 
quel  droit  faire  du  Nord  le  principal  coupable,  presque  le  seul?  Et  cet 
excès  de  condescendance  par  où  il  a  pu  pécher,  ne  l'a-t-il  pas  suffisamment 
racheté  depuis  que,  au  risque  des  dangers  les  plus  sérieux  pour  l'Union 
et  des  plus  grands  sacrifices  pour  lui-même,  le  Nord,  en  nommant  M.  Lin- 
coln, a  posé  d'infranchissables  Hmites  à  ses  propres  entraînements?  A 
notre  sens,  il  y  a  autant  d'indélicatesse  que  d'injustice  à  exagérer  les  torts 
qu'ont  pu  avoir  les  Etats  fédéraux  envers  l'humanité  et  la  liberté,  au  moment 
même  où  ils  les  expient  si  cruellement.  D'ailleurs,  les  torts  tant  reprochés 
au  Nord  par  la  presse  libérale  d'Europe  se  trouvent  sensiblement  atténués 
par  les  faits  mêmes  qui,  depuis  tantôt  deux  ans,  se  passent  au  sein  de 
l'Union.  Ces  faits  ne  démontrent-ils  pas  que  les  ménagements  du  Nord  n'é- 
taient pas  inspirés  uniquement  par  des  mobiles  de  l'ordre  matériel  ;  qu'en 
redoutant  de  la  part  du  Sud  des  mesures  extrêmes,  si  Ton  venait  à  contrarier 
ses  tendances  et  ses  intérêts,  le  Congrès  fédéral  ne  cédait  pas  à  une  crainte 
puérile  ?  Devant  les  flots  de  sang  qui  inondent  les  plaines  hier  si  riantes 
de  l'Union,  à  l'aspect  des  désastres  qui  accablent  ses  cités  naguère  si  flo- 
rissantes, on  ne  se  sent  vraiment  pas  le  courage  d'imputer  à  crime  aux 
hommes  d'Etat  de  Washington  le  fait  d'avoir  voulu  reculer  autant  que 
possible  l'explosion  d'une  crise  aussi  funeste,  et  poussé,  dans  ce  but,  la 
longanimité  jusqu'à  ses  extrêmes  limites. 
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Le  moment  est  donc  bien  étrangement  choisi  pour  rejeter  sor  le  Nord 
les  torts  de  «  Tinstitution  domestique,  »  pour  le  rendre,  lui,  responsable 
de  l'extension  et  de  la  consolidation  de  Tesclavage,  des  aggravations  que 
ces  dernières  années  ont  pu  apporter  au  sort  des  noirs.  Nous  ne  voulons 
pas  approfondir  ce  sujet  ;  déjà,  il  appartient  à  l'histoire  et  n'est  pas, 
rigoureusement  pris,  du  domaine  de  la  chronique.  Peu  importe,  en  effet, 
que  le  Sud  ait  été  trop  exigeant  ou  le  Nord  trop  complaisant  ;  que  la  com- 
plaisance du  Nord  lui  ait  été  dictée  par  des  appréhensions  patriotiques  ou 
par  des  calculs  égoïstes  :  là  n'est  pas  aujourd'hui  la  question,  par  la  raison 
déjà  que  là  n'est  point  la  solution  de  la  crise.  L'esclavage  a  certes  été  la 
cause  déterminante  de  la  nipture,  que  diverses  autres  causes  ont  préci- 
pitée ou  aggravée.  Mais  est-ce  une  raison  suffisante  pour  croire  que  le 
secret  de  la  paix  rébide  aussi  dans  la  question  de  l'esclavage?  Dans  les 
guerres  de  peuple  à  peuple,  tout  autant  que  dans  les  querelles  particulières, 
l'objectif  se  déplace  durant  la  lutte  et  par  l'effet  môme  de  la  lutte.  Qu'on 
offre  au  Sud  le  rétablissement  du  statu  quo  ante  bellum  au  prix  de  sa  ren- 
trée dans  le  giron  de  l'Union,  il  devrait  ne  point  hésiter  s'il  combattait 
uniquement  pour  le  maintien  de  l'esclavage.  Personne  ne  se  flatte  pour- 
tant qu'il  acceptât  ;  tout,  au  contraire,  fait  supposer  qu'il  tient  à  son  auto- 
nomie au-dessus  de  tout  et  avant  tout.  Qui  voudrait  soutenir,  d'autre 
part,  que  l'anéantissement  de  l'esclavage  soit  le  but  réel  des  efforts 
immenses  que  s'imposent  les  Etats  fédéraux  ?  M.  Lincoln  l'a  nettement 
déclaré  dans  la  lettre  récemment  adressée  à  la  Tribune,  de  New-York: 
l'esclavage  est  un  élément  secondaire,  tout  au  plus  un  instrument  de 
guerre;  on  le  maintiendra  ou  non,  partiellement  ou  entièrement,  selon 
que  le  rétablissement  de  l'Union  paraîtra  l'exiger.  L'Union  avant  tout  et 
au-dessus  de  tout.  Le  nouveau  manifeste  officiel  de  M.  Lincoln  est  bien 
plus  explicite  encore  ;  le  chef  du  gouvernement  fédéral  n'offre-t-il  pas  le 
maintien  de  l'esclavage  en  récompense  aux  Etats  qui,  au  l*''  janvier  1863, 
seront  restés  fidèles  à  l'Union  ou  seront  revenus  à  elle?  La  menace  de 
libérer  les  esclaves  dans  les  Etats  qui  persévèrent  dans  la  sécession  est  le 
complément  naturel  de  cette  offre  de  prime  faite  aux  fidèles  et  aux  repen- 
tants; elle  ne  change  point  la  nature  réelle  et  la  portée  du  manifeste 
présidentiel  ;  à  la  rigueur,  les  partisans  de  l'esclavage  auraient  peut-être 
plus  de  raison  de  s'en  prévaloir  que  n'en  ont  les  abolitionnistes. 

M.  Lincoln  ne  l'aurait  lancé,  raconte-t-on,  qu'à  contre-cœur,  sur  les 
instances  presisantes  des  membres  les  plus  avancés  de  son  conseil.  On  cite 
des  paroles  adressées  par  lui,  le  mois  passé,  à  une  députation  de  Chi- 
cago, et  qui  seraient  une  sorte  de  désaveu  anticipé  de  la  proclamation  du 
22  septembre  dernier.  Est-ce  à  dire  que  l'émancipation  lui  tienne  moins  à 
cœur  qu'à  ses  ministres  et  généraux,  que  l'esclavage  soit  à  ses  yeux  moins 
condamnable?  Le  supposer  serait  faire  gratuitement  injure  aux  sentiments 
éclairés  et  à  la  droiturç  de  cœur  de  M.  Abraham  Lincoln  ;  tout  récemment 
encore,  en  recevant  la  députation  noire  qui  venait  l'entretenir  de  l'expa- 
triation en  masse  des  nègres  libres  ou  affranchis,  le  président  a  trop  vive- 
ment blâmé  les  vues  étroites  de  ses  gouvernés  à  cet  égard  pour  qu'il  soit 
permis  de  l'en  croire  le  complice.  Nous  pensons  plutôt  que  M.  Lincoln 
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.doute  de  refficacité  de  son  manifeste,  de  la  possibilité  de  mettre  sérieuse- 
ment à  exécution  la  menace  par  laquelle  on  tend  à  effrayer  les  sécession- 
nistes. La  réalisation  de  cette  menace  peut  s'opérer  de  deux  façons  :  le 
gouvernement  fédéral  prononce  la  libération  des  noirs  après  s'être  rendu 
maître  des  Etats  à  esclaves,  ou,  n*y  ayant  pas  pénétré,  il  se  borne  à  lancer 
des  proclamations  pour  appeler  les  esclaves  à  la  révolte  à  heure  fixe.  L'un 
et  l'autre  modes  ont  été  tentés  partiellement  et  sans  succès.  La  guerre 
elle-même  est  déjà  un  appel  constant,  appel  indirect,  mais  des  plus  sti- 
mulants, à  la  révolte  des  esclaves;  cela  est  vrai  à  ce  point  que  l'Europe, 
dès  le  début  de  la  rupture  entre  le  Nord  et  le  Sud,  s'attendait  à  un  renou- 
vellement des  massacres  de  Saint-Domingue.  Nulle  part,  cependant,  les 
esclaves  ne  se  sont  soulevés  jusqu'à  présent  :  pas  même  dans  la  Louisiane, 
dont  le  général  Buttler  continue  à  occuper  la  métropole,  pas  même  autoiu* 
du  camp  de  Mac-Clellan  quand  il  menaçait  Richmond.  La  raison  en  est 
aisée  à  concevoir.  L'infériorité  politique,  légale  et  sociale  à  laquelle  les 
noirs,  même  libres,  sont  condamnés  dans  le  Nord  n'est  pas  faite  pour  ar- 
racher les  nègres  à  Tapathie  où  les  a  plongés  un  séculaire  asservissement. 
Ajoutez-y  que  les  offres  d'affranchissement  sont  restées  jusqu'à  présent' 
singulièrement  impraticables  et  par  là  même  inacceptables.  Quand  l'Europe 
éclairée,  au  sortir  de  la  féodalité,  transformait  en  paysan  libre  le  serf 
jusque-là  enchaîné  à  ïa  glèbe  ;  quand  l'Autriche  et  quelques  pays  allemands 
prononçaient  l'émancipation,  en  1848;  quand  la  Russie  se  décide  aujour- 
d'hui à  briser  les  chaînes  de  ses  23  millions  de  serfs,  on  a  partout  eu  soin 
de  donner  aux  affranchis  quelque  chose  de  plus  que  la  liberté  de  mourir 
de  faim  ;  on  leur  a  fourni  encore  le  moyen  de  commencer  une  nouvelle 
existence?  on  leur  a  conservé  tantôt  gratuitement,  tantôt  contre  une  in- 
demnité payable  en  plusieurs  années,  et  dont  l'Etat  lui-même  supporte 
une  part  considérable,  un  morceau  de  terre  avec  ses  accessoires  qui  pût 
les  faire  vivre.  Rien  de  pareil  n'a  été  tenté  aux  Etats-Unis;  la  libéralité  la 
plus  large  à  laquelle  le  Congrès  de  Washington  se  soit  débidé,  c'a  été 
d'offrir  son  concours  financier  aux  Etats  qui  voudraient  intervenir  dans  le 
rachat  des  esclaves  existant  sur  leur  territoire.  Mais  les  esclaves  eux- 
mêmes  que  seront-ils,  que  feront-ils  le  lendemain  de  leur  rachat  ou  de 
leur  révolte  ?  On  ne  s'en  est  guère  préoccupé  :  la  déportation  que  leur 
offre  M.  Lincoln  et  qui  leur  sourit  si  peu,  ne  pourrait,  en  tous  cas,  s'ap- 
pliquer à  de  bien  grandes  masses,  aux  quatre  millions  d'esclaves  que  la 
nouvelle  proclamation  menace  d'affranchir  le  1®**  janvier  1863,  si  jusque- 
là  leurs  maîtres  n'ont  pas  fait  acte  de  soumission.  Le  sol  pourtant  ne 
manque  pas  aux  Etats-Unis,  moins  qu'à  n'importe  quel  Etat  d'Europe,  pour 
doter  largement  tous  les  esclaves  que  l'Amérique  contient  et  dix  fois  plus 
encore.  Est-ce  de  la  parcimonie?  Personne  ne  le  pensera;  elle  serait  ici 
fort  déplacée  et  peu  intelligente.  Le  fait  que  nous  signalons  a  une  raison 
toute  autre  et  bien  simple  :  si  le  Yankee  n'aime  pas,  par  principe,  à  voir 
les  nègres  esclaves,  il  aime  encore  moins,  en  fait,  les  voir  libres  à  ses 
côtés.  Leur  offrir  des  terres,  ce  serait  ou  les  fixer  en  masse  au  milieu  de 
la  population  blanche,  ou,  si  on  les  parquait  dans  des  territoires  à  part, 
avoir  bientôt  à  accueillir  au  sein  de  TUnion  des  Etats  formés  d'une  popu- 
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lation  exclusivement  noire.  Avec  les  sentiments  qu'on  connaît  aux  contrées 
mêmes  les  plus  antiesclavagistes  de  l'Union,  il  est  aisé  de  comprendre  que 
cette  perspective  ne  les  flatte  guère  ;  la  philanthropie  abolitionniste  doit 
rester  avare.  Quoi  d'étonnant  si  elle  ne  tente  point  Tesclave,  si  les  appels 
directs  de  Frémont  et  des  autres,  si  Tappel  indirect  à  la  révolte  que  con- 
tient la  guerre  elle-même,  n'ont  jusqu'à  présent  rencontré  que  de  sourdes 
oreilles  dans  la  population  asservie;  si  celle-ci  ne  se  montre  guère  em- 
pressée de  profiter  de  la  «  magnifique  occasion  »  que  lui  offre  la  lutte  sé- 
cessionniste pour  briser  ses  chaînes  et  se  venger  sur  ses  possesseurs? 

Dans  le  cas,  souverainement  probable,  où  le  territoire  confédéré  ne  se- 
rait pas  reconquis  d'ici  à  trois  mois,  l'affranchissement  dont  on  menace  les 
sécessionnistes  resterait  lettre  morte  ;  les  esclaves,  qui  auraient  eux-mêmes 
^  réaliser  cette  menace,  ne  remueraient  pas  plus  à  l'appel  nouveau  de 
M.  Lincoln  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'à  présent.  Mais  les  raisons  qui  ont 
rendu  et  rendront  stériles  pour  longtenjps  encore  tous  les  appels  à  la  ré- 
volte qu'on  adresse  aux  esclaves,  empêcheront  de  même  M.  Lincoln  de 
réaliser  les  menaces  de  son  dernier  manifeste,  eût-il  soumis  tous  les  Etats 
confédérés.  Supposez  le  drapeau  étoile  hissé  de  nouveau  à  Richmond,  à 
Charleston,  à  Savannah,  le  gouvernement  fédéral  voudra-t-il  et  pourra- 
t-il  proclamer  libres,  égaux  en  droits  à  leurs  maîtres  d'aujourd'hui,  les 
quatre  minions  d'esclaves  qu'il  y  rencontrera  ?  Qu'en  ferait- il  le  lende- 
main, puisqu'il  ne  veut  ou  ne  peut  pas  pourvoir  à  leur  établissement? 
L'inefficacité  du  manifeste  présidentiel,  l'inanité  des  menaces  faites  aux 
possesseurs  d'esclaves  et  des  engagements  pris  envers  les  abolitionnistes 
est  donc  évidente  ;  il  n'y  a  rien  d'étonnant  que  M.  Lincoln  ait  été  le  pre- 
mier à  s'Gn  apercevoir.  Au  fond,  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  ce  docu- 
ment, c'est  la  disposition  du  gouvernement  fédéral  à  faire  un  pont  d'or 
aux  sécessionnistes,  non  pour  qu'ils  se  retirent,  nrmis  pour  qu'ils  revien- 
nent. En  profiteront-ils  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  malgré  la  proposition  de 
paix  que  ces  derniers  ont  portée  réce^nmient  au  congrès  de  Richmond. 
Pour  le  moment,  les  points  de  départ  sont  trop  divergents  encore  pour  que 
l'on  puisse  se  rencontrer  :  le  Nord  consentirait  à  tout  en  retour  du  réta- 
blissement de  l'Union  ;  le  Sud  veut,  avant  tout,  la  reconnaissance  de  son 
autonomie.  Le  fait  qu'au  môme  moment  on  parle  à  Richmond  ouvertement 
de  paix  et  indirectement  à  Washington,  a  cependant  une  certaine  impor- 
tance, qu'on  ne  doit  pas  méconnaître,  il  prouve  que,  de  part  et  d'autre,  on 
croit  avoir  suffisamment  guerroyé  ;  que,  de  part  et  d'autre,  on  commence 
à  reconnaître  la  stérilité  fatale  de  cette  lutte  fratricide. 

Cette  stérilité,  nous  l'avons  prédite  ici  depuis  un  an  et  plus,  sans  nous 
laisser  éblouir  par  des  victoires  qui  semblaient  assurer  le  triomphe,  tantôt 
de  l'un  et  tantôt  de  l'autre  parti  ;  elle  a  été  démontrée  de  nouveau  par 
les  événements  militaires  dont  les  rives  du  Potomac  ont  été  le  théâtre  du- 
rant ces  deux  derniers  mois.  Washington  paraissait  sur  le  point  de  suc- 
comber, comme  Richmond  l'avait  été  six  mois  auparavant  ;  Mac-Clellan  l'a 
délivré  de  tout  danger  immédiat  ;  mais  on  avait  prédit  avec  assurance 
qu'en  cas  de  non-réussite  dans  son  attaque  projetée  sur  la  métropole  fédé- 
rale, Lee  payerait  de  la  destruction  de  l'armée  confédérée  sa  téméraire 
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incursion  dans  le  Maryland  :  il  n'est  rien  moins  qu'anéanti.  Les  deux  ad- 
versaires paraissent  également  forts  pour  la  défense  de  leurs  territoires, 
également  capables  de  se  relever  par  de  brillantes  victoires  au  nïoraent 
môme  où  leur  situation  semble  le  plus  désespérée  ;  mais  ils  sont  également 
incapables  soit  de  rendre  une  victoire  décisive,  soit  de  vaincre  l'ennemi 
sur  son  propre  terrain.  Voici  le  résultat  fatidique  de  cette  égalité  de 
forces,  de  bravoure  ou  de  chances  :  si  M.  Jefferson  Davis  ne  parvient  pas 
à  proclamer  à  la  Maison-Blanche  la  victoire  des  Sudistes,  M.  Lincoln  ne 
réussit  pas  plus  à  prononcer  à  Richmond  la  dissolution  du  congrès  séces- 
sionniste. En  le  constatant,  l'Europe  ne  fait  que  s'incliner  devant  un  fait 
accompli  ;  ce  fait  accompli  a  d'autant  plus  4e  droit  d'être  reconnu  de  nous 
que  nous  n'avons  rien  fait  pour  le  produire  :  il  est  Toeuvre  unique  de  la 
force  des  choses.  Plus  l'Europe  a  été  strictement  neutre  dans  la  lutte,  et 
plus  elle  est  aujourd'hui  autorisée  et  obligée  à  ne  pas  fermer  les  yeux  ^ 
l'évidence  des  faits  qui  se  sont  accomplis,  un  peu  malgré  elle,  en  tous  cas, 
sans  elle. 

C'est  là,  évidemment,  le  sens  de  la  déclaration  faite  au  banquet  de 
Newcastle  par  M.  Gladstone,  celui  des  ministres  anglais  dont  le  libéralisme 
intelligent  est  le  moins  suspect,  le  plus  incontestable.  Nous  ne  sommes  pas 
tout  à  fait  aussi  convaincus  que  l'émment  chancelier  de  Téchiquier  que  le 
sort  des  esclaves  serait  meilleur  à  la  suite  de  la  séparation,  parce  que  nous 
ne  croyons  pas  —  nous  avons  dit  les  raisons  de  notre  dissentiment  —  que 
ce  soit  le  Nord  qui  les  ait  enchaînés  ;  mais  plus  les  événements  marchent 
en  Amérique  à  leur  dénouement  et  plus  nous  nous  sentons  raffermis  dans 
l'opinion  que  nous  n'avons  cessé  de  professer  ici  dès  le  début  de  la  guerre  : 
la  séparation  hâtera  l'abolition  de  l'esclavage  au  lieu  de  la  retarder  ;  le 
Nord  vainqueur  ne  voudra  ni  ne  pourra  opérer  la  rédemption  de  la  «  pro- 
priété particulière  »  ;  le  Sud  indépendant  sera  obligé  de  faire  tous  ses 
efforts  pour  l'accomplir  aussi  promptement  et  aussi  entièrement  que  pos- 
sible :  ce  sera  pour  loi  une  question  de  vie  ou  de  mort.  L'esclavage  a  été 
miné  dans  la  guerre  jusque  dans  ses  plus  intimes  profondeurs;  il  est  con- 
damné fatalement  à  périr,  et  à  périr  sous  peu,  quoi  qu'il  arrive  ;  mais  le 
gouvernement  de  Richmond  est  en  mesure  d'accomplir  cette  œuvre  de  la 
Providence  avec  moins  de  déchirements,  et  pour  les  propriétaires  et  pour 
les  esclaves,  que  ne  pourrait  le  faire  le  Nord  seul  ou  l'Union  restaurée. 
Ainsi,  tout  en  n'envisageant  que  l'esclavage,  dont  nous  désirons  aussi  ar^ 
demment  que  personne  la  prompte  et  radicale  disparition,  la  fm  de  la  lutte 
fratricide  qui  désole  l'Amérique  du  Nord  nous  apparaît  déjà  comme  un 
but  désirable;  c'est  une  œuvre  d'humanité  et  de  progrès  que  l'Europe  li- 
bérale ne  saurait  appuyer  trop  énergiquement  de  toute  son  influence  mo- 
rale. Mais  nous  l'avons  dit  :  ce  n'est  plus  la  question  de  l'esclavage  qui 
constitue  le  véritable  enjeu  de  la  lutte  ;  au  fond,  il  n'y  a  aujourd'hui  «n 
présence  ^^nne  partie  très  importante,  très  forte  et  très  vitale  des  habi- 
tants qui  ne  veut  plus  de  l'organisme  politique  «ous  lequel  elle  a  yécn 
jusqu'à  ce  jour,  et  un  gouvernement  qui  à  tout  prix  veut  Ty  maintenir.  Or, 
pour  notre  part,  nous  n'avons  pas  deux  poids  et  deux  mesures  ;  il  noQS 
xépugne  surtout  d'admettre  que  le. Nouveau  Monde,  regardé  toujours 


Digitized  by  LjOOQIC 


584  K£VUË    GONTEMPOBAINE. 

comme  le  pays  modèle  de  la  liberté  individuelle  et  collective,  puisse  ne 
pas  être  mûr  pour  les  doctrines  qui  sont  aujourd'hui  appliquées  sans  con- 
teste dans  notre  vieux  continent,  la  terre  classique  du  droit  antipopulaire, 
dit  droit  divin.  Personne  n'a  contesté  aux  huit  millions  d'habitants  de  Tex- 
royaome  des  Deux-Siciles  le  droit  de  renoncer  à  leur  autonomie  pour  s'unir 
au  royaume  de  Victor-Emmanuel  ;  pourquoi  contesterait-on  aux  huit  mil- 
lions d'habitants  des  Etats  confédérés  le  droit  de  ne  plus  vouloir  être  gou- 
vernés de  Washington  et  de  constituer  à  part  leur  autonomie  ?  Quelle  que 
soit  la  raison  qui  les  ait  dégoûtés  de  l'ancien  lien,  c'est  leur  affaire;  la 
doctrine  du  droit  moderne,  de  la  liberté  qui  appartient  à  tout  peuple  d'être 
heureux  à  sa  façon  et  malheureux  s'il  lui  plaît,  n'a  guère  à  s'en  enquérir. 
En  théorie,  les  Etats  du  Sud  avaient  le  droit  de  réclamer  la  reconnaissance 
de  leur  organisation  séparée  dès  le  jour  où  il  leur  plut  de  se  la  donner  ; 
la  politique  seule,  et  aucunement  la  doctrine  ou  le  droit,  exigera  des  ater- 
moiements ;  elle  désirera  attendre  que  le  vouloir  ait  été  consacré  par  le 
pouvoir;  elle  exigera,  avant  d'approuver  un  fait  de  séparation,  que  les 
peuples  qui  Taccomplissent  aient  démontré  aussi  qu'ils  savent  la  mainte- 
nir :  la  diplomatie  ne  peut  entrer  en  rapport  qu'avec  des  organismes 
viables  et  durables,  non  avec  des  éphémères,  avec  des  incidents.  Mais 
qui  contesterait  que  ces  preuves  ne  soient  aujourd'hui  faites  par  les  Etals 
confédérés  de  l'Amérique  du  Nord? 

On  connaît  l'apostrophe  de  Sieyès  à  l'Assemblée  constituante  :  «  Ils  veu- 
lent être  libres  et  ne  savent  être  justes  1  »  La  suite  des  événements  a 
prouvé  combien  était  fondé  cet  avertissement  du  grand  logicien  de  notre 
première  révolution.  Plus  d'une  fois,  alors  et  depuis,  la  cause  libérale  a 
pâti  de  ce  que  ses  représentants  ne  savaient  pas  être  libéraux,  c'est-à-dire 
justes,  contre  l'intérêt  momentané  de  la  cause  par  eux  représentée.  La 
leçon  tant  de  fois  refaite  n'aura-t-elle  servi  à  rien?  Le  déchirement  de  la 
jeune  république  des  Etats-Unis  est  certes  et  à  bien  des  égards  un  événe- 
ment fâcheux;  l'établissement  d'un  Etat  dont  l'esclavage  a  été  pour  ainsi 
dire  l'occasion  de  naître  peut  sembler  un  événement  plus  fâcheux  encore; 
est-ce  une  raison  pour  renier  la  doctrine  primordiale  du  droit  des  gens 
moderne,  à  savoir  qu'aucune  loi  et  aucune  considération  ne  sauraient  pré- 
valoir contre  le  droit  de  tout  peuple  de  disposer  de  lui-même  ?  Quand  nous 
aurons  reconnu  que  les  Etats  du  sud  de  l'Union  étaient  autorisés  à  choisir 
l'organisme  politique  qui  leur  plaît  le  mieux,  personne  ne  pourra  contester 
légitimement  l'exercice  du  même  droit  aux  Mexicains,  s'il  leur  convenait 
demain  de  le  réclamer.  Et  quand  ce  droit  aura  été  proclamé  souverain 
dans  le  Nouveau  Monde,  qui  oserait  en  refuser  l'application  aux  rapports 
entre  peuples  et  gouvernements  dans  l'ancien  continent?  Tout  le  monde 
sait  pourtant  à  quel  point  ce  droit  a  besoin  encore  d'être  affermi  en  Eu- 
rope, combien  de  peuples  et  de  contrées  en  attendent  impatiemment  la 
reconnaissance  universelie!  L'achèvement  d'une  des  plus  grandes  créations 
politiques  des  temps  modernes,  de  l'unité  italienne,  en  dépend  en  pre- 
mière ligne  ;  assurez  aux  Romains  et  aux  Vénitiens  la  faculté  de  disposer 
d'eux-mêmes,  et  l'Italie  est  faite. 

Elle  se  fait,  du  moins.  Chaque  jour  en  apporte  des  preuves  nouvelles. 
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Nous  ne  nous  étions  point  trompés  en  prédisant  dès  le  premier  jour  que 
la  nouvelle  expédition  garibaldienne  et  la  triste  journée  d'Aspromonte 
n'ébranleraient  pas  cet  édifice  national  si  solide  déjà.  Encore  une  fois,  le  gou- 
vernement italien  a  subi  Tépreuve  et  la  contre-épreuve  ;  il  en  est  sorti 
avec  un  plein  succès.  Il  y  a  deux  mois,  les  uns  avaient  dit  :  M.  Rattazzi 
n'osera  pas  arrêter  Garibaldi,  parce  qu'il  serait  aussitôt  renversé  par  le 
parti  révolutionnaire,  qui  a  derrière  lui  l'immense  majorité  du  pays.  Il 
n'osera  pas,  disaient  les  autres  il  y  a  un  mois,  amnistier  Garibaldi  et  les 
siens,  parce  qu'il  aurait  contre  lui  le  parti  militaire,  dont  l'appui  seul  le 
maintient.  Eh  bien,  M.  Rattazzi  a  sévi  et  il  a  amnistié.  La  double  hardiesse, 
qui  au  fond  n'en  était  pas  une,  a  complètement  réussi,  et  le  pays  lui  a 
donné  son  acquiescement.  Gela  était  naturel  et  logique  ;  les  deux  actes  se 
tiennent,  se  complètent.  Ce  que  le  pays  condamnait  et  ce  que  le  gouver- 
nement combattait  dans  l'expédition  garibaldienne,  ce  n'était  assurément 
pas  l'idée  elle-même  c  n'était-ce  pas  l'idée  nationale  par  excellence,  la 
suprême  conséquence  de  la  situation  donnée?  Le  pays  blâmait  Garibaldi 
uniquement  de  n'avoir  choisi  ni  la  bonne  voie  ni  le  bon  moment,  et  d'avoir 
ainsi  risqué  de  compromettre  une  cause  aussi  chère  à  la  nation  que  la 
victoire  en  est  assurée.  C'est  cette  distinction  que  l'amnistie  doit  mieux 
marquer  encore  ;  elle  prouve  aux  plus  myopes  qu'en  envoyant  des  troupes 
contre  Garibaldi,  on  a  voulu  arrêter  des  instruments  factieux,  et  non  châ- 
tier les  représentants  trop  zélés  d'une  aspiration  patriotique.  Aussi,  la 
répression  d'une  part,  et  de  l'autre  l'acte  royal  du  5  octobre  n'ont  fait  que 
raffermir  le  cabinet,  dont  certains  journaux  italiens  et  français,  depuis  qu'il 
existe,  prédisent  invariablement  la  chute  pour  le  lendemain.  L'autorité 
nouvelle  que  le  cabinet  Rattazzi  y  a  puisée,  tout  en  raffermissant  à  l'inté- 
rieur, doit  surtout  servir  la  cause  italienne  à  l'étranger.  Aussi  croyons-nous 
volontiers  aux  nouvelles  qui  annoncent  l'ajournement  ou  l'abandon  d'un 
voyage  que  M.  Rattazzi  devait  faire  à  Paris,  en  supposant  que  ce  voyage 
ait  été  sérieusement  projeté.  L'avocat  le  plus  habile,  le  diplomate  le  plus 
consommé,  ne  saurait  mieux  plaider  aux  Tuileries  la  cause  de  l'Italie  qu'elle 
ne  Ta  été  par  les  événements  de  ces  deux  mois  derniers,  par  la  conduite 
du  gouvernement  et  l'attitude  des  populations.  L'étude  spéciale  qui  est 
consacrée  dans  notre  livraison  d'aujourd'hui  à  la  crise  italienne  nous  dis- 
pense d'y  insister  en  cet  endroit;  la  situation  a  peu  changé  d'ailleurs 
depuis  quinze  jours.  Constatons  seulement  que  l'appréciation  &ite  ici  des 
récentes  publications  oflacielles  {Moniteur  du  25  septembre)  prévaut  de 
plus  en  plus  des  deux  côtés  des  Alpes;  on  attend  sans  inquiétude 
quoique  non  sans  quelque  impatience,  les  changements  qui  doivent  bientôt 
se  produire  dans  les  affaires  de  Rome.  Si  nous  sommes  bien  informés,  les 
résolutions  du  cabinet  impérial  à  cet  égard  ne  seraient  retardées  que  par 
la  priorité  que  les  questions  intérieures  réclament  justement,  dans  les 
conseils  de  cabinet  rouverts  depuis  le  retour  de  l'Empereur. 

A  ce  qu'on  assuro,  les  questions  de  finance  auraient  pris  la  première 
place  dans  ces  conseils  ;  elles  ont  également  eu  leur  part,  ces  derniers 
jours,  dans  les  préoccupations  du  public,  grâce  au  rapport  que  M.  Fould 
vient  d'adresser  à  TEmpereur,  et  que  la  feuille  officielle  s'est  empressée 
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de  publier.  L'honorable  ministre  des  finances  nous  a  gâtés  ;  son  célèbre 
mémoire  de  Tarbes  et  les  rapports  qui  venaient  successivement  le  com- 
pléter, ont  habitué  le  public  à  n'attendre  de  leur  auteur  que  des  docu- 
ments-événements, des  manifestes  précurseurs  de  grandes  et  importantes 
mesures.  Le  rapport  du  6  octobre,  qui  se  borne  à  constater  l'état  actuel  de 
nos  finances,  n'a  point  ce  caractère  considérable  ;  aussi  n'a-t-il  peut-être 
pas  obtenu  toute  Tattention  qu'il  méritait.  Quelques-uns,  mettant  en  paral- 
lèle le  mémoire  du  30  octobre  1861,  qui  avait  frappé  surtout  par  la  rare 
franchise  de  ses  critiques  et  la  hardiesse  de  ses  avertissements,  avec  le 
rapport  du  6  octobre  1862,  où  prévaut  la  satisfaction,  ont  voulu  retrouver, 
dans  ce  dernier  document,  la  tendance  optimiste  que  M.  Fould  avait  jus- 
tement reprochée  aux  exposés  annuels  de  ses  prédécesseurs.  Mais  pour- 
rait-on sérieusement  en  faire  un  crime  à  M.  Fould,  si  les  mesures  propo- 
sées ou  réalisées  dans  le  courant  de  1862  ont  sérieusement  remédié  aux 
embarras  et  aux  dangers  énergiquement  signalés  par  lui  il  y  a  un  an;  si 
pour  le  moment  l'organisation  et  la  situation  financières  du  pays  se  mon- 
trent sous  un  aspect  plus  favorable  ?  Les  esprits  les  plus  prévenus  recon- 
naîtront, après  avoir  lu  le  rapport  du  6  octobre  1862,  à  quel  point  l'hono- 
rable M.  Fould  avait  été  dans  le  vrai  en  insistant  particulièrement  auprès 
de  l'Empereur  et  auprès  des  corps  de  l'Etat,  sur  la  restitution  au  pouvoir 
exécutif  de  la  faculté  des  virements.  C'est  en  effet  à  l'aide  des  virements 
que  M.  Fould  couvrira  la  différence  de  54.500.000  fr.  existant  entre  lesaug- 
mentations  de  recettes  en  1862  et  les  dépenses  supplémentaires  que  le 
Corps  législatif,  dans  sa  dernière  session,  a  autorisées  pour  l'exercice  cou- 
rant. Les  sommes  que  la  faculté  des  virements  permettra  ainsi  d'appliquer 
aux  chapitres  où  les  appellera  rinsuflSsance  des  ressources  spéciales,  pro- 
viendraient, en  parties  égales,  d'annulations  probables  dç  crédits  et  de  ce 
que,  grâce  au  nouveau  mode  de  payement  (trimestriel)  de  la.  rente,  la 
moitié  de  l'allocation  respective  (70  millions)  ne  sera  exigible  que  le 
1«^  janvier  1863,  au  lieu  de  l'être  au  22  décembre  1862 1  On  avait  redouté 
encore  que  les  crédits  supplémentaires  votés  en  juin  dernier  ne  devinssent 
insuffisants,  par  suite  du  développement  qu'a  pris  depuis  l'expédition 
du  Mexique.  Les  50  millions  accordés  alors  au  ministre  de  la  guerre  pou- 
vaient bien  couvrir,  ainsi  raisonnaient  les  pessimistes  ou  les  craintifs 
de  parti  pris,  les  dépenses  d'une  rapide  incursion  faite  par  un  corps  de 
quatre  à  cinq  mille  hommes  ;  cette  incursion  s'étant  aujourd'hui  transfb^ 
mée  en  une  véritable  campagne,  qui  déjà  a  fait  décupler  les  envois  de 
troupes,  n'était-il  pas  à  craindre  que  l'équilibre  si  laborieusement  établi 
dans  le  budget  de  1862  ne  fût  de  nouveau  troublé?  Le  silence  gardé  à  ce 
sujet  par  le  ministre  des  finances,  et,  qui  plus  est,  l'assurance  réitérée 
qu'il  donne  que  l'exercice  de  1862  n'ajoutera  rien  à  la  dette  flottante,  sont 
de  nature  à  dissiper  bien  des  inquiétudes.  Le  rapport  du  6  octobre  ne 
contînt-il  que  cette  précieuse  aflarmation,  il  aurait  mérité  déjà  un  accueil 
meilleur  que  ne  lui  a  fait  le  monde  des  affaires. 

L'équilibre  probable  du  budget  de  1862 — non  du  budget  projeté,  qui  est 
presque  toujours  en  équilibre,  mais  du  budget  réalisé,  qui  s'équilibre  si 
rarement  —  n'est  cependant  pas  Tunique  résultat  dont  puisse  justement 
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s'enorgueillir  la  gestion  de  M.  Foiild.  La  grande  mesure  de  la  conversion, 
dont  le  rapport  du  6  octobre  constate  l'heureux  accomplissement,  à  peu  de 
chose  près,  marquera  bien  autrement  dans  l'histoire  si  courte  encore  de 
son  ministère.  La  rente  4  1/2  p.  0/0,  qu'il  s'agissait  de  convertir  en 

3  p.  0/0,  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  174,000,000,  représentant  un 
capital  de  3  milliards  et  demi  de  francs  ;  une  somme  d'environ  135  mil- 
lions a  été  convertie  par  les  rentiers,  qui,  en  retour  des  avantages  attachés 
à  la  conversion,  versent  au  Trésor  une  soulte  de  160,400,000  fr.  ;  le  béné- 
fice net  de  157,600,000,  qui,  les  frais  de  l'opération  défalqués,  lui  reste 
acquis,  a  permis  de  diminuer  d'autant  la  dette  flottante.  Celle-ci  se  trouve 
ramenée  à  866  millions  de  francs  ;  «  sa  composition,  affirme  M.  le  ministre 
des  finances,  est  de  nature  à  assurer  le  service  avec  autant  de  régularité 
que  d'économie  »  :  on  n'appréciera  toute  la  portée  de  cette  situation 
qu'en  se  rappelant  les  inquiétudes  si  vives  que  notre  dette  flottante  avait, 
en  1861,  inspirées  à  l'honorable  M.  Fould  ;  le  pays  entier  n'avait  été  que 
trop  disposé  à  les  partager.  Il  ne  reste  aujourd'hui  qu'une  somme  de 
39,200,000  fr.  en  rente  4  1/2  p.  0/0  à  convertir  ;  malgré  le  silence  que  le 
rapport  ministériel  garde  sur  ce  sujet  encore,  il  est  difficile  de  croire  que 
M.  Fould  tarde  à  achever  l'unification  de  la  dette  nationale  par  la  con- 
version obligatoire  de  ce  reste  qui  s'est  soustrait,  frappé  en  partie  d'obs- 
tacles légaux,  à  la  conversion  facultative.  On  a  pu,  en  son  temps,  con- 
tester l'opportunité  de  la  conversion  dans  les  circonstances  où  M.  Fould 
la  risquait  ;  on  a  pu  en  discuter  les  conditions,  qu'une  époque  moins  cri- 
tique aurait  certes  permis  de  faire  plus  avantageuses  pour  l'Etat.  Aujour- 
d'hui, la  conversion  de  la  majeure  partie  de  la  rente  4  1/2  p.  0/0  est  un 
fait  accompli  ;  Topération,  nonobstant  les  «  durs  temps,  »  s'est  eflectuée 
sans  secousse  et  avec  un  entier  succès  :  les  rentes  alors  vendues  se  reclas- 
sent déjà;  le  cours  des  effets  publics  est  supérieur  à  ce  qu'il  était  Tan  der- 
nier. En  cet  état  de  choses,  la  somme  relativement  faible  de  rente 

4  1/2  p.  0/0  qui  est  maintenue,  forme  une  sorte  d'anomalie;  il  faut  se 
hâter  de  la  faire  disparaître  du  Grand-Livre. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'avec  les  ressources  dont  dispose  M.  Fould  et 
avec  son  supérieur  savoir-faire,  ce  complément  logique,  forcé  de  la  con- 
version puisse  offrir  de  sérieuses  difficultés.  On  a  bien  voulu  attribuer  à 
l'attente  de  la  conversion  obligatoire  la  fâcheuse  coïncidence  de  la  publica- 
tion du  nouvel  exposé  avec  la  rechute  qui  a  succédé  sur  le  marché  finan- 
cier au  mouvement  ascendant  des  trois  ou  quatre  semaines  précédentes. 
Cette  vue  nous  paraît  erronée.  La  baisse  avait  commencé  trois  jours  avant 
que  le  Moniteur  n'eût  publié  l'exposé  de  M.  le  ministre  des  finances.  La 
réaction,  au  surplus,  était  naturelle,  inévitable  ;  l'action  avait  été  exagérée, 
la  hausse  des  valeurs  trop  rapide  et  trop  forte.  Ce  n'est  pas  que,  d'une 
façon  absolue,  le  cours  de  73  à  75  soit  trop  élevé  pour  la  rente  française, 
quand  les  consolidés  anglais  se  tiennent  à  93-95  ;  mais  il  peut  le  paraître 
dans  l'ensemble  des  circonstances  où  il  se  produit.  Les  différences  qui 
existent  entre  la  France  et  l'Angleterre,  dans  la  situation  intérieure  d'une 
part,  dans  le  prix  général  de  l'argent,  d'autre  part,  entrent  pour  beau- 
coup assurément  dans  la  différence  si  forte  qu'on  constate  entre  les  cours 
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de  leurs  rentes  respectives;  mais  la  cause  principale  de  rinfériorité  à 
laquelle  les  fonds  publics  français  continuent  d'être  condamnés,  nous  semble 
résider  dans  ce  fait  économique  que  les  débouchés  ne  s'élargissent  pas 
d'une  marche  égale  avec  la  production,  que  la  demande  reste  au-dessous 
de  l'offre.  Au  temps  où  notre  rente  ne  représentait  qu'un  capital  de 
3  à  4  milliards,  elle  était  presque  le  seul  placement  de  cette  nature  ;  c'est 
à  peine  si  les  obligations  des  chemins  de  fer,  peu  nombreuses  alors  et  peu 
demandées,  commençaient  à  lui  faire  une  faible  concurrence  auprès  de 
ceux  qui  recherchaient  un  revenu  fixe,  modeste  mais  assuré.  Or,  il  est 
arrivé  qu'à  l'époque  juste  où  la  rente  a  rapidement  doublé  et  au  delà, 
c'est-à-dire  dans  cette  dernière  période  décennale,  on  a  vu  également 
surgir  une  foule  de  nouvelles  occasions  de  placements,  une  quantité  crois- 
sante de  valeurs  qui  sollicitent  le  capital  disponible  et  font  à  la  rente  une 
concurrence  sérieuse  ;  ainsi,  au  moment  même  où,  à  cause  de  son  rapide 
accroissement,  la  rente  aurait  surtout  eu  besoin  d'une  large  extension  de 
son  débouché,  ce  débouché  lui  est  vivement  contesté  par  la  concurrence 
de  placements  analogues.  L'effet  de  cette  coïncidence  se  conçoit.  Est-ce 
à  dire  qu'il  y  a  disproportion  absolue  entre  le  montant  de  la  rente  fran- 
çaise et  le  capital  qui  peut  y  être  employé?  Est-ce  à  dire  qu'elle  restera 
fatalement  écrasée  sous  la  concurrence  des  valeurs  nouvelles?  Tel  n'est 
point  notre  sentiment.  Voici  la  vérité  :  la  rente  étant  la  valeur  la  plus 
solide,  la  valeur  nationale  par  excellence,  la  valeur  pour  ainsi  dire  éter- 
nelle, devrait  se  répandre  par  degrés  du  centre  à  la  circonférence  pour 
faire  place,  au  centre,  aux  valeurs  nouvelles  qui  surgissent  successivement 
et  viennent  solliciter  les  capitaux  plus  mobiles,  plus  hardis,  de  la  capitale 
et  des  grandes  villes.  Dans  les  pays  où  ce  rayonnement  et  ce  classement 
de  la  rente  s'effectue  d'une  façon  régulière,  le  débouché  des  fonds  de  l'Etat 
regagne  toujours  et  au  delà  en  étendue  ce  qu'il  perd  en  profondeur.  En 
France,  ce  phénomène  ne  s'opère  encore  que  d'une  façon  fort  lente  et 
saccadée,  sans  proportion  avec  l'accumulation  de  la  rente  elle-même 
et  avec  l'accroissement  des  valeurs  concurrentes  qui  tentent  de  la  refou- 
ler aux  extrémités.  Dans  un  excellent  discours  prononcé  ces  jours-ci 
devant  le  comice  agricole  de  Cormeilles ,  M.  le  président  du  Sénat  fai- 
sait, entre  beaucoup  d'autres ,  la  très  juste  remarque  que  voici  :  «  La 
rente,  bien  qu'elle  commence  à  être  connue  des  campagnes,  n'y  tient  pas 
encore,  dans  l'économie  domestique,  le  rang  qui  lui-  appartient.  Le  culti- 
vateur ne  sait  pas  combien  un  peu  de  rente,  jointe  à  son  principal  avoir 
en  fonds  de  terre,  peut  lui  rendre  de  services  pour  améliorer  ou  augmen- 
ter son  capital  immobilier.»  Nous  croyons,  avec  l'honorable  M.  Troplong, 
qu'il  pourrait  y  avoir  parfois  avantage  pour  le  cultivateur  à  ne  pas  immo- 
biliser toute  son  épargne  dans  l'acquisition  de  nouvelles  parcelles  de  terre 
et  à  en  placer  une  partie  dans  la  rente,  plus  facilement  mobilisable  au 
besoin  :  «A  l'époque  où  nous  vivons,  au  milieu  du  mouvement  si  vif  des 
affaires,  avec  la  variété  et  la  mobilité  des  circonstances  commerciales...., 

celui-là  est  un  père  de  famille  sage  et  bien  conseillé  qui réserve  dans 

sa  fortune  une  part  toujours  disponible  pour  l'actuel  et  l'imprévu.  »  Mais 
nous  estimons  surtout  qu'il  y  a  ample  marge  pour  le  placement  de  la  rente 
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dans  les  épargnes  entièrement  oisives  de  la  campagne,  dans  ces  petites 
mais  fort  nombreuses  sommes  d'argent  que  le  cultivateur  enfouit  sans  but 
aucun  ou  en  attendant  qu'il  ait  accumulé  assez  pour  «  s'arrondir.  »  Le 
jour  où  Ton  aura  donné  à  Jacques  Bonhomme  l'esprit  et  le  goût  de  placer 
en  fonds  publics  ce  pécule  d'attente,  notre  3  p.  0/0  sera  assuré  d'un  cours 
élevé  et  n'aura  point  à  redouter  la  concurrence  des  autres  effets  publics, 
parce  que  sa  clientèle  s'étendra  constamment.  Mais  peut-on  amener  le 
paysan  à  ne  pas  préférer,  malgré  le  bénéûce  des  arrérages  trimestriels, 
ses  écus  au  titre  de  rente,  tant  qu'on  n'aura  pas  banni  de  tous  les  cœurs 
les  appréhensions  du  retour  de  certaines  tempêtes  qui,  du  jour  au  len- 
demain, peuvent  diminuer  de  moitié,  de  trois  quarts  même,  la  valeur  réa- 
lisable du  titre  de  rente?  C'est  dire  qu'en  parlant  de  la  rente  on  revient 
encore  et  toujours  à  la  conduite  générale  des  affaires,  que  le  crédit  finan- 
cier de  l'Etat  dépend  en  première  et  en  dernière  analyse  de  son  crédit 
politique. 

Qui  ignore,  d'ailleurs,  et  qui  contesterait  de  nos  jours  l'intime  connexité 
qui  relie  entre  elles  la  politique  et  les  finances  de  l'Etat?  ïlarement,  toute- 
fois, la  question  politique  et  la  question  financière  se  sont  confondues 
d'une  façon  si  étroite  que  dans  la  crise  très  grave  dont  la  Prusse  est 
aujourd'hui  le  théâtre.  Nous  terminions  notre  dernière  chronique  sur  l'avé- 
nement  du  cabinet  présidé  par  M .  de  Bismarck-Schœnhausen,  et  la  concession 
qui  signalait  cet  avènement.  Désespérant,  après  le  rejet  dont  venait  d'être 
atteint  le  budget  de  1862,  de  faire  passer  son  projet  de  budget  pour  1863, 
le  gouvernement  le  retirait  ;  il  s'engageait  d'y  introduire  les  changements 
compatibles  avec  les  besoins  des  services  publics  ;  il  le  représenterait  en- 
suite, accompagné  d'une  loi  spéciale  sur  cette  réorganisation  de  l'armée 
dont  les  dépenses  constituaient  la  source  du  grand  différend  budgétaire 
entre  les  pouvoirs  législatif  et  exécutif.  C'était  prévenir  la  répétition  des 
débats  longs  et  irritants  dont  le  budget  de  1862  venait  d'être  l'objet.  Mais 
quand  aura  lieu  cette  présentation  nouvelle  du  budget  de  1 863  ?  Le  gouver- 
nement pourra-t-il,  en  la  retardant  outre  mesure,  ordonnancer  en  atten- 
dant les  dépenses  à  sa  guise  et  mettre  ainsi  de  nouveau  la  Chambre  dans 
la  fâcheuse  position  de  n'avoir  à  discuter  ensuite  que  des  faits  accomph's? 
Pourra-t-il  notamment  continuer  les  dépenses  de  la  «  réorganisation  »  et 
terminer  cette  œuvre  que  la  représentation  nationale  persévère  à  ne  point 
vouloir  approuver?  Voilà  la  question  qui  s'imposait  à  la  suite  du  retrait  du 
projet  de  budget  pour  1863.  La  Chambre,  qui  désirait  surtout  entrer  enfin, 
par  le  vote  préalable  du  budget,  dans  la  vérité  du  régime  constitutionnel,  et 
qui,  pour  la  première  fois  depuis  que  la  Prusse  jouit  d'une  constitution, 
avait  réussi  à  obtenir  la  présentation  d'un  budget  (celui  de  1863)  antérieure- 
ment à  l'exercice  auquel  il  s'applique,  tenait  grandement  à  ne  pas  être  des- 
saisie de  cet  avantage;  la  seconde  présentation  du  budget  de  1863  devait 
donc,  à  son  avis,  avoir  lieu  avant  le  1*'  janvier  prochain.  Le  ministère  ne 
croyait  pas  que  ce  délai  pût  lui  suffire  pour  remanier  son  budget  et  pré- 
parer la  loi  sur  la  réorganisation  militaire  dont  celui-ci  devait  être  accom- 
pagné. M.  de  Vincke  tentait  encore  une  fois  la  conciliation.  Les  appa- 
rences au  moins  pouvaient  être  sauvées  par  son  amendement,  auquel  adhé- 
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rait  le  ministère  par  Torgane  de  MM.  de  Bismarck  et  de  Roon.  Mais  la 
Chambre  en  est  arrivée  bientôt  à  ne  plus  vouloir  se  contenter  que  de  la 
réalité  des  choses,  et  à  ne  se  laisser  rassurer  que  par  des  garanties 
sérieuses  et  complètes  ;  l'amendement  de  Vincke  a  donc  été  rejeté  ;  après 
ime  discussion  orageuse  de  deux  jours,  la  Chambre  a  adopté,  par  251  voix 
contre  36,  la  motion  formulée,  au  nom  de  la  commission  financière,  par 
M.  Forkenbedt.  Ce  vote  exigeait  du  ministère  la  présentation  du 
budget  de  1863  avant  la  fin  de  Tannée  courante  ;  il  déclarait  inconstitu- 
tionnelle toute  dépense  ordonnancée  par  le  gouvernement  après  que  la 
Chambre  en  a  rejeté  le  prmcipe. 

Dans  la  forme,  le  vote  du  7  octobre  a  pu  sembler  bien  absolu.  Le  re- 
proche n'en  a  pas  été  épargné  à  la  seconde  Chambre  ;  on  Taccuse  de  forcer 
le  conflit  quand  elle  repousse  la  main  que  paraît  lui  tendre  le  cabinet  en 
se  ralliant  à  la  motion  de  Vincke.  Malheureusement,  le  cabinet  Bismarck- 
Schœnhausen  sombre  sur  le  même  écueil  où  a  échoué  la  condescendance 
du  cabinet  Von  der  Heydt  ;  ses  explications  détruisent  tout  Teffet  de  ses 
déclarations  ;  les  principes  qu'il  affiche  enlèvent  toute  valeur  à  ses  conces- 
sions. N'a-t-on  pas  entendu  le  nouveau  ministre-président  soutenir  en 
pleine  Chambre  que  le  rejet  d'une  dépense  par  le  Parlement  ne  saurait 
empêcher  le  gouvernement  de  la  faire,  puisqu'un  vote  n'a  force  de  loi  que 
par  l'adhésion  du  pouvoir  exécutif?  Au  point  de  vue  budgétaire,  la  réunion 
de  ces  deux  affirmations  signifie  :  le  Parlement  n'est  institué  que  pour 
voter  des  bills  d'indemnité  dont,  au  besoin,  le  gouvernement  peut  cepen- 
dant très  bien  se  passer.  Généralisée,  cette  thèse  réduirait  la  représentation 
nationale  au  rôle  le  plus  ridicule  et  le  plus  insignifiant  :  en  toutes 
affaires,  l'administration  ordonnerait  et  exécuterait  ce  que  bon  lui  sem- 
blerait, quitte  à  en  informer  ultérieurement  la  Chambre,  dont  l'opposition 
éventuelle  et  les  protestations  ne  sauraient  cependant  l'arrêter,  puisque 
ce  vote  ne  saurait  devenir  valable  tant  que  le  gouvernement  ne  l'aurait 
pas  sanctionné  lui-même.  En  d'autres  termes,  le  pouvoir  dit  législatif  est 
un  ornement  d'apparat,  bon  tout  au  plus  pour  couvrir  le  gouvernement 
et  partager  la  responsabilité  de  ses  actes,  mais  sans  faculté  aucune  pour 
influer  sur  les  afl'aires  du  pays.  Tel  est  effectivement  le  fond  du  débat  qui 
s'agite  entre  la  Chambre  et  le  ministère  depuis  Tavénement  du  roi  Guil- 
laume I®^  Le  parti  de  la  Croix,  auquel  le  nouveau  cabinet  se  rattache  très 
intimement,  l'avait  déclaré  déjà,  avec  une  grande  franchise,  lors  des  élections 
générales  de  novembre  1861  etdemai  1862  :  c'est  entre  le  roi  et  la  Chambre, 
entre  le  régime  constitutionnel  et  le  pouvoir  autocratique  qu'il  s'agit  de 
décider.  Aujourd'hui,  M.  de  Bismarck-Schœnhausen  le  dit  moins  crûment, 
mais  de  façon  tout  aussi  explicite  :  c'est  une  lutte  entre  la  prérogative 
royale,  qui  veut  seule  disposer  des  affaires  du  pays,  et  le  Parlement,  qui 
veut  «usurper»  une  partie  des  pouvoirs  inaliénables  de  la  couronne.  S'éton- 
nera-t-on  si  la  Chambre  se  roidit  en  face  de  telles  prétentions,  si  elle  ne 
veut  pas  prêter  la  main  à  son  propre  anéantissement,  si  des  concessions 
de  fait,  étayées  de  pareilles  déclarations  de  principes,  lui  paraissent  déri- 
i^ires  au  plus  haut  degré  ? 
Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  lutte  entre  la  Chambre  populaire 
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et  la  couronne,  llntervention  de  la  Chambre  haute  Ta  envenmiée  encore 
au  dernier  moment.  Depuis  qu'elle  existe,  la  Chambre  haute,  création  de 
Frédéric-Guillaume  IV  et  dans  la  composition  de  laquelle  Télément  électif 
n'entre  pour  rien,  s'était  feit  remarquer  par  son  esprit  franchement  féodal, 
par  ses  tendances  carrément  réactionnaires;  son  antagonisme  avec  le  cou- 
rant libéral  de  l'époque,  avec  le  courant  progressiste  qui  en  Prusse  aussi 
avait  repris  le  dessus  depuis  quelques  années,  était  tellement  accentué, 
que  dès  l'installation  de  l'interrègne  rempli  par  le  prince-régent  (1858), 
on  s'était,  en  haut  lieu,  sérieusement  occupé  de  l'idée  de  réformer  Torga- 
msation  môme  de  cette  Chambre  ou  d'en  modifier  au  moins  l'esprit  par  la 
nomination  d'une  fournée  de  pairs  d'un  esprit  moins  exclusif.  Le  projet, 
plusieurs  fois  repris,  resta  inexécuté,  grâce  aux  hésitations  qui  marquèrent 
la  politique,  au  fond  libérale  et  progressive  de  la  régence  ;  on  laissait  sub- 
sister la  Chambre  haute  telle  quelle.  Le  cabinet  Bismarck-Schœnhausen, 
recruté  dans  les  rangs  du  parti  qui  avait  trouvé  son  refuge  à  la  Chambre 
haute  quand  les  élections  populaires  l'avaient  chassé  de  la  seconde  Chambre, 
ne  pouvait  manquer  d'invoquer  l'appui  des  pairs;  ils  s'empressèrent 
de  le  lui  donner.  Oubliant  et  son  vrai  intérêt  et  son  rôle  d'intermédiaire 
entre  la  prérogative  royale  et  la  Chambre  populaire,  la  Chambre  haute 
s'est  mise  tout  entière  du  côté  du  gouvernement.  L'occasion  d'intervenir 
dans  le  conflit  des  deux  pouvoirs  lui  était  fournie  tout  naturellement  par 
l'envoi  devant  elle  du  budget  de  1862,  adopté  par  la  seconde  Chambre 
avec  élimination  des  dépenses  extraordinaires  de  la  guerre,  autrement  dit 
des  chapitres  relatifs  à  la  réorganisation  de  l'armée.  Un  moment,  la  Cham- 
bre haute  s'est  montrée  disposée  à  entrer  dans  la  voie  qui  lui  était  si  natu- 
rellement indiquée,  de  travailler  à  l'entente  entre  la  Chambre  et  le  minis- 
tère ;  c'est  du  moins  la  voie  où  voulait  l'entraîner  sa  commission  budgé- 
taire. La  commission  proposait  d'adresser  à  la  Chambre  des  députés  un 
message  ayant  pour  objet  de  demander  si  de  nouvelles  délibérations  ne 
pourraient  pas  écarter  les  difficultés  qui  empêchaient  l'adoption  du  budget 
entier  de  1862  ;  le  message  devait  insister  en  outre  pour  que  la  Chambre 
des  seigneurs  fût  mise  à  même,  au  moyen  d'amples  éclaircissements  sur  la 
portée  du  rejet  des  dépenses  extraordinaires  de  guerre,  de  se  prononcer  en 
pleine  connaissance  de  cause  sur  le  budget  général  de  1862.  Cette  motion, 
qui  laissait  la  porte  ouverte  aux  accommodements,  a  été  écartée  par  127  voix 
contre  39.  Aussitôt  après,  la  Chambre  haute  a  rejeté  par  150  voix  contre 
17  le  budget  amendé  et  adopté  par  la  Chambre  élective  ;  par  un  troisième 
vote  enûn,  qui  réunissait  114  voix  contre  44,  la  Chambre  haute  rétablis- 
sait tout  simplement  et  adoptait  le  budget  primitif  du  gouvernement;  elle 
autorisait  les  dépenses  auxquelles  la  représentation  nationale  avait  refusé 
sa  sanction.  Ces  trois  votes  si  graves  et  pourtant  si  précipités,  défi  de  la 
Chambre  haute  en  réponse  au  vote  de  la  Chambre  populaire,  ont  tous  été 
émis  dans  la  séance  de  samedi  dernier  (le  H);  aujourd'hui,  mardi,  nous 
savons  déjà  que  les  députés  ont,  de  leur  côté,  répondu  par  une  protesta- 
tion contre  l'inconstitutionnalité  du  vote  de  l'autre  Chambre  et  par  l'injono- 
lion  faite  au  gouvernement  de  ne  pas  dépasser  les  crédits  accordés  par  la 
représentation  nationale  ;  à  quoi  le  mmistère  a  riposté  par  la  clôture  de  la 
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session,  prononcée  hier  dans  Taprès-raidi  et  accueillie  par  la  seconde 
Chambre  aux  cris  de  :  vive  le  roi!  vive  la  Constitution! 

Les  péripéties  Je  ce  drame  parlementaire,  on  le  voit,  se  sont  déroulées 
avec  une  étonnante  rapidité  ;  on  ne  reprochera  à  aucun  des  trois  partisan 
présence  d*y  avoir  mis  la  lenteur  proverbiale  des  Allemands.  On  ne  sau- 
rait qu'applaudir  à  cette  marche  rapide  si  elle  avait  conduit  à  une  solution  : 
les  solutions  promptes  sont  toujours  les  meilleures.  Il  n*en  est  rien  :  on 
n'a  fait  que  précipiter  et  aggp^ver  la  crise,  en  coupant  toutes  les  voies 
d'accommodement.  Le  ministère  ne  peut  pas  réunir  la  môme  Chambre 
sans  la  retrouver  dans  les  mêmes  sentiments;  il  ne  peut  pas,  pour  la  troi- 
sième fois  depuis  moins  d'un  an,  faire  un  appel  au  pays  sans  que  celui-ci 
lui  renvoie  une  Chambre  plus  récalcitrante  encore,  si  c'est  possible.  II  ne 
peut  cependant  pas  non  plus  se  passer  de  la  Chambre,  surtout  quand  il 
a  le  pays  entier  contre  lui.  Il  était  bien  possible  d'argumenter  sur  l'op- 
portunité et  la  portée  du  vote  budgétaire  que  la  Constitution  octroyée 
de  1849  reconnaît  à  la  Chambre  élective  le  droit  d'émettre;  mais  il  n'y 
a  pas  de  constitution  au  monde  qui  ne  déclarera  illégale  la  réalisa- 
lion  d'une  série  de  dépenses  formellement  rejetées  par  les  délégués  léga- 
lement nommés  par  des  contribuables.  M.  de  Bismarck-Schœnhausen  rom- 
pra-t-il  ouvertement  avec  le  régime  représentatif  à  un  moment  où,  dans 
l'Europe  tout  entière,  ce  régime  se  consolide  et  se  développe  ;  où  Tem- 
pereur  Alexandre  II  lui-même — le  télégraphe  nous  l'apprend  à  l'instant— 
est  sur  le  point  d'y  chercher  le  salut  de  son  empire  ;  à  un  moment  où,  en 
Prusse  aussi  bien  qne  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  les  tendances  libérales 
et  progressistes  ont  acquis  une  vigueur  qu'on  ne  leur  avait  jamais  connue 
au  delà  du  Rhin  ;  à  un  moment  où  la  politique  de  réaction  créerait  non- 
seulement  au  cabinet  d'inextricables  difficultés  à  l'intérieur,  mais  anéanti- 
rait aussi  le  prestige  et  l'influence  si  péniblement  acquis  par  la  Prusse 
comme  puissance  germanique? 

Nous  ne  voyons  qu'une  seule  issue  possible.  Pour  la  trouver,  le  roi 
Guillaume  I®*"  n'a  qu'à  se  renseigner  auprès  de  son  prédécesseur  immédiat, 
le  prince-régent  de  Prusse.  Celui-ci  lui  dira,  il  le  sait  par  expérience, 
comment  on  gouverne  heureux,  estimé,  aimé;  comment  on  rend  la  Prusse 
florissante  à  l'intérieur,  forte  et  puissante  en  Allemagne.  Un  an  de 
royauté  pleine  d'embarras  et  si  féconde  déjà  en  pertes  de  toute  nature 
ne  peut  pas  avoir  effacé,  dans  le  cœur  et  l'esprit  du  souverain  de  Prusse, 
le  souvenir  de  trois  ans  de  régence  prospère,  enviée,  respectée.  Guil- 
laume I"  pourrait-il  s'adresser  à  un  mentor  moins  suspect  que  le  régent? 
Il  est  vrai  que  la  mise  en  pratique  de  ses  conseils  demanderait  d'autres 
ministres  que  les  hommes  du  parti  de  la  Croix.  j.-i.  hoek. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Jmprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron,  s. 
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Il  ne  suffit  pas,  pour  justifier  l'intervention  de  la  loi  pénale, 
qu'une  action  ait  été  commise  qui  présente  les  caractères  extérieurs 
d'un  délit  ou  qui  tombe  à  juste  titre  sous  l'empire  de  la  répression 
publique,  il  faut  encore  que  l'auteur  de  cette  action  en  soit  respon- 
sable, qu'il  l'ait  commise  en  toute  liberté  et  en  pleine  puissance  de 
ses  facultés  intellectuelles,  que  nous  puissions  voir  en  lui  un  être 
moral  et  non  pas  une  force  aveugle,  un  instrument  à  la  merci  du 
hasard  ou  de  la  volonté  d'autrui.  C'est  ce  qu'on  appelle,  dans  le  lan- 
gage du  droit  pénal,  l'imputabilité.  Sans  l'imputabilité,  ou,  pour 
parler  la  langue  de  la  morale,  sans  la  responsabilité,  le  délit  s'éva- 
nouit, et,  au  lieu  d'une'action  à  punir,  nous  n'avons  plus  sous  les 
yeux  qu'un  accident,  un  événement  fortuit,  un  malheur. 

Les  conditions  générales  de  l'imputabilité  sont  faciles  à  déter- 
miner et  n'ont  jamais  donné  lieu  à  aucun  doute  ;  elles  consistent 
dans  la  liberté  et  dans  le  plein  usage  de  la  raison.  Il  n^est  jamais 
venu  à  l'esprit  d'un} juge  ou  d'un  législateur  de  poursuivre  l'auteur 

'  Voir  «•  série,  t.  XXVin,  p.  695  (livr.  du  81  août  I8ei);  t.  XXIX,  p.  5  (livr.  du  15  sep- 
tembre;; p.  193  (livr.  du  30  septembre. 
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d'une  action  qui  a  été  commise  sans  dessein  et  sans  discernement, 
c'est-à-dire  sans  volonté  et  sans  intelligence.  Un  homme  atteint  de 
délire,  un  aliéné,  un  enfant  en  bas-âge,  sont  considérés  comme  in- 
nocents du  mal  qu'ils  ont  fait  *.  A.  ces  deux  conditions  essentielles, 
l'équité  exige  qu'on  en  ajoute  une  troisième  :  la  connaissance  delà 
loi  qui  a  été  violée.  Mais  ici  il  y  a  une  distinction  à  établir  qui 
n'existe  point  pour  les  deux  conditions  précédentes  et  qui  ne  permet 
point,  par  conséquent,  un  langage  aussi  absolu.  Quand  l'action  in- 
criminée est  de  celles  que  réprouve  la  morale  ou  la  conscience  natu- 
relle de  l'homme,  alors  la  connaissance  de  la  loi  se  confond  avec  la 
raison,  avec  l'intelligence  prise  en  général.  11  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  lu  le  Code  pénal  pour  savoir  que-  le  meurtre,  le  vol,  le  faux 
témoignage,  l'escroquerie,  l'abus  de  confiance,  sont  des  actions  cri- 
minelles. Mais  lorsqu'il  s'agit  d'une  infraction  à  une  loi  de  conven- 
tion ou  de  circonstance,  comme  certains  règlements  de  police  et  la 
plupart  des  lois  fiscales,  alors  l'ignorance  involontaire,  s'il  est  pos- 
sible de  la  constater,  doit  être  admise  comme  un  motif  d'excuse. 

Il  existe  certainement  une  limite  suprême,  absolue,  entre  la  rai- 
son et  la  folie,  la  liberté  et  la  contrainte,  la  connaissance  et  l'igno- 
rance. Cette  limite,  on  la  sent  mieux  qu'on  ne  la  peut  définir. 
Cependant  elle  est  marquée  par  deux  faits  principaux,  dont  la  cons- 
tatation appartient  à  tout  homme  de  bon  sens  :  la  conscience  de  nos 
actions  et  le  discernement  général  du  bien  et  du  mal.  Aussi  long- 
temps que  notre  âme  reste  pénétrée  de  cette  double  lumière,  quelle 
que  soit  la  force  de  nos  passions,  la  violence  de  nos  entraînements 
ou  l'énergie  des  inQuences  qui  ont  pesé  sur  nous,  nous  sommes  res- 
ponsables de  nos  œuvres,  et  les  crimes  qui  ont  été  accomplis  par 
nos  mains  nous  sont  imputables.  Mais  il  y  a  des  degrés  dans  la  ré- 
sistance que  nous  avons  éprouvée,  par  conséquent  dans  l'énergie 
qui  a  été  déployée  pour  la  vaincre,  dans  la  culpabilité,  ou,  comme 
disent  les  philosophes,  dans  le  démérite  de  l'agent.  Les  auteurs 
d'un  même  délit  peuvent  donc  être  diversement  coupables  et  par 
suite  doivent  être  frappés  de  peines  inégales.  Par  exemple,  l'homme 
qui  a  commis  un  meurtre  dans  le  paroxysme  de  la  colère,  celui  qui  a 
commis  un  vol  sous  la  pression  de  la  faim,  quoiqu'on  ne  puisse  les 
décharger  de  toute  responsabilité,  sont  certainement  moins  coupa- 
bles que  celui  qui  a  tué  avec  préméditation,  que  celui  qui  a  volé  par 
cupidité.  Cette  diversité,  la  loi  la  reconnaît  en  principe.  Mais  com- 


*  <'  Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit,  dit  le  Code  pénal  (art.  Cf,  lorsque  le  prévenu  était  en  éJal 
de  démence  au  moment  de  l'action,  ou  lorsqu'il  a  été  contraint  par  une  force  à;  laquelle  il 
n'a  pu  ré>ist('r.  »» 

n  Lorsque  l'accusé  aura  moins  de  seize  ans,  s'il  est  décidé  quil  a  agi  sans  discemempnt 
li  sera  acquitté  {Id.,  art.  CO).  » 
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ment  la  saisir  ?  à  quels  signes  peut-on  la  reconnaître  2  ou^  pour  par- 
ler le  kikgage  du  droit  fraeçais,  quelles  sont  les  circonstances  atté- 
nuantes ou  aggravantes  qui  méritent  d'être  prises  en  considération, 
soit  par  le  législateur,  soit  tout  au  moins^  par  le  juge  ?  Ici  commence 
une  partie  extrêmement  délicate  du  droit  pénal,  et  qui  a  donné 
naissance  aux  opinions  les  plus  opposées^  Je  n'ai  point  la  prétention 
de  résoudre  toutes  les  difficultés  qu'elle  présente  ;  je  n'en  aborderai 
que  quelques-unes,  me  confiant,  pour  les  autres,  à  la  force  des  prin- 
cipes que  nous  avons  reconnus  et  qui  ont  suffi  jusqu'à  présent  pour 
éclairer  notre  route. 

Je  laisse  de  côté  les  circonstances  aggravantes,  qui  ne  sont  pas 
antre  chose,  au  fond,  qu'4ine  accumulation  de  délits,  évidemment 
digne  d'une  aggravation  de  peine.  Par  exemple,  qu'est-ce  qu'un  vol 
qualifié,  c'est-àrdire  un  vol  commis  avec  effraction  ou  à  main  armée, 
un  vol  commis  sur  la  grande  route  ou  dans  une  maison  habitée? 
C'est  le  vol  joint  à  la  violence,  à  une  violence  capable  d'alarmer  les 
membres  de  la  société,  non-seulement  pour  leurs  biens,  mais  pour 
leurs  personnes;  à  la  violence  qui  ira,  s'il  est  nécessaire,  jusqu'au 
meurtre-  Le  parricide  n'est  pas  un  meurtre  ordinaire,  accompli  avec 
des  circonstances  aggravantes  ;  c'est  un  meurtre  d'une  nature  excep- 
tionnelle, où  les  plus  saintes  lois  de  la  nature  et  de  la  société  ont  été 
outragées,  et  que  la  loi  se  croit  autorisée  à  punir  d'une  peine  parti- 
culière. La  récidive  ne  devrait  pas  toujours  être  considérée  comme 
une  circonstance  aggravante;  il  serait  plus  juste  d'y  voir  quelque- 
fois une  circonstance  atténuante.  C'est  lorsque  le  coupable ,  loin 
d'avoir  été  amendé  par  le  châtiment  que  lui  a  valu  une  première 
faute,  lui  doit,  au  contraire,  un  complément  de  perversité;  c'est 
lorsque  le  système  pénitentiaire  auquel  il  a  été  soumis,  en  mettant 
en  contact  les  natures  les  plus  dépravées  avec  celles  qui  ont  été  à 
peine  effleurées  par  le  mal,  devient  nécessairement  un  instrument  de 
propagande  au  profit  du  crime.  Il  n'est  cependant  pas  possible  de 
nier  que  la  récidive  ne  présente  par  elle-même  un  caractère  aggra- 
vant; car  au  délit  spécifié  par  la  loi,  et  qui  est  l'objet  direct  des 
poursuites  de  la  justice,  elle  en  ajoute  un  autre,  celui  qui  con- 
siste à  démontrer  l'impuissance  de  la  peine  et  à  accroître  les  alaimes 
de  la  société.  On  peut  dire  que  le  récidiviste  s'est  placé  dans  une 
nouvelle  catégorie  de  coupables  :  ceux  à  qui  la  répression  ordinaire 
ne  suffit  pas  et  qui  réclament,  par  conséquent,  une  pénalité  plus  effi- 
cace. Mais  alors  l'aggravation  se  traduit  encore  une  fois  par  une  ac- 
cumulation de  délits. 

Les  circonstances  atténuantes  sont  les  seules  qui  présentent  un 
caractère  propre  et  qui  puissent  donner  lieu  à  des  observations  inté- 
ressantes. Je  m'attacherai  uniquement  à  celles  qui  ne  me  paraissent 
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pas  avoir  été  appréciées  à  leur  juste  mesure,  ou  qui  ne  tiennent  pas, 
dans  la  jurisprudence  et  dans  la  législation,  une  place  proportionnée 
à  leur  importance. 

La  loi  pénale,  elle  ne  pouvait  guère  faire  autrement,  a  pris  en 
considération  l'âge,  mais  dans  des  proportions  trop  étroites  et  peu 
équitables.  Comment  I  lorsqu'il  s'agit  d'émancipation  et  de  droits, 
lorsqu'il  s'agit  de  l'exercice  d'une  partie  seulement  des  prérogatives 
du  citoyen,  elle  exige  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  et  quand  il  est  qu^- 
tion  de  châtiment  et  de  responsabilité  pénale,  seize  ans  lui  suffisent  ! 
Encore  permet-elle  au  juge  de  reconnaître  le  discernement  même 
au-dessous  de  seize  ans,  et  de  prononcer  dans  ce  cas  la  peine  des 
travaux  forcés  à  perpétuité.  La  peine  de  mort  contre  un  enfant  de 
seize  ans  1  la  peine  des  travaux  forcés  à  perpétuité  contre  un  enfant 
plus  jeune  encore  :  voilà  des  sévérités  qui  appartiennent  à  un  autre 
temps  et  à  d'autres  mœurs  que  les  nôtres.  Il  est  vrai  que  nous  par- 
lons en  ce  moment  d'un  meurtrier.  Mais  un  meurtrier  de  cet  âge 
mérite  autant  la  pitié  que  l'horreur,  et  la  société,  au  lieu  de  rejeter 
de  son  sein  cette  âme  prématurément  pervertie,  ne  devrait  la  frapper 
que  pour  la  guérir.  Elle  n'a  pas  le  droit  d'être  pour  elle  une  mère 
sans  entrailles. 

La  loi,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  tient  compte  au^ 
de  la  passion.  Elle  va  même  très  loin  dans  cette  voie  d'indulgence, 
puisqu'elle  considère  comme  excusable  le  mari  qui  aura  tué  sa 
femme  et  l'amant  de  sa  femme  surpris  en  flagrant  délit.  Or,  au  nom- 
bre des  passions  qui  nous  poussent  à  faire  le  mal  se  trouve  le  senti- 
ment de  la  honte.  C'est  dans  l'espérance  presque  toujours  vaine  de 
se  soustraire  à  la  honte  qu'une  jeune  fille  coupable  d'une  faiblesse  se 
laisse  entraîner  à  détruire  le  fruit  de  sa  faute.  Assurément  elle  est 
coupable  et  elle  mérite  d'être  frappée  d'une  peine  sévère.  Mais  cette 
peine  doit-elle  être  la  mort?  doit-elle  être  les  travaux  forcés  à  per- 
pétuité ?  La  société  n*a-t-elle  pas  une  certaine  part  dans  les  crimes 
de  cette  espèce?  La  société  n'a  pas  tort  d'établir  une  diflérence  entre 
celles  qui  s'abandonnent  et  celles  qui  se  respectent,  entre  celles  qui 
méprisent  et  celles  qui  conservent  un  de  ses  biens  les  plus  précieux  : 
l'honneur  de  la  femme,  la  sainte  loi  du  mariage.  Mais  cette  sévérité 
nécessaire  de  la  société  n'en  est  pas  moins  pour  celles  qui  ont  failli 
une  excitation  à  aggraver  leur  faute.  Cette  excitation  a  sur  elles 
d'autant  plus  de  pouvoir  qu'elles  sont  restées  plus  sensibles  à  la  pu- 
deur et  à  la  honte.  Comment  ne  pas  leur  en  tenir  compte?  Comment 
ne  pas  se  dire  qu'elles  sont  au  moins  aussi  dignes  de  pitié  et  d'indul- 
gence que  celui  qui  a  versé  le  sang  de  son  prochain,  le  sang  d'un 
homme  et  non  d'un  enfant  à  peine  vivant,  dans  un  mouvement  de 
jalousie  ou  de  colère?  Personne  n'ignore  que,  grâce  aux  circons- 
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tances  atténuantes  et  à  la  faculté  laissée  au  juge  d'abaisser  la  peine 
de  deux  degrés,  la  peine  de  mort  et  les  travaux  forcés  sont  rarement 
prononcés  contre  l'infanticide;  mais  c'est  une  mauvaise  loi  celle 
qu'on  est  obligé  d'éluder,  celle  qui  blesse  visiblement  la  conscience 
de  la  société  et  de  la  justice  elle-même.  Ajoutez  à  cela  que,  dans  plu- 
sieurs départements  de  la  France  on  a  rendu  la  honte  inévitable  par 
la  suppression  des  tours  dans  les  hospices  d'enfants  trouvés.  La 
charité  comme  l'amour,  dont  elle  est  la  plus  sublime  expression, 
doit  avoir  les  yeux  bandés. 

Le  sexq,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  faiblesse  de  la  femme, 
ne  doit  pas  être  comptée  en  matière  pénale  parmi  les  motifs  d'atté- 
nuation. Il  n'y  a  pas  de  droit  sans  devoir,  pas  de  liberté  sans  res- 
ponsabilité. Si  dans  l'ordre  moral  la  femme  est  l'égale  de  l'homme, 
elle  doit  aussi  être  son  égale  devant  la  loi  et  devant  la  justice.  La 
responsabilité  étant  la  même,  il  faut  admettre,  de  part  et  d'autre,  la 
même  culpabilité  pour  des  crimes  semblables.  Il  n'y  a  que  l'appli- 
cation de  la  peine  qui  puisse  être  différente  en  raison  de  l'inégalité 
des  forces.  La  femme  est  plus  sensible  à  la  souffrance  que  l'homme; 
par  conséquent,  elle  souffre  autant  que  lui  d'un  châtiment  moins 
élevé. 

Il  y  a  des  questions  plus  difficiles  à  résoudre  que  celles-là  :  ce  sont 
celles  que  soulèvent  la  folie,  l'obéissance  passive,  la  contrainte  mo- 
rale, l'ignorance  involontaire  dont  la  cause  est  moins  dans  l'individu 
que  dans  les  institutions  sociales. 

Personne  ne  doute  que  la  folie  ou  la  démence,  prise  en  général,  ne 
détruise  toute  responsabilité.  Mais  on  prétend  qu'il  y  a  des  folies 
partielles  qui  ont  le  même  caractère  et  qui  doivent  produire  aux 
yeux  de  la  loi  pénale  les  mêmes  effets.  Ce  sont  celles  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  monomanie.  Il  y  a  des  monomanies  inoffensives; 
mais  il  y  en  a  aussi,  dit-on,  de  nuisibles  et  de  menaçantes  pour  la 
société  :  il  y  a  la  monomanie  du  meurtre,  la  monomanie  du  vol,  la 
monomanie  de  l'incendie,  la  monomanie  du  viol.  Pourquoi  les  folies» 
partielles  seraient-elles  plus  responsables  que  la  folie  générale,  que 
la  démence,  le  délire  ou  l'idiotisme  ?  Une  certaine  école  médicale  a 
fait  valoir  cet  argument  contre  les  sévérités  habituelles  de  la  justice. 
Il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  détruire  la  répression  pénale  dans  sou 
principe  et  à  faire  passer  un  criminel  pour  d'autant  plus  innocent 
qu'il  a  commis  plus  de  crimes  et  qu'il  les  a  commis  dans  des  circons- 
tances plus  aggravantes.  En  effet,  les  exemples  de  monomanie  qu'on 
cite  ordinairement  sont  les  malfaiteurs  qui  ont  commis  le  meurtre 
pour  le  meurtre,  le  vol  pour  le  vol,  l'incendie  pour  l'incendie,  sans 
autre  dessein  que  de  faire  le  mal,  sans  autre  mobile  que  le  dernier 
degré  de  la  perversité  humaine,  les  Papavoine,  les  Lacenaire,  les 
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Dumolard  et  autres  scélérats  de  cet  ordre,  qui  ont  k^sé  dans  1^ 
annales  de  la  justice  des  traces  ineffaçables.  Nous  demanderons  aux 
partisans  de  ce  système  à  quels  traits  ils  reconnaissent  les  moncK 
mânes.  N'est-ce  pas  au  nombre  même  de  leurs  crimes  et  à  la  persé- 
vérance de  leur  perversité  ?  Belle  raison  pour  les  absoudre  !  D'un 
autre  côté,  qui  oserait  soutenir  que  ces  âmes  endurcies  n'ont  pas  la 
conscience  de  leurs  actions  et  le  discernement  du  bien  et  du  mal? 
Or,  nous  l'avons  déjà  dit,  partout  où  ces  deux  faits  n'ont  pas  abso- 
lument disparu,  l'homme  reste  libre  et  responsable;  car  ils  sont 
eux-mêmes  la  liberté  et  la  responsabilité  humaine. 

L'obéissance  passive  est  une  excuse  plus  légitime.  Il  faut  que  le 
soldat  obéisse  à  son  chef,  il  faut  que  les  officiers  obéissent  à  feurs 
supérieurs,  il  faut  qu'ils  obéissent  promptement,  résolument,  sans 
hésiter,  sans  délibérer  :  on  ne  délibère  point  sous  les  armes.  L'obéis- 
sance passive,  c'est  l'existence  même  des  armées,  et  les  années  sont 
l'existence  des  Etats.  Mais  l'obéissance  passive  est-elle  absolument 
sans  limites?  L'homme  qui  est  soumis  à  ce  devoir  n'est-il  phis 
qu'une  machine  sans  raison,  sans  liberté,  sans  conscience  ?  Je  ne  le 
pense  pas.  Un  commandement  visiblement  contraire  à  la  loi,  à  la 
constitution,  à  l'ordre  établi,  à  l'ordre  éternel  de  la  morale,  doit-il 
être  exécuté  sans  observation,  sans  résistance?  Personne  n'oserait 
raffirmer.  Nous  avons  au  contraire  des  éloges  pour  ceux  qui  résis- 
tent dans  ce  cas.  Le  nom  de  cet  officier  russe  qui  a  mieux  aimé  briser 
son  épée  et  se  brûler  la  cervelle  que  de  commander  le  feu  contre  une 
foule  agenouillée  et  désarmée,  le  nom  du  colonel  Reutem  restera 
honoré  et  admiré  tant  que  l'honneur  et  l'humanité  n'auront  pas 
quitté  la  terre.  Mais  la  responsabilité  est  ici  moins  une  question  pé- 
nale qu'une  question  morale.  On  peut  admirer  celui  qui  a  désobéi 
au  prix  de  sa  vie,  au  prix  de  sa  carrière,  mais  la  justice  ne  peut  de- 
mander un  compte  rigoureux  à  celui  qui  a  cédé  à  l'empire  de  la  dis- 
cipline. La  responsabilité  varie  aussi  suivant  la  position  et  l'éducation 
de  celui  qui  est  en  cause.  On  exigera  plus  d'un  général  que  d'un  offi- 
cier subalterne,  et  d'un  officier  que  d'un  simple  soldat.  On  exigera 
plus  dans  un  pays  où  les  lois  et  la  constitution  politique  sont  con- 
nues de  tous  que  dans  celui  où  règne,  au  moins  en  matière  politique, 
la  plus  profonde  ignorance.  C'est  une  nouvelle  preuve  que  l'igno- 
rance est  la  compagne  de  la  servitude,  et  que  la  liberté  est  impos- 
sible sans  une  certaine  somme  d'instruction  répandue  également 
dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Nous  arrivons  ainsi  naturellement  aux  rapports  de  l'ignorance 
avec  la  responsabilité  pénale.  Toute  loi  est  supposée  connue  ;  c'est 
im  axiome  de  droit  que  nul  ne  peut  se  justifier  par  l'ignorance  de  la 
loi.  Cet  axiome  est  certainement  nécessaire,  et  j'ajouterai  qu'il  est 
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vrai  dans  un  sens  philosophique  et  absolu.  En  effet,  la  loi  civile,  !a 
loi  positive,  prise  en  général,  doit  être  autant  que  possible  l'expres- 
sion de  la  loi  naturelle.  Par  conséquent,  tout  ce  que  Tune  ordonne 
ou  défend,  doit  être  ordonné  ou  défendu  par  l'autre.  La  connais- 
sance de  nos  devoirs  civils  se  confond,  de  cette  manière,  avec  la 
connaissance  de  nos  devoirs  pris  en  général,  c'est-à-dire  avec  la 
conscience  et  avec  la  raison.  Mais  cela  n'empêche  pas  en  fait  cet 
axiome  de  droit  d'être  souverainement  injuste.  Il  n'est  pas  vrai  que 
la  loi  civile  soit  toujours  l'expression  de  la  loi  naturelle  ;  il  n'est  pas 
vrai  que  l'une  et  l'autre  soient  réellement  connues.  Comment  le  se- 
raient-elles dans  un  pays  où  presque  la  moitié  des  habitants  sont 
étrangers  à  toute  instruction  et  presque  à  toute  éducation  ?  Comment 
le  seraient- elles  pour  des  hommes  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  qui 
n'ont  aucune  idée  ni  de  leurs  facultés  ni  de  leurs  devoirs,  ni  de  leurs 
devoirs  d'hommes  ni  de  leurs  devoirs  de  citoyens?  L'ignorance, 
poussée  à  ce  degré,  est  un  motif  d'excuse  et  d'absolution,  parce 
qu'elle  a  ses  racines,  non  dans  la  volonté  de  l'individu,  mais  dans 
l'incurie  de  la  société.  La  responsabilité  morale,  et  à  plus  forte  rai- 
son la  responsabilité  pénale,  n'existe  véritablement  qu'avec  un  cer- 
tain degré  d'instruction  et  d'éducation.  Et  qu'on  ose  encore  soutenir 
que  le  père  de  famille  a  le  droit  d'élever  ses  enfants  dans  l'ignorance, 
et  que  l'instruction  primaire  obligatoire  est  un  attentat  contre  la  ma- 
jesté de  l'autorité  paternelle! 

Une  seule  des  questions  que  nous  avons  indiquées  reste  encore 
devant  nous  :  c  est  celle  de  la  contrainte  morale.  II  est  évident  qu'une 
situation  morale  qui  ne  laisserait  pas  à  l'homme 'l'usage  de  sa  raison 
et  de  sa  liberté  équivaudrait  à  la  contrainte  physique  et  le  déchar- 
gerait de  toute  responsabilité  devant  sa  conscience  et  devant  la  loi. 
Mais  cette  situation  existe-t-elle?  Quelquefois,  dans  des  circons- 
tances exceptionnelles.  Par  exemple,  un  vaisseau  est  surpris  par  la 
famine  en  pleine  mer,  loin  de  tout  secours,  sans  espérance  d'un  salut 
prochain  ;  les  malheureux  qui  l'habitent  sont  transformés  en  can- 
nibales ou  en  bêtes  féroces;  ils  se  dévorent  les  uns  les  autres,  car  il 
n'y  a  pas  de  choix  pour  eux  :  mourir  de  faim  ou  devenir  anthropo- 
phages. Comment  les  rendre  responsables  d'une  telle  calamité,  et 
que  pourrait  la  loi  pour  la  prévenir?  Mais  il  y  a  des  écrivains  qui 
prétendent  que  cette  situation  existe  pour  une  foule  de  malheureux, 
au  sein  môme  de  la  société,  ou  que  la  société  est  constituée  sur  chs 
bases  tellement  vicieuses,  qu'elle  pousse  les  hommes  au  crime  et  les 
femmes  au  déshonneur.  Au  nombre  de  ces  accusateurs  de  l'ordre 
social  se  trouve  l'auteur  d'un  livre  qui  est  aujourd'hui  dans  les 
mains  de  tout  le  monde.  Je  ne  sortirai  donc  pas  de  mon  sujet,  et 
même  je  ne  ferai  que  me  conformer  strictement  aux  devoirs  qu'il 


Digitized  by  LjOOQIC 


600  REVUE   CONTEMPORAINE. 

m'impose,  en  recherchant  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux,  soit  au 
point  de  vue  du  droit,  soit  au  point  de  vue  des  faits,  dans  les  deux 
volumes  dont  se  compose  la  première  partie  des  Misérables. 


Il 


Afin  qu'on  ne  puisse  pas  se  méprendre  sur  mes  intentions,  je 
commence  par  déclarer  que  je  ne  suis  nullement  hostile  à  la  révolu- 
tion littéraire  dont  M.  Victor  Hugo  est  sans  contredit,  parmi  nous, 
le  plus  complet,  le  plus  énergique  et  le  plus  illustre  représentant 
Le  XVII*  siècle  avait  accompli  son  œuvre,  objet  de  légitime  admira- 
tion pour  la  postérité,  sujet  d'orgueil  pour  la  France  ;  le  XVUi*  siè- 
cle venait  de  finir  la  sienne,  qui,  sans  détruire  celle  de  son  devan- 
cier, la  continuait  glorieusement,  et,  s'imposant  en  quelque  sorte 
au  monde  civilisé  depuis  Paris  jusqu'à  Berlin,  depuis  Berlin  jusqu'à 
Saint-Pétersbourg,  préparait  non-seulement  la  révolution  de  (789, 
mais  l'affranchissement  universel  dont  nous  sommes  aujourd'hui  les 
instruments  et  les  témoins.  Pourquoi  donc  aurions- nous  accepté 
pour  nous  le  rôle  d'imitateurs  et  de  serviles  échos?  Quelle  raison, 
quel  devoir  pouvait  nous  obliger,  nous,  dont  la  liberté,  récemment 
conquise,  avait  agrandi  l'horizon  et  multiplié  les  forces,  à  rester 
honteusement  accroupis  sur  l'héritage  de  nos  pères?  Quand  les 
sciences  mathématiques  et  physiques,  quand  la  physiologie,  l'as- 
tronomie, l'histoire  naturelle,  l'érudition,  la  connaissance  des  lan- 
gues, étendaient  chaque  jour  leur  domaine  par  de  nouvelles  con- 
quêtes et  brillaient  d'un  incomparable  éclat,  quand  elles  citaient 
avec  orgueil  les  noms  des  Cuvier,  des  Laplace,  des  Etienne-Geof- 
froy Saint-Hilaire,  des  Poinsot,  des  Poisson,  des  Biot,  des  Sylvestre 
de  Sacy,  des  Champollion  le  jeune,  comment  les  lettres  seraient- 
elles  restées  enchaînées  au  même  symbole,  à  la  même  tradition, 
gardiennes  impuissantes  plutôt  que  prêtresses  d'un  sanctuaire  où  la 
divinité  avait  cessé  de  descendre?  Aussi  les  lettres  ont-elles  repoussé 
ce  rôle  dégradant  que  voulait  leur  imposer  une  discipline  pédan- 
tesque  et  inintelligente.  Elles  ont  voulu,  elles  aussi,  tenir  leur  place 
dans  l'histoire  de  notre  temps,  et,  avec  cet  acte  d'émancipation,  a 
commencé,  pour  la  poésie,  pour  la  philosophie,  pour  l'éloquence, 
pour  l'histoire,  pour  le  roman,  une  ère  nouvelle,  qui,  oserai-je  le 
dire?  ne  le  cède  pas,  malgré  ses  excès  et  ses  erreurs,  aux  deux  ères 
précédentes.  Parmi  les  noms  qui  en  font  l'honneur,  on  voit  briller 
au  premier  rang  celui  de  M.  Hugo.  La  France  serait  bien  ingrate  de 
l'oublier  ;  car,  du  fond  de  l'exil  où  l'ont  jeté  les  caprices  de  lafor- 
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tune,  c'est  à  elle  qu'il  adresse  tous  les  fruits  de  son  génie,  c'est  pour 
elle  que  les  produit  sa  vigoureuse  et  féconde  vieillesse.  Il  la  repré- 
sente au  dehoi-s  avec  autant  d'éclat  que  Byron  et  Gœthe  représen- 
taient naguère  dans  notre  pays  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Ce  qui 
doit  surtout  nous  le  rendre  cher,  ce  qui  assure  sa  gloire  dans  la  pos- 
térité la  plus  reculée,  c'est  qu'il  a  ouvert  parmi  nous,  avec  Lamar- 
tine, cette  autre  victime  des  révolutions,  ime  source  d'inspirations 
dont  nous  étions  privés  avant  lui  et  qui  a  fourni  tant  de  chefs- 
d'œuvre  à  l'antiquité  païenne.  Ce  sont  les  Orientales^  les  Chants  du 
crépuscule^  les  Feuilles  d automne^  les  Voix  intérieures  qui,  avec 
les  Harmonies  et  les  Méditations  poétiques j  ont  inauguré  en  France 
la  poésie  lyrique  ;  car  Jean-Baptiste  Rousseau  n'est  qu'un  versifica- 
teur, et  Racine,  dans  les  strophes  d'Esther  et  d'Athaîie,  n'est  qu'un 
écho  magnifique  des  prophètes  hébreux.  C'est  le  poète  lyrique  que 
nous  montre  M.  Hugo  jusque  dans  ses  drames  ;  car  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  Cromwell^  dans  Marie  Tudor^  dans  les  Burgravesj 
dans  Rny-BlaSj  c'est  sans  contredit  la  partie  lyrique.  C'est  le  poète 
lyrique  qu'il  nous  laisse  apercevoir  jusque  dans  ses  romans  et  dans 
la  plupart  de  ses  œuvres  en  prose.  Qu'est-ce  qui  distingue  en  effet 
tous  ses  ouvrages?  quel  est  le  caractère  propre  du  génie  de  M.  Hugo? 
C'est,  indépendamment  de  la  force,  trop  souvent  poussée  jusqu'à  la 
violence ,  cette  magie  qui  donne  une  âme ,  une  pensée ,  une  vo- 
lonté, un  cœur,  non-seulement  à  l'animal  et  à  la  plante,  mais 
à  la  matière  elle-même,  aux  parties  les  plus  inertes  de  l'univers,  et 
qui  plonge  dans  un  océan  commun  de  vie  et  de  sentiment  la  terre  et 
le  ciel,  l'homme  et  la  nature.  Or,  tel  est  particulièrement  l'effet  de 
Tinspiration  lyrique.  Toute  autre  poésie,  la  poésie  épique,  la  poésie 
dramatique,  et  plus  particulièrement  la  comédie  et  la  satire,  sont 
obligées  de  distinguer  entre  les  choses  et  les  hommes,  entre  les 
hommes  et  la  divinité,  entre  les  caractères  et  les  personnages.  La 
poésie  lyrique  ne  distingue  rien,  ne  reconnaît  aucune  barrière  à  son 
enthousiasme  ;  elle  va  où  la  poussent  les  enivrantes  émanations  du 
trépied  sacré;  elle  flotte  sur  un  océan  sans  rivage,  sine  lit  tore 
pontus. 

Mais  là  est  précisément  Técueil  de  M.  Hugo;  là  est  la  source  de 
son  aveuglement  et  de  ses  excès.  A  force  d'élever  les  choses  jusqu'au 
rang  de  l'homme,  jusqu'aux  attributs  mêmes  de  Dieu,  il  prend  l'ha- 
bitude d'abaisser  Dieu  et  l'humanité  jusqu'au  rang  des  choses.  Il 
leur  ôte  toute  liberté,  toute  responsabilité  morale,  tout  empire  sur 
eux-mêmes.  De  là  une  manière  de  parler  de  Dieu,  tantôt  sublime, 
tantôt  inintelligible,  tantôt  pleine  d'irrévérence,  comme  lorsqu'il  dit 
qu'il  faut  écheniller  Dieu.  De  là  une  théologie  toute  paxithéiste, 
comme  celle  qui  respire  sous  une  forme  plus  étbérée,  dans  les  Mé- 
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ditations  poétiques  de  M.  de  Lamartine,  et  une  morale  qui  se  résout 
dans  le  pur  fatalisme.  L'homme  n'a  pas  le  mérite  de  ses  vertus,  il 
n'a  pas  la  honte  de  ses  vices  et  de  ses  crimes.  Elevé  au  comble  de 
l'honneur,  entouré  de  l'estime  et  de  l'admiration  de  ses  semblables, 
il  doit  tout  ce  qu'U  est  aux  privilèges  de  son  rang,  aux  caprices  de 
la  fortune  ou  de  la  nature  ;  descendu  au  plus  bas  degré  de  Tavilis- 
/sement  et  de  la  perversité,  il  n'est  tombé  que  par  la  faute  de  la 
/société,  ou  par  des  instincts  et  des  passions  que  la  société  ne  com- 
prend pas,  qu'elle  étouffe  et  opprime  sans  justice,  et,  jusqu'au  fond 
de  cet  abîme,  il  conserve  encore  une  étincelle  divine  qui  brille  par 
moments  du  plus  admirable  éclat.  Quelle  est  cette  étincelle  ?  Ce  n'est 
pas  ridée  du  devoir  ;  ce  n'est  pas  la  réaction  de  la  liberté  et  de  la 
dignité  humaine  contre  la  servitude  du  vice  et  l'oppression  des  sens. 
Non,  c'est  la  passion  ou  l'instinct.  C'est  ainsi  que  la  femme  impure 
est  relevée  dans  Marion  Delorme  par  l'amour,  dans  Lucrèce  Bor- 
gia  par  l'amour,  je  ferais  mieux  de  dire  par  l'instinct  materneL 
C'est  le  même  spectacle  que  nous  offre  la  Sachette  dans  Notre- 
Dame  de  Paris^  et  Fantine  dans  le  nouveau  roman.  Triboulet,  dans 
Je  Roi  samitse^  c'est  la  contre-partie  de  Lucrèce  Borgia  ;  c'est 
l'homme  dégradé  qui  se  rachète  par  l'amour  paternel,  et  cet  homme, 
pourquoi  est-il  dégradé  ?  parce  qu'il  est  né  contrefait  et  pauvre,  et 
<iue  ce  double  malheur  l'a  condamné  à  la  profession  abjecte  de 
baladin. 

A  ces  idées,  qui  sont  le  fond  invariable  de  la  morale  de  M,  Hugo^ 
et  qu'on  trouve  indistinctement  dans  toutes  ses  œuvres,  tant  en  vers 
qu'en  prose,  si  vous  ajoutez  une  hostilité  plus  prononcée  contre  la 
société  et  une  compassion  plus  profonde  pour  ceux  qu'elle  a  rejetés 
de  son  sein,  pour  ceux  que  l'opinion  ou  les  lois  ont  flétris,  vous 
aurez  la  conclusion  des  Misérables.  Vous  aurez  au  moins  la  thèse 
qui  est  soutenue  dans  la  première  partie  de  ce  livre.  Cette  thèse  est 
nettement  exposée  dans  la  préface.  11  s'agit  de  montrer  que  les 
crimes  des  hommes  et  le  déshonneur  des  femmes  sont  le  fruit  des 
institutions  et  des  opinions  qui  i:eprésentent  pour  nous  l'ordre  social. 
En  effet,  quels  sont  les  héros  du  récit?  C'est  un  homme  qui,  flétri 
par  la  chaîne  du  bagne,  traqué  toute  sa  vie  comme  une  bête  fauve, 
•  n'en  est  pas  moins  un  modèle  d'abnégation,  de  dévouement,  de  cha- 
rité, d'ineffable  tendresse  unie  aux  grandeurs  du  stoïcisme  ;  c'est 
une  femme  qui,  n'ayant  plus  rien  à  perdre  sous  le  rapport  de  l'hon- 
neur, qui,  ayant  vidé  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  la  honte,  a  cepen- 
dant conservé  au  fond  de  son  âme  toutes  les  grâces  et  loute  la  pureté 
de  la  femme  et  de  la  mère.  Sans  nous  laisser  émouvoir  par  ce  qu'il 
y  a  de  révoltant  dan»  ces  deux  propositions,  examinons  par  quels 
moyens  elles  sont  défendues  et  quel  degré  de  vraiaemblance  elles 
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acquièrœt  dans  1* œuvre  même  du  poète;  entrons  un  instant  dans  ses 
fictions  pciur  nous  demander  ensuite  jusqu'à  quel  point  elles  res- 
semblent à  la  réalité. 

Jean  Vdjean  était  un  honnête  ouvrier  de  FaveroUes,  émondeur  de 
son  état,  qui  nourrissait  du  fruit  de  ses  sueurs  la  veuve  de  son  frère 
et  ses  six  enfants  ;  je  veux  parler  de  ses  neveux.  Un  jour,  le  travail 
vient  à  lui  manquer,  et  avec  le  travail  manque  aussi  le  pain  de  cette 
pauvre  famille.  Jean  Valjean,  ému  de  pitié  et  aveuglé  par  le  déses- 
poir à  la  vue  de  ces  orphelins  mourant  de  faim,  se  rend  un  soir 
d'hiver  devant  l'étalage  d'une  boulangerie,  brise  une  vitre  et  emporte 
un  pain.  11  est  pris  sur  le  fait,  livré  à  la  justice  et  condamné  en  cour 
d'assises  à  cinq  ans  de  travaux  forcés.  Le  code  est  formel  :  il  y  a  eu 
vol  commis  avec  effraction,  pendant  la  nuit,  dans  une  maison  habi- 
tée. Arrivé  au  bagne,  notre  pauvre  émondeur,  ne  pouvant  pas  résis- 
ter à  la  pensée  que  tous  les  siens  sont  dans  l'abandon  et  ne  trouvant 
dans  sa  conscience  aucun  motif  de  respecter  une  sentence  aussi 
inique,  fait  plusieurs  tentatives  d'évasion  ;  à  chaque  fois,  il  est  repris 
et  réintégré  dans  ses  fers  avec  une  aggravation  de  peine.  Il  arrive 
ainsi  à  prolonger  son  supplice  pendant  dix -neuf  ans.  Rendu  à  la 
liberté,  il  est  devenu  un  scélérat  delà  plus  dangereuse  espèce,  et  les 
sentiments  d'amertume  qu'il  a  accumulés  dans  son  âme  sont  encore 
accrus  par  la  répulsion  qu'il  rencontre  le  jour  de  sa  sortie.  Point  de 
travail,  point  d'asile,  point  d'abri  pour  reposer  sa  tète  et  pour  apai- 
ser sa  faim,  à  prix  d'argent,  même  dans  la  plus  vile  auberge.  Aussi 
est-il  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  crime.  Il  en  commet  deux  le 
môme  jour,  de  la  nature  la  plus  odieuse  et  la  plus  lâche.  11  vole  à  un 
digne  prélat,  qui  lui  a  donné  l'hospitalité,  ses  couverts  d'argent;  il 
vole  à  un  malheureux  enfant,  un  pauvre  petit  Savoyard,  la  pièce  de 
deux  francs  qui  fait  toute  sa  fortune.  Heureusement  l'évêque  qu'il  a 
ainsi  payé  d'ingratitude  le  désarme  par  sa  charité  plus  qu  évangé- 
lique.  Valjean,  à  la  vue  'de  ce  saint  homme  et  au  son  de  ses  angé- 
liques  paroles,  sent  fondre  en  lui  son  cœur  de  bronze  ;  il  est  complè- 
tement régénéré,  il  est  plus  qu'un  honnête  homme,  il  est  devenu  un 
martyr  et  un  héix)s.  La  conversion  lui  a  porté  bonheur,  il  fait  for- 
tune, il  fonde  dans  une  petite  ville  de  magnifiques  établissements, 
source  de  richesse  pour  tout  le  pays.  On  ne  jure  plus  que  par  lui,  on 
ne  connaît  plus  que  lui  ;  mais  il  a  changé  de  nom.  Grâce  à  ce  chan- 
gement, il  lui  t^t  permis  de  porter  l'écharpe  municipale  ;  il  est  le 
maire  de  Montreuil-sur-Mer.  Il  serait,  s'il  le  voulait  (ô  comble  de 
gloire  !  )  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Mais  tout  à  coup  il  redes- 
cend l'abime  d'où  il  est  sorti  si  laborieusement,  et  cela  pour  obéir  à 
la  loi  du  devoir.  Un  malheureux  a  été  arrêté,  qu'on  prend  pour  l'an- 
cien Valjean,  l'échappé  du  bagne,  le  dangereux  malfaiteur.  Ce  mal- 
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heureux  va  être  condamné  aux  travaux  forcés  à  peq)étuité  quand  lui, 
Valjean,  vient  se  dénoncer  à  la  justice,  déclarer  son  nom  et  prouver 
son  identité.  Dès  lors  recommence  sa  vie  de  proscrit.  11  est  arrêté  au 
chevet  d'une  mourante  qu'il  vient  consoler;  il  est  reconduit  au  bagne, 
d'où  ^  s'échappe  de  nouveau  pour  accomplir  une  bonne  œuvre.  De 
nouveau  il  est  traqué  par  une  police  impitoyable;  de  nouveau  il  est 
proscrit,  ei  ce  n'est  qu'à  force  de  ruse,  de  patience,  de  courage, 
d'énergie,  qu'il  parvient  à  accomplir  le  bien  qu'il  a  voulu  et  à  élever 
avec  la  tendresse  d'une  mère  une  pauvre  orpheline. 

Maintenant,  je  le  demande,  quel  est  le  pays  où  se  passent  de  tels 
événements?  Assurément  ce  n'est  pas  la  France,  car  d'abord  il 
n'existe  pas  en  France  une  petite  ville  comme  FaveroUes,  où  un  hon- 
nête ouvrier,  connu  par  son  activité,  par  son  dévouement  à  une 
veuve  et  à  des  orphelins,  n'eût  pas  trouvé,  en  cas  de  détresse,  secours 
et  protection.  Ce  n'est  pas  en  France  qu'un  homme  aurait  été  con- 
damné à  cinq  ans  de  travaux  forcés  pour  avoir  dérobé  un  pain  sur 
l'étalage  d'une  boulangerie,  dans  un  moment  d'égarement  causé  par 
la  misère  et  par  la  faim  ;  jamais  la  magistrature  française,  jamais  un 
jury  français  ou  anglais  n'aurait  prononcé  une  aussi  odieuse  et  aussi 
absurde  sentence;  jamais  le  Code  pénal,  si  imparfait  qu'il  puisse 
être,  et  l'on  a  pu  voir  que  je  n'en  suis  pas  un  admirateur  fanatique, 
jamais  le  Code  pénal  n'a  été  interprété  d'une  manière  aussi  brutale 
et  aussi  inintelligente.  Ce  n'est  pas  non  plus  en  France,  malgré  la 
sévérité  des  cours  maritimes,  ni  peut-être  dans  aucun  autre  pays 
civilisé,  que  cinq  ans  de  travaux  forcés  sont  devenus,  par  mesure  de 
discipline,  une  condamnation  à  dix-neuf  ans  de  la  même  peine.  Je 
défie  qu'on  me  cite  un  seul  exemple  d'une  pareille  rigueur.  La  suite 
de  l'histoire  que  je  viens  de  résumer  est  bien  plus  incroyable  encore. 
Quoi  !  voilà  un  homme  qui  a  racheté  sa  vie  passée  par  mille  vertus, 
par  mille  bienfaits,  par  la  prospérité  substituée  à  la  misère  au  sein 
d'une  nombreuse  population.  Un  acte  de  probité  suprême,  qu'on 
peut  appeler  un  acte  d'héroïsme,  conduit  cet  homme  à  délivrer  un 
innocent  et  à  demander  sa  place  dans  le  lieu  d'infamie  d'où  il  est 
sorti  il  y  a  vingt  ans.  Quel  est  le  magistrat  qui  consentirait  à  le 
poursuivre  et  qui  le  pourrait  d'ailleurs  en  présence  de  l'article  638 
du  Code  d'Instruction  criminelle  ?  Cet  article,  en  effet,  déclare  qu'il  y 
a  prescription  après  dix  ans  pour  les  crimes  qui  peuvent  entraîner 
une  peine  afflictive  et  infamante.  Cette  supposition  une  fois  détruite, 
tout  l'échafaudage  s'écroule,  et  de  ce  long  tissu  d'horreurs,  il  ne 
reste  plus  rien.  Jean  Valjean  n'est  pas  arrêté,  revêtu  encore  des 
insignes  de  la  magistrature  municipale,  dans  l'hôpital  qu'il  a  fondé. 
Il  n'est  pas  obligé  d'enterrer  sa  fortune  sous  prétexte  qu'il  a  encouru 
la  peine  de  la  mort  civile.  11  n'est  pas  obligé  de  se  couvrir  de  haillons 
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et  de  fuir  de  repaire  en  repaire  devant  la  police,  comme  une  bête 
fauve  devant  la  meute  et  le  chasseur.  Non,  la  société  n'est  pas  cet 
être  féroce,  inique  et  insensé  que  vous  nous  mettez  sous  les  yeux  ; 
non,  ses  lois,  si  imparfaites  qu  elles  puissent  être,  ne  sont  pas  impi- 
toyables ;  non,  ses  juges  ne  sont  pas  des  bourreaux,  toutes  ses  opi- 
nions ne  sont  pas  des  préjugés,  ses  institutions  ne  sont  pas  des 
chaînes;  il  n'est  pas  vrai  que  les  méchants  soient  ceux  qu'elle  honore 
comme  d'honnêtes  gens,  et  que  les  honnêtes  gens  soient  condamnés 
au  bagne. 

L'histoire  de  la  femme  est  tout  aussi  chimérique  que  celle  de 
l'hoinme.  Fantine  (c'est  son  nom)  n'a  pas  connu  ses  parents;  elle 
est  restée  dès  son  plus  bas  âge  livrée  à  elle-même.  Née  avec  les  sen- 
timents les  plus  tendres  et  les  plus  délicats,  elle  est  abandonnée  par 
un  homme  qui  Ta  séduite  et  qui  ne  compte  pour  rien  le  dévouement 
qu'il  lui  inspire.  Restée  seule  avec  son  enfant,  elle  se  met  au  travail 
avec  courage.  Elle  entre  dans  un  atelier  de  femmes,  précisément 
dans  la  petite  ville  dont  Valjean  est  le  maire  ;  mais  auparavant  elle 
a  confié  sa  fille  à  je  ne  sais  quel  immonde  tavemier  qu'elle  a  trouvé 
sur  la  grande  route.  Les  exigences  de  cet  homme  s'accroissent  tous 
les  jours,  et  la  malheureuse  mère  n'y  peut  plus  suifire.  De  plus,  la 
discipline  de  l'atelier  dont  elle  fait  partie  est  tellement  sévère  qu'on 
n'y  souffre  pas  une  femme  coupable  de  la  plus  légère  faute.  Celle  de 
Fantine  ne  tarde  pas  à  se  découvrir,  et  elle  est  chassée  ignominieu- 
sement. Alors  elle  est  ou  se  croit  obligée,  pour  suffire  à  ses  besoins 
ou  à  ceux  de  son  enfant,  de  descendre  à  la  dernière  abjection  qui 
puisse  atteindre  une  femme.  Dans  cet  état,  répondant  à  l'insulte  d'un 
misérable  par  un  acte  de  violence,  elle  est  arrêtée  et  sur  le  point 
d'être  conduite  en  prison,  c'est-à-dire  condamnée  à  l'inaction,  con- 
damnée à  apprendre  d'un  jour  à  l'autre  que  sa  fille  est  morte  de  ma- 
ladie ou  de  faim.  Cette  pensée  seule  lui  porte  un  coup  funeste  ;  les 
secours  arrivent  trop  tard,  et  ils  arrivent,  comme  on  le  pense  bien, 
par  la  main  de  Valjean.  Au  moment  où  une  nouvelle  vie  s'ouvre 
devant  elle,  au  moment  où  elle  va  revoir  sa  fille  bien-aimée,  Valjean 
est  arrêté  au  pied  même  de  son  lit;  la  phthisie  achève  son  œuvre  de 
destruction,  elle  expire  et  va  rejoindre  ses  pareilles,  dans  la  fosse 
commune. 

Ici  encore,  je  demande  dans  quel  pays  nous  sommes,  dans  quel 
temps  nous  vivons.  Il  y  a  des  enfants  abandonnés  sans  contredit, 
mais  la  charité  publique  les  recueille,  et  après  tout  Fantme  a  été 
recueillie  au  moins  pendant  quelque  temps  ;  car  elle  a  vécu,  elle  a 
appris  un  état,  elle  sait  lire  et  écrire,  elle  est  devenue  une  jeune  fille 
pleine  de  beauté  et  de  grâce.  Est-ce  la  misère  qui  l'a  perdue?  Non, 
puisqu'on  dit  qu'elle  a  aimé,  puisqu'on  nous  apprend  qu'elle  s'est 
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donnée  par  amoor  !  Or,  est-il  possible  d'imaginer  que  de  toutes  ses 
protectrices  et  ses  institutrices,  car  elle  en  a  eu,  pas  une  seule  ne 
lui  ait  appris  qu'une  femme  doit  se  respecter  elle-même  si  elle  veut 
être  respectée  des  autres,  et  qu'il  existe  dans  le  monde  ubc  sainte 
institution  qu'on  appelle  le  mariage  ?  que  c'est  par  oette  porte  et  ocm 
par  une  autre  qu'arrive  près  d'une  jeune  fille  un  jeuine  homnie  qm 
Faime  sincèi*ement  et  qui  souhaite  être  Tourner  de  son  bonheur? 
Est-ce  que  toute  jeune  fille  honnête  et  intelligente,  comme  on  nous 
montre  Fautine,  a  besoin  d'apprendre  de  qui  que  ce  soit  cette  vérité 
élémentaire?  Ce  n'est  donc  pas  tout  à  fait  sans  avoir  failli  qu'elle 
tombe  dans  l'adversité,  à  moins  qu'on  ne  veuille  soutenir  que  l'amour 
sans  le  mariage  doit  être  la  règle  de  l'avenir,  et  offre  à  la  famille  et 
à  la  société  une  base  suffisante.  Jusqu'à  ce  que  oette  proposition  a)it 
démontrée,  je  me  permets  d'élever  quelques  objections  contre  cer- 
tains jeunes  ménages  du  quartier  Latin.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà 
Fantine  devenue  mère  et  mère  excellente.  Mais  quelle  est  la  bonne 
mère  qui  confie  son  enfant  au  premier  venu  sur  la  grande  route? 
quelle  est  aussi  T ouvrière  irréprochable  dans  son  travail,  dans  ses 
mœurs,  dans  toute  sa  conduite,  qu'on  renvoie  d'un  atelier  de  femmes 
parce  qu'elle  a  un  enfant,  auquel  elle  se  sacrifie  tout  entière?  Une 
femme  renvoyée  d'un  atelier  est-elle  donc  obligée  de  chercher  des 
ressources  dans  la  dernière  honte,  et  de  se  plonger  immédiatement 
dans  la  boue  des  rues  et  des  places  publiques?  Enfin,  même  les 
femmes  de  cette  espèce  sont-elles  poursuivies  par  les  lois,  par  la  po- 
lice avec  une  rigueur  féroce,  surtout  quand  elles  font  preuve  d'im 
reste  d'honnêteté  et  de  pudeur;  surtout  quand  leur  chute  peut  s'ex- 
pliquer, sinon  s'excuser  par  les  erreurs  de  la  tendresse  maternelle? 
On  m'a  raconté  qu'un  commissaire  de  police,  trouvant  une  de  ces 
malheureuses  disposée  à  faire  des  économies  dans  Tintérêt  de  son 
enfant,  la  conduisit  lui-même  au  bureau  de  la  caisse  d'épargne,  où 
elle  n'osait  pas  se  présenter.  L'éloquente  prière  que  Fantine  adresse 
à  Javert  ne  serait  pas  restée  sans  eflet.  11  est  donc  permis  de  dire  que, 
dans  cette  seconde  peinture,  comme  dans  la  première,  M.  Hugo  a 
calomnié  la  société,  et  non-seulement  la  société,  mais  l'individu,  je 
veux  dire  la  nature  humaine.  C'est  calomnier  la  nature  humaine  que 
de  lui  ôter  le  mérite  de  ses  vertus  et  la  responsabilité  de  «es  fautes. 
C'est  calomnier  la  nature  humaine  que  de  lui  ôter  la  conscience  et  la 
liberté  ;  c'est  la  calomnier  que  de  soutenir  que,  dans  quelque  circons- 
tance que  ce  soit,  l'honneur,  la  probité,  la  bonne  foi,  la  pudeur 
peuvent  être  sacrifiés,  sans  qu'il  y  ait  un  autre  coupable  que  la  so- 
ciété. Par  quel  miracle,  quand  l'individu  n'est  pas  i^esponsable,  la 
société  le  serait-elle?  Un  être  collectif,  un  être  abstrait,  comme  la 
société  aurait-il  plutôt  la  conscience  de  lui-même  et  le  sentiment  de 


Digitized  by  LjOOQIC 


DES   PRlNGlPiiS   PUILOSOPHIQUES   DU   DROIT   PÉNAL.  607 

son  libre  arbitre  que  la  personne  humaine?  Cette  proposition  se 
réfute  elle-même  ;  elle  est  insoutenable  à  tous  les  points  de  vue,  et, 
oonune  on  ne  peut  cependant  se  refuser  à  l'admettre  avec  les  récri- 
minations qui  la  supposent,  cela  suffit  pour  détruire  la  thèse  de 
M.  Hugo. 

Une  seule  chose  reste  vraie  dans  les  sombres  tableaux  que  déroule 
sous  nos  yeux  l'auteur  des  Misérables  :  c'est  la  rigueur  avec  laquelle 
l'opinion  poursuit  ceux  que  la  justice  a  frappés,  c'est  l'inflexible 
obstination  avec  laquelle  tous  les  cœurs  et  toutes  les  portes  restent 
fermés  devant  eux  ;  c'est  la  barrière  insurmontable  qui  les  arrête 
quand  par  hasard  ils  veulent  rentrer  dans  le  bon  chemin.  M.  Hugo 
a  raison  de  s'indigner  contre  cette  injustice.  11  a  raison  d'émouvoir 
les  âmes  sur  le  sort  de  ces  damnés  de  la  terre,  qu'aucun  acte  de 
repentir  ne  peut  racheter,  et  pour  qui  le  repentir  même  est  devenu 
impossible.  U  a  raison  de  fau^e  jouer  en  leur  faveur,  avec  la  force 
qu'on  lui  connaît,  tous  les  ressorts  de  la  pitié.  Mais  est-il  nécessaire, 
pour  venir  à  leur  aide,  de  bouleverser  de  fond  en  comble  Tordre 
social,  de  changer  les  lois,  les  gouvernements,  les  institutions,  les 
croyances?  Non,  ce  sont  plutôt  ces  forces  mêmes  qu'il  faudrait  appe- 
ler au  secours  de  la  cause  qu'on  veut  défendre,  et  plus  cet  appel  sera 
modéré,  plus  il  sera  exempt  d'exagération  et  d'injustice,  plus  tôt  et 
plus  sûrement  il  sera  entendu. 


III 


Après  avoir  montré  quels  sont  les  principes  et  les  limites  du  droit 
de  punir  ;  après  avoir  passé  en  revue  les  actions  qui  tombent  sous  la 
puissance  de  ce  droit,  c'est-à-dire  les  différents  genres  de  délits  et 
les  caractères  qui  les  distinguent  les  uns  des  autres,  les  circonstances 
qui  les  recommandent  à  la  sévérité  ou  à  l'indulgence  du  législateur, 
nous  arrivons  à  la  partie  la  plus  difficile  et  la  plus  obscure  du  droit 
pénal  :  je  veux  parler  de  la  peine.  Quand  il  s'agit  de  discuter  d'une 
manière  générale  le  pouvok  de  la  société  sur  ceux  qu'elle  est  auto- 
risée à  considérer  comme  ses  ennemis,  nous  pouvons  en  appelei-  aux 
principes  immuables  de  la  conscience  humaine,  aux  idées  sur  les- 
quelles reposent  l'ordre  moral  et  la  justice.  Il  en  est  de  même  quand 
il  faut  déterminer  les  caractères  et  les  conditions  du  délit  ;  car  il 
suffit  alors  d'avoir  le  discernement  du  bien  et  du  mal  et  de  savoir 
distinguer  entre  les  actions  qui  relèvent  de  la  seule  conscience  ou  de 
la  justice  absolue  et  celles  qui  intéressent  la  conservation  de  Tordre 
social.  Mais  comment  se  décider  entre  plusieurs  peines,  entre  plu- 
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sieurs  souflFrances  qui  peuvent  servir  également  à  la  société  de  moyen 
de  répression  et  de  défense?  Pourquoi  l'amende,  la  prison,  les  tra- 
vaux forcés  plutôt  que  l'exil,  le  bannissement,  les  châtiments  corpo- 
rels? pourquoi  ces  châtiments  plutôt  que  d'autres  empruntés  à 
Tordre  civil,  à  l'ordre  politique?  Ne  semible-t-il  pas  qu'ici  tout  soit 
variable  et  même  arbitraire  ?  Ne  semble-t-il  pas  que  les  formes  de  la 
pénalité  doivent  se  modifier  suivant  les  temps,  suivant  les  pays, 
suivant  les  races,  suivant  les  mœurs,  suivant  les  degrés  de  la  civili- 
sation et  même  suivant  le  caractère  et  l'éducation  des  individus? 
Oui,  sans  doute,  toutes  ces  circonstances  doivent  être  présentes  à 
l'esprit  du  législateur  et  exercer  une  influence  réelle  suria  justice 
pénale  ;  mais  le  choix  de  la  peine  doit  aussi  être  soumis  à  des  règles 
souveraines,  puisées  dans  la  raison,  à  des  principes  absolus,  emprun- 
tés au  droit  naturel. 

Le  premier  de  cea  principes,  c'est  que  la  peine  ne  doit  pas  excé- 
der les  limites  où  est  renfermé  le  droit  de  punir,  ou  le  but  de  la 
justice  pénale.  Or,  le  but  de  la  justice  pénale  n'est  pas  l'expiation, 
mais  la  répression  et  la  réparation.  Par  conséquent,  il  y  a  un  maxi- 
mum de  rigueur  que  la  loi  ne  doit  pas  dépasser,  dès  qu'il  est  démon- 
tré par  l'expérience  ou  par  la  raison,  par  les  lois  générale  de  la 
nature  humaine,  qu'il  olTre  un  contrepoids  suffisant  aux  plus  grands 
crimes,  aux  plus  redoutables  excès  de  la  perversité.  Admettons  un 
instant  que  ce  maximum  soit  la  peine  de  mort  (nous  examinerons 
tout  à  l'heure  si  l'on  peut  aller  jusque-là)  ;  dès  lors  tous  les  supplices 
qui  ont  pour  but,  non  de  trancher  les  jours  du  coupable,  mais  de  pro- 
longer son  agonie  et  d'augmenter  ses  souffrances,  sont  autant  d'at- 
tentats qu'on  peut  reprocher  à  la  société,  autant  d'exemples  de 
férocité  et  de  violence  que  la  loi  elle-même  donne  au  crime.  Quand 
on  songe  à  ce  qu'était  la  loi  pénale  il  y  a  seulement  un  siècle,  cher 
les  peuples  les  plus  civilisés,  il  est  impossible  de  trouver  exagérées 
ces  paroles  de  Rossi  :  «  Les  législateurs  ont  joué  au  plus  méchant  et 
au  plus  féroce  avec  les  malfaiteurs.  Avouons-le ,  ils  ont  été  plus 
d'une  fois  les  vainqueurs  dans  cette  épouvantable  lutte.  Rien  n'a  été 
respecté,  ni  le  caractère  sérieux  de  la  justice,  ni  l'humanité,  ni  la 
pudeur  *.  » 

Dans  les  bornes  mêmes  où  nous  venons  de  la  circonscrire,  la 
peine  doit  être  strictement  proportionnée  au  délit  et  choisie  de  telle 
sorte  que,  dans  la  mesure  où  le  permet  la  nature  des  choses,  la  na- 
ture des  lois,  la  constitution  de  la  famille,  elle  ne  pèse  jamais  que 
sur  la  personne  du  coupable.  En  un  mot,  la  peine  doit  être  propor- 
tionnelle et  personnelle.  Elle  sera  proportionnelle  si  l'énergie  de  la 

'  Traité  de  Droit  pénal,  édit.  de  I8t9,  t  lU,  p.  tes. 
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répression  ou  la  crainte  qu'elle  inspire  est  suflîsante  pour  neutraliser 
la  puissance  de  la  tentation.  Elle  sera  personnelle  si  elle  n'atteint 
pas,  au  moins  par  la  volonté  du  législateur,  l'innocent  avec  le  cou- 
pable. Il  résulte  de  là  que  rien  n'est  plus  odieux  que  la  peine  de 
mort  autrefois  infligée  au  vol,  et  que  la  peine  de  la  conflscation  et  la 
mort  civile  consacrées  l'une  et  l'autre  par  le  Code  pénal,  mais  heu- 
reusement abolies,  la  première  par  la  charte  de  1814,  la  seconde  par 
la  révolution  de  1848.  Par  la  confiscation,  on  punit  les  enfants  pour 
la  faute  du  père,  on  punit  la  femme  pour  la  faute  du  mari,  on  punit 
toute  une  famille ,  on  la  réduit  à  la  misère  et  au  désespoir  pour 
lafaute  d'un  seul  homme.  Par  la  mort  civile,  on  déchire  des  liens 
que  la  nature  a  déclar^  indissolubles  ;  on  frappe  un  coupable  dans 
les  sentiments  honnêtes  qui  lui  restent  encore,  dans  ses  afiections 
les  plus  légitimes  et  les  plus  saintes  ;  on  le  force  à  ne  plus  voir 
dans  sa  femme  et  dans  ses  enfants  que  des  étrangers,  des  indifférents; 
on  punit  la  femme  innocente,  les  enfants  innocents  dans  le  dévoue- 
ment, la  tendi-esse,  le  respect  qu'ils  conservent' encore  après  sa  dé- 
chéance, à  celui  dont  ils  ne  peuvent  séparer  ni  leurs  destinées  ni 
leurs  cœurs,  à  celui  qui  le  plus  souvent  s'est  perdu  pour  eux,  et  qui 
mérite  au  moins,  quoique  par  des  moyens  réprouvés,  leur  reconnais- 
sance. On  oiTre  un  appât  à  l'ingratitude,  à  la  licence  et  à  la  cupidité 
en  permettant  à  la  femme  de  contracter  un  autre  mariage  et  en  ou- 
vrant pour  les  enfants  la  succession  de  leur  père  encore  vivant. 
Grâce  au  ciel,  grâce  à  l'Assemblée  nationale  de  1848,  cette  abomi- 
nation a  disparu  de  notre  pays. 

Il  ne  faut  cependant  pas  nous  faire  trop  d'illusion,  la  peine  n'est 
presque  jamais  entièrement  personnelle.  Le  coupable  que  la  loi  a 
frcippé  a  un  père  et  une  mère,  il  a  une  femme  et  des  enfants,  il  a  une 
famille,  il  a  des  proches,  il  n'est  pas  sorti  d'un  rocher  ou  d'un  arbre. 
Or,  comment  empêcher  que  ceux  qui  lui  appartiennent  ne  souffrent 
de  sa  honte,  de  sa  détresse,  de  sa  captivité,  de  la  misère  où  peut  le 
plonger  une  simple  amende  ou  un  emprisonnement  de  quelques 
'mois?  La  solidarité  est  dans  la  loi,  elle  est  dans  la  peine,  parce 
qu'elle  est  dans  la  société  ;  elle  est  dans  la  société,  parce  qu'elle  est 
dans  la  famille  ;  elle  est  dans  la  famille,  parce  qu'elle  est  dans  la  na- 
ture et  dans  le  cœur  de  l'homme.  Ce  serait  un  malheur  si  elle  n'exis- 
tait pas,  car  l'homme  sans  elle  serait  un  être  dépourvu  d'âme  et 
d'entrailles,  incapable  d'affection  et  de  dévouement.  C'est  par  excep- 
tion qu'elle  fait  notre  tourment.  En  général,  elle  est  notre  honneur, 
notre  joie  et  notre  force.  Aussi  n'est-ce  point  cette  solidarité  natu- 
relle et  morale  qui  est  condamnable,  mais  la  solidarité  artificielle  et 
inique  qui  confond  dans  une  même  sentence  l'innocent  avec  le  cou- 
pable. 

2c  I.  —  TOMi  XXIX.  39 
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La  peine,  pour  être  juste,  doit  être  proportionnée  non-seulement 
à  la  gravité  du  délit,  mais  à  la  situation  particulière  du  coupable, 
je  veux  dire  à  ses  moyens  et  à  ses  forces.  Ainsi,  par  exemple,  tout  le 
monde  admettra,  et  la  loi  en  cela  est  d'accord  avec  Topinion,  qu'une 
femme,  lorsqu'il  s'agit  de  châtiments  corporels,  ou  pour  parler 
comme  le  Code,  de  peines  afllictives  autres  que  la  mort,  ne  doit  pas 
être  soumise  au  môme  traitement  qu'un  homme,  parce  que  la  nature 
l'a  rendue  plus  faible.  Pourquoi ,  dans  les  cas  où  la  loi  prononce 
l'amende,  l'amende  serait-elle  la  môme  pour  le  pauvre  que  pour  le 
riche?  Mille  francs  d'amende  pour  un  millionnaire,  c'est  une  misé- 
rable obole  dont  la  privation  n'est  pas  sentie,  c'est  une  miette  tombée 
de  la  table  de  Balthasar.  Pour  le  pauvre,  qui  gagne  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front,  qui  vit  de  son  travail  au  jour  le  jour,  c'est  une 
véritable  confiscation,  c'est  une  calamité  effroyable  qui  pèsera  sur 
toute  sa  vie  et  sur  l'avenir  de  sa  famille  ;  ce  sont  des  années  de  soucis 
et  de  misère,  non-seulement  pour  lui,  mais  pour  sa  femme  et  ses 
enfants.  J'en  duai  autant  de  la  prison  :  qu'est-ce  quelques  mois  de 
captivité  pour  un  riche  oisif  qui,  grâce  à  l'institution  de  la  pistole, 
sera  logé  commodément  et  se  nourrira  selon  ses  goûts?  Pour  ce  mal- 
heureux dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  c'est  la  ruine,  c'est  la  perte 
de  ses  moyens  d'existence,  c'est  l'abandon  de  ses  enfants,  c'est 
l'abandon  et  souvent  le  déshonneur  de  sa  femme  et  dé  ses  fiUes.  A 
plus  forte  raison  est-il  injuste  de  substituer  à  l'amende  que  le  pauvre 
ne  peut  pas  payer  l'emprisonnement,  c'est-à-dire  une  peine  d'un 
autre  ordre,  d'une  nature  beaucoup  plus  grave  et  d'un  caractère  plus 
déshonorant.  N'est-ce  pas  punir  le  pauvre  de  sa  pauvreté  même  ? 
N'est-ce  pas  ériger  la  pauvreté  en  crime  et  la  châtier  à  la  fois  par  la 
honte  et  par  la  perte  de  la  liberté?  Au  pauvre  qui  ne  peut  payer 
l'amende,  demandez  quelques  journées  de  travail  au  profit  de  la 
commune,  du  département  ou  de  l'Etat  :  ce  sera  beaucoup  plus  en- 
core que  l'argent  du  riche  ;  mais  ne  laissez  pas  subsister  *dans  un 
pays  civilisé,  dans  un  pays  chrétien,  cette  inégalité  odieuse  et  cor- 
ruptrice. Par  un  moyen  ou  par  un  autre,  il  faut  qu'elle  disparaisse 
comme  la  marque,  la  confiscation  et  la  mort  civile  :  elle  n'a  déjà  que 
trop  duré.  Quant  à  une  répartition  plus  équitable  de  l'amende  et  de 
la  prison  suivant  les  moyens  d'existence,  suivant  la  fortune  des  cou- 
pables, elle  est  plus  diflicile  à  réaliser,  mais  elle  n'est  pas  hrréali- 
sable. 

Voilà  déjà,  pour  la  solution  de  la  question  que  nous  traitons  en  ce 
moment,  et  qui  nous  a  paru  d'abord,  si  l'on  me  permet  cette  expres- 
sion, si  complètement  empirique,  voilà  un  certain  nombre  de  règles 
qui  toutes  dérivent  de  l'idée  du  droite  de  l'idée  de  la  justice,  et  dont 
aucune  ne  peut  sérieusement  être  contestée. 
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11  ne  fant  pas  que  la  peine  aille  mx  delà  dn  but  même  de  la  jtistioe 
pénale  ou  qu'elle  excède  les  droits  de  la  société  ; 

11  faut  qu  elle  soit  personnelle  et  non  solidaire  entre  le  coupable 
et  rinnooent  ; 
.  11  faut  qu'elle  soit  proportionnée  à  la  gravité  du  délit  ; 

11  faut  qu'elle  s'abaisse  ou  s'élève,  selon  les  moyens  et  les  forces 
de  celui  qui  est  condamné  à  la  subir. 

Voici  un  principe  nouveau,  qui  ne  le  cède  pas  en  importance  et  en 
autorité  à  tous  ceux  que  nwas  venons  de  développer  :  il  faut  que  la 
peine  soit  en  rapport  non-seulement  avec  la  gravité,  mais  avec  ia 
nature  du  délit,  ou  que  la  nature  du  délit  et  la  nature  de  la  peine 
aient  autant  que  possible  de  l'analogie  l'une  avec  Tautre.  Ainsi,  il  y 
a  des  délits  politiques  et  des  délits  civils  ;  il  y  a  les  délits  de  la  parole 
ou  de  la  presse,  et  ceux  de  l'action  ;  il  y  a  les  délits  qui  attaquent  les 
mœurs  ou  qui  détruisent  la  famille,  et  ceux  qui  viennent  de  la  cupi- 
dité et  de  la  violence.  11  ne  faut  pas  que  les  uns  soient  réprimés  de  la 
même  manière  que  les  autres  ;  il  faut  qu'ils  gardent  entre  eux,  dans 
la  loi  pénale,  la  même  distance  et  la  même  distinction  que  dans  la 
conscience,  autrement  on  arrive  nécessairement  à  l'arbitraire  et  à  la 
confusion  ;  la  justice  pénale  n'est  plus  un  enseignement,  mais  une 
cBuvre  de  hasard,  nne  institution  de  la  force,  et  ses  arrêts  n'obtien- 
nent plus  la  sanction  de  l'opinion  publiijue,  parce  qu'ils  la  blessent 
ou  la  corrompent.  Il  suffit,  pour  faire  ressortir  la  vérité  et  la  portée 
de  ce  principe,  de  deux  exemples  :  l'adultère  et  les  délits  de  presse. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  loi  prononce  la  peine  de  l'emprisonne- 
ment. Mais  d'abord  quelle  analogie  et  quelle  proportion  y  a-t-il  entre 
quelques  mois  de  prison  et  une  action  aussi  criminelle  que  celle  qui 
détruit,  qui  dissout,  qui  empoisonne  la  sainte  institution  du  mariage 
et  de  la  famille?  C'est  la  passion  qui  est  coupable  ici,  et  quelle  est 
la  passion  qui,  pour  se  satisfaire,  n'accepte  pas  d'avance  une  courte 
captivité,  très  souvent  rachetée  par  une  sorte  d'auréole?  En  effet,  la 
honte,  s'il  y  en  a  dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs,  s'attache  au  fi-ont 
du  mari  et  non  de  l'amant.  La  seule  répression  efficace  et  légitime 
consisterait  ici  à  frapper  le  coupable  dans  les  droits  qu'il  a  mécon- 
nus et  insultés.  Violateur  du  sanctuaii^  de  la  famille,  il  devrait  être 
privé  de  la  tutelle  de  ses  enfants,  remise  aux  mains  de  sa  femme  ou- 
tragée, et  à  plus  forte  raison  de  la  tutelle  des  enfants  d' autrui.  11 
faudrait  l'exclure  des  conseils  de  famille  et  de  toute  fonction  publique 
qui  exerce  une  influence  sur  l'éducation  et  sur  les  mœurs.  Je  vou- 
drais qu'il  ne  pût  faire  partie  du  corps  enseignant  ni  du  jury,  parce 
que  le  jury  est  souvent  appelé  à  prononcer  sur  le  délit  même  dont  il 
s'est  rendu  coupable  ;  ni  d'aucune  magistrature  municipale,  parce 
que  le  maire  et  ses  adjoints  représentent  la  loi  et  la  société  devant 
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les  couples  qui  contractent  les  obligations  du  mariage.  Je  le  décla- 
rerais même  indigne  d'un  oflice  d'avoué  ou  de  notaire,  parce  que 
ces  officiers  ministériels  sont  les  dépositaires  du  secret  des  familles; 
enfin,  je  lui  interdirais,  au  moins  pour  un  temps,  la  pratique  de  la 
médecine,  car  le  médecin,  plus  encore  que  le  notaire,  et  presque 
autant  que  le  confesseur,  exerce  un  sacerdoce  intime. 

La  peine  de  Temprisonnement  n'est  pas  moins  en  désaccord  avec 
les  délits  de  la  presse,  qu'il  est  presque  permis  de  considérer  comme 
des  délits  de  la  pensée.  Sans  doute  les  délits  de  presse,  surtout 
quand  il  y  a  une  liberté  de  la  presse  soumise  à  l'autorité  de  la  jus- 
tice et  des  lois,  et  non  pas  au  pouvoir  discrétionnaire  du  gouverne- 
ment, les  délits  de  la  presse  peuvent  causer  un  grand  dommage  à  la 
société,  aux  lois,  à  l'ordre,  à  la  paix  publique;  mais  jamais  la 
conscience  morale  n'admettra  qu'ils  doivent  être  réprimés  de  la 
même  manière  que  les  crimes  les  plus  vils,  que  les  tentatives  de  vol 
et  de  meurtre,  que  les  actes  d'escroquerie  ou  de  violence.  Ici  encore 
il  y  a  une  peine  indiquée  par  la  nature  de  la  faute,  et  que  tout  le 
monde  trouvera  juste,  parce  qu'elle  défendra  la  société  sans  désho- 
norer le  coupable  pour  un  acte  qui  n'a  lui-même  rien  de  déshono- 
rant. Voici  un  homme  dont  les  opinions,  dont  les  passions  politiques 
ne  peuvent  se  concilier  avec  les  lois,  avec  les  institutions,  avec  le 
gouvernement  de  son  pays;  eb  bien!  qu'il  aille  vivre  ailleurs,  au 
moins  pendant  quelque  temps  ;  qu'il  aille  chercher  sous  un  autre 
ciel,  sous  un  autre  gouvernement,  sous  d'autres  lois,  le  calme  ou  la 
satisfaction  d'esprit  qui  lui  manquent.  Remplacez  la  prison  par  le 
bannissement  ou  un  exil  plus  ou  moins  long,  suivant  la  gravité  du 
délit.  C'est  ainsi  qu'en  usaient  les  anciens  pour  les  abus  de  l'élo- 
quence ou  pour  les  hardiesses  de  la  poésie,  qui  remplaçaient  chei 
eux  les  journaux  et  les  brochures.  11  ne  leur  serait  pas  venu  à  l'esprit 
de  traiter  un  orateur,  un  tribun,  un  poète,  comme  un  escroc  et  un 
voleur.  Ils  rougiraient  pour  nous  de  la  manière  dont  nous  traitons 
nos  écrivains.  La  peine  de  l'exil  est  peut-être  plus  sévère  que  celle 
d'une  courte  captivité,  ms^is  elle  est  plus  digne  d'un  citoyen,  elle 
convient  mieux  à  un  peuple  libre. 

L'analogie  de  la  peine  et  du  délit  doit  être  tout  intérieure,  toute 
morale,  et  non  purement  matérielle,  comme  celle  que  recherchait 
autrefois  la  justice  criminelle  ou  celle  que  Dante  nous  montre  en 
action  dans  les  chants  de  F  Enfer.  L'analogie  morale  est  celle  dont 
nous  venons  de  montrer  quelques  applications,  celle  qui  consiste  à 
priver  un  coupable  du  droit  qu'il  a  méprisé,  qu'il  a  violé  dans  les 
autres.  L'analogie  matérielle  consiste  à  copier  le  délit  même  qu'eUe 
est  destinée  à  punir  ;  elle  fait  entrer  dans  la  punition  les  mêmes 
moyens  dont  on  s'est  servi  pour  accomplir  le  crime ,  ou  quelque 
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chose  qui  en  est  comme  la  figure  ou  la  représentation  extérieure. 
C'est  ainsi  qu'autrefois  on  perçait  la  langue  aux  blasphémateurs, 
qu'on  coupait  le  poing  aux  parricides,  qu'on  brûlait  les  sorciers  et 
les  hérétiques  sous  prétexte  qu'ils  alimentaient  le  feu  de  l'enfer. 
C'est  ainsi  que  Dante  nous  montre  les  hypocrites  couverts  d'une 
châsse  de  plomb,  les  amants  coupables  emportés  éternellement  dans 
un  même  tourbillon.  Mais  ce  n'est  point  là  qu'on  trouvera  l'essence 
de  la  justice  ;  ce  n'en  est  que  le  simulacre,  tantôt  sanglant  et  tantôt 
ridicule.  La  dernière  conséquence  de  ce  principe  est  la  loi  du  talion. 
L'analogie  morale  entre  le  délit  et  la  peine  nous  conduit  à  un 
principe  plus  général,  dont  l'analogie  elle-même  peut  être  consi- 
dérée comme  une  application  et  une  conséquence.  Ce  principe,  le 
voici  :  l'homme,  jusqu'au  sein  de  la  plus  profonde  dégradation, 
reste  toujours  une  créature  humaine,  un  être  moral,  un  être  doué 
de  conscience,  de  raison,  de  liberté,  qui,  sans  jouir  actuellement  de 
ces  facultés  oblitérées  par  le  crime,  peut  les  recouvrer  d'un  ins- 
tant à  l'autre  sous  l'aiguillon  de  la  souffrance,  de  la  honte  ou  du 
repentir.  Or,  il  n'est  pas  permis  d'en  user  avec  une  créature  hu- 
maine, comme  un  homme  sensé  n'userait  pas  d'une  chose  ou  d'une 
bête  de  somme!  11  faut  que  la  peine  qu'on  lui  inflige  ait  sa  raison 
d'être  dans  sa  nature  ;  il  faut  qu'elle  l'atteigne  d'abord  dans  son 
honneur,  puisque  l'honneur,  tel  qu'on  l'entend  dans  les  relations 
sociales,  n'est  que  l'estime  des  autres,  l'estime  de  la  société  entière, 
dont  il  est  devenu  indigne  par  sa  faute  et  qu'il  ne  doit  plus  recon- 
quérir que  par  une  vie  tout  à  fait  nouvelle,  après  avoir  payé  sa  dette 
à  la  loi.  Il  faut  qu'elle  l'atteigne  dans  les  droits  qu'il  a  voulu  enlever 
aux  autres,  afin  de  lui  apprendre  par  là  que  les  droits  sont  réci- 
proques, et  que  nul  n'est  admis  à  les  revendiquer  qui  les  méconnaît 
dans  ses  semblables.  Il  faut  qu'elle  l'atteigne  dans  l'usage  des 
mêmes  facultés,  des  mêmes  biens,  qui  sont  devenus  entre  ses  mains 
un  danger  pour  ses  concitoyens  et  pour  la  société  entière.  La  société 
lui  dira,  par  l'organe  de  la  loi  :  «  Tu  as  mal  usé  de  ta  liberté,  tu  t'en 
es  servi  contre  moi  ;  tu  seras  privé  de  ta  liberté  jusqu'à  ce  que  tu 
aies  eu  le  temps  d'en  comprendre  le  prix  pour  toi-même  et  pour  les 
autres.  Tu  as  mat  usé  de  tes  forces,  tu  t'en  es  servi  comme  d'un 
instrument  de  violence  pour  opprimer,  pour  maltraiter  tes  sem- 
blables, pour  jeter  le  trouble  dans  mon  sein  ;  elles  sont  devenues  un 
danger  public,  je  m'en  empare  pour  les  comprimer  et  les  affaiblir, 
jusqu'à  ce  que  le  remords  et  la  contrainte  aient  fait  de  toi  un  autre 
homme,  ou  bien  jusqu'à  ce  que  le  remords  et  la  contrainte  aient  ré- 
tabli en  toi  l'homme  à  la  place  de  la  bête  férdce.  »  Enfin,  dans  les 
temps  où  la  férocité  des  mœurs  oblige  la  loi  à  la  plus  extrême  ri- 
gueur ;  dans  les  temps  où  les  moyens  de  répression  ordinaires  sont 
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iHK  garantie  hisaffisante,  la  société,  par  l'orgaoe  de  la  loi,  peut  dire 
wa  meurtrier,  à  celui  qui  a  versé  le  sang  avec  préméditation  :  e  Ta 
vie  est  devenue  un  danger  pour  celle  4e  tes  semblables,  puisque  tu 
DC  leur  reconnais  pas  le  droit  de  vivre  ;  elle  cesse  d'être  sacrée  pour 
Btoi,  puisque  tu  n'en  fais  qu'un  criminel  usage,  elle  cesse  par  là  de 
t'appartenir  à  toi-même  ;  je  la  sacrifie  à  mon  droit,  à  naa  sécurité  et 
à  mon  repos.  » 

La  pefine,  ainsi  comprise,  cesse  entièrement  d'être  arbitraire  ;  dk 
cesse  d'être  capricieuse  et  violente,  elle  rentre  entièrement  dans  les 
lois  de  la  justice,  de  la  raison,  de  la  réparation  légitime,  et  elle  de- 
vient par  là  même  un  moyen  d'instruction  autant  que  d'intimida- 
tion, un  moyen  d'amendement  pour  le  coupable  :  car  le  premier 
moyen  d'amendement,  c'est  le  sentiment  même  de  la  justice  pas- 
sant de  la  loi  pénale  dans  la  sentence  du  juge ,  et  de  la  sentence 
du  juge  dans  le  cœur  du  coupable.  Mais  à  ce  moyen  peuvent  s'en 
joindre  d'autres  :  par  exemple,  l'instruction  que  le  coupable,  isolé 
de  ses  pareils,  reçoit  de  la  partie  saine  de  la  société  ;  le  travail  qui 
le  soustrait,  pendant  l'emprisonnement  correctionnel,  à  la  corrup- 
tion de  la  captivité  et  de  la  solitude  ;  le  travai)  plus  rude  qui,  dans 
la  répression  criminelle,  dompte  les  passions  d'une  nature  cor- 
rompue et  les  instincts  de  la  brute.  Les  effets  régénérateurs  du  tra- 
vail, dans  lesquels  entre  naturellement  le  sentiment  de  Tordre,  de  la 
discipline,  de  la  règle,  seront  augmentés  encore  s'ils  sont  consacrés 
au  bien  commun  de  la  société  et  si  la  société  les  réclame  comme  une 
dette  légitime.  La  société  est  admise  à  dire  au  condamné  :  a  Tu 
m'obliges,  à  cause  de  tes  crimes,  à  te  garder,  à  te  loger,  à  te  nourrir, 
à  te  vêtir,  à  entretenir  une  légion  de  geôliers,  de  préposés,  d'agents  de 
la  force  publique,  il  est  juste  que  tu  me  dédommages,  autant  qu'il 
est  en  toi,  des  sacrifices  que  tu  m'as  imposés.  »  Après  la  justice 
viendra  la  libéralité  ;  elle  rendra  au  criminel,  à  l'expiration  de  sa 
peine,  une  partie  de  l'argent  qu'il  a  gagné  ;  elle  le  confiera  à  quelque 
société  de  patronage,  comme  il  en  existe  déjà  pour  les  jeunes  détenus, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  rentré  dans  les  voies  régulières  de  la  vie,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  trouvé  ou  dans  la  mère-patrie,  ou  dans  une  colonie 
consacrée  à  cet  usage,  des  moyens  assurfe  d'existence. 

Avec  cette  règle  d'bumanité  et  de  justice,  adieu  les  abominations 
et  les  horreurs  dont  se  composait  autrefois  le  système  pénal  :  plus 
de  mutilatiofis  comme  celles  qui  se  pratiquent  encore  dans  l'empire 
russe  ;  plus  de  flagellations  comme  celles  qui  sont  encore  en  usage, 
je  ne  dis  pas  en  Asie,  mais  en  Autriche  et  en  Angleterre  ;  plus  de 
flétrissures  ineffaçables,  plus  de  marques  infamantes  imprimées  à 
perpétuité  sur  l'épaule,  sur  le  front  ou  sur  la  joue.  Le  seul  effet  de 
ces  cruautés,  c'est  noa-ôeulement  de  perdre  à  jamais  le  condaumé, 
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de  lui  fermer  à  jamais  le  sein  de  la  société,  mais  de  corrompre  et 
d'avilir  la  nature  humaine. 


IV 


Toutes  les  facultés  naturelles  ou  sociales  dont  on  s'est  servi  con,tre 
«lie,  la  société  est  autorisée  à  les  limiter,  à  les  suspendre,  à  les  sup- 
primer même  si  cela  est  nécessaire,  dans  l'individu  qui  en  a  fait  ce 
criminel  usage.  Mais  le  droit  de  la  société  contre  l'individu  qui  se 
place  dans  cette  condition  peut-il  s'étendre  jusqu'à  la  vie  elle-même  ? 
La  peine  de  mort  est-elle  un  moyen  de  répression  et  de  réparation 
légitime?  Telle  est  la  question  par  laquelle  je  veux  terminer  ces 
études. 

Cette  question,  comme  on  l'imagine  facilement,  n'est  pas  née 
d'hier.  Elle  excite,  depuis  plus  d'un  siècle,  dans  une  égale  mesure, 
l'attention  des  philosophes,  des  jurisconsultes,  des  législateurs  et 
même  des  souverains.  Elle  est  entrée  profondément  dans  le  domaine 
des  faits.  Elle  a  son  histoire  dont  la  connaissance  est  indispensable 
à  celui  qui  en  veut  posséder  tous  les  éléments,  et  qui  désire,  selon 
les  règles  d'une  discussion  impartiale,  l'embrasser  sous  toutes  ses 
faces.  C'est  cette  histoire  que  je  veux  d'abord  mettre  sous  les  yeux. 

Pas  une  seule  voix,  pendant  toute  la  durée  de  l'antiquité  et  du 
moyen  âge,  ne  s'est  élevée  contre  la  peine  de  mort  ni  contre  les 
nombreuses  applications  qu'en  faisaient  les  législateurs,  ni  contre 
les  supplices  abominables  dont  elle  était  accompagnée  pour  certains 
crimes.  On  a  remarqué  que  dans  les  récits  de  la  Genèse  le  premier 
meurtrier  n'est  pas  condamné  à  mourir,  mais  à  errer  sur  toute  la 
terre  le  front  marqué  du  sceau  de  l'infamie  :  cela  n'empêche  pas  les 
lois  de  Moïse  de  consacrer  la  peine  de  mort,  L'Evangile  ordonne  de 
rendre  le  bien  pour  le  mal,  de  tendre  la  joue  gauche  à  qui  nous  a 
frappé  sur  la  joue  droite,  de  donner  notre  manteau  à  qui  nous  a  pris 
notre  tunique  :  cela  n'a  pas  empêché  les  Pères  et  les  docteurs  de 
l'Eglise  d'admettre,  au  moins  par  leur  silence,  la  légitimité  de  la 
peine  de  mort  ;  cela  n'a  pas  empêché  les  législateurs  chrétiens  du 
moyen  âge  de  se  montrer,  pour  cette  suprême  rigueur,  d'une  prodi- 
galité sans  exemple,  et  d'y  ajouter  d'autres  rigueurs  dont  le  souve- 
nir seul  nous  fait  frissonner  d'horreur  et  d'épouvante. 

Ce  n'est  qu'à  partir  du  XVI*  siècle,  quand  la  renaissance  des 
lettres  et  des  arts  semble  avoir  quelque  peu  adoiici  les  mœurs,  que 
nous  entendons  diverses  protestations  contre  le  nombre  et  la  cruauté 
des  supplices.  Thomas  Morus,  dans  la  première  partie  de  son  Uiopie^ 
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s'applique  à  montrer  ce  qu'il  y  a  d'odieux  et  tout  à  la  fois  d'impoli- 
tique  à  réprimer  le  vol  par  la  même  peine  que  l'assassinat.  Jean  de 
Wier,  un  médecin  philosophe,  représente  les  prétendus  sorciers 
comme  des  malades,  comme  des  hallucinés  qu'il  faut  guérir  et  non 
comme  des  scélérats  qu'il  faut  brûler.  C'est  contre  lui  que  Jean 
Bodin  a  écrit  son  livre  exécrable  et  insensé  de  la  Démonomanie.  Ud 
magistrat  courageux,  dont  le  nom  mériterait  d'être  plus  connu, 
Augustin  Nicolas,  éleva  la  voix,  au  milieu  du  XVII"  siècle,  contre 
l'usage  de  la  torture.  Le  traité  de  Westphalie,  sans  mettre  un  terme 
aux  persécutions  religieuses,  puisque  les  dragonnades  et  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  sont  d'une  époque  plus  récente,  a  éteint  dans 
toute  l'Europe,  excepté  en  Espagne,  les  bûchers  autœfois  allumés 
pour  les  hérétiques.  Mais  la  peine  de  mort  occupe  toujours  uœ 
très  grande  place  dans  les  lois  et  dans  les  arrêts  de  la  justice. 
Personne,  avant  le  XVIIl*  siècle,  n'avait  songé  à  attaquer  le  piincipe 
même  de  cette  peine. 

C'est  à  Beccaria  qu'appartient  cet  honneur.  11  a  été  le  premier 
champion  d'une  doctrine  qui  pénètre  aujourd'hui,  à  leur  insu,  les 
esprits  même  les  plus  rebelles,  et  devant  laquelle  avaient  reculé  les 
plus  audacieux  génies  de  leurs  temps,  un  Voltaire,  un  Montesquie^i, 
un  Rousseau.  Il  y  a  plus,  l'auteur  du  Contrat  social^  au  nom  de 
l'hypothèse  qu'il  avait  empruntée  à  Hobbes  et  que  Hobbes  lui-même 
avait  empruntée  à  Mariana,  au  nom  du  pacte  primitif  dont  il  fait 
dériver  tous  nos  devoirs  et  tous  nos  droits  dans  l'état  de  société, 
s'efforce  de  prouver  la  légitimité  de  la  peine  de  mort  :  a  Tout  malfai- 
teur, dit-il  *,  attaquant  le  droit  social,  devient  par  ses  forfaits  rebelle 
et  traître  à  la  patrie,  il  cesse  d'en  être  membre  en  violant  ses  lois,  et 

même  il  lui  fait  la  guerre Il  doit  en  être  retranché  par  l'exil 

comme  infracteur  du  pacte,  ou  par  la  mort  comme  ennemi  public; 
car  un  tel  ennemi  n'est  pas  une  personne  morale,  c'est  un  homicide, 
et  c'est  alors  que  le  droit  de  la  guerre  est  de  tuer  le  vaincu.  »  Mon- 
tesquieu ne  va  pas  aussi  loin  ;  il  n'admet  pas  la  peine  de  mort  contre 
tous  les  malfaiteurs,  mais  seulement  contre  les  assassins,  et  encore 
à  titre  de  remède,  non  à  titre  de  droit  absolu  et  immuable  :  «  Un 
citoyen,  dit-il  *,  mérite  la  mort  lorsqu'il  a  ôté  la  vie  ou  qu'il  a  en- 
trepris de  l'ôter.  Cette  peine  de  mort  est  comme  le  remède  de  la 
société  malade.  »  C'est  précisément  en  s' appuyant  sur  le  principe  de 
Rousseau  que  Beccaria  arrive  à  un  résultat  tout  opposé.  L'homme 
n'est  pas  le  maître  de  sa  propre  vie,  il  n'a  aucun  droit  d'en  dbposer, 
il  n'est  pas  libre  d'y  renoncer  quand  il  lui  plaît  ;  comment  donc 

^  Contrat  social,  lir.  n,  cbap.  lix. 
'  Esprit  des  UHSy  Uv.  xu,  cliap.  ir. 
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pourrait-il  l'aliéner  entre  les  mains  de  ses  semblables?  comment 
pourrait-il  abdiquer  «  entre  les  mains  de  la  société,  un  pouvoir  qui 
ne  lui  appartient  pas?  La  vie  est  donc  absolument  inviolable,  ni  la 
société,  ni  l'individu  ne  peuvent  y  porter  atteinte. 

Dans  un  temps  avide  de  nouveauté  et  où  les  sentiments  naturels 
d'humanité,  de  pitié,  tendaient  à  détrôner  les  traditions  impitoya- 
bles des  âges  précédents,  cette  idée  rencontra  de  chaleureux  parti- 
sans, non-seulement  parmi  les  publicistes  et  les  philosophes,  mais 
parmi  les  souverains  et  les  hommes  d'Etat.  Léopold  1",  duc  de 
Toscane,  abolit  la  peine  capitale  dans  ses  Etats.  Son  exemple  fut 
suivi  par  Elisabeth,  impératrice  de  Russie,  et  par  Catherine  11.  On  ne 
dit  pas  que  les  deux  czarines  aient  aboli  en  même  temps  le  supplice 
du  knout,  de  la  plethe  et  des  verges,  qui  leur  offraient  un  ample 
dédommagement.  Joseph  II  avait  essayé  d'introduire  la  même  ré- 
forme dans  âon  vaste  empire  ;  mais  devant  la  révolte  des  Pays-Bas, 
il  ne  tarda  pas  à  y  renoncer. 

On  comprend  qu'une  entreprise  aussi  généreuse  ne  devait  pas 
rester  étrangère,  après  la  révolution  de  1789,  aux  assemblées  poli- 
tiques de  la  France.  En  effet,  en  1 791 ,  le  comité  de  législation  et  de 
constitution,  chargé  de  préparer  un  nouveau  Code  pénal,  ne  man- 
qua point,  par  l'organe  de  Lepelletier  Saint-Fargeau,  son  rappor- 
teur, de  proposer  à  l'Assemblée  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 
Mais,  cliose  étrange  !  en  demandant  Tabolition  de  la  peine  de  mort 
en  matière  civile,  le  comité  était  d'avis  de  la  conserver  en  matière 
politique,  non  comme  peine,  mais  comme  moyen  de  défense.  «Le 
citoyen,  dit  le  rapporteur,  qui  aura  été  déclaré  rebelle  par  un  décret 
du  Corps  législatif,  ce  citoyen  doit  cesser  de  vivre,  moins  pour  expier 
son  crime  que  pour  la  sûreté  de  l'Etat.  »  Nous  trouvons  dans  ces 
paroles  le  système  qu'adoptera  plus  tard  la  Convention  nationale  ; 
il  nous  montre  combien  à  cette  époque  les  esprits  étaient  mal  pré- 
parés à  un  pareil  changement,  et  quelle  dislance  il  y  avait  entre  les 
idées  et  les  passions.  Aussi,  malgré  les  efforts  de  Pétion ,  malgré 
l'éloquent  et  habile  plaidoyer  de  Duport,  la  proposition  du  comité 
de  législation  fut  rejelée  presque  à  l'unanimité,  et  il  faut  ajouter, 
hélas  !  aux  applaudissements  des  tribunes. 

L'incident  le  plus  curieux  de  la  mémorable  séance  où  ces  faits  se 
passèrent,  c'est  le  discours  de  Robespierre,  un  discours  plein  de 
passion,  et  l'on  peut  même  dire  de  violence,  en  faveur  de  l'humanité 
et  de  la  miséricorde,  eu  faveur  de  l'abolition  de  l'échafaud  :  «  Aux 
yeux  de  la  vérité  et  de  la  justice,  dit  cet  étrange  apôtre  de  la  man- 
suétude, aux  yeux  de  la  vérité  et  de  la  justice,  ces  scènes  de  mort 
que  la  société  ordonne  avec  tant  d'appareil  ne  sont  autre  chose  que 
de  lâches  assassinats,  que  des  crimes  solennels  commis,  non  par 
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des  individus,  mais  par  des  nations  entières,  avec  des  formes  l^ales.» 
—  «  Ravir  à  Thomme,  dit-il  encore,  la  possibilité  d'expier  son  for- 
fait par  son  repentir  ou  par  des  actes  de  vertu  ;  lui  fermer  impitoya- 
blement tout  retour  à  la  vertu,  à  Testime  de  soi-même  ;  se  bâter  de 
le  faire  descendre  pour  ainsi  dire  dans  le  tombeau  encore  tout  cou- 
vert de  la  tache  récente  de  son  crime,  est  à  mes  yeux  le  plus  hor- 
rible raffinement  de  la  cruauté.  »  Que  se  passait-il  dans  l'âme  de 
Robespierre  au  moment  où  il  prononçait  ces  paroles?  Etait-il  sincère? 
Voulait-il  seulement  attirer  sur  lui  les  regards  ?  Personne  ne  pour- 
rait le  dire.  Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  s'il  était  vrai  qu'il 
eût  senti  ce  jour-là  un  mouvement  de  pitié  ou  de  tendresse,  il  en 
aurait  tiré,  quelques  mois  plus  tard,  une  cruelle  vengeance. 

La  Convention  nationale  entra  plus  résolument  dans  cette  voie  : 
avec  la  même  majorité  qu'avait  obtenue  la  décision  de  l'Assemblée 
constituante,  elle  décréta  <i  que  la  peine^  de  mort  serait  abolie  dans 
toute  l'étendue  de  la  République  française.  »  Il  est  vrai  qu'elle  mettait 
pour  restriction  à  ce  décret  qu'il  ne  serait  exécutoire  qu'à  partir  du 
jour  de  la  publication  de  la  paix  générale,  et  lorsqu'elle  le  rendît,  le  14 
brumaire  de  l'an  IV,  elle  était  arrivée  non-seulement  au  dernier  jour, 
mais  à  la  dernière  heure  de  son  existence  ;  elle  avait  accompli  l'œu- 
vre de  la  Terreur  et  la  réaction  du  9  thermidor  ;  son  cœur  pouvait  être 
satisfait.  Il  est  cependant  impossible  de  croire  que  la  Convention  ait 
voulu  s'assurer  la  faveur  populaire  aux  dépens  du  gouvernement  qui 
lui  succédait,  car  d'abord  ce  gouvernement  était  son  ouvrage,  c'était 
l'application  de  la  constitution  républicaine  qu'elle  venait  de  fonder; 
ensuite  elle  s'y  était  fait  la  part  du  lion,  puisque  les  deux  tiers  des 
Assemblées  nouvelles  devaient  été  choisis  dans  son  sein.  Non,  le  der- 
nier acte  de  sa  vie  était  l'expression  de  sa  conscience  ;  mais  elle  cédait 
sans  le  savoir  à  deux  inspirations  contraires  :  à  son  système  phifoso- 
phique,  qui  réclamait  l'abolition  de  la  peine  capitale,  et  à  ses  pas- 
sions politiques,  à  ses  entraînements  révolutionnaires,  qui  ne  lui 
permettaient  pas  de  renoncer  à  l'instrument  terrible  dont  elle  s'était 
servi  à  la  fois  comme  d'un  moyen  de  gouvernement  et  comme  d'une 
arme  de  guerre.  La  preuve  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  que  le  projet  de 
décret  qu'elle  adopta  en  l'an  IV  fut  apporté  à  la  tribune  par  Con- 
dorcet,  le  23  janvier  1793,  c'est-à-dire  le  lendemain  de  l'exécution 
de  Louis  XVI.  La  Convention  nationale  commettait  une  double  faute  : 
en  flétrissant  la  peine  de  mort  comme  un  crime  social,  après  en  avoir 
fait  pendant  trois  ans,  dans  les  situations  les  plus  opposées,  un  si 
monstrueux  abus,  elle  rendait  d'autant  plus  odieux  le  souvenir  de  son 
règne;  en  conservant  la  peine  de  mort  comme  un  moyen  de  défense 
absolument  nécessaire  contre  certains  crimes,  contre  ceux-là  préci- 
sément qui  sont  le  plus  dignes  d'indulgence  et  qu'on  réussit  le  moins 
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à  intimider,  contre  les  crimes  politiques^  elte  accordait  à  ses  adver- 
saires le  droit  de  la  garder  pour  tous  les  autres  ;  car  si  la  crainte  du 
dernier  châtiment  ne  peut  rien  ou  peu  de  chose  contre  les  idées,  contre 
les  principes,  contre  l'ambition  du  pouvoir  ou  le  fanaitisme  des  par- 
tis, elle  exerce,  au  contraire,  une  action  incontestable  sur  les  atten- 
tats qui  n'ont  pas  d'autre  mobile  que  l'intérêt. 

Aussi  qu* est-il  arrivé?  La  peine  de  mort  a  été  prodiguée  outre 
mesure  dans  le  Code  Pénal  de  i810.  11  y  a^  si  je  ne  me  trompe,  jus- 
qu'à vingt-deux  cas  auxquels  le  nouveau  législateur  Ta  rendue  appli- 
cable. Grimes  politiques  et  crimes  civils,  assassinat,  infanticide, 
fausse  monnaie,  inceifidie,  même  quand  'û  n'y  a  point  de  danger 
pour  les  personnes,  rien  n^est  oublié  dans  cette  sombre  nomencla- 
ture, pas  même  la  mutilation  infligée  aux  parricides  et  aux  régicides, 
et  que  la  Constituante  avait  eu  le  bon  esprit  de  repousser.  Plus  tard, 
on  y  joignit  le  sacrilège  avec  cet  abominable  commentaire  de  M.  de 
Bonald  :  «  Renvoyons  le  coupable  devant  son  juge  naturel.  »  Une 
telle  législation  »' était  point  faite  pour  rester  aux  idées  libérales 
qui  se  développèrent  à  l'abri  du  gouvernement  constitutionnel  et  de 
la  liberté  de  la  presse,  son  complément  indispensable.  M.  Guizot, 
dans  une  brochure  devenue  promptement  célèbre,  et  qui  est  peut-être 
une  des  plus  nobles  actions  de  sa  vie  *,  plus  noble  assurément  que 
son  projet  de  loi  contre  la  non-révélation  et  son  plaidoyer  en  faveur 
du  pouvoir  temporel  du  pape;  M.  Guizot  attaqua  d*abord  la  peine 
de  mort  en  matière  politique.  D'autres,  comme  Lafayette,  le  marquis 
de  Pastoret,  La  Rochefoucault,  Destut  de  Tracy,  Béranger,  en  de- 
mandaient aussi  la  suppression  en  matière  civile.  En  1826,  la  So- 
ciété de  la  Morale  chrétienne  mettait  la  question  au.  concours,  et  sur 
onze  concurrents  dix  conclurent  pour  l'abolition  de  l'échafaud.  Au 
nombre  de  ces  derniers,  il  faut  compter  le  lauréat  M.  Charles  Lucas, 
dont  le  mémoire,  couronné  presqu'en  même  temps  à  Paris  et  à  Ge- 
nève, fit  le  tour  de  l'Europe.  Cet  écrit  provoqua  le  remarquable  tra^. 
vail  de  M.  le  duc  de  Broglie,  qui  conclut,  quoique  d'une  manière 
réservée,  à  la  suppression  de  la  peine  de  mort  Ainsi  conclut  aussi 
le  Traité  de  Droit  pénale  de  M.  Rossi. 

Sous  l'influence  de  tous  ces  ouvrages,  les  auteurs  de  la  révolution 
de  1830,  les  héros  de  juillet,  comme  on  les  appelait  alors,  adres- 
sèrent à  la  Chambre  des  députés,  au  lendemain  de  leur  victoire,  une 
pétition  en  faveur  de  la  même  cause,  mais  dont  le  but  immédiat 
était  de  sauver  de  l'échafaud  les  ministres  de  Charles  X,  alors  pri- 
sonniers au  LiLxembourg  comme  prévenus  du  crime  de  haute  trahison. 
Tel  était  aussi  le  sens  de  la  proposition  que  M.  Victor  de.  Tracy  sou- 
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mettait  dans  le  même  moment  à  la  chambre  élective.  Sur  le  rapport 
favorable  de  M.  Béranger,  et  après  une  discussion  brillante,  la 
Chambre  des  députés,  dans  sa  séance  du  8  octobre  1830,  fut  amenée 
à  voter  une  adresse  au  roi  pour  solliciter  de  son  gouvernement  un 
projet  de  loi  conforme  au  principe  de  la  proposition.  Ce  projet  de  loi 
n'a  jamais  été  présenté;  mais  les  efforts  de  tant  de  généreux  esprits 
n'ont  pas  été  perdus  :  tout  ce  qui  pouvait  aggraver  la  peine  de  mon, 
tout  ce  qui  ressemblait  à  un  supplice,  a  disparu  :  la  marque,  l'expo- 
sition, la  mutilation  des  parricides  et  des  régicides.  Elle  a  disparu 
elle-même  de  l'ordre  politique,  et  ne  tient  plus  qu'une  place  très 
restreinte  dans  l'ordre  civil;  elle  a  cessé  d'être  infligée  aux  faux 
monnayeurs;  elle  cesse  de  menacer  l'incendiaire  quand  son  attentat 
n'a  pas  été  dirigé  contre  une  maison  habitée.  Grâce  aux  circons- 
tances atténuantes,  elle  n'est  plus  jamais  appliquée  à  l'infanticide, 
elle  Test  rarement  même  en  cas  de  meurtre  commis  avec  prémédita- 
tion. Ne  peut-on  pas  dès  ce  moment  prévoir  le  jour  où  elle  sera 
complètement  abolie  ?  Et  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  ?  Voici  les 
arguments  qui  ont  été  allégués  tant  par  ses  défenseurs  que  par  ses 
adversaires  ;  on  verra  que  le  choix  ne  peut  pas  être  un  instant  dou- 
teux, quand  même  il  ne  serait  pas  décidé  d'avance  par  les  faits  que 
nous  venons  d'exposer. 

Les  défenseurs  de  la  peine  de  mort  ayant  renoncé  aux  supplices, 
ont  renoncé  par  là  même  au  principe  de  l'expiation,  qui  faisait 
autrefois  toute  leur  force  et  qui  est,  comme  nous  l'avons  démontré, 
l'unique  base  du  système  de  de  Maistre.  Us  ne  peuvent  plus  invoquer 
que  la  tradition  et  le  droit,  le  droit  abstrait,  métaphysique,  dont 
l'usage  reste  toujours  soumis  aux  appréciations  de  la  raison  et  à 
l'empire  des  circonstances.  La  peine  de  mort,  disent-ils,  a  été  en 
usage  dans  tous  les  temps  ;  elle  est  inscrite  dans  les  codes  de  toutes 
les  nations.  Si  les  applications  en  ont  varié  à  l'infini  etsont  devenues 
de  moins  en  moins  fréquentes,  le  principe  n'en  a  jamais  été  contesté 
avant  le  XVIII*  siècle.  La  peine  de  mort,  disent-ils  encore,  rentre 
dans  le  droit  de  légitime  défense.  Pour  défendre  ma  vie,  je  puis 
donner  la  mort  à  un  injuste  agresseur;  comment  la  société  n'au- 
rait-elle pas  le  même  pouvoir,  ou  comment  ne  pourrait-elle  pas 
l'exercer  pour  le  compte  des  individus  qu'elle  renferme  dans  son 
sein,  pour  le  compte  des  individus  qu'elle  a  dépouillés  de  leur  droit 
naturel  de  défense,  afin  de  se  substituer  à  leur  place  et  de  leur  pro- 
curer d'une  manière  d'autant  plus  infaillible  la  sécurité  et  la  liberté? 
De  ces  deux  arguments,  le  premier  est  absolument  dépourvu  de 
valeur,  car  il  n'y  a  pas  une  injustice,  pas  une  erreur  en  faveur  de 
laquelle  on  ne  puisse  également  invoquer  l'autorité  de  la  tradition  et 
de  l'usage  :  l'esclavage,  le  droit  d'aînesse,  les  privilèges  de  race,  les 
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persécutions  religieuses,  les  supplices  de  toute  espèce  ont  été  consa- 
crés pendant  longtemps  chez  presque  toutes  les  nations  :  qui  oserait 
cependant  les  défendre  aujourd'hui,  à  moins  d'appartenir  à  cette 
école  de  sophistes  incorrigibles  qui  semblent  avoir  pour  mission  de 
faire  l'apologie  du  passé  pour  nous  rendre  d'autant  plus  glorieux  du 
présent  et  nous  donner  plus  de  courage  pour  hâter  l'accomplissement 
des  promesses  de  l'avenir? 

La  seconde  proposition  des  défenseurs  de  la  peine  de  mort  est 
vraie  :  la  société  a  le  droit  de  se  défendre,  et  si  elle  ne  pouvait  être 
défendue  que  par  la  peine  de  mort,  cette  peine  serait  parfaitement 
légitime.  11  ne  serait  pas  nécessaire,  pour  admettre  cette  consé- 
quence, que  la  société  tout  entière  fût  en  danger,  ainsi  que  l'ont 
soutenu  les  partisans  outrés  de  l'abolition  de  l'échafaud.  11  suffirait 
que  la  vie  des  particuliers  fût  menacée  par  un  excès  d'indulgence, 
car,  encore  une  fois,  dans  l'ordre  social,  le  droit  personnel  de  défense 
est  entre  les  mains  de  la  société,  et  le  droit  de  défense  ou  de  répres- 
sion s'exerce  alors  par  voie  d'intimidation.  11  n'est  pas  vrai,  comme 
on  l'a  dit  encore,  que  la  vie  de  l'homme  soit  inviolable;  la  vie  de 
Tbomme  n'est  pas  plus  ni  autrement  inviolable  que  la  liberté.  L'm- 
violabilité  n'existe  que  dans  les  limites  de  nos  droits  ;  elle  cesse  aus- 
sitôt que  nous  sortons  de  nos  droits  pour  attaquer  ceux  d'autrui.  La 
liberté,  quand  elle  est  devenue  un  instrument  d'agression,  peut  être 
suspendue  ;  la  vie  du  coupable,  quand  elle  est  devenue  un  danger 
pour  la  vie  de  l'innocent,  peut  être  sacrifiée.  Mais  ce  sacrifice  est-il 
nécessaire?  ce  sacrifice  est-il  utile  ?  ce  sacrifice  peut  il  être  accompli 
sans  danger  pour  l'innocent  qu'on  veut  défendre,  sans  danger  de 
provocation  pour  le^rime  qu'on  veut  réprimer?  Voilà  où  est  toute  la 
question  ;  elle  n'est  pas  ailleurs,  et  c'est  ici  que  les  adversaires  de  la 
peine  de  mort  n'ont  jamais  été  réfutés  et  sont  irréfutables. 

11  faut  remarquer  d'abord  que  c'est  moins  la  violence  que  la  sûreté 
de  la  répression  qui  agit  sur  les  coupables.  Dans  les  temps  de  dé- 
sordres, d'anarchie,  de  faiblesse,  quand  les  moyens  d'échapper  aux 
rigueurs  de  la  justice  étaient  nombreux  et  faciles,  la  peine  de  mort 
pouvait  avoir  sa  raison  d'être.  Aujourd'hui  elle  ne  peut  rien  sur  les 
scélérats  endurcis,  elle  est  de  trop  avec  ceux  que  pourrait  contenir 
et  effrayer  un  moindre  mal.  «  C'est  un  mauvais  quart  d'heure  à  pas- 
ser, »  disait  Cartouche  en  parlant  de  son  prochain  supplice.  Ainsi 
parlent  et  pensent  tous  ses  pareils,  surtout  depuis  que  la  société  a 
renoncé  aux  horribles  exécutions.  Cela  est  tellement  vrai,  qu'il  y  a 
des  criminels  condanmés  aux  travaux  forcés  qui  ont  trempé  à  dessein 
leurs  mains  dans  le  sang,  qui  ont  assassiné  leurs  gardiens  ou  leurs 
compagnons  de  chaîne  pour  monter  sur  l'échafaud.  L'échafaud 
n'arrêtera  pas  ceux  qui  tuent  par  vengeance,  par  jalousie,  par  haine, 
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parce  que  toutes  ees  passons  brarent  la  mort,  et  bravait  la  Bion, 
eMes  devieDnent  plutôt  sur  le  lieu  du  supplice  ua  objet  d'adoùratioii 
que  d'horreur.  L'écbafaud  n'est  pas  nécessaire  pour  arrêter  des  cri- 
minels d'^un  autre  ordre  ;  la  prison  perpétuelle»  la  prison  cellulaire 
swfiisent  pour  effrayer  leur  imagination.  La  peine  de  nèiMrt  n'est  donc 
ni  nécessaire  ni  utile.  Un  savant  crinûnaliste  a  fait  cette  observati<H», 
que  tous  les  condamnés  à  mort  qu'il  avait  visités  dans  leurs  cachots, 
avaient  assisté  à  plusieurs  exécutioos  capitales^ 

Main  tenant  faut-il  croire  qu'une  peine  irréparable  coaàsûe  la  peine 
de  mort  puisse  être  appliquée  sans  danger  pour  Tiniaoeence,  et  par 
conséquent  pour  la  justice  même,  dont  le  respect  est  la  première 
garantie  de  la  société  ?  Non,  M.  Lucas  a  relevé  dans  l'espace  de  six 
mois  seulement,  pendant  l'année  1S26,  jusqu'à  huit  coadamnalions 
à  nort  prononcées  coiottre  des  innocents.  Et  comment  l'innocence  des 
condamnés  a-t-elle  été  ccestatée?  Par  l'arrêt  d'un  autre  jury  devant 
lequel  ils  ont  été  traduits  en  vertu  d'un  arrêt  de  la  cour  de  cassation. 
La  Rochefoucauld)  s'est  convaincu  que  pendant  une  période  de  vingt 
ans,  six  arrêts  de  mort  ont  été  cassés  annuellement,^  et  les  condam- 
nés, renvoyés  devant  un  autre  jury,  ont  été  acquittés.  Voilà  un.  argu- 
ment péremptoire  devant  lequel  doit  s'abaisser  tout  esprit  de  sys- 
tème. Enfin  la  peine  de  mort,  loin  d'être  exemplaire,  est  profon- 
dément corruptrice  ;  elle  accoutume  la  foule  à  la  vue  du  sang,  elle 
lui  olfre  un  spectacle  odieux  et  propre  à  endurcir  les  cœurs  ;  eUe  lui 
apprend  que  la  vie  de  l'homme  est  sans  prix  et  l'accoutume  à  la 
mépriser.  Elle  la  porte  au  meurtre  par  la  loi  de  l'imitation. 

Le  sage  législateur  doit  moins  chercher  à  punir  le  crime  qu'à  le 
prévenir.  On  le  prévient  par  la  distribution  libérale  de  l'instruction 
et  de  l'éducation,  et  par  une  sage  dispensation  des  travaux  publics, 
afin  d'offrir  un  aliment  au  travail  et  d'opposer  un  frein  à  la  misère. 
Toutes  les  déclamations  contre  la  perversité  humaine  échouent  devant 
ces  deux  faits  :  ce  sont  des  misérables  et  ce  sont  des  ignorants  qui 
commettent  les  plus  grands  crimes,  et  qui  fournissent  les  plus  nom- 
breux candidats  à  l'échafaud.  Efforçons-nous  donc  de  combattre  la 
misère  en  encourageant  tous  les  ai'ts  de  la  paix,  en  multipliant  les 
sources  du  crédit  et  du  travail.  Répandons  à  profusion  l'instruction 
dans  les  masses  populaires;  rappelons-nous  que  le  tiers  au  moins  de 
la  population  de  la  France  ne  sait  encore  ni  lire  ni  écrire  ;  ne  reculons 
pas  devant  un  moyen  que  la  morale  autorise  et  que  l'humanité  exige, 
rendons  l'instruction  primaire  obligatoire.  Les  instituteurs  rendront 
inutiles  les  bourreaux.  En  multipliant  les  écoles  on  rendra  inutile 
ce  prétendu  miracle  qui  fait  naître  tout  exprès  un  bourreau  pour 
chaque  ville  oit  siège  une  cour  d'assises. 

Ad,  Franck, 

de  l'Institat. 
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QUESTION  MILITAIRE 


ET   LA 


RÉORGANISATION  DE  L'ARMÉE  EN  PRUSSE 


La  cpiestion  militaire  est  le  nœud  de  toute  la  crise  actuelle  en 
Prusse.  L'antagonisme  que  le  parti  féodal  a  suscité  entre  la  royauté 
et  la  représentation  nationale,  se  reproduit  au  point  de  vue  de  l'orga- 
nisation de  la  force  publique  sous  les  noms  de  :  armée  permanente 
et  landwehr.  Cette  question  se  rattache  ainsi  de  la  manière  la  plus 
étroite  à  l'ensemble  des  institutions  sociales  et  politiques  de  la 
Prusse;  elle  en  explique  le  fonctionnement  pénible,  la  marche 
embarrassée  et  périlleuse  ;  elle  fait  comprendre  comment  un  roi  hon- 
nête et  une  chambre  loyale  en  sont  arrivés  à  une  rupture  presque 
complète.  C'est  ce  qui  donnera  de  l'intérêt  à  cette  étude,  trop  spé- 
ciale peut-être  s'il  s'agissait  d'un  autre  pays,  mais  caractéristique 
dès  qu'il  s'agit  d'une  puissance  essentiellement  militaire  telle  que  la 
Prusse. 

Si  l'entretien  d'une  forte  armée  permanente  est  encore  une  des 
tristes  nécessités  de  notre  époque,  il  faut  avouer  que  nulle  part  en 
Europe  il  n'a  plus  de  raison  d'être  que  dans  la  monarchie  prus- 
sienne. Certes ,  nous  serions  de  ceux  qui  applaudiraient  avec  le 
plus  d'ardeur  à  la  réalisation  des  rêves  de  paix  universelle,  si  nous 
n'étions  pas  forcé  de  reconnaître  qu'il  est  un  degré  de  civilisation 
idéale  auquel  l'humanité  semble  décidément  ne  pouvoir  atteindre  : 
nous  la  voyons,  en  effet,  au  moment  de  se  rapprocher  de  ce  but 
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suprême,  retomber  dans  ses  vieux  errements.  L'ambition  et  la  vio- 
lence, qui  depuis  tant  de  siècles  troublent  le  monde,  n'ont  pas  abdi- 
qué et  ne  paraissent  pas  disposées  à  abdiquer  de  sitôt;  c'est  à  peine 
si  l'on  ose  espérer  que  nous  en  viendrons  un  jour  à  n'avoir  besoin 
d'autre  force  militaire  que  la  nation  elle-même,  gardant  des  armes  à 
sa  portée  pour  le  cas  extrême  d'une  invasion  contraire  au  droit  des 
gens,  comme  on  place  une  épée  k  son  chevet  pour  se  défendre  au 
besoin  contre  une  attaque  nocturne.  Ce  progrès  même,  si  rationnel . 
et  si  modéré  qu'il  soit,  doit  être  encore  relégué  dans  le  domaine  des 
utopies,  et  l'exemple  récent  de  l'Angleterre  s'armant  extraordinâ- 
rement  pour  satisfaire  à  des  craintes  chimériques,  nous  prouve  qu'il  ne 
peut  tenir  contre  l'expérience  des  temps,  même  en  plein  XIX*  siècle. 

Rentrons  donc,  puisque  nous  y  sommes  contraints,  dans  le  cadre 
étroit  de  la  politique  contemporaine,  et  acceptons  la  réalité  brutale 
qui  fait  de  chacun  des  Etats  de  cette  Europe,  si  fière  de  sa  civilisa- 
tion,  un  propriétaire  jaloux  et  soupçonneux  entouré  de  palissades, 
de  trappes  et  d'instruments  de  destruction  de  jour  en  jour  plus  per- 
fectionnés. «  L'armée,  disait  le  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Roon, 
dans  les  débats  orageux  de  la  session  de  1861  sur  la  question  mili- 
taire, l'armée  est  encore  une  force  productive  tant  qu'elle  est  néces- 
saire pour  protéger  les  autres  forces  de  la  nation,  tant  que  nous  ne 
sommes  pas  dans  l'âge  d'or  et  que  les  tigres  ne  jouent  pas  inno- 
cemment avec  les  agneaux.  » 

11  est  d'ailleurs  des  positions  fatales  qui  placent  un  pays  dans 
l'alternative  de  renoncer  à  une  importance  acquise  ou  d'accepter  une 
mission  pleine  de  dangers  et  de  responsabilité.  Le  titre  de  grande 
puissance  est  le  glorieux  malheur  de  la  Prusse  ;  c'est  une  couronne 
dont  le  poids  lui  est  intolérable,  puisqu'elle  la  force  à  entretenir  une 
armée  immense  avec  des  revenus  relativement  médiocres.  Mais  la 
monarchie  des  HohenzoUern  a  pour  premier  devoir  de  maintenir  sa 
rapide  élévation  vis-à-vis  de  ses  rivales  d'ancienne  date.  Cette  tâche 
lui  est  rendue  encore  plus  pénible  par  le  peu  d'étendue  de  son  terri- 
toire comparé  à  celui  des  autres  Etats  de  la  pentarchie  européenne. 
C'est  pourquoi  le  fameux  axiome  :  Si  vis  pacem  para  bellum,  est 
pour  elle,  plus  que  pour  tout  autre,  une  condition  d'existence.  La 
position  géographique  de  la  Prusse  n'est  guère  de  nature  à  la  rassu- 
rer, puisque  ses  frontières  touchent  à  la  Russie,  à  T  Autriche  et  à  la 
France,  c'est-à-dire  à  la  majorité  des  cinq  grands  Etats  ;  aussi  est-ce 
en  faisant  allusion  à  cette  situation  périlleuse  que  le  prince  Frédéric- 
Charles  de  Prusse  a  pu  répondre  à  ceux  qui  voulaient  pousser  la 
Prusse  à  marcher  au  secours  de  l'Autriche  dans  la  guerre  d'Italie: 
«  Eh  quoi  I  pouvons-nous  faire  front  de  trois  côtés?  » 

Enfin,  à  ces  nécessités  géographiques  et  historiques  de  sa  posi- 
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tion,  il  faut  en  ajouter  une  nouvelle  qui  lui  crée  autant  de  périls 
qu  elle  lui  ouvre  de  perspectives  de  grandeur  :  c'est  Tespèce  de  suze- 
raineté, d'hégémonie  qu'elle  est  appelée  à  exercer  sur  l'Allemagne. 
«  Si  r Autriche  est  le  boxiclier  de  l'Allemagne,  la  Prusse  en  est 
Tépée,  »  a-t-on  dit. 


La  paix  dont  jouit  la  Prusse  depuis  de  longues  années  ne  peut  lui 
faire  oublier  les  conditions  essentielles  de  son  existence.  Suivant 
l'expression  de  M.  de  Pradt,  «  elle  voit  des  ennemis  partout,  des 
frontières  nulle  part.  »  Aussi,  la  nécessité  d'une  armée  nombreuse, 
dans  un  pays  ouvert  de  tous  côtés,  est-elle  depuis  longtemps  re- 
connue du  gouvernement  prussien,  et  il  a  dû,  en  tout  temps,  con- 
centrer ses  efforts  sur  ce  point  spécial,  sans  qu'on  puisse  lui  repro- 
cher cependant  d'avoir  négligé  ses  autres  devoirs. 

La  Prusse  s'étend  de  l'est  à  l'ouest,  sur  20  degrés  de  longitude, 
de  la  frontière  russo-polonaise  jusqu'aux  frontières  hollandaise, 
belge  et  française.  Du  nord  au  sud,  elle  ne  comprend,  entre  la  pres- 
qu'île de  Héla,  sur  la  mer  Baltique,  et  l'extrémité  méridionale  de  la 
Silésie,  que  5  degrés  de  latitude.  Nulle  part,  si  ce  n'est  au  nord,  ses 
frontières  ne  sont  protégées  par  la  nature.  Cette  absence  de  limites 
géographiques  semble  être  le  signe  d'un  développement  encore  in- 
complet, et  qui  pourra  prendre  des  proportions  menaçantes  le  jour 
où  régnera  dans  la  jeune  monarchie  le  génie  d'un  nouveau  Fré- 
déric IL  Mais  jusqu'à  présent  l'armée  prussienne  n'est  qu'une  ar- 
mée défensive. 

Le  grand  électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guillaume,  fut  le 
premier  qui,  suivant  le  précepte  de  Machiavel  et  l'exemple  de 
Louis  XIV,  organisa  dans  ses  Etats  une  armée  nationale  perma- 
nente, et  exigea  d'elle  le  serment  que  les  troupes  électorales  avaient 
jusqu'alors  prêté  à  l'empereur.  Depuis  la  Réformation,  l'empire, 
morcelé  par  la  conversion  de  la  plupart  de  ses  vassaux  à  la  nouvelle 
doctrine,  était  en  pleine  décadence,  et  avait  perdu  avec  son  unité 
presque  toute  son  autorité  sur  le  reste  de  l'Allemagne.  Le  Brande- 
bourg en  profita  pour  consolider  ses  conquêtes  et  assurer  son  indé- 
pendance. Mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine.  11  ne  fallait  rien  moins  que 
l'énergie  d'un  ambitieux  tel  que  Frédéric-Guillaume  pour  relever  ce 
pays  des  désastres  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Pendant  cette  funeste 
période,  la  marche  de  Brandebourg,  que  la  nature  a  déjà  si  peu  fa- 
vorisée ,  avait  subi  de  continuelles  dévastations  :  la  noblesse  était 
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ruinée,  les  paysans  décimés»  Cette  situation  malheureuse  servit  elle- 
même  aux  projets  du  grand  électeur.  Jusqu'alors  les  seigneurs 
s'étaient  volontiers  affranchis  par  des  contributions  du  devoir  de 
porter  les  armes,  et  la  défense  de  l'Etat  avait  dû  être  confiée  en 
grande  partie  à  des  mercenaires.  11  fallut,  faute  d'argent,  renoncera 
ce  système.  Le  moment  était  venu  où  les  sujets  de  l'Etat  n'avaient 
d'autre  moyen  de  se  relever  qu'en  s' associant  aux  efforts  de  leur 
souverain,  et  en  les  appuyant  de  leur  personne  et  de  leur  vie. 
Frédéric-Guillaume,  qui  avait  appris  la  guerre  en  Hollande,  à  l'école 
du  prince  d'Orange,  comprit  qu'il  n'arriverait  à  assurer  l'indépen- 
dance de  la  Prusse  qu'en  fondant  une  armée  véritablement  natio- 
nale. 11  substitua  à  l'enrôlement  de  soldats  étrangers  et  d'aventu- 
riers l'enrôlement  régulier  dans  l'intérieur  de  ses  Etats.  En  163S,  il 
put  mettre  déjà  sur  pied  28,000  hommes,  avec  lesquels  il  combattit 
victorieusement  les  troupes  de  Louis  XIV  sur  le  Rhin,  et  les  Suédob 
à  Varsovie  et  à  Fehrbellin. 

Cette  armée,  désormais  rompue  au  métier  de  la  guerre,  reçut, 
sous  les  princes  qui  suivirent,  de  grands  développements,  Frédéric- 
Guillaume  I",  le  «  roi  Spartiate  » ,  comme  on  l'appelait,  y  introduisit 
une  discipline  rigoureuse.  On  connaît  la  passion  de  ce  prince  pour 
les  hommes  de  haute  taille  [lange-Kerle]  et  la  collection  qu'il  en  fit 
dans  la  formation  du  régimeni  des  bleus.  On  sait  aussi  combien  il 
était  craint  de  ses  sujets  ;  c'était  au  point  que  les  bourgeois  de  Ber- 
lin fuyaient  dès  qu'ils  le  rencontraient  dans  les  rues,  11  en  fit  un  jour 
arrêter  un  qui  cherchait  à  se  dérober  à  ses  regards,  et  lui  fit  donner 
des  coups  de  canne,  en  lui  disant  de  sa  rude  voix  :  «  Je  ne  veux  pas 
que  vous  me  craigniez,  entendez-vous  I  je  prétends  être  aimé  de  mes 
sujets  !  »  D'après  ce  fait,  on  devine  le  régime  qui  devait  peser  sur 
l'armée.  Malgré  ses  manies  et  sa  brutalité,  Frédéric-Guillaume  était 
juste  au  fond  et  très  préoccupé  du  bien  de  ses  Etats.  Grâce  à  son 
économie,  il  parvint  à  tenir  sur  pied  une  armée  de  80,000  hommes 
dans  un  pays  ([ui  ne  comptait  pas  plus  de  deux  millions  d'habitants, 
et  à  laisser  à  son  successeur  un  trésor  de  8  millions  d'écus. 

Avec  une  armée  nombreuse  et  bien  disciplinée,  Frédéric-Guil- 
laume 1"  légua  à  son  fils  un  général,  organisateur  et  tacticien  du 
plus  haut  mérite,  le  prince  régnant  Léopold  d'Anhalt-Dessau,  que 
Ton  peut  regarder  comme  le  père  de  l'armée  prussienne  au  XVIll' 
siècle.  Du  règne  de  Frédéric-Guillaume  1"  date  la  division  du  pays 
en  cantons  militaires.  Mais  le  nombre  des  habitants  n'était  plus  en 
pioportion  avec  les  besoins  du  recrutement.  On  dut  avoir  recours 
de  nouveau  à  Tenrôlement  d'étrangers,  pour  un  tiers  au  moins  de 
l'effectif.  Le  prince  Léopold  d'Anhalt  réussit  à  organiser  ces  élé- 
ments disparates.  11  perfectionna  l'armement,  lesjmanœuvres  et  sur- 
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tout  k  tir  à  un  tel  point  que  Taroiée  prussienne  passait,  à  Tavéne- 
ment  de  Frédéric  H,  pour  la  mieux  exercée  de  TEurope.  Ce  grand 
général  acquit  une  telle  popularité,  qu'aujourd'hui  encore  on  ne  l'ap- 
pelle familièrement  en  Prusse  que  le  vieux  Dessauer^  comme  on 
appelle  Frédéric  II  le  vieux  Fritz.  Il  ne  connaissait  que  le  service 
militaire.  Voyant  un  jour  sa  fille  mourante  et  cherchant  les  moyens 
de  la  distraire,  il  fit  venir  sous  ses  fenêtres  un  régiment  auquel  il 
commanda  les  exercices  les  plus  compliqués.  Dans  son  désespoir,  se 
jetant  à  genoux  aux  yeux  même  de  la  troupe,  il  adressa  à  Dieu  cette 
prière  :  «  Mon  Dieu,  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qni  t'impor- 
tunent journellement  de  leurs  demandes.  Je  ne  m'adresse  pas  sou- 
vent à  toi,  et  je  n'y  reviendrai  pas  de  sitôt,  mais  accorde-moi,  au 
moins  pour  cette  seule  fois,  la  guérison  de  ma  fille  !  » 

Frédéric-Guillaume  mourut  en  17  iO.  L'armée  qu'il  laissait  à  son 
successeur  remporta,  trois  ans  plus  tard,  la  victoire  de  Mollwitz,  en 
Silésie.  Ce  fut  le  début  du  grand  Frédéric.  On  ne  pouvait  cependant 
faire  de  ce  succès  un  mérite  au  jeune  roi,  qui,  peu  habitué  à  com- 
mander les  troupes,  en  avait  laissé  la  conduite  à  ses  généraux. 
Mais  il  se  forma  vite  au  commandement.  L'expérience  acquise  dans 
les  premières  campagnes  de  Silésie  lui  servit  à  mettre  l'armée  prus- 
sienne en  état  de  soutenir  la  rude  guerre  de  Sept  ans.  11  apporta  peu 
de  changements  dans  l'organisation  technique  des  troupes,  mais  il 
leur  communiqua  l'esprit  de  corps,  l'enthousiasme  guerrier.  11  avait 
de  plus  le  rare  talent  de  bien  choisir  ses  officiers  supérieurs.  Secondé 
par  les  généraux  de  Seydlitz  et  de  Zieten,  il  donna  à  la  cavalerie  un 
degré  de  perfection  qui  n'a  peut-être  jamais  été  dépassé.  11  fut  aussi 
le  créateur  de  l'artillerie  à  cheval,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les 
armées  de  l'Europe. 

Au  commencement  de  la  guerre  de  Sept  ans,  Frédéric  se  trouvait 
à  la  tête  d'une  armée  de  180,000  hommes,  et  il  fallait  que  cette  ar- 
mée fût  excellente,  puisqu'elle  soutint  pendant  si  longtemps  les  atta- 
ques de  l'Autriche,  de  la  Russie,  de  la  Suède,  de  l'armée  fédérale  al- 
lemande et  de  la  France.  30,000  hommes,  sous  les  ordres  de  Frédéric, 
battirent  à  Leuthen  80,000  Autrichiens  en  bataille  rangée,  dan§  un 
moment  où  le  sort  de  la  monarchie  prussienne  dépendait  de  cette 
journée.  On  connaît  les  exploits  de  la  cavalerie  prussienne  à  Hohen- 
friedberg,  où  trois  régiments  de  dragons  sabrèrent  vingt  et  un  ba- 
taillons autrichiens.  Da^ns  cette  seule  afiaire,  Frédéric  fit  4,000  pri- 
sonniers et  s'empara  de  50  drapeaux  et  de  3  canons.  A  Rossbach,  le 
général  Seydlitz  jeta  le  désordre  dans  l'armée  franco-allemande,  forte 
de  plus  de  50,000  hommes,,  avec  trente-huit  escadrons,  et  l'obligea  à 
une  retraite  précipitée,  presque  sans  le  concours  de  l'infanterie. 
Malgré  plusieurs^  revers  sensibles,  inévitables  pour  une  armée  expo- 
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sée  tous  les  jours  à  lutter  contre  des  forces  très  supérieures,  Frédé- 
ric et  ses  soldats  ne  désespérèrent  jamais  de  la  victoire.  Un  jour  le 
roi  ayant  pris  une  mauvaise  position  vis-à-vis  de  l'armée  autrichienne, 
un  de  ses  généraux  lui  dit  :  «  Sire,  les  Autrichiens  mériteraient  d'être 
pendus  s'ils  ne  profitaient  pas  de  cette  occasion.  —  J* espère  bien, 
répondit  le  roi,  qu'ils  nous  craignent  encore  plus  que  la  corde.  » 

La  composition  de  l'armée  laissait  cependant  beaucoup  à  désirer 
dans  les  dernières  années  de  la  guerre.  Les  batailles  de  Prague,  de 
Zorndorf,  de  Hochkirch,  de  Kunersdorf,  avaient  coûté  si  cher,  que  la 
population  du  pays  ne  suffisant  plus  à  combler  les  vides  de  l'effectif, 
Frédéric  fut  obligé,  pour  se  procurer  des  soldats,  d'enrôler  tout  sim- 
plement les  prisonniers  de  guerre.  On  comprend  qu'il  fallait  une  dis- 
cipline de  fer  pour  contenir  une  pareille  troupe  et  pour  la  conduire 
à  la  victoire.  Le  bâton  devint  un  instrument  indispensable,  et  fut 
appliqué  sans  merci.  Les  officiers  et  les  sous-officiers  étaient  choisis 
exclusivement  parmi  les  Prussiens.  Les  premiers  se  recrutaient  en 
général  dans  la  noblesse.  On  n'admettait  de  bourgeois  que  dans  les 
hussards,  l'artillerie  et  le  génie,  et  si  un  bourgeois  arrivait  au  grade 
d'officier  dans  une  autre  arme,  il  devenait  noble  par  le  fait  même  de 
sa  promotion.  Cette  origine  aristocratique  du  corps  des  officiers  en 
Prusse  est  significative,  et  nous  verrons  plus  tard  le  rôle  important 
qu'elle  joue  dans  les  complications  actuelles.  Quoi  qu'on  puisse  pen- 
ser de  cet  esprit  exclusif,  il  faut  reconnaître  que  la  noblesse  prus- 
sienne ne  ménagea  pas  son  sang  pour  la  défense  de  la  patrie  :  67 
membres  de  la  famille  de  Kleist  tombèrent  pendant  la  guerre  de 
Sept  ans,  et  les  autres  grandes  familles  prirent  part  à  ces  sacrifices 
dans  les  mêmes  proportions. 

L'armée  de  Frédéric  comptait,  après  la  guerre  de  Sept  ans,  envi- 
ron SO  régiments  d'infanterie,  33  de  cavalerie,  4  régiments  d'artil- 
lerie de  campagne  et  un  certain  nombre  de  troupes  de  garnison,  le 
tout  se  montant,  sur  le  pied  de  guerre,  à  200,000  hommes;  mais  les 
cadres  étaient  loin  d'être  remplis,  et  l'effectif  ne  s'élevait  guère  qu'à 
120,000  hommes.  De  toutes  les  modifications  que  Frédéric  apporta 
dans  l'organisation  de  l'armée,  la  plus  importante  fut  la  création  du 
corps  des  cadets,  dont  il  comptait  faire  une  pépinière  de  bons  offi- 
ciers. Cette  institution  est  un  des  sujets  actuellement  le  plus  con- 
troversés. 

Le  nombre  des  étrangers  enrôlés  dans  l'armée  avait  été  fixé  à  un 
tiers,  cependant  on  arriva  jusqu'à  en  admettre  deux  tiers  pour  soulager 
le  pays.  Le  temps  de  service  était  alors  illimité,  de  sorte  que  l'armée 
se  composait  en  grande  partie  d'hommes  qui  embrassaient  l'état  de 
soldat  pour  toute  leur  vie.  Le  roi  dirigeait  en  outre  ses  soins  sur  les 
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fortifications,  afin  d'assurer  ses  nouvelles  conquêtes.  11  fit  construire 
et  améliorer  plusieurs  places  fortes. 

Malgré  la  longue  paix  qui  suivit  la  guerre  de  Sept  ans,  l'armée  ne 
cessa  de  l'occuper  vivement.  Tous  les  ans  avaient  lieu  de  grandes 
manœuvres  qui  lui  fournissaient  l'occasion  de  communiquer  à  ses 
jeunes  officiers  les  résultats  de  ses  lumières  et  de  son  expérience  ; 
presque  toujours  des  officiers  étrangers  y  assistaient,  attirés  par  la 
réputation  du  plus  grand  capitaine  de  l'époque.  Néanmoins  l'armée 
prussienne  subissait  le  sort  de  toute  force  militaire  excessive  entrete- 
nue en  temps  de  paix.  Privée  de  tout  but,  caria  sécurité  de  la  Prusse 
n'exigeait  pas  tant  de  soldats,  et  de  toute  excitation  d'un  ordre  élevé, 
elle  se  perdait  dans  les  minuties  de  l'exercice,  dans  les  formes 
mortes  d'un  règlement  suranné  et  dans  l'inaction  démoralisante  de 
la  vie  de  garnison.  Frédéric  lui-même  vieillissait  et  n'était  plus 
d'humeur  à  suivre  les  progrès  du  temps  ;  de  sorte  que  vers  la  fin  du 
XVIII*  siècle,  Tarmée  prussienne,  qui  longtemps  avait  donné  le  ton 
en  Europe,  se  trouvait  arriérée  dans  son  armement,  dans  son  équi- 
pement, et  surtout  dans  son  organisation  qui  n'était  plus  en  rap- 
port avec  les  nouvelles  idées  sociales.  Les  vicçs  du  recrutement  et 
du  mode  d'avancement  devenaient  choquants.  Les  troupes  n'offraient 
pas  dans  leur  composition  cette  consistance  que  donne  l'esprit  de 
corps.  La  discipline  la  plus  sévère,  nécessaire  en  temps  de  guerre^ 
pour  contenir  les  nombreux  soldats  d'aventure  qui  remplissaient  les. 
cadres,  devenait  en  pleine  paix  impuissante  à  empêcher  les  désertions, 
multipliées  qui  détruisaient  la  confiance  mutuelle  entre  les  soldats» 

Frédéric-Guillaume  II,  successeur  du  grand  Frédéric,  n'était  pas. 
soldat.  Il  améliora  l'administration  militaire  en  la  centralisant,. 
porta  le  chiffre  de  l'armée  à  233,000  hommes  sur  le  pied  de  guerre, 
réorganisa  l'artillerie  et  le  génie  en  créant  des  écoles  supérieures 
pour  ces  armes  spéciales,  mais  il  n'avait  pas  l'énergie  nécessaire 
pour  effectuer  dans  l'organisation  de  ses  troupes  le  remaniement 
matériel  et  moral  que  les  circonstances  rendaient  indispensable. 
Peut-être  les  Prussiens  auraient-ils  cependant  pu  résister  à  la  jeune 
armée  française  dans  les  campagnes  de  1792  et  1793,  s'ils  eussent 
été  mieux  commandés  et  si  la  politique  n'eût  pas  enchaîné  leuc 
action. 

Le  roi  Frédéric-Guillaume  III,  surnommé  «  le  Juste  » ,  qui  monta 
sur  le  trône  en  1797,  manquait  de  cet  esprit  d'initiative  qui  va  au 
devant  des  réformes,  mais  il  avait  le  bon  sens  qui  les  fait  accueillir 
quand  l'expérience  en  a  démontré  la  nécessité.  Il  s'appliqua  à 
augmenter  le  bien-être  de  son  armée,  mais  il  n'en  régénéra  ni 
l'esprit  ni  la  forme.  Il  faut  reconnaître  que  ses  faibles  efforts  étaient 
très  peu  secondés  par  ses  généraux.  La  bienveillance  royale  avait 
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maintenu  en  activité  un  certain  nombre  d'anciens  officieFS  <{«i  n'a- 
vaient guère  d'autre  mérite  que  d'avoir  fidèlement  servi.  Les  officiers 
de  plus  fraîche  date  ne  connaissaient  (fue  la  place  d'armes  et  la 
vieille  tactique  religieusement  conservée  depuis  la.  guenre  de  Sept 
ans.  Cet  état  de  choses  aurait  suffi  pour  empêcher  l'armée  prus- 
sienne de  soutenir  le  choc  impétueux  des  Français  en  1806,  quand 
même  les  circonstances  politiques  n'auraient  pas  préparé  et  accéléré 
sa  défaite.  C'est  un  fait  aujourd'hui  reconnu,  qu'il  s'éleva  j,usqu'au 
dernier  moment,  dans  le  conseil  du  roi,  des  voix  influentes  qui  re- 
commandaient l'alliance  avec  Napoléon.  Ces  voix  ne  fiurent  paa 
écoutées,  mais  elles  eurent  pour  effet  de  paralyser  toute  décision 
énergique,  toute  unité  de  volonté.  On  ne  sut  pas  vouloir  la  guerre 
franchement,  et  après  l'avoir  déclarée  on  hésitait  encore  à  k  faire. 
Surprise  au  milieu  des  incertitudes  et  des  tâtonnements  de  ses  chefs 
par  la  brusque  irruption  des  Français,  l'armée  prussienne  fut  écrasée 
à  Saalfeld,  à  léna,  à  Auerstàdt;  si  terrible  fut  la  déroute  que  Napo- 
léon put  marcher  de  l'Elbe  jusqu'à  la  Vistule  presque  sans  tirer  un 
coup  de  canon. 

L'influence  de  ces  désastres  se  fit  sentir  bientôt  sur  les  gArnisons 
des  places  fortes  et  sur  un  certain  nombre  de  vieux  généraux,  Elle 
produisit  une  démoralisation  complète  :  on  crut  tout  perdu.  Les  cita- 
delles s'empressèrent  d'ouvrir  leurs  pwtes  aux  vainqueurs;  on  vit 
une  des  premières  places  de  l'Europe  se  rendre  aux  soomiatioDs  de 
quelques  régiments  de  cavalerie.  Si  parfois  il  se  trouvait  à  la  tète 
des  garnisons  un  homme  énergique  qui  n'eût  pas  demandé  mieux 
que  de  résister,  il  lui  était  impossible  de  contenir  ses  soldats  qui 
désertaient  en  masse.  Le  secours  tardif  des  Russes  permit,  il  est 
vrai,  aux  Prussiens  de  se  rallier  demère  la  Vistule,  mais  s'il  pro- 
longea la  guerre  de  quelques  mois,  il  n'en  changea  pas  l'issue.  La 
Prusse  (lescendit,  par  un  décret  de  Napoléon,  de  la  haute  position 
qu'elle  avait  conquise  sous  Frédéric  11,  et  se  vit  réduite  à  un  petit 
royaume  de  5  millions  d'âmes  ;  elle  s'engagea,  par  stipulation  ex- 
presse, à  ne  tenir  sur  pied  qu'une  armée  de  12  régiments  d'infanterie, 
3,  bataillons  de  chasseurs,  20  régiments  de  cavalerie  et  3  régiments 
d'artillerie;  en  tout,  40,000  hommes. 


II 


L'armée  du  grand  Frédéric  n'existait  plus  ;  mais,  pour  l'éternelle 
instruction  des  peuples  qui  seraient  tentés  de  désespérer  de  leur 
fortune,  du  désastre  qui  l'avait  anéantie  le  patriotisme  allait  faire 


Digiti; 


zedby  Google 


LA  QUESTION   MILITAIRE    EN    PRUSSE.  631 

sortir  une  armée  nouvelle,  digne  rivale  des  vainqueurs  d'Iéna  et 
d'Auerstadt.  A  peine  les  Français  avaient-ils  évacué  les  provinces 
qui  restaient  au  roi  de  Prusse,  qu'un  administrateur  de  génie  com- 
mençait à  préparer,  avec  les  débris  de  l'armée  prussienne,  les 
éléments  de  sa  résurrection  future  :  c'était  le  colonel  de  Scharnhorst, 
Hanovrien  de  naissance,  engagé  depuis  longtemps  au  service  de  la 
Prusse.  Les  mesures  qu'il  proposa  pour  rétablir  l'ancien  effectif,  en 
dépit  des  stipulations  formelles,  furent  les  suivantes  :  il  commença 
par  éloigner  tous  les  étrangers  et  les  hommes  qui  s'étaient  mal  con- 
duits dans  les  derniers  événements,  et  recomposa  des  cadres  au 
moyen  des  meilleurs  soldats  de  l'ancienne  armée.  Ces  soldats  furent 
destinés  exclusivement  à  exercer  un  certain  nombre  de  recrues  qui, 
une  fois  instruites,  étaient  renvoyées  dans  leurs  foyers  à  l'état  de 
réserve,  et  remplacées  immédiatement  par  d'autres.  Scharnhorst 
arriva  ainsi  au  bout  de  quelques  années,  sans  dépasser  l'effectif  de 
40,000  hommes,  à  mettre  à  la  disposition  du  roi  une  nombreuse 
réserve  qui,  à  un  moment  donné,  devait  remplir  les  cadres  et  former 
de  nouveaux  régiments. 

Ce  système  ingénieux  réussit  à  merveille,  malgré  les  précautions 
continuelles  qu'on  dut  observer  pour  ne  point  éveiller  les  soupçons 
de  Napoléon.  On  connaît  les  événements  qui  suivirent.  La  Prusse 
était  condamnée  par  les  circonstances  à  recourir  à  des  expédients 
d'une  nature  équivoque.  Si  la  ruse  patriotique  de  Scharnhorst  s'ex- 
cuse facilement,  parce  qu'après  tout  elle  était  de  bonne  guerre, 
l'action  du  général  comte  de  York,  non  moins  habile,  non  moins 
patriotique,  passera  toujours,  au  point  de  vue  militaire,  pour  une  dé- 
fection. Chargé  de  commander  le  corps  auxiliaire  de  20,000  hommes 
que  la  Prusse  fut  forcée  de  fournir  à  Napoléon  dans  la  campagne  de 
Russie,  il  se  hâta,  après  la  retraite  désastreuse  des  Français,  de 
conclure  un  armistice  avec  les  généraux  russes  ;  bientôt  même  il  se 
tourna  contre  ses  compagnons  d'armes  de  la  veille.  Frédéric- 
Guillaume  m  était  trop  honnête  homme  pour  approuver  de  pa- 
reils procédés;  il  désavoua  son  général,  qui  se  retira  avec  ses 
20,00*0  hommes  dans  la  Prusse  orientale,  y  réunit  un  certain  nombre 
de  patriotes  et  travailla  énergiquement  à  reformer  une  grande  armée, 
sans  tenir  aucun  compte  des  ordres  de  son  souverain.  On  retrouva 
plus  tard  dans  ses  papiers  des  lettres  royales  qui  n'avaient  pas  même 
été  décachetées.  Cependant  Frédéric-Guillaume  111,  dont  la  droiture 
avait  longtemps  combattu  le  patriotisme,  fut  enfin  entraîné  par 
l'élan  de  son  peuple.  11  ordonna  l'appel  des  réserves  et,  en  un 
moment,  le  nombre  de  ses  régiments  se  trouvant  doublé,  il  se  vit  à 
la  tête  d'une  armée  de  120,000  hommes.  Mais  cette  armée  ne  suffi- 
sait pas  encore  pour  combattre  la  France  ;  il  fallut  ordonner  la  levée 
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en  miasse.  Toute  la  population,  exaspérée  des  affronts  qu  elle  avait 
subis  de  la  part  de  Napoléon  et  de  ses  généraux,  prit  les  armes 
avec  enthousiasme.  Cinq  mois  suffirent  pour  mettre  en  campagne 
300,000  hommes.  11  est  vrai  que  la  plupart  de  ces  soldats  n'avaient 
jamais  porté  les  armes;  aussi  ne  purent-ils  d'abord  résister  aux 
troupes  de  Napoléon,  mais  ils  s'aguerrirent  peu  à  peu,  et  avant  la 
fin  de  l'été  de  1813  ils  tinrent  tète  aux  Français  sur  la  Katzbach  et 
à  Gross-Beeren.  Enfin,  la  bataille  de  Leipzig  décida  du  sort  de 
l'Allemagne  et  força  Napoléon  à  se  retirer  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Les  exploits  immortels  de  la  petite  armée  française  luttant  contre  les 
forces  coalisées  de  toute  l'Europe  ne  purent  que  retarder  la  chute  du 
premier  empire.  On  sait  maintenant  que  ce  résultat  fut  surtout  dû  à 
la  ténacité  du  vieux  maréchal  Blûcher  et  de  ses  Prussiens  qui,  exal- 
tés par  Tamour  de  la  patrie  et  la  haine  de  celui  qui  les  avait  effacés 
pendant  six  ans  de  la  liste  des  nations,  forçaient  l'armée  alliée  de  les 
suivre  et  poussaient  toujours  en  avant  sur  Paris,  sans  se  laisser 
décourager  par  les  revers. 

L'armée  prussienne  sortit  glorieuse  mais  mutilée  de  cette  guerre 
mémorable.  Il  fallut  la  réorganiser  dans  les  proportions  plus  larges 
réclamées  par  l'agrandissement  de  la  monarchie,  qui  comptait  désor- 
mais plus  de  10  millions  d'habitants.  Pour  cette  nouvelle  formation, 
on  se  conforma  au  système  de  Scharnhorsi.  Ce  grand  organisateur, 
mort  en  1813,  n'était  plus  là  pour  continuer  son  ceuvre,  mais  sa 
idées  trouvèrent  heureusement  d'habiles  interprètes.  Une  loi  obligea 
tout  Prussien  âgé  de  vingt  et  un  ans  à  se  présenter  aux  autorités 
militaires  pour  servir  dans  l'armée,  à  moins  que  sa  constitution 
physique,  ou  quelques  circonstances  déterminées  par  une  loi  parti- 
culière, ne  l'en  exemptassent.  Les  recrues  servaient  pendant  trois 
ans  dans  l'armée  active,  puis  elles  étaient  renvoyées  dans  leurs 
foyers,  mais  restaient  à  l'état  de  réserve  pendant  deux  ans,  prêtes  à 
remplir  les  cadres  de  l'armée  active  quand  celle-ci  était  mise  sur  le 
pied  de  guerre.  Les  hommes  de  vingt-cinq  à  trente-deux  ans  qui 
avaient  passé  par  ces  deux  premières  phases,  formaient  le  premier 
ban  de  la  landwehr  (armée  nationale),  lequel  appartenait  encore  à 
l'armée  de  campagne;  enfin,  le  deuxième  ban  de  la  landwehr,  des- 
tiné en  cas  de  guerre  à  fournir  des  garnisons  aux  'places  fortes  et 
aux  grandes  villes,  se  composait  des  hommes  de  trente-deux  à 
trente-neuf  ans  qui  accomplissaient  dans  ses  rangs  leurs  dernières 
années  de  service  réel.  La  landwehr  formait  en  outre  des  cadres  de 
dépôt  pour  exercer  les  recrues.  Depuis  l'âge  de  trente-neuf  ans,  tous 
les  hommes  qui  avaient  servi  appartenaient  au  landsturm  (levée  en 
masse  ) ,  destiné  uniquement  à  la  défense  du  pays,  et  qui  ne  pouvait 
être  rassemblé  qu'à  la  dernière  extrémité. 
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Une  disposition  qui  a  subsisté  dans  l'organisation  actuelle  per- 
mettait aux  jeunes  gens  qui  ont  acquis  un  certain  degré  d'instruc- 
tion (celle  de  la  seconde  classe  d'un  gymnase)  de  ne  servir  qu'une 
seule  année  dans  l'armée  active  sous  la  dénomination  de  volontaires  ; 
l'Etat  ne  leur  fournit  que  les  armes,  tous  les  autres  frais  de  service 
sont  à  leur  charge.  Ce  privilège  ne  détruit  cependant  pas  leur  obli- 
gation de  servir  dans  la  réserve  et  dans  la  landwehr.  Le  rempla- 
cement ne  peut  avoir  lieu  comme  dans  l'armée  française;  mais  on 
exempte  du  service  les  jeunes  gens  nécessaires  à  l'entretien  de  leur 
famille,  par  exemple  le  fils  unique  d'une  veuve. 

On  le  voit,  toute  cette  organisation  n'était  qu'un  système  de  réserve 
très  élargi.  L'armée  active  seule  conservait  ses  cadres  en  temps  de 
paix  :  les  bataillons  de  600  hommes,  les  escadrons  de  130  chevaux 
et  les  batteries  de  2  pièces.  Ces  corps  de  troupes  rassemblaient  tous 
les  ans,  vers  l'automne,  leurs  réserves  pour  se  mettre  sur  le  pied  de 
guerre  (1,000  hommes  par  bataillon,  150  chevaux  par  escadron)  et 
pour  s'exercer  aux  grandes  manœuvres. 

La  landwehr  du  premier  ban  n'avait  pour  cadre  que  les  chefs  de 
bataillon,  un  adjudant  et  quelques  officiers  et  sous-officiers  destinés  à 
contrôler,  avec  le  secours  de  la  gendarmerie,  les  hommes  de  la 
landwehr  et  à  les  rassembler  de  temps  en  temps  ;  le  premier  ban 
était  appelé  tous  les  deux  ou  trois  ans  sous  les  drapeaux  pour  être 
exercé  pendant  quelques  semaines  sous  la  direction  de  ses  officiers 
et  d'un  certain  nombre  d'officiers  de  l'armée  active.  Les  chevaux, 
nécessaires  à  ces  exercices  étaient  tenus  à  la  disposition  du  gouver- 
nement par  les  cardes  administratifs  du  pays,  charge  assez  lourde 
dont  la  nouvelle  administration  a  pris  soin  de  les  débarrasser. 

Les  officiers  de  la  landwehr  se  composaient  en  partie  d'anciens  offi- 
ciers de  l'armée  active  rentrés  dans  la  vie  civile,  en  partie  d'anciens 
volontaires  qui  ont  eu  le  droit,  après  une  année  de  service  irrépro- 
chable dans  l'armée  active,  de  passer  un  examen  pour  acquérir  le 
grade  d'officier.  La  landwehr  du  second  bân  n'avait  pas  de  cadres  et 
n'était  jamais  rassemblée  en  temps  de  paix.  Les  hommes  qui  la  com- 
posaient étaient  cependant  portés  sur  des  listes  spéciales  par  les  au- 
torités militaires  et  civiles.  Quant  au  landsturm,  il  ne  subissait  plus 
aucun  contrôle. 

Toutes  les  forces  prussiennes  se  divisaient  en  neuf  corps  d'armée, 
l'un  formant  la  garde  royale,  les  huit  autres  correspondant  aux  huit 
provinces  de  l'Etat.  Un  corps  d'armée  à  la  tête  duquel  était  placé 
un  général  en  chef,  se  composait  de  deux  divisions  ;  chaque  division 
d'une  brigade  d'infanterie  active  (deux  régiments  de  trois  bataillons) , 
d'une  brigade  de  landwehr  du  premier  ban  et  d'une  brigade  de  ca- 
valerie (deux  régiments  de  quatre  escadrons).  En  cas  de  guerre,  cette 
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dernière  brigade  était  augmentée  de  deux  régiments  de  cavalerie  de 
la  landwehr  du  premier  ban. 

Chaque  corps  d'armée  contenait  en  outre  une  brigade  d'artillerie, 
composée  de  trois  batteries  d'artillerie  à  cheval,  de  sept  batteries  de 
campagne  à  pied,  de  trois  batteries  de  place  et  de  siège,  d'une  com- 
pagnie d'ouvriers  et  de  deux  compagnies  du  génie. 

En  dehors  de  cette  division  régulière  des  corps  d  armée,  il  existait 
encore  neuf  régiments  d'infanterie  de  deux  bataillons  chacun,  dits  de 
réserve^  et  six  bataillons  de  chasseurs  à  pied. 

Depuis  1816  jusqu'à  nos  jours,  il  y  a  eu  quelques  variations  dans 
l'effectif  et  la  distribution  des  forces  prussiennes,  mais  la  ccMistttu- 
tion  de  l'armée  n'a  pas  changé.  Le  tableau  de  l'armée  active  au  com- 
mencement de  l'année  1848  donnera  une  idée  précise  de  son  organi- 
sation. 


?IED  DE  PAIX. 


PIED  DE  GUERttC. 


BOMMES.  CHE>ACI.  PliCES.  HOMltlBS.  CHETICK.  PXÈCfl 

4  régiments  d'infanterie  de  la  garde.  7,500  —  —  li.ooo        —  — 
3i                  —                  de  la  ligne..  67,G00  —  —  98,0e0          —  — 

9  —                de  réserve. .  10,800  —  —  18,000         —  — 
9  bataillons  de  réserve 5,400  —  —        9,000         —  — 

10        —        de  chasseurs  à  pied. ...  0,000  —  —  10,000         —  — 

10  réginients  de  cuirassiers —  5,000  —         —  C>000  — 

5  —        de  dragons —  2J500  —         —  8,000  — 

13        —         de  hussards —  C,500  —          —  7,800  — 

10  —        de  lanciers —  6,000  —         —  6,000  — 

9  brigades  d'artillerie. . , —  —  198         —            —  864 

ao  compagnies  du  génie 4.500  —  —        5,000        —  — 

80,800  19,000  198  150,000  tS,800  864 


A  l'armée  active  de  campagne  appartenait  encore  la  landwehr  du 
premier  ban. 

PIED  />E  GUERRE. 

ROMME8.         CIIETAIIX. 

4  régiments  de  la  landwehr  de  la  garde la.ooo  — 

33                   —                    de  la  ligne 9G,ooo  — 

8  bataillons  des  régiments  de  reserve 8,0«0  — 

l«  escadrons  de  la  landwehr  de  la  garde —  1,800 

lOi  —  de  la  ligne —         15,000 

9  compagnies  du  génie 3,000         — 

119,000       17.400 


L'effectif  de  l'armée  active  était  donc,  sur  le  pied  de  guerre,  de 
269,000  bommes  d'infanterie,  de  39,800  clfêvaux  et  de  864  pièces 
d'artillerie. 

La  landwehr  du  second  ban  et  les  troupes  de  dépât,  égalemeoi 
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deaimées  k  servir  de  gamison  dans  tes  places  fortes  et  dans  les 
grandes  vUIes»  ae  composaient  ainsi  : 


11  bataillons  de  la  landwehr  de  la  garde.  )   .^  j^^j 

é       —       de  dé^t  de  la  «arde. j  "'*^ 

j96        —        de  la  landwehr  de  la  ligne,  i-^- -«^ 

36        -        de  dépôt  de  la  ligne J^«>.«» 

99  escadrons  de  dépôt T.soe 

118,100  7.S00 


11  faut  ajouter  que  les  régiments  et  les  bataillons  de  réserve  de 
l'armée  active  étaient  destinés  à  renforcer  au  besoin  les  garnisons 
des  places  fortes. 

Le  budget  de  l'armée  était  alors  éd  30  millions  de  thalers,  plus 
1  million  pour  la  marine  :  en  tout,  31  millions  sur  un  budget  général 
de  95  millions. 

L'exploâon  de  1848  fut  suivie  de  troubles  et  de  guerres  qui  obli- 
gèrent la  plupart  des  Etats  de  T  Europe  à  des  armements  extraordi- 
naires, dont  les  inconvénients  devaient  particulièrement  peser  sur  la 
Prusse,  à  cause  de  la  grande  différence  qui  existait  entre  son  pied 
de  paix  et  son  pied  de  guerre.  Ces  difficultés  provenaient  surtout  des 
vices  de  l'organisation  militaire.  On  les  voyait  suffisamment,  mais 
les  finances  de  l'Etat  ne  permettaient  pas  encore  d'y  remédier. 
C'était  une  tâche  réservée  au  gouvernement  de  Guillaume  !•'. 


m 


Frédéric-Guillaume  IV,  qui  succéda  à  son  père  en  1840,  eut  le 
malheur  de  régner  à  une  époque  de  troubles  et  de  révolutions  où  ses 
qualités,  ses  connaissances  approfondies,  ses  goûts  pacifiques,  deve- 
naient ai^nt  de  faiblesses  ou  de  ridicules.  Il  eûectua  bien  quelques 
améliorations  dans  son  armée,  mais  son  esprit  fin  et  délicat  le  por- 
tait {dutôt  vers  les  beaux-arts,  la  littérature,  les  recherches  philo- 
sophiques (Ml  théologiquea.  Après  1848,  entraîné  par  la  réaction,  il 
s'associa  à  contre-cœur  à  des  actes  de  compression  ;  mais  toujoiu*s 
iottant,  il  ne  sut  pas  prendre  des  mesures  pratiques  propres  à  parer 
aux  exigences  de  l'époque  et  aux  éventualités  de  l'avenir.  11  laissa 
au  prince  régent  l'initiative  d'une  réorganisation  militaire  devenu  * 
nécessaire  en  présence  de  l'attitude  belliqueuse  des  autres  gi*andes 
puissances. 

A  la  rigueur^  les  changements  introduits  récemment  dans  l'armée 
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prussienne  constituent  plutôt  une  réforme  qu'une  véritable  réorga- 
nisation totale.  Les  bases  essentielles  de  l'ancien  système  ont  été 
respectées.  On  en  a  simplement  modifié  l'application,  afin  de  remé- 
dier à  des  inconvénients  démontrés  par  l'expérience  de  quelques 
années  orageuses.  Si  le  petit  nombre  de  troupes  dont  la  Prusse  dis- 
posait en  temps  de  paix  (environ  120,000  hommes)  suffisait  à  lui 
donner  une  sécurité  relative,  le  moindre  mouvement  politique,  la 
moindre  menace  de  guerre  l'obligeaient  non-seulement  à  rappeler 
les  réserves,  mais  aussi  à  former  les  bataillons  du  premier  ban  de 
la  landwehr.  Les  prises  d'armes  de  1848  et  de  1830,  les  petites 
campagnes  des  Prussiens  dans  le  SIeswig-flolstein,  à  Posen  et  à 
Bade,  qui  n'occupèrent  guère  que  80,000  hommes,  nécessitèrent 
l'appel  de  la  landwehr  du  premier  ban.  Or,  la  plupart  des  hommes 
qui  en  faisaient  partie  étaient  établis  et  mariés.  En  les  forçant  de 
quitter  leurs  affaires  pour  le  service  militaire ,  l'Etat  perdait  de 
fait  un  grand  nombre  de  contribuables  ;  il  était,  de  plus,  obligé  de 
mettre  à  la  charge  des  communes  l'entretien  des  familles  abandon- 
nées. Pour  prix  d'aussi  lourds  sacrifices,  il  ne  gagnait  que  de  mé- 
diocres soldats  complètement  déshabitués  du  métier  des  armes.  Les 
cadres,  d'ailleurs,  faisaient  défaut.  Faute  d'officiers  ou  de  sous- 
officiers  de  la  landwehr,  il  fallait  en  emprunter  à  la  ligne,  au  grand 
dommage  de  celle-ci.  11  en  résultait  que  la  mobilisation  de  l'armée 
demandait  beaucoup  de  temps  et  ne  répondait  pas  aux  nécessités 
d'une  guerre  urgente.  L'arpaée  prussienne,  composée  d'éléments 
disparates ,  manquait  de  cette  homogénéité  indispensable  à  des 
troupes  qui  font  campagne. 

Ce  système  militaire,  reconnu  insuffisant,  avait  reçu  une  grave 
atteinte  par  le  fait  même  de  l'augmentation  de  la  population.  Du 
temps  où  la  Prusse  ne  comptait  que  10  millions  d'habitants,  les 
40,000  hommes  environ  qui  atteignaient,  chaque  année,  l'âge  de 
vingt  et  un  ans,  et  qui  devaient  entrer  dans  les  cadres  militaires, 
formaient  précisément  le  nombre  nécessaire  pour  le  recrutement  de 
l'armée  active  en  temps  de  paix,  telle  qu  elle  existait  en  vertu  des 
états  de  1816.  L'obligation  légale  de  tous  les  Prussiens  au  service 
militaire  était  alors  une  vérité.  Mais  depuis  que  la  population  a  at- 
teint le  chiffre  de  18  millions,  le  nombre  des  jeunes  gens  aptes  au 
service  sç  monte  à  63,000.  Pour  s'en  tenir  au  chiffre  de  40,000  re- 
crues, il  fallait  donc  libérer  chaque  année  par  le  sort  23,000  jeunes 
gens.  L'obligation  générale  de  servir,  maintenue  par  une  fiction  lé- 
gale, cessait  d'exister  de  fait,  et  se  trouvait  remplacée  par  une  véri- 
table conscription  peu  différente  de  celle  qui  est  en  vigueur  en 
France. 

C'est  pour  mettre  la  loi  d'accord  avec  la  réalité,  c'est  pour  remé- 
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dier  à  des  inconvénients  manifestes  que  le  gouvernement  a  entrepris 
de  remanier  l'organisation  générale  de  l'armée.  Les  changements 
qu'il  apporte  à  l'ancien  système  peuvent  se  résumer  en  quelques 
mots.  On  a  commencé  par  supprimer  les  exemptions  par  lé  tirage  au 
sort,  en  élevant  de  iO,000  à  63,000  le  nombre  des  recrues  annuelles  ; 
on  a  étendu  à  huit  années,  de  vingt  et  un  ans  jusqu'à  vingt-neuf,  le 
temps  de  service  de  chaque  citoyen  dans  l'armée  active  :  les  hommes 
de  la  cavalerie  restent  d'abord  quatre  ans  sous  les  drapeaux  ;  ceux 
de  l'infanterie,  de  l'artillerie  et  du  génie,  trois  ans  ;  ceux  du  train, 
six  mois  ;  le  reste  du  temps  de  service  se  passe  dans  la  réserve.  A 
vingt-neuf  ans,  le  sujet  ;)russien  sort  de  l'armée  active  pour  entrer 
dans  la  landwehr,  où  il  sert  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans.  On  a 
diminué  l'effectif  des  bataillons  d'infanterie  en  temps  de  paix,  en  les 
réduisant  de  600  à  530  hommes.  On  a  placé  les  bataillons  et  les 
escadrons  de  la  landwehr  du  premier  ban  sur  le  même  pied  que 
l'ancienne  armée  active.  On  a  créé  enfin  des  cadres  permanents  pour 
toutes  les  trouves  sujettes  à  l'appel  en  cas  de.  mobilisation. 

Ces  changements  ont  pour  résultat  de  composer  l'armée  de  cam- 
pagne avec  les  cadres  existant  en  temps  de  paix  et  complétés  par 
leurs  réserves.  Ainsi,  la  transition  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre 
aurait  lieu  d'une  manière  beaucoup  plus  aisée  :  l'armée  de  campa- 
gne mobilisée  ne  compterait  plus  que  des  hommes  de  vingt  et  un  à 
vingt-neuf  ans,  c'est-à-dire  les  plus  jeunes  de  la  population,  en 
laissant  désormais  de  côté  les  classes  de  vingt-neuf  à  trente-deux 
ans  qui  formant  autrefois  la  landwehr  du  premier  ban  se  composaient 
en  majorité  de  gens  établis  et  mariés. 

L'ancienne  landwehr  du  second  ban  devenait  la  landwehr  propre- 
ment dite,  mais  le  nombre  d'années  de  service  se  trouvait  augmenté 
de  quatre  années  (de  vingt-neuf  à  trente-deux) ,  qu'on  avait  retran- 
chées de  l'ancienne  landwehr  du  premier  ban.  Cette  circonstance  et 
l'augmentation  du  nombre  des  recrues,  et  par  conséquent  du  nom- 
bre des  hommes  qui  passent  tous  les  ans  de  la  réserve  dans  la 
landwehr,  permettront  à  l'avenir  (le  nombre  des  bataillons  de  la 
landwehr  n'étant  pas  augmenté)  d'exonérer  du  service  beaucoup 
d'hommes  nécessaires  à  l'entretien  de  leur  famille. 

Le  gouvernement  profita  de  la  mobilisation  de  l'armée,  en  1839, 
pour  exécuter  une  transformation  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  que 
graduellement.  11  donna  des  recrues  aux  bataillons  rassemblés  de 
l'ancien  premier  ban  de  la  landwehr,  dnsi  qu'aux  anciens  bataillons 
de  l'armée  active ,  et ,  en  môme  temps,  il  licencia  les  classes  les 
plus  âgées.  Puis  il  renvoya  successivement  dans  leurs  foyers  tous 
les  hommes  de  l'ancienne  landwehr  du  premier  ban  et  de  la  réserve, 
en  les  remplaçant  par  des  hommes  des  bataillons  correspondants  de 
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l'ancienne  armée  active,  et  en  plaçant  tous  les  batalSms  sur  le  pied 
de  paix. 

La  cavalerie  fut  augmentée  d^un  cinquième  escadron  pour  chaque 
régiment  de  l'armée  active,  et  des  escadrons  supplémentaires  on 
créa  10  nouveaux  régiments  de  4  escadrons  chacun.  On  avait  Tin- 
tention  de  former  encore  8  autres  régiments  de  la  même  mamèrc» 
mais  cette  formation  a  été  différée  par  des  raisons  d'économie. 

Cette  nouvelle  organisation  a  rencontré  dans  le  pays  et  dans  la 
chambre  des  députés  la  plus  sérieuse  opposition.  Repoussée  en 
principe  dans  deux  sessions  de  cette  chambre,  maintenue  par  le 
gouvernement  qui  en  avait  pris  l'initiative  comme  d'une  rnesm^ 
d'urgence  en  vue  des  éventualités  de  la  politique  actuelle  de  TEu- 
rope,  elle  est  aujourd'hui  un  fait  inconstitutionnel,  mais  accompli, 
qu'il  est  difficile  de  faire  rentrer  dans  la  légalité,  mais  sur  lequel  il 
est  impossible  de  revenir.  Quelles  que  soient  donc  les  phases  par  les- 
quelles la  question  delà  réorganisation  militaire  ait  encore  k  passer, 
avant  d'être  consacrée  par  une  loi,  nous  pouvons  regarder  cette  me- 
sure comme  définitive  dans  ses  principales  dispositions  que  nous 
allons  faire  connaître. 

L'armée  active  se  compose  de  la  garde,  et  de  8  corps  d'armée 
correspondant  aux  huit  provinces.  La  garde  compte  8  régiments 
d'infanterie  à  3  bataillons  et  1  régiment  de  fusiliers.  Chaque  corps 
d'armée  a  2  divisions  de  2  brigades  d'infanterie  (en  tout,  pour  les 
8  corps,  64  régiments  de  ligne  à  3  bataillons)  et  1  brigade  de  cava- 
lerie, plus  J  régiment  de  fusiliers,  l'ancien  régiment  de  réserve, 
1  bataillon  de  chasseurs  à  pied,  1  brigade  d'artillerie,  1  bataillon  du 
génie,  1  bataillon  tiu  train  d'équipages.  La  garde  a  2  bataillons  de 
chasseurs  à  pied  au  lieu  de  1 ,  et  8  régiments  de  cavalerie. 

Le  pays  est  divisé,  pour  le  recrutement  de  ces  corps,  en  1 16  can- 
tons, dont  96  fournissent  les  recrues  pour  les  192  bataillons  de 
l'infanterie  de  la  ligne,  les  autres  pour  les  régiments  de  fusiliers  de 
la  ligne  et  pour  les  corps  dits  à  la  disposition.  Les  recrues  de  la 
garde  sont  levées  dans  tout  le  pays  parmi  les  plus  beaux  hommes  ; 
c'est  le  seul  avantage  dont  jouisse  ce  corps  qui  reçoit  la  même  paye 
que  la  ligne.  La  levée  des  îecrues  a  lieu  par  l'office  du  chef  de  ba- 
taillon de  la  landwehr  du  canton ,  sons  la  surveillance  du  général 
de  brigade.  Lorsqu'un  canton  ne  fournit  pas  le  nombre  de  recrues 
nécessaires,  on  les  complète  par  le  surplus  d'un  canton  voisin.  Les 
recrues  sont  levées  au  mois  d'octobre  et  envoyées  à  leur  bataillon 
respectif  qui  les  exerce  jusqu'au  mois  de  février  de  Tannée  suivante; 
elles  entrent  alors  dans  les  compagnies  pour  assister  à  l'école  de 
peloton,  à  l'école  de  bataillon  et  aux  grandes  manoeuvres.  L'in- 
fanterie est  armée  d'un  fusil  rayé,  système  à  aiguille,  et  d'un  sabre. 
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Les  régiments  de  fusiliers  et  les  bataillons  de  chasseurs  à  pied  por- 
tent le  sabre-baïonnette  comme  les  chasseurs  de  Vincennes  et  les 
zouaves.  L'infanterie  prussienne  passe  en  Allemagne  pour  une  des 
mieux  exercées  au  tir  de  toute  l'Europe. 

La  cavalerie  se  compose  de  :  10  régiments  de  cuirassiers;  de  19 
régiments  de  lanciers  (ulanen)  ;  de  14  régiments  de  dragons;  de  13 
régiments  de  hussards  ;  en  tout,  56  régiments  de  4  escadrons  cha- 
cun. 

Ces  régiments  de  cavalerie  entrent,  comme  nous  Tayons  vu,  dans 
les  divisions  de  l'armée,  ils  reçoivent  leurs  recrues  des  mêmes  can- 
tons que  l'infanterie,  et  sont  choisis  parmi  les  gens  de  la  campagne 
qui  ont  l'habitude  du  cheval.  La  cavalerie  de  la  garde  se  recrute  comme 
l'infanterie,  dans  tout  le  pays. 

Les  chevaux  nécessaires  à  la  cavalerie  et  à  l'artillerie  sont  achetés, 
à  l'âge  de  trois  ans,  par  des  commissions  spéciales,  dans  le  pays,  qui 
en  fournit  abwidamment  et  des  plus  beaux  qu'on  voie  peut-être  en 
Europe.  Ces  chevaux  sont  envoyés  dans  les  dépôts  de  remonte  oii 
ils  restent  pendant  deux  ans:  et  ce  n'est  qu'à  l'âge  de  cinq  ans 
qu'on  les  envoie  dans  les  régiments  pour  les  dresser  au  service. 

Chacune  des  neuf  brigades  d'artillerie  correspondantes  aux  huit 
corps  d'armée  et  à  la  garde,  contient  :  3  batteries  de  canons  de  six,  à 
cheval  ;  3  batteries  de  canons  rayés,  à  cheval  ;  2  batteries  de  douze, 
à  cheval;  3  batteries  d'obusiers,  montées;  4  compagnies  d'artillerie 
à  pied  ;  1  compagnie  d'ouvriers  d'artillerie. 

Le  recrutement  de  l'artillerie  a  lieu  comme  celui  des  autres  armes. 
On  sait  que  la  Prusse  possède  un  système  particulier  de  canons  rayés 
qui  se  chargent  par  )a  culasse.  Ce  système,  qui  passe  pour  excellent, 
a  été  adopté  dernièrement  par  les  autres  Etats  de  l'Allemagne.  L'ar- 
tillerie prussienne  compte  jusqu'à  présent  27  batteries  rayées  de  six. 
Il  a  été  question  de  fournir  de  canons  rayés  toutes  les  batteries  de 
campagne,  mais  rien  n'est  encore  décidé  à  cet  égard.  Pour  le  mo- 
ment, le  gouvernement  s'occupe  d'introduire  des  canons  rayés  de  tous 
les  calibres  dans  l'armement  des  places  fortes  et  dans  les  parcs  de 
siège. 

Les  1 0  bataillons  de  chasseurs  à  pied  sont  pris  dans  chaque  canton 
parmi  les  meilleurs  tireurs,  tels  que  les  jeunes  employés  de  l'admi- 
nistration des  forêts  ou  d'autres  ayant  l'habitude  du  fusil.  Le  génie 
comprend  9  bataillons  et  2  compagnies  de  réserve  envoyées  dans 
les  places  fédérales.  Chaque  bataillon  contient  :  1  compagnie  de 
mineurs,  1  de  pontonniers,  2  de  sapeurs.  Les  soldats  du  génie 
sont  choisis  avec  soin  parmi  les  pêcheurs,  matelots,  ouvriers  des 
mines,  charpentiers,  etc.  Ils  sont  armés  d'un  fusil  rayé,  d'un  sabre 
à  scie  et  des  outils  nécessaires  à  l'exécttiiofi  des  oui^a^  de  guerre. 
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Le  train  se  compose  de  9  bataillons,  mais  refiectif  d'un  batsûHon 
n'étant  point  en  rapport  avec  la  grande  quantité  d'hommes  du  train 
nécessaires  à  une  armée  en  campagne,  on  en  exerce  relativement  un 
plus  grand  nombre  que  pour  les  autres  armes,  et  le  peu  d'instruction 
militaire  dont  ils  ont  besoin  permet  de  ne  les  composer  que  d'un  petit 
cadre  auquel  on  donne  tous  les  six  mois  des  recrues,  en  renvoyant 
ceux  qui  ont  déjà  servi  le  même  espace  de  temps  à  l'état  de  réserve, 
d'où  on  les  tire  en  cas  de  mobilisation. 

Si  maintenant  on  additionne  les  chiOTres  partiels  que  nous  venons 
de  donner,  on  trouve  que  l'effectif  de  l'armée  active,  non  compris  le 
train,  les  ouvriers,  appelés  extraordinairement  en  temps  de  guerre, 
est  sur  le  pied  de  paix  de  139,500  hommes  d'infanterie  ;  30,000  che- 
vaux, 432  pièces  desservies  par  9  brigades  d'artillerie;  — sur  le  pied 
de  guerre,  de  262,000  hommes  d'infanterie,  33,600  chevaux, 
864  pièces  d'artillerie. 

La  landwehr  actuelle,  qui  contient  les  hommes  de  l'âge  de  vingt- 
neuf  à  quarante  ans,  a  de  plus  que  l'ancienne  landwehr  du  second 
ban  les  hommes  de  vingt-huit  à  trente-deux  ans  pour  l'infanterie, 
l'artillerie,  etc.,  et  les  classes  de  vingt-cinq  à  trente-deux  pour  la 
cavalerie.  L'augmentation  du  recrutement  annuel  de  l'armée  active 
ne  commencera  à  se  faire  sentir  dans  la  landwehr  qu'en  1867.  Cette 
troupe  forme  une  réserve  d'environ  116,000  hommes  d'infanterie 
et  1 8,000  cavaliers,  qui  continuera,  comme  par  le  passé,  à  fournir  la 
garnison  des  places  fortes,  mais  qui  pourra  au  besoin  être  appelée  à 
renforcer  l'armée  active  dans  le  cas  d'une  guerre  de  longue  durée. 


IV 


Commencée,  il  y  a  trois  ans,  cette  réorganisation  de  l'armée  prus- 
sienne est  actuellement  en  pleine  vigueur,  quoiqu'elle  ne  jouisse 
point  encore  de  l'existence  légale,  et  qu'elle  soit  loin  d'avoir  obtenu 
l'assentiment  de  l'opinion  publique.  Ce  fut  dans  la  session  de  18.j9  à 
1860  que  le  gouvernement  du  prince-régent  présenta  pour  la  pre- 
mière fois  aux  Chambres  le  projet  de  loi  sur  l'organisation  nouvelle. 
La  Chambre  des  seigneurs,  qui  représente  le  principe  féodal  et  ab- 
solutiste, voyant  dans  l'augmentation  de  l'armée  active,  et  surtout 
dans  l'exclusion  de  la  landwehr,  une  mesure  favorable  à  ses  idées, 
fut  conséquente  avec  ses  principes  en  votant  une  loi  qui  rendait 
le  pouvoir  plus  fort. 

Mais  la  Chambre  des  représentants  y  vit  une  question  de  budget 
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et  une  question  politique,  et  elle  rejeta  la  loi  en  principe  sur  ces  deux 
chefs.  D'abord  la  réorganisation  proposée  exigeait  qu'on  portât  le 
budget  militaire  de  33  millions  à  42  millions  de  thaï  ers,  sur  un 
budget  général  de  136  millions.  Or,  les  recettes  ordinaires  ne  pou- 
vaient suffire  aux  dépenses  nouvelles.  Il  manquait  au  budget  général 
environ  quatre  millions  et  demi,  qui  devaient  être  couverts  dans  les 
premières  années  par  une  augmentation  de  25  p.  0/0  des  impôts  sur 
le  revenu,  sur  les  farines  et  sur  les  viandes,  plus  tard  par  l'abolition 
des  exemptions  de  l'impôt  foncier,  et  enfin  par  un  remaniement  de 
l'impôt  sur  les  bâtiments.  La  répartition  de  ces  impôts  exigeait  du 
temps.  Elle  fut  retardée  encore  par  le  vote  de  la  Chambre  des  sei- 
gneurs, qui  rejeta  la  loi  sur  l'impôt  foncier,  qu'elle  vient  enfin  d*a- 
dopter,  comme  on  sait,  dans  sa  dernière  session.  La  Chambre  des 
représentants,  de  son  côté,  avait  adopté  d'emblée  la  loi  sur  l'impôt 
foncier,  mais  elle  avait  rejeté  celle  sur  l'organisation  militaire,  en  se 
contentant  de  voter  un  crédit  de  9  millions  pour  le  maintien  de  l'ar- 
mement {kriegsbereitschafi)  pendant  une  année. 

Dans  la  session  de  1861,  la  Chambre  des  seigneurs  adopta,  pour 
la  seconde  fois,  toutes  les  propositions  du  gouvernement  concernant 
l'état  de  l'armée,  et  la  Chambre  des  représentants  persista  à  refuser 
d'augmenter  de  9  millions  le  budget  de  l'armée,  continuant  à  regar- 
der la  réorganisation  accomplie  comme  une  mesure  provisoire  moti- 
vée par  la  situation  actuelle  de  l'Europe.  En  conséquence,  elle  n'ac- 
corda au  gouvernement  que  7  millions  et  demi  pour  le  maintien  de 
l'armée  sur  le  pied  actuel  pendant  une  année.  Les  partisans  de  la 
réorganisation  définitive  se  consolèrent  de  cet  échec  en  l'expliquant 
par  l'expiration  du  mandat  des  députés,  qui,  à  l'approche  des  nou- 
velles élections,  craignaient  d'assumer  la  responsabilité  d'une  telle 
augmentation  de  budget,  et  laissaient  à  leurs  successeurs  le  poids  de 
cette  mesure  impopulaire. 

Cette  explication,  comme  la  suite  l'a  prouvé,  était  évidemment 
insuffisante.  Fondée  ou  non,  l'opposition  avait  des  motifs  plus  sé- 
rieux que  de  simples  convenances  électorales.  Elle  s'inquiétait  de 
l'accroissement  du  budget  général,  et  trouvait  les  dépenses  militaires 
hors  de  proportion  avec  celles  des  autres  départements.  Pour  juger 
jusqu'à  quel  pomt  elle  avait  raison,  il  faut  comparer  le  budget  ny- 
litaire  de  la  Prusse  avec  celui  des  autres  grandes  puissances.  Voici 
les  chiffres  : 


BODGET  Gé:(ÉRAL. 

BODGET  MILITAIRE. 

PROPORTION. 

La  Prusse  . .      186  millions  de  thalers. 
La  France...    1,930      —      de  francs. 
L'Autriche . .      t90      —      de  aorins. 
L'Anglelerre.     71  i/i  —      de  liv.  st. 

ABHiE  IT  MAami. 

Tb.     43  millions. 
Fr.    530       - 
FI.    111  l/«- 
L.8t.  «91/î- 

31  p.  0/0. 
27  1/i  p.  0/0. 
88  1/ip.0;0. 
41  p.  0/0. 

t«  s.  —  TOJIl  XXIX. 
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Ainsi  donc,  le  budget  militaire  de  la  Prusse  est»  après  celui  de  la 
France,  le  moins  onéreux  relativement.  11  y  a  même  progrès,  si  1*od 
considère  que  Tarmée  prussienne  absorbait  encore,  en  1820,  plus  de 
la  moitié  des  recettes  de  l' Etat.  Cette  proportion  ealre  les  dépensa 
militaires  et  celles  des  autres  services  de  Tintérieur  paraîtra  encore 
plus  favorable  à  la  Prusse  si  Ton  tient  compte  du  fait  que  les  autres 
grands  Etats  dépensent  un  quart,  un  tiers  et  au  delà  de  leur  budget 
général  pour  les  intérêts  de  leur  dette,  tandis  que  la  Prusse  ne  con- 
sacre au  service  de  sa  dette  que  15  millions  de  thalers»  soit  un  neu- 
vième du  budget. 

Mais  c  est  dans  la  partie  purement  militaire  des  propositions  du 
gouvernement  que  la  majorité  de  la  Chambre  a  puisé  ses  plus  forts 
arguments  politiques.  Elle  s  est  d'abord  attaquée  à  la  durée  du  ser- 
vice actif,  que  le  gouvernement  voudrait  porter  à  quatre  ans  pour  la 
cavalerie  et  à  trois  ans  pour  les  autres  armes.  L'opposition  libérale 
ne  pense  pas  que  trois  années  soient  nécessaii-es  pour  former  un 
soldat  parfait,  et  demande  qu'on  réduise  à  deux  années  le  temps  de 
service  de  Tinfanterie,  ce  qui  permettrait  de  diminuer  considérable- 
ment l'effectif  de  l'armée  en  temps  de  paix.  Les  guerres  du  Scliles- 
wig,  de  la  Hongrie  ou  de  l'Italie  sont  là  pour  prouver  que  déjeunes 
soldats  remplis  de  patriotisme  suffisent  à  former  une  bonne  armée. 
Le  but  de  l'Etat  ne  doit  point  être  de  rompre  des  hommes  à  une  dis- 
cipline minutieuse  et  pédante,  de  façonner  des  artistes  dans  l'art  de 
combattre  ou  des  poui>ées  de  parade,  qui  peuvent  devenir  facile- 
ment des  instruments  aveugles  de  compression  entre  les  mains  d'un 
despote;  il  suffit  qu'il  prépare  les  citoyens  à  la  défense  de  la  patrie 
en  les  enlevant  le  moins  poss"d)Ie  à  leur  gagne-pain  et  à  leurs  devoirs 
de  famille.  Tel  est  le  raisonnement  de  la  majorité  libérale.  On  ne 
saurait  nier  qu'il  ne  soit  fondé,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l'exagé- 
ration des  formes,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  pédantisme  militaire; 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  sur  ce  point,  l'opposition  se  trouve  d'ac- 
cord avec  un  juge  des  plus  compétents  et  des  moins  suspects,  avec 
un  prince  de  la  famille  royale  de  Prusse.  Dans  une  célèbre  bro- 
chure *,  le  prince  Frédéric-Charles  dit  lui-même,  après  avoir  exposé 
les  nombreux  avantages  de  l'armée  française  sur  l'armée  prussienne: 
«  Si  la  Prusse  se  pose  cette  question  impérieuse  :  Quel  sera  notre 
sort  dans  une  guerre  contre  la  France  ?  — ^Nous  pouvons  la  vaincre, 
répondrai-je,  si  nous  savons  nous  détacher,  en  temps  de  guerre,  de 
la  routine  de  la  place  d'armes,  des  exigences  du  règlement  et  de 
notre  système  de  tirailleurs.  —  C'est  là  qu'est  la  difficulté,  c'est  là 


'  Nous  afons  publié  une  traduction  de  cette  brochure  sous  le  (i^  de  VMt  d$  eomr 
battre  rarmée  ftançaUe,  Paris,  Penluu  1860. 
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qu'est  ma  sente  crainte.  Le  ressort  qne  donneat  ces  formes  militaires 
ne  suffit  pas  pour  maintenir  la  âisctprine,  pour  conduire  les  soldats 
à  l'ennemi  et  pour  leur  faire  soutenir  le  feu.  Dim  merci,  nous  en 
avons  d'antres,  et  nous  saurras  nous  en  servir.  »  —  Ces  autres  res- 
sorts sont  évidemment  ceux  sur  lesquels  s'appuie  le  libéralisme 
pour  préférer  l'armée  nationale  à  l'armée  permanente,  et  pour 
manifester  ses  regrets  que ,  dans  la  nouvelle  organisation ,  la 
landwchr  se  trouve  reléguée  en  temps  de  guarc  hors  des  cadres  de 
Tarmée  active. 

Le  gouvernement  répond  à  ces  objections  que  deux  années  de 
service  ne  suffiraient  pas  pour  former  des  cadres  solides  ;  qu'il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  façonner  les  soldats  à  l'exercice,  mais  de  les 
babituer  à  l'esprit  de  corps,  et  enfin  que  les  armées  nationales 
{volksheere)  ne  servent  à  rien  dans  une  guerre  sérieuse  si  elles  n'ont 
pas  pour  point  d'appui  un  noyau  de  troupes  solides  et  rompues  au 
métier  des  armes.  —  Ici  le  gouvernement  parait  oublier  que  c'est  à 
Farmée  nationale,  formée  à  la  hâte  par  Schamhorst,  que  la  monar- 
chie prussienne  a  dû  son  salut  dans  la  guerre  d'indépendance  de 
1813.  Mais  nous  ne  voulons  pas  insister  sur  cette  question,  fort 
compliquée  par  la  position  exceptionnelle  de  la  Prusse.  Nous  avons 
-nous-mëme  signalé  les  dangers  et  les  exigences  de  sa  situation  géo- 
graphique et  politique. 

Nous  avons  hâte  d'ailletu's  de  passer  à  une  seconde  objection,  beau- 
coup phis  populaire,  beaucoup  plus  brûlante,  parce  qu'elle  touche  à 
un  vice  social  dont  la  Prusse  souffre  depuis  de  longues  années.  11 
s'agit  du  complément  d'officiers  nécessité  par  l'augmeniation  de 
l'armée  en  temps  de  paix. 

Afin  de  suppléer  aux  nouveaux  besoins  de  l'armée,  le  gouver- 
nement jugeait  indispensable  d'accroître  le  corps  des  cadets,  fondé, 
comme  on  sait,  par  le  grand  Frédéric  Mais  la  seconde  Chambre 
refuse  la  somme  nécessaire  à  cet  agrandissement,  parce  qu'elle  con- 
sidère Técole  des  cadets  comme  la  source  pernicieuse  de  l'esprit 
aristocratique  des  officiers,  et  comme  une  prérogative  réservée  à 
certaines  familles.  Il  est  vrai  que  l'école  des  cadets  élève  aux  frais 
de  l'Etat  quelques  fils  d'anciens  officiers  de  mérite,  et  que  la  plupart 
des  autres  jeunes  gens  qui  y  sont  admis  à  leurs  frais  appartiennent  à 
la  noblesse.  Ainsi,  sur  cent  élèves  on  n'en  compte  guère  que  quinze 
à  vingt  qui  appartiennent  à  des  familles  bourgeoises.  Ce  fait  s'ex- 
plique par  la  circonstance  que  l'état  d'officier  est  généralement  héré- 
ditaire dans  une  famille,  et  qu'en  conséquence  l'armée  ne  contenant 
avant  184<J  qu'un  très  petit  nombre  d'officiers  bourgeois,  c'est  dans 
la  noblesse  presque  exclusivement  qu'a  pu  se  recruter  l'école  des 
cadets. 
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Du  reste,  le  reproche  adressé  à  l'école  des  cadets  ne  porte  pas 
seulement  sur  cette  institution,  il  s'applique  à  l'esprit  même  du 
corps  des  officiers  qui  est  et  veut  rester  aristocratique,  conservant 
en  cela  la  tradition  du  grand-électeur  et  de  Frédéric  II.  Le  corps 
d'officiers  en  Prusse  n'est  autre  chose  qu'un  ordre  chevaleresque 
dont  le  roi  est  le  grand-maître,  et  qui,  il  faut  le  reconnaître,  a  tou- 
jours ev  l'ambition  de  se  distinguer  par  le  sentiment  de  l'honneur. 
Mais  depuis  1848  il  ne  convient  plus  aux  institutions  et  à  l'esprit 
national  de  la  Prusse  que  ce  sentiment  puisse  être  le  monopole  d'une 
classe  privilégiée  ;  aussi  le  corps  des  officiers  subit-il  en  ce  moment 
une  transformation  qui  s'accomplit  en  dépit  des  efforts  d'un  parti 
nombreux.   Lors  de  la  réorganisation  de  l'armée  sous  Frédéric- 
Guillaume  III,  le  principe  que  des  bourgeois  pouvaient  faire  partie 
du  corps  d'officiers  avait  déjà  été  posé,  mais  les  officiers  eux-mêmes, 
qui  ont  le  droit  d'admettre  ou  de  refuser  l'entrée  de  leur  corpora- 
tion, Favaient  considérablement  restreint;  aussi  en  1848  l'armée  ne 
comptait-elle  qu'un  quart  de  bourgeoisdans  l'infanterie  et  un  dixième 
dans  la  cavalerie.  En  revanche,  dans  le  génie  et  dans  l'artillerie,  qui 
exigent  des  études  spéciales,  on  ne  trouvait  guère  qu'un  tiers  d'offi- 
ciers appartenant  à  la  noblesse.  On  le  voit,  c'est  dans  la  cavalerie 
surtout  que  les  nobles  abondent.  Le  fait  suivant  peut  donner  une 
idée  de  la  prédominance  de  Télément  aristocratique  dans  l'armée  : 
les  56  familles  nobles  les  plus  répandues  en  Prusse  ne  comptent  pas 
moins  de  730  officiers,  par  exemple  :  31  d'Amim;  22  de  Goltz,  de 
Wedel  ;  20  de  Frankenberg,  de Kleist  ;  19  de  Groeben,  de  Freskow; 
48  d'Alvensleben,  de  Schmeling,  de  Winterfeld,  etc.  Depuis  1848, 
un  certain  nombre  de  jeunes  gens  de  la  petite  bourgeoisie,  tentés 
par  la  perspective  d'une  position  honorée  et  rétribuée,  ont  cherché 
à  entrer  dans  l'armée;  ils  ont  rencontré  des  obstacles,  mais  ils  les 
ont  surmontés  et  leur  exemple  en  a  encouragé  d'autres.  Peu  à  peu  la 
proportion  entre  les  nobles  et  les  bourgeois  a  considérablement 
changé.  Dans  l'infanterie,  une  bonne  moitié  des  officiers  appartient 
maintenant  à  la  roture,  tandis  que  dans  la  cavalerie  on  n'en  compte 
encore  qu'un  huitième.  Sur  75S  jeunes  gens  entrés  dans  le  corps 
d'officiers  en  1860,  il  y  a  344  nobles  et  411  bourgeois. 

Néanmoins,  quelques  régiments  de  l'infanterie  de  la  garde  ou  de 
la  cavalerie,  composés  en  partie  de  grands  seigneurs  et  de  petits 
princes,  ont  cru  devoir  persister  dans  leur  esprit  exclusif  et  conser- 
ver dans  leurs  rangs,  avec  un  soin  jaloux,  le  feu  sacré  de  la  pure 
aristocratie. 

Quels  que  soient  les  progrès  du  libéralisme  dans  les  dernières 
années,  le  préjugé  est  encore  trop  enraciné  pour  qu'on  puisse  songer 
à  effectuer  une  réforme,  hautement  réclamée  par  la  presse  et  au  sein 
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de  la  seconde  Chambre,  réforme  qui  consisterait  à  permettre  aux 
sous-officiers  de  passer  officiers.  Personne  ne  doute,  pas  même  parmi 
les  officiers  éclairés  que  nous  avons  consultés  sur  ce  point,  que  ces 
sous-officiers  ne  devinssent  d'excellents  chefs,  fort  préférables  dans 
tous  les  cas  aux  petits  lieutenants  de  dix-huit  ans  fraîchement  éclos 
de  l'école  des  cadets;  mais  un  abîme  social  sépare  encore  la  troupe 
de  la  noble  corporation  qui  la  commande,  et  l'avantage  qu'on  reti- 
rerait de  Ja  mesure  proposée  ne  compenserait  point,  aux  yeux  du 
préjugé,  l'inconvénient  de  porter  atteinte  à  un  privilège  séculaire. 
Un  journal  militaire  {les  Âfilitcerische  Blœtter)^  rédigé  par  M.  de 
l'Homme  de  Courbière,  capitaine  en  retraite,  l'avoue  naïvement  : 
«  Une  pareille  proposition,  dit-il,  part  du  point  de  vue  qu'un  lieu- 
tenant est  fait  uniquement  pour  remplir  l'emploi  d'un  lieutenant, 
c'est-à-dire  pour  diriger  un  peloton,  pour  exécuter  quelques  services 
de  surveillance  relatifs  à  la  discipline  ou  à  l'instruction  militaire, 
pour  commander  un  poste,  ou  pour  toute  autre  occupation  de  ce 
genre.  Mais  ce  point  de  vue  est  entièrement  faux,  et  le  nom  même 
de  lieutenant  indique  que  sa  mission  est  toute  autre.  Les  lieutenants 
sont  d'abord  une  pépinière  où  se  forment  les  véritables  chefs  revêtus 
de  l'autorité  et  du  pouvoir  disciplinaire.  Ils  sont  de  plus  les  sup- 
pléants du  commandant  de  la  compagnie,  de  l'escadron  ou  de  la 
batterie,  et  influent  sur  le  simple  soldat  par  [électricité  de  leur 
intelligence  militaire  supérieure.  Les  officiers  d'une  compagnie  sont 
les  représentants  de  son  esprit  militaire,  ce  sont  eux  qui  rehaussent 
l'élément  moral  de  la  troupe,  et  qui,  par  leur  exemple,  raffermissent 
la  constance  et  le  dévouement  de  leurs  hommes.  Mais  pour  être  à  la 
hauteur  de  cette  tâche,  tous  les  officiers  d'une  compagnie  doivent 
être  imbus  d'honneur  chevaleresque,  d'amour  pour  le  roi  et  la 
patrie.  »  On  le  voit,  nous  sommes  ici  en  plein  moyen  âge  ;  il  n'y 
manque  que  «  la  dame  et  ses  couleurs  !»  A  ce  propos,  rappelons 
qu'un  officier  ne  peut  guère  se  marier  avant  d'avoir  atteint  l'âge  où 
il  devient  capitaine,  c'est-à-dire  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  car 
il  ne  doit  se  mettre  en  ména;j;e  que  lorsqu'il  peut  justifier  d'une 
position  aisée,  qui  lui  permette  de  tenir  une  maison  convenable. 
Pour  la  même  raison,  il  n'a  pas  le  droit  d'épouser  une  fille  d'artisan 
ou  qui  tienne  au  peuple  pnr  quelque  côté.  Du  reste,  il  n'a  que  l'em- 
barras du  choix,  ainsi  que  le  faisait  remarquer  un  député  de  la 
seconde  Chambre,  les  dames  prussiennes  ayant  en  général  un  faible 
pour  les  maris  ornés  d'épaulettes.  Cependant,  on  comprend  les  incon- 
vénients d'un  pareil  système  pour  les  jeunes  officiers  et  même  pour 
la  moralité  publique.  La  dignité  de  l'uniforme  n'en  est  du  moins 
jamais  ternie,  et  c'est  sous  l'habit  bourgeois,  toléré  plutôt  que  per- 
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mis,  qoe  les  jeunes  dievaliers  de  l'armée  prussienne  font  leurs  oon- 
cessions  aux  ardeurs  de  la  jeunesse. 

On  s'étonne  bien  plus  encore  de  roir  la  Prusse  se  refuser  à  un 
progrès  admis  en  Autriche  même,  lorsqu'on  songe  que  nulle  part  le 
peuple  (et  par  conséquent  le  soldat)  n'est  plus  généralemeut  ins- 
truit, grâce  à  l'excellente  organisation  des  écoles  primaires.  Tout 
soldat  prussien  non-seulement  sait  lire,  mais  connaît  la  géographie 
et  l'histoire  de  son  pays.  Les  sous-officiers  sont  bien  près  d'en  savoir 
autant  que  les  officiers,  à  part  même  le  service,  qu'ils  connaisseat 
souvent  beaircoup  mieux,  puisqu'ils  servait  de  neuf  à  douze  ans  coi- 
sécutifs.  Et  cependant,  quels  que  soient  leur  go&t  et  leur  aptitode  pour 
fart  militaire,  toute  chance  d'avancement  leur  est  interdite.  On  leur 
réserve,  il  est  vrai,  quelques  emplois  subalternes  dans  les  post^, 
dans  la  police,  dans  la  gendarmerie,  dans  les  chemins  de  fer,  etc.  ; 
mais,  malgré  ces  avantages,  la  plupart  abandonnent  l'armée  active 
pour  entrer  dans  l'industrie  ou  le  commerce.  Le  nombre  des  boas 
Bous-officiers  diminue  à  vue  d'œil,  et  il  est  probable  cpie  cetie  cir- 
constance fera  ouvrir  les  yeux  au  g(ravernement  sur  le  vice  du  sys- 
tème chevaleresque. 

Quant  à  l'opinion  publique,  elle  n'hésite  pas;  elle  se  pronooce 
d'une  manière  bien  plus  nette  encore  que  la  seconde  Chambre  contre 
Taugmentation  de  l'armée.  Elle  souflVe  en  même  temps  de  la  fierté 
aristocratique  des  officiers  et  de  l'attention  presque  exclusive  que  le 
gouvernement  accorde  à  l'armée,  aux  dépens  des  autres  dépar- 
tements. En  cela,  elle  est  peut-être  injuste  et  ne  tient  pas  assez 
compte  de  l'état  de  TEurope  ;  mais  Fantagonisme  qui  a  existé  de  tout 
temps  en  Prusse  entre  le  civil  et  le  militaire  s'est  encore  accru 
depuis  la  révolution  de  mars  i848  :  c'est  ce  qui  a  donné  au  duel 
entre  le  général  de  ManteufTel  et  le  docteur  Twesten  un  si  grand 
retenti^ement.  On  y  voyait  deux  principes  en  présence  :  d'un  côté 
Taristocratie  militaire,  les  défenseurs  du  droit  historique  et  du  Jun- 
kerthum  (le  parti  des  hoberaux)  ;  de  l'autre,  l'aristocratie  bouiçeoise, 
les  gens  instruits  confondus  par  les  premiers  sous  la  dénomination 
de  libéraux^  de  docteurs  ou  de  literats  (littérateurs) ,  terme  qui,  dans 
la  bouche  de  certaines  gens,  équivaut  au  superlatif  du  mépris. 
Cet  antagonisme  est  d'autant  plus  regrettable  qu'en  maintenant 
la  discorde  entre  les  deux  portions  les  plus  saines  et  les  plus  vivaces 
de  la  population,  il  n'aboutit  à  rien  moins  qu'à  paralyser  Tessor  du 
génie  national  et  le  développement  régulier  des  institutions  consti- 
tutionnelles. 

Mais  le  mal  est  si  invétéré  qu'une  révolution  radicale  ou  une 
bonne  guerre  contre  l'étranger  seraient  seules  capables  de  changer 
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sensiblement  la  situation.  La  révolution  se  fera  sans  doute  longtemps 
attendre,  quoique  M.  de  Bismarck  ait  poussé  brusquement  les  choses 
à  un  point  où  une  solution  légale  et  pacifique  devient  de  plus  en 
plus  difficile.  Mais  la  majorité  libérale  n'oubliera  pas  les  services  que 
récemment  le  roi  a  rendus  à  la  cause  du  progrès,  en  rompant  avec 
le  parti  féodal  et  la  réaction  ;  et  comme  elle  a  déjà  pwir  elle  le  bon 
droit,  elle  saura  aussi  conseiTcr  de  son  côté  l'avantage  de  la  modé- 
ration. La  probabilité  d'une  révolution  écartée,  reste  la  guerre.  Il 
faut  reconnaîti-e  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  généralement  désirée  par 
r  Allemagne,  qui  y  voit  le  seul  moyen  d'arriver  à  l'unité.  En  Prusse, 
les  libéraux  la  considèrent  comme  un  aiguillon  qui  pousserait  le 
gouvernement  à  prendre  une  attitude  plus  franche  et  plus  hardie* 
Quant  aux  officiers  eux-mêmes,  impatientés  de  leur  inaction,  ils  dé- 
sirent fournir  enfin  la  preuve  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  des  pou- 
pées de  parade  ou  d'excellents  danseurs  de  salon,  mais  qu'au  besoin 
ils  sauront  combattre  et  mourir  pour  la  défense  de  la  monarchie.  Us 
ne  se  font  point  illusion  d'ailleurs  sur  les  rudes  épreuves  qu'aurait  à 
subir  leur  armée  dans  le  cas  où  elle  se  trouverait  placée  en  présence 
de  l'armée  française.  Mais  ils  comptent  sur  les  premières  batailles 
perdues  comme  sur  une  école  pratique  qui  aurait  le  grand  avantage 
de  les  aguerrir,  de  les  débarrasser  des  formes  minutieuses  d'une 
discipline  exagérée,  et  de  réveiller  chez  le  soldat  Tesprit  militaire 
engourdi  par  une  paix  trop  prolongée.  Nous  ne  doutons  pas  que,  le 
cas  échéant,  les  officiers  prussiens  ne  se  montrent  tout  à  fait  dignes 
d'une  tâche  dont  le  meilleur  résultat  serait  de  leur  rendre  les  sym- 
pathies et  le  respect  d'une  population  hostile  et  railleuse;  mais  nous 
espérons  qu'ils  ne  trouveront  pas  de  sitôt  l'occasion  d'exercer  leur 
coui'age.  Il  faudi-ait  bien  des  fautes  de  part  et  d'autre  pour  ranimer 
les  terribles  luttes  de  1806  et  de  1813.  Quant  à  une  guerre  de  la 
Prusse  contre  l'Autriche,  elle  nous  paraît  encore  moins  probable, 
malgré  l'antipathie  bien  connue  de  M.  de  Bismarck  pour  l'empire  des 
Hal:^bourg. 

En  somme,  la  nouvelle  organisation  de  l'armée  prussienne  n'a  pas 
sensiblement  modifié. la  situation  de  la  Prusse,  par  rapport  aux  au-^ 
très  grandes  puissances;  elle  ajoute  à  ses  forces  défensives  ;  elle 
n'ajoute  pas  beaucoup  à  ses  moyens  agressifs.  En  augmentant  con- 
sidérablement les  cadres  en  temps  de  paix,  elle  a  préparé  une  mobi- 
lisation plus  prompte  et  une  formation  plus  homogène  ;  mais  elle 
laisse  subsister  en  Prusse  le  système  de  réserve  le  plus  étendu  de 
toute  l'Europe,  à  l'exception  de  la  Suisse.  Du  tel  système  est  peut- 
être  nécessaire  dans  un  pays  de  18  millions  d'habitants  qui  doit 
être  capable ,  en  sa  qualité  de  grande  puissance  «  de  mettre  sur 
pied  une  armée  d'au  moins  un  demi-million  de  comihattanta.  Mais  il 
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impose  à  la  politique  extérieure  de  la  Prusse  une  attitude  paciûque 
et  expectante.  Une  mobilisation  de  toute  Tannée ,  y  compris  la 
landwehr,  prive  Tagriculture  et  l'industrie  de  forces  indispensables, 
et  porte  l'atteinte  la  plus  directe  au  bien-être  national  ;  elle  fait  au 
pays  une  blessure  profonde  qui,  dans  une  guerre  de  longue  durée, 
peut  devenir  fort  dangereuse. 

L'année  prussienne  garde  donc,  après  comme  avant  sa  réorgani- 
sation, un  caractère  purement  défensif.  La  politique  du  gouverne- 
ment est  toujours  condamnée  à  cette  immobilité  qu'il  n'a  jusqu'à 
présent  cessé  d'observer,  au  grand  mécontentement  des  partis  qui 
voudraient  le  pousser  dans  la  voie  des  conquêtes  ou  de  l'unité.  Les 
partisans  de  Y  union  nationale  (  Nationalverein  )  demandent  à  la 
Prusse  de  se  mettre  à  la  tête  d'une  révolution  analogue  à  celle  de 
l'Italie,  laquelle  abolirait  les  petites  principautés  et  constituerait  une 
Allemagne  unitaire  trvec  le  roi  de  Prusse  pour  empereur.  Il  est  vrai 
que  depuis  que  le  roi  Guillaume  est  en  lutte  avec  la  Chambre  des 
représentants,  le  Nationalverein  s'est  beaucoup  refroidi  à  son  égard. 
Mais  le  projet  des  unitaires  subsiste  toujours,  du  moins  comme  une 
vague  aspiration.  D'autres,  moins  ambitieux,  mais  peut-être  plus 
pratiques,  se  contenteraient  pour  le  roi  de  Prusse  de  la  couronne 
royale,  mais  voudraient  l'enrichir  de  quelques  fleurons.   Au  lieu 
d'absorber  la  Prusse  dans  l'Allemagne,  ils  pensent  qu'il  serait  beau- 
coup plus  logique  d'absorber  l'Allemagne  (l'Allemagne  du  nord,  du 
moins)  dans  la  Prusse.  Considérant  toutes  les  rivalités  qui  s'agitent 
au  sein  de  la  Confédération,,  -se  rappelant  tous  les  conflits  qui  s'y 
sont  produits,  ils  regardent  la  nationalité  allemande  comme  une  ex- 
pression problématique  et  vague  que  la  politique  doit  préciser  en  la 
restreignant,  lïs  renonceraient  donc  volontiers  aux  Etats  du  midi  de 
l'Allemagne,  si  opposés  à  ceux  du  nord  par  le  caractère  comme  par 
les  tendances  religieuses,  et  se  contenteraient  de  tirer  une  ligne  de 
l'extrémité  méridionale  de  la  Silésie  à  l'extrémité  méridionale  des 
provinces  rhénanes,  et  d'englober  dans  la  monarchie  prussienne 
toute  l'Allemagne  du  nord.  Ils  fonderaient  ainsi,  à  côté  de  l'Alle- 
magne déchue,  divisée,  aflaiblie  et  sans  avenir,  une  puissante  mo- 
narchie, jeune  encore  de  ses  deux  siècles  d'existence,  énergique  par 
son  homogénéité,  et  ne  demandant  qu'à  remplir  dignement  et  sans 
entraves  son  rôle  de  puissance  de  premier  ordre. 

Mais  il  est  douteux  que  le  roi  Guillaume  1"  soit  disposé  à  réaliser 
ce  rêve  des  fanatiques  de  l'idée  prussienne.  Quelque  sollicitude  qu'il 
ait  pour  son  armée,  il  a  pris  l'habitude  de  la  considérer  comme  une 
institution  pacifique  ;  d'ailleurs,  les  principes  chevaleresques  de  ses 
officiers  sont  en  opposition  flagrante  avec  le  rôle  libéral  qu'on  veut 
faire  jouer  à  la  Prusse.  C'est  à  l'Autriche  qu'appartient  le  principe 
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du  droit  historique  et  de  la  légitimité.  La  Prusse  ne  peut  établir  son 
hégémonie  qu'en  s* emparant  du  principe  opposé ,  du  principe  de 
liberté  ;  or,  on  sait  que  depuis  quelques  mois  ce  n'est  pas  de  ce  côté 
que  penche  Guillaume  I".  Enfin,  la  qualité  dominante  de  ce  prince, 
l'honnêteté,  n'est  pas  la  vertu  qui  fait  les  héros  et  les  conquérants. 
On  ne  s'étonne  pas  que  la  politique  de  Postdam  ait  déconcerté  les 
partisans  de  l'union  restreinte,  aussi  bien  que  les  enthousiastes  de 
la  grande  unité  ;  on  comprend  le  cri  d'angoisse  jeté  par  M.  de  Blan- 
kenburg,  un  des  chefs  de  l'opposition  féodale,  en  pleine  Chambre 
des  représentants  :  «  Un  hotnmel  un  homme!  un  royaume  pour 
un  homme  I  »  Cet  homme,  la  Prusse  l'a-t-elle  trouvé  dans  M.  *de 
Bismarck?  C'est  ce  qu'un  avenir  prochain  nous  apprendra. 

William    Reymond. 
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Il  se  fit,  à  peu  de  temps  de  là»  un  grand  changement  dans  ma 
vie.  Je  me  déterminai  à  céder  définitivement  la  place  aux  rats,  et  à 
mettre  la  largeur  de  la  rivière  entre  ma  cousine  Antoinette  et  ma 
maudite  faiblesse. 

Un  beau  matin  donc  je  quittai  la  taupinière  paternelle,  sous  pré- 
texte de  m'établir  dans  une  demeure  moins  incommode  et  moins 
délabrée.  Elle  était  située  précisément  en  face  du  village  de  Fre- 
géac,  dans  un  îlot  qui  séparait  la  plaine  en  deux  parties  très  iné- 
gales, laissant  libre  de  ce  côté  presque  toute  l'étendue  du  petit  lac, 
et  séparée  seulement  de  l'autre  rive  par  un  bras  d'eau  si  étroit  que 
je  pouvais,  en  m' aidant  d'une  gaffe,  le  franchir  à  la  volée. 

J'y  abordai  dans  ma  barque  comme  un  pirate  normand,  j'en  pris 
possession  sur  l'heure.  L'île  se  nommait,  sans  que  j'aie  jamais  su 
pourquoi,  File  aux  Chevaliers.  Elle  s'élevait,  à  partir  de  la  berge, 
en  s' arrondissant  conune  la  voûte  d'un  pont,  si  bien  que  le  sommet 

'  voir  «e  série,  t  XXIX,  p.  367  (li\T.  du  15  octobre  iWî). 
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se  trouvait  fort  élevé  au-dessus  du  oiveaa  de  la  rivière,  et  qu'on 
n'y  avait  à  craindre  ni  les  marées  de  Téquinoxe,  ni  les  inondations 
du  printemps.  C'était  un  nid  de  verdure,  partout  tapissé  d'herbe 
fraîche,  planté  de  gros  bouquets  de  trembles  et  de  platanes,  avec 
une  borduare  de  saules  gris  qui  laissaient  mélancoliquement  traîner 
dans  Teau  les  longues  pointes  de  leurs  cheveux. 

La  maison,  que  nos  voisine  d'outre-Mancbe  n'auraient  pas  manqué 
de  baptiser  du  nom  de  coitage^  peinte  en  rose  avec  des  persienues 
brunes  et  un  sombre  toit  d'ardoises,  m'avait  été  louée  par  un  négo^ 
ciant  du  chef^ieu,  qui  possédait,  à  ce  qu'on  me  dit,  les  trésors  de 
Salomon,  et  qui  n'était  pas  moins  galant  que  ce  grand  roL  II  l'avait 
bâtie  pour  une  belle  esclave  qui  était  morte.  Le  jardin  abandonné 
n'était  plus  qu'un  champ  de  ronces  et  de  lianes,  au  nûlieu  des- 
quelles on  voyait  encore  çà  et  là  une  rose  montrer  sa  tête  pâlie, 
comme  un  de  ces  clairs  souvenirs  qui  se  dégagent  parfois,  quand 
nous  vieillissoos,  de  la  triste  confusion  de  nos  cœurs.  Que  la  nature 
en  a  vite  fini  avec  les  heureux  qui  ne  sont  plusl  On  dirait  qu'elle 
prend  un  atroce  plaisir  à  eflacer  jusqu'à  la  trace  de  ces  liens  brisés. 

Retraite  choisie  par  l'amour,  que  la  mort  en  avait  chassé,  je  l'y 
faisais  rentrer  avec  moi.  Mais  quel  étrange  amour  que  le  mien,  avec 
son  cortège  de  repentirs,  de  terreurs  et  de  mensonges  I  Ainsi  donc 
j'étais  condamné  à  demeurer  jusqu'à  la  fin  l'homme  double  qui  se 
méprisait  si  durement  lui-même  et  se  faisait  horreur.  J'avais  deux 
pensées,  deux  visages  :  savais-je  bien  si  je  n'avais  pas  aussi  deux 
cœurs? 

Plus  que  jamais,  Antonine  était  la  souveraine  maîtresse  de  mon 
âme  et  de  ma  raison,  de  tout  ce  qui  n'était  pas  éphémère  et  instinctif 
en  moi,  de  tout  ce  qui  était  sérieux,  profond  et  durable  ;  elle  demeu- 
rait le  but  unique  de  mes  espérances;  jamais  je  n'avais  envisagé 
l'avenir  qu'avec  elle*  Quelle  part  de  mon  être  et  de  ma  pensée  res- 
tait-il donc  à  sa  soeur  ?  Je  ne  le  sais  encore  aujourd'hui ,  mais 
alors 

Ah  I  ce  n'était  pas  avoir  mis  assez  de  distance  entre  ma  belle  cou- 
sine et  moi.  La  tentation  a  des  ailes.  J'aurais  voulu  que  cette  rivière 
se  changeât  en  un  océan  pendant  la  nuit  ;  il  me  vint  une  fois  l'idée 
de  détruire  ma  barque,  de  brûler  mes  vaisseaux  pour  me  forcer  à 
me  vaincre  moi-même.  Je  n'aurais  pas  hésité  à  traverser  la  plaine 
de  Fregéac  à  la  nage  pour  rejoindre  ma  chère  Antonine.  L'eussé-je 
lait  pour  Antoinette  ? 

C'était  chose  convenue  et  longuement  mûrie  entre  Antonine  et 
moi,  que  mon  nouvel  établissement  dans  l'île  aux  Chevaliers.  La 
chère  âme  ne  s'opposait  pas  à  ce  que  je  fusse  plus  loin  d'elle,  pourvu 
que  je  fusse  moins  près  d'Antoinette.  Ce  ne  fut  pas  la  raison  qu'elle 
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mô  donna  de  son  consentement  à  mes  nouveaux  projets,  mais  à 
peine  me  la  cacha-t-elle,  si  elle  ne  me  l'avoua  point.  Elle  me  disait, 
en  souriant,  qu'elle  ne  comprenait  que  trop  bien  que  je  voulusse 
m' éloigner  de  sa  sœur,  qu'elle  savait  que  les  hommes  sont  toujours 
des  hommes,  et  que  la  franchise  même  de  ma  résolution  lui  garan- 
tissait celle  de  mon  cœur  et  lui  prouvait  que  je  n'aimais  qu'elle. 
Cette  héroïque  indulgence  me  faisait  mourir  de  remords  et  de  honte. 
Elle  n'eut  garde  de  me  demander  une  seule  fois  si,  dans  cette  soirée 
d'amour  et  de  larmes  où  je  l'avais  quittée,  brûlant  de  revoir  sa  sœur, 
de  lui  déclarer  qu'elle  se  méprenait  sur  mes  sentiments  et  que  je  ne 
saurais  l'aimer,  j'avais  donné  suite  à  un  dessein  si  hardi.  Elle  se 
doutait  bien  que  je  n'avais  pas  parlé. 

Antoinette,  au  contraire,  avait  laissé  percer  bien  de  la  surprise 
en  me  voyant  quitter  ma  maison  du  village.  'Elle  fut  assez  forte  pour 
demeurer  d'abord  sur  la  réserve  et  ne  point  me  faire  de  réflexions  à 
ce  sujet.  Mais  un  jour,  ayant  su  qu'Antonine  m'avait  envoyé  des 
livres  pour  m' aider  à  passer  le  temps,  elle  n'y  put  tenir,  et  se  mit  à 
me  railler  tout  de  bon  sur  ma  solitude  et  sur  ce  qu'elle  nommait  mes 
bergeries.  Elle  me  prédit  même  qu'il  y  aurait  bientôt  une  bergère 
dans  ma  maison  rose. 

Et  moi,  je  lui  répondais  mentalement,  que  si  l'image  d'une 
femme  remplissait  ma  nouvelle  demeure,  à  coup  sûr  ce  n'était 
pas  la  sienne,  et  je  me  promettais  bien  de  ne  pas  venir  m' exposer 
aussi  souvent  désormais  à  ses  railleries  et  surtout  à  ses  regards. 
Mais  elle  trouvait  moyen,  avant  de  me  quitter,  de  me  faire  entendre 
si  elle  avait  des  devoirs  de  piété  à  remplir  le  lendemain,  si  elle  irait  à 
la  ville,  et  l'heure  à  laquelle  on  pourrait  la  voir.  Quand  cette  heure- 
là  sonnait,  je  montais  dans  ma  barque  et  je  me  retrouvais  près 
d'elle. 

Il  arriva  qu'une  fois,  au  sortir  d'un  de  ces  entretiens  qui  me  lais- 
saient l'âme  si  cruellement  incertaine  et  déchirée,  je  courus  vers 
Antonine  comme  vers  mon  suprême  refuge,  et  que  j'obtins  d'elle,  à 
force  de  prières,  un  rendez-vous  pour  la  nuit.  Elle  me  dit  qu  elle 
n'y  consentait  que  parce  que  je  le  désirais  si  fort,  et  me  demanda  ou 
je  voulais  qu'elle  vînt  me  rejoindre.  11  fallut  bien  lui  assigner  la 
prairie.  H  semblait  que  le  destin  se  mêlât  d'arranger  le  lieu  de  mes 
rencontres  avec  les  deux  sœurs  comme  il  arrangeait  tout  le  i-este. 
M™"  Antoinette  s'était  emparé  du  verger  qu'elle  aimait  naieux  ;  à 
Antonine,  il  restait  la  prahie. 

La  fenaison  y  était  faite,  et  la  chère  peureuse  y  venait  bien  plus 
hardiment  depuis  que  les  grandes  herbes  étaient  fauchées.  Cetle 
nuit  était  belle,  bien  qu'un  peu  fraîche,  car  il  avait  plu  vers  la  fin 
du  jour.  Le  ciel  resplendissait  en  ce  moment  de  toutes  ses  étoiles, 
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mais  un  souffle  humide  s'élevait  de  terre,  et  les  aulnes  étaient  en- 
core tout  en  pleurs.  Antonine  se  pressa  contre  moi,  sentant  que  le 
froid  la  gagnait.  J'en  profitai  pour  l'attirer  sur  mon  cœur,  et,  cette 
fois,  elle  ne  me  résista  point  comme  elle  avait  fait  quelques  jours 
auparavant  dans  sa  chambre,  quand  j'avais  voulu  l'embrasser.  Mais 
sa  complaisance  était  muette,  pleine  d'arrière-pensées  qu'elle  ne  te- 
nait pas  à  cacher,  et  qu'elle  ne  voulait  pourtant  pas  dire.  Jamais  je 
ne  fus  si  touché  que  par  cette  généreuse  tristesse  qui  savait  tout  et 
ne  me  reprochait  rien.  Ce  fut  alors  que  mon  cœur  se  fondit  et 
déborda. 

Je  lui  racontai  fidèlement  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  quelque 
temps  entre  M"*  Antoinette  et  moi  ;  je  n'omis  pas  même  notre  pro- 
menade au  verger  qu'elle  ignorait,  et  nos  entrevues  depuis  lors, 
dont  elle  ne  connaissait  que  quelques-unes;  je  lui  montrai  le  fond  de 
mon  courage  qui  n'était  rien  que  lâcheté.  Elle  me  répondit  que  mes 
aveux  étaient  si  sincères  qu'elle  aurait  tort  de  s'en  fâcher  contre 
moi,  et  véritablement  elle  n'en  fit  que  sourire.  Quelle  indulgence  ou 
quelle  force  d'âme  avait-elle  donc  ?  Je  ne  pus  me  retenir  de  pleurer 
sur  ses  mains,  je  la  suppliai  de  venir  à  mon  aide,  et,  puisque  je 
n'avais  pas  assez  de  fermeté  pour  me  découvrir  à  sa  sœur,  de  me 
découvrir  elle-même,  de  dire  enfin  que  je  l'aimais,  puisque  je  ne 
pouvais  prendre  sur  moi  de  dire  à  M"*  Antoinette  que  je  ne  l'aimais 
pas.  Elle  ne  me  répliquait  plus  rien,  et,  de  tout  le  temps  que  je 
demeurai  avec  elle,  je  ne  pus  presque  lui  arracher  une  parole  ;  mais 
je  voyais  bien  qu'elle  méditait  quelque  chose.  Au  moment  de  la 
quitter,  je  la  conjurai  encore  une  fois  d'agir  pour  moi,  de  me  sauver 
de  moi-même.  Elle  me  dit  qu'elle  y  songerait. 

Mais  à  peine  avais-je  cessé  de  la  voir,  qu'un  nouveau  souci  tout  à 
coup  me  traversa  l'esprit  :  je  me  souvins  que  le  lendemain  soir 
M"'  Antoinette  devait  encore  m'attendre  au  verger. 

Que  faire  ?  Antonine,  après  m' avoir  dit  adieu,  était  revenue  sur 
ses  pas  tout  exprès  pour  me  conseiller  de  ne  point  paraître  le  lende- 
main à  Fregéac,  c'est-à-dire  pour  me  le  défendre.  Mais,  la  veille, 
Antoinette  ne  m'avait -elle  pas  fait  promettre  que  je  n'y  man- 
querais pas? 

Si  elle  m'eût  seulement  ordonné  d'y  venir,  ses  ordres  auraient  été 
bien  peu  de  chose  auprès  de  la  défense  de  sa  sœur.  Mais  elle  avait 
ma  promesse,  je  m'imaginais  en  être  obligé.  Après  avoir  réfléchi  et 
lutté  tout  le  jour,  j'arrivai  à  cette  conclusion  que  je  ne  pouvais  faire 
autrement,  pour  ce  soir-là,  que  de  me  rendre  au  verger.  Je  me  di- 
sais d'ailleurs  qu' Antonine  aurait  peut-être  fait  depuis  la  veille 
quelque  chose  de  ce  que  je  l'avais  tant  priée  de  faire,  et  qu'Antoi- 
nette, enfin  désabusée  de  moi,  ne  viendrait  pas,  ou  bien  qu'eUe 
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viendrait  irritée,  blessée  au  vif,  décidée  k  rosipre,  et  qu'alors.^*. 
Ah  !  comment  l'homnie  pourrait-il  ne  pas  tromper  ceux  dont  il  est 
aimé»  quand  il  est  si  ing^ieux  sans  cesse  à  se  tromper  lui-même  ! 

La  première  phrase  que  me  fit  M""  Antoiaeite  en  m'abordant  me 
jeta  dans  une  inquiétude  iBexprimal>le.  EDe  Tav^t  pourtant  pro- 
noncée d^une  voix  qui  voulait  être  naturelle,  mab  les  notes  aigres 
y  éclatèrent,  et  je  s^tis  que  ma  belle  cousine  me  versait  à  la  fois 
le  miel  et  Tabsinthe.  Je  n'ai  jamais  bien  sa  si  elle  me  faisait  vérita- 
blement épier  et  ai  elle  connaissait  mon  rendez-vous  de  la  veille 
avec  Antonine  dans  la  prairie.  Mais  comment  l'idée  ne  m'en  serait- 
elle  pas  venue  quand  elle  me  dit  que,  franchement,  elle  n'espérait 
guère  de  me  voir,,  malgré  l'engagement  que  j'en  avais  pris  ;  qu  elle 
pensait  que  je  n'étais  guère  en  état  de  m'en  souvenir,,  mais  qu'au 
surplus  si  j'y  avais  manqué,  elle  m'aurait  fait  mander  le  jour  sui- 
vant, parce  qu'elle  avait  besoin  de  me  parler,  parce  qu'elle  voulait 
'  savoir  de  moi  si  j'étais  la  cause  de  tant  de  larmes  que  sa  sœur  avait 
versées  depuis  la  veille. 

d  On  voit  bien,  ajouta-t-elle»  après  avoir  attendu  un  moment  ma 
réponse,  que  non-seulement  vous  en  êtes  la  cause,  mais  aussi  qu'elles 
ont  fait  de  grands  ravages  sur  votre  sensibilité.  Vous  en  êtes  encore 
tout  hors  de  vous-même. 

—  Eh  quoi  donc!  lui  dis-je,  cela  serait-il  bien  surprenant?  Je  ne 
sais  ce  que  vous  voulez  dire  et  si  votre  sœur  a  pleuré,  mais  doutez- 
vous  de  reflet  que  ses  larmes  auraient  produit  sur  moi  si  je  les 
avais  vues  ? 

— Je  n'en  doute  pas,  répondit-elle.  Au  reste,  sur  ce  point-là  je 
vous  ressemble  ;  je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  moins  sensible 
que  vous,  mais  c'est  un  grand  tort.  11  faudrait  pourtant  bien  s'ac- 
coutumer à  voir  pleurer  les  gens,  car  enfin  on  ne  peut  décidément 
aimer  ni  prendre  en  pitié  tout  le  monde. 

—  Non,  lui  dis-je,  mais  on  ne  saurait  trop  aimer  ceux  qu'on  aime 
ni  prendre  trop  de  part  à  leur  cbagrin* 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria-t-elle.  Voilà  qui  est  bien  obligeant.. 
pour  ma  sœur.  Je  regrette  qu'elle  ne  soit  pas  ici,  à  portée  d'entendre 
l'aimable  déclaration  que  vous  me  faites  pour  elle.  Pour  moi ,  mon 
cousin ,  c'est  là-dessus  que  je  veux  vous  dire  adieu.  Je  sais  ce  que 
je  voulais  savoir.  Il  ne  faudrait  pas  vous  imaginer  que  j'avais,  pour 
vous  attendre  ce  soir,  d'autre  motif  que  ma  curiosité.  Vous  pouvez 
maintenant  retourner  chez  vous.  » 

Oh  !  je  ne  fis  rien  pour  la  retenir.  J'étais  trop  heureux  de  ce  brusque 
dénoûment,  sur  lequel  je  n'avais  pas  du  tout  compté,  trop  fier  d'avoir 
enfin  montré  quelque  chose  qui  ressemblait  à  du  courage.  Mais  quand 
elle  se  fut  éloignée,  je  ne  suivis  point  son  conseil  de  retourner  aus- 
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sitôt  chez  moî.  H  me  sembla  que  j'avais  assez  bien  mérité  de  ma 
chère  Antonine  pour  avoir  le  droit  de  rester  un  moment  dans  le 
jardin,  quoique  j'y  fusse  malgré  elle,  et  je  m'avançai,  sans  trop  de 
précaution,  impatient  de  voir  au  moins  la  lumière  qui  devait  briller 
dans  sa  chambre.—.  Soudain,  au  tournant  d'une  allée,  que  vis-je  ? 
Antonine  elle-même. 

«  Que  venez-vous  faire  ici  ?  me  demanda-t-elle.  On  me  dit  que  vous 
n'y  êtes  pas  pour  moi  ]  Je  ne  k  sais  que  trop  bien ,  puisque  je  vous 
avais  défendu  d'y  venir.  Comment  voulez-vous  que  je  prenne  votre 
désobéissance  autrement  que  pour  une  tromperie?  Est-ce  que  mes 
procédés  envers  vous,  est-ce  que  ma  patience  ne  devraient  pas  vous 
avoir  découragé  de  me  tromper? 

Ah  !  m'écriai-je,  en  essayant  de  lui  prendre  les  mains,  si  vous 

vouliez  m' écouter 

—  Laissez-moi,  me  dit-elle,  je  ne  suis  guère  en  état  de  vous 
IMirler,  vous  êtes  encore  bien  moins  en  état  de  me  répondre.  Je  ne 
veux  pas  avoir  affaire  à  un  homme  accablé  par  le  sentiment  de  sa 
faute  où  Ton  vient  de  le  surprendre.  Je  veux,  au  contraire,  que  vous 
vous  expliquiez  clairement,  et  c'est  ce  que  je  remets  à  demain.  Vous 
m'avez  fait  beaucoup  de  mal,  et  je  suis  bien  faible.  Mais  n'ayez  pas 
peur  que  je  ne  trouve  point  la  force  de  regagna  la  maison.  Je  vous 
défends  de  me  suivre.  Il  est  vrai  que  mes  défenses  n'ont  guère  d'effet 
sur  vous.  Mais  si  vous  enfreignez  celle-ci,  je  jure  que  je  ne  vous 
reverrai  jamais.  » 

N'était-ce  donc  pas  assez  de  mes  imprudences,  de  ma  mollesse, 
de  toute  ma  double  et  lâche  conduite  pour  attirer  sur  ma  tête  les 
châtiments  que  je  méritais?  N'était-ce  pas  assez  contre  moi  de  moi- 
même,  et  fallait-il  que  le  sort  se  mît  aussi  de  la  partie?  Quelle  fatale 
envie  Antonine  avait-elle  eue  ce  soir-là  de  descendre  si  tard  au 
jardin  ?  Elle  m'avoua,  depuis,  qu'un  pressentiment  l'y  avait  amenée. 
M"**  Antoinette,  en  sortant  du  verger,  l'avait  rencontrée  sur  ses  pas, 
et,  tout  de  suite,  dans  le  premier  feu  de  son  dépit,  traversée  par 
l'idée  d'une  infernale  malice  à  faire  à  sa  sœur  et  à  sa  rivale,  elle  lui 
avait  demandé  de  mes  nouvelles.  Antonine  lui  avait  répondu  fort 
simplement  qu'elle  n'en  savait  point,  et  qu'on  ne  m'avait  pas  vu  de 
tout  le  jour  à  Fregéac. 

«  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  ma  sœur,  lui  avait  dit  Antoi- 
nette. H  se  peut  bien  que  Jacques  vous  ait  annoncé  qu'il  ne  viendrait 
pas  aujourd'hui  à  la  maison  ;  mais  il  aura  sans  doute  changé  d'avis, 
et  si  vous  désirez  savoir  la  raison  qui  l'a  fait  changer,  vous  pourrez 
encore  l'apprendre  de  lui-même,  pour  peu  que  vous  couriez  après 
lui,  car  je  viens  de  le  quitter,  il  n'y  a  pas  un  instant.  » 

C'était  alors  qu' Antonine ,  ordinairement  si  maîtresse  d'elle- 
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même,  mais  perdant  l'esprit  en  ce  moment,  et  oubliant  que  sa  sceur 
jouissait  de  son  trouble  comme  d'une  heureuse  revanche,  était  ac- 
courue s'assurer  par  ses  yeux  qu'elle  lui  avait  dit  la  vérité. 

Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  après  qu'elle  fut  partie  je 
demeurai  dans  ce  jardin,  n'ayant  point  la  force  de  m'en  arracher, 
tantôt  marchant  à  grands  pas  vers  la  maison ,  tantôt  rappelé  en  ar- 
rière par  le  souvenir  de  la  défense  d'Antonine ,  parlant  tout  haut 
comme  un  fou  à  celle  qui  n'était  plus  là  pour  m'entendre  et  lui  de- 
mandant pardon.  Il  me  venait  de  bien  fortes  expressions  pour  lui 
dire  que  j'avais  beau  la  tromper,  que  je  ne  l'en  aimais  peut-être  que 
mille  fois  plus,  mais  je  n'en  trouvai  pas  pour  me  justifier  de  mes 
tromperies,  parce  qu'en  effet  il  n'y  en  avait  point. 

A  ce  moment,  il  me  sembla  qu'on  m'appelait  par  mon  nom.  An- 
toinette !  me  dis-je,  et,  feignant  de  ne  pas  entendre ,  j'essayai  de 
gagner  le  bout  de  l'allée. 

((  Monsieur  de  la  Thulaye  I  répéta  une  voix  irritée,  que  je  reconnus 
cette  fois  pour  celle  de  la  pauvre  Antonia,  ne  voulez-vous  pas  m'en- 
tendre? 

—  Antonia  !  m'écriai-je,  c'est  vous  ? 

—  Il  est  bien  heureux  que  vous  parliez  si  haut,  me  dit-elle.  On 
voit  que  vous  avez  du  moins  un  peu  de  remords  de  ce  que  vous  avez 
fait.  Mais  èe  n'est  pas  encore  en  avoir  assez,  mon  cousin. 

—  Grand  Dieu  !  lui  dis-je,  si  vous  saviez 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  interrompit-elle.  Je  suis  venue  vous 
chercher  ici;  suivez-moi. 

—  Où  me  conduisez-vous?  lui  demandai-je.  Est-ce  votre  soeur 
Antonine  qui  vous  envoie?  Elle  a  deviné  que  je  ne  saurais  me  dé- 
cider à  partir  sans  l'avoir  revue,  et  que  j'attendais;  elle  me  connaît 
bien. 

Ah  !  me  dit  tristement  Antonia ,  je  n'entends  rien  à  tout  ceci, 

mon  cousin.* On  ne  m'aimera  jamais,  moi;  mais  il  me  semble  que 
si  Ton  m'aimait  et  que  l'on  me  trompât,  je  serais  plus  sévère,  et 
pourtant  tout  le  monde  ici  me  juge  comme  une  tête  faible.  C'est  alors 

qu'on  verrait  bien Mais  hâtons-nous.  Venez  voir  de  vos  yeux  tout 

le  mal  que  vous  avez  fait.  » 

Nous  arrivâmes  à  la  chambre  d'Antonine.  Prise  de  défaillance,  ma 
chère  Antonine  n'avait  eu  que  le  temps  de  se  jeter  sur  son  lit  An- 
tonia, qui  se  trouvait  dans  la  pièce  voisine,  entendant  des  plaintes 
étouflfees ,  était  accourue  près  d'elle ,  et ,  dans  sa  frayeur,  avait 
appelé  M"»  Antoinette.  Elle  était  là,  cette  vindicative  Antoinette. 
Elle  me  jeta  un  regard  de  mépris,  qui,  dans  un  pareil  moment, 
n'était  guère  capable  de  m' atteindre,  car  je  ne  voyais  qu' Antonine. 
Elle  se  ranimait  un  peu,  ses  yeux  s'étaient  ouverts  et  se  fixèrent  sur 
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moi  ;  je  m'approchai  vivement  et  me  penchai  sur  elle.  «  Ah  !  Jacques, 
me  dit-elle  tout  bas,  il  faut  donc  revivre  !  J'étais  pourtant  bien  ainsi, 
quand  je  ne  pensais  plus.  Les  évanouissements  nous  montrent  quelle 
bonne  chose  c'est  que  de  mourir.  » 

Alors,  je  me  jetai  à  genoux  au  pied  de  son  lit,  je  saisis  sa  main  et 
m'en  cachai  le  visage,  et  il  m'échappa  un  sanglot. 

<(  Il  faut,  ma  sœur,  que  Jacques  ait  commis  un  grand  crime  envers 
vous,  si  l'on  en  juge  par  la  manière  dont  il  vous  demande  pardon, 
s'écria  M"'  Antoinette,  qui  ne  put  se  contenir  davantage.  Vous  ne 
sauriez  le  refuser  à  un  repentir  si  touchant  :  on  ne  voit  pas  tous  les 
jours  pleurer  un  homme.  Toutefois,  je  vous  engage  à  ne  pas  par- 
donner si  vite,  avant  qu'on  ne  vous  ait  promis  de  ne  plus  retomber 
dans  le  péché  :  je  vous  réponds  qu'on  vous  le  promettra.  Les  pro- 
messes ne  coûtent  rien  à  ceux  qui  ne  s'embarrassent  point  de  les 
tenir.  Faites  donc  cette  belle  paix.  Je  me  retire  pour  vous  laisser 
seuls,  car  j'imagine  que  vous  ne  me  voulez  pas  pour  témoin.  » 

Je  détournai  la  tête  pour  lui  répondre  ;  mais  elle  était  déjà  sortie. 
La  réponse  que  je  voulais  lui  faire  expira  dans  les  baisers  dont  je 
couvris  la  main  d'Antonine. 

Mais,  à  ce  moment,  Antonia  vint  me  tirer  par  le  bras. 

c(  Allez-vous-en,  me  dit-elle  d'un  air  d'épouvante;  Antonine,  je 
vous  en  supplie,  faites-le  partir.  S'il  reste  plus  longtemps,  notre 
sœur  va  faire  quelque  folie. 

—  Partez  donc,  me  dit  Antonine.  Et  cette  nuit  repeniez-vous 
bien.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  écrivez-le-moi  demain 
matin,  et  demain  soir  venez  ici.  » 


VII 


Comment  expliquer  le  retour  qui  se  fit  dans  mon  esprit  durant  la 
nuit  suivante?  Je  dis  dans  mon  esprit  ;  n'était-ce  pas,  cette  fois,  dans 

mon  cœur? Mais  à  quoi  bon  recommencer  l'analyse,  toujours 

vaine,  de  tant  de  sentiments  contraires,  dont  j'étais  depuis  trois  mois 
la  victime  et  le  jouet?  Ainsi  que  me  l'avait  dit  un  jour  ma  chère  An- 
tonine, les  hommes  sont  toujours  des  hommes,  et  si  je  ne  m'adres- 
sais qu'à  eux,  je  n'aurais  besoin  de  parler  qu'à  demi-mot.  Mais  les 
femmes Au  reste,  quand  j'aurai  tout  raconté,  elles  ne  m'en  vou- 
dront ni  plus  ni  moins,  ou  plutôt  elles  ne  sauraient  m'en  vouloir 
davantage.  C'est  pourquoi  il  vaut  mieux  être  sincère  jusqu'au  bout. 

Je  ne  pus  jusqu'au  matin  m'ôter  de  devant  les  yeux  l'image  d'An- 
toinette telle  que  je  l'avais  vue  la  veille  au  soir,  quand,  debout  de- 

s«  t.  —  Tom  XXIX.  4i 
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nantie  lit  de  sa  sœur^  elle  nous  faisait  à  Unis  deux  ce  beau  compli- 
meut  que  j'ai  rapporté  plus  haut  Tout  son  visage  re^endissait 
d'un  magnifique  dépit;  jamais  elle  n'avait  été  si  altière,  jamais  son 
plus  elle  n'avait  été  si  belle.  Je  la  connaissais  :  elle  serait  morte  cent 
fois  plutôt  que  de  laisser  tomber  une  larme«  Mais  quelle  humiliatioD 
n'allait-elle  pas  avoir  à  dévorer  dans  le  secret  de  son  cceur  I  La  coupe 
qu'il  fallait  boire  était  aussi  trop  amère.  Pauvre  orgueilleuse  Antoi- 
nette! 

Eh  bien  I  c'était  cette  pensée  d'avoir  si  cruellement  humilié  une 
.femme,  qui  m'importunait  maintenant,  qui  m'oppressait,  qui  me 
faisait  mal.  Antoinette  m'aimait;  nul  ne  savait  mieux  que  moi  que 
c'était  avec  bien  plus  d'abandon  et  d'ingénuité  qu'elle  n'en  avait 
l'air.  Sa  coquetterie,  qui  souvent  lui  servait  de  masque,  ne  pouvait 
cacher  pourtant  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  être  d'agitation  vraie, 
de  troujble  et  même  de  surprise,  car  tout  cela  était  bien  nouveau 
pour  elle.  Cl'est  le  moins  que  de  payer  d'un  peu  de  reconnaissance 
le  don  que  nous  fait  une  femme  qui  nous  aime;  et  moi,  la  fatalité 
avait  voulu  que  je  payasse  Antoinette  d'une  trop  noire  ingratitude. 

Mais  il  ne  fallait  pas  en  accuser  que  la  fatalité  ;  la  faute  en  était 
avant  tout  à  mes  détours,  à  ma  faiblesse,  qui  avaient  laissé  grandir 
et  se  fixer  dans  ce  cœur  mobile  des  sentiments  qui  d'abord  étaient 
un  pur  jeu.  Voilà  comment  un  fil  invisible,  plus  léger  que  l'air,  de- 
vient une  trame  qu'il  faut  déchirer  d'un  coup  brutal,  qui,  justement, 
se  retourne  contre  celui  qui  l'a  lancé.  J'avais  trompé  Antonine,  que 
j'aimais;  trompé  plus  vilainement  peut-être  Antoinette,  que  je  n'ai- 
mais pas  ;  j'en  étais  venu  à  ce  point,  qu'après  l'avoir  trahie  je  devais 
la  briser.  J'avais  commis  nombre  de  parjures  envers  la  première, 
et  envers  celle-ci,  que  de  lâchetés  !  J'en  sentis  durement  le  poids 
toute  la  nuit.  Il  me  vint  au  matin  une  idée  vraiment  noble,  \Taiment 
bonne,  l'idée  d'aller  trouver  Antoinette  et  de  lui  demander  pardon 
d'un  si  long  manquement  de  foi  et  de  franchise  avec  elle. 

L'amour-propre  des  femmes  est  une  plante  délicate,  si  mal  et  si 
mensongèrement  défendue  par  la  nature  et  les  lois  sociales,  qu  il 
appartient  à  un  galant  homme  de  le  ménager  toujours.  J'aurais  dit 
à  Antoinette  que  j'eusse  certainement  été  tout  à  elle,  si  une  puis- 
sance irrésistible  ne  m'avait  entraîné  vers  Antonine;  que  ce  n'était 
pas  quelle  méritât  moins  d'être  aimée,  mais  que  nul  ne  saurait 
expliquer  pourquoi  il  aime  une  femme  plutôt  qu'une  autre;  qu'il 
ne  faut  chercher  la  raison  de  ces  préférences  que  dans  des  liens 
secrets,  des  affinités  mystérieuses  dont  nos  cœurs  sont  enchaînés 
avant  que  de  le  savoir,  et  que  rien  ne  peut  plus  rompre.  Je  lui  aurais 
enfin  représenté  doucement  que  l'heure  était  venue  de  prendre  un 
parti  digne  de  deux  âmes  honnêtes  et  sérieuses,  qui  s'estiment,  qui 
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s'aiment  encore  sjbis  amour,,  et  lui  déclarant  que  je  voulais  Antonisie 
pour  ma  femme,  je  lui  aurai» demandé  d'être  ma  sœur.  Mais..... 

Mais  Antooine  m'avait  enjoint  de  ne  reparaître  à  Fregéac  que  le 
soir  ;  nma  jene  pouvais  risquer  une  seconde  foi^  de  lui  désobéir  de 
la  même  façon  que  la  veille  ;  mais  s'il  était  vrai  que  depuis  trois  mois 
je  n'abordais  mia  cousine  Antoinette  que  poussé  par  je  ne  sais  quels 
désirs;,  plus  forts  que  ma  volonté,  d'un  cœur  dompté  et  pourtant  en 
révolte,  parfois  avec  des  paroles  plus  douces  que  je  n'aurais,  voulu 
sur  les  lèvres,  toujours  avec  un  orage  grondant  au  fond  de  ma  cou- 
science,  tout  cela,  depuis  quelques  heures,  avait  trop  changé  ;  mais 
je  me  sentais  maintenant  de  trop  vifs  mouvements  de  regret,  en 
songeant  à  la  pauvre  beUe  oflensée  ;  mai»  j'avais  plus  que  jamais 
peur  de  moi-même  ! 

Voilà  dans  quelles  dispositions  je  me  trouvais,,  et.bien  cpïon  puisse 
au  premier  abord  juger  qu'elles  étaient  toujours  les  mêmes,  il  y 
avait  pourtant  un*  côté  par  où  elles  n'étaient  que  trop  nouvelles, 
lorsque  je  me  souvins  qu'avant  la  fin  de  cette  même  matinée  je 
devais  envoyer  un  billet  à  Antonine.  Je  m'en  arrêtai  tout  couit  au 
milieu  de  mes  étranges  pensées,  et  ce  fut  la  première  fois  qu'il 
m'arriva  de  me  demander  ce  que  j'allais  lui  dire. 

Cette  obligation  de  lui  écrire  ce  jour-là  me  parut  bien  lourde.  Je 
ne  pouvais  lui  faire  part  de  tout  ce  que  cette  voix  mystérieuse  qui 
murmurait  au  dedans  de  moi  —  ou  ma  raison,  ou  ma  conscience, 
ou  mon  cœur  —  venait  de  me  suggérer  en  faveur  de  son  aînée.  Je 
ne  pouvais  non  plus  ne  pas  prononcer  le  nom  d'Antoinette;  il  fal- 
lait, au  contraire,  ne  lui  parler  que  d'elle,  puisqu'elle  seule  était  le 
sujet  de  ce  billet,  et  je  m'aperçus  que  je  ne  saurais  en  parler  en  ce 
moment  —  après  ce  qui  s'était  passé  la  veille  —  sans  côtoyer  par- 
tout le  mensonge.  C'était  encore  une  conséquence  de  la  fatale  situa- 
tion où  je  me  trouvais  engagé.  Antonine  ne  m'avait  prié  de  lui  écrire 
que  parce  qu'elle  comptait  bien  que  je  me  justifierais  aux  dépens  de 
sa  sœur,  et  je  n'avais  point  le  choix  de  faire  autrement  J'étais  forcé 
de  sacrifier  Antoinette  à  son  ressentiment,  sous  peine  de  le  mériter 
moi-même. 

Je  le  fis  donc,  puisqu'il  le  fallait,  d'abord  avec  effort,  avec  répu- 
gnance, et  puis,  m' animant  à  ce  méchant  travail,  je  le  fis  avec  dureté, 
avec  violence,  avec  rage.  Puisqu'il  m'en  coûtait  tant  de  satisfaire 
Antonine,  je  ne  voulus  point  qu'elle  fût  satisfaite  à  demi,  et  je  traçai 
les  lignes  suivantes  : 

,  «  En  vérité,  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  vous  ne  crussiez  hier 
que  je  ne  vous  aimais  plus  et  que  votre  sœur  Antoinette  s'était  déci- 
dément emparée  de,  moi.  Rendez- vous  dmic  plisi  de  justice,  ma 
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chère  vie.  Je  ne  parle  pas  ici  de  la  beauté  de  votre  sœur  ;  vous  m'ac- 
cuseriez de  mensonge  si  je  vous  disais  qu'elle  n'en  a  pas.  Mais  que 
vous  importe  qu  elle  n'ait  guère  moins  de  beauté  que  vous,  si  je  la 
trouve  moins  belle  ?  D'ailleurs,  est-ce  donc  rien  que  les  seuls  charmes 
du  visage  auprès  des  qualités  de  l'âme  et  du  cœur?  Voilà  ce  qu'elle 
n'a  point.  Coquette  comme  elle  est,  je  ne  peux  nier  qu'elle  ne  m'ait 
troublé  quelquefois  ;  mais  vous  savez  bien  de  quelle  façon,  et  si  elle 
le  savait  elle-même,  elle  n'en  serait  pas  si  fière.  Ce  n'est  pourtant 
pas  ma  faute  si  elle  s'est  laissé  prendre  à  des  apparences  si  vaines; 
elle  a  cru  trop  légèrement  qu'elle  se  ferait  aimer;  de  là  à  se  persua- 
der qu'elle  l'était  il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  aussi  l'a-t-elle  fait,  et  dès 
lors  vous  l'avez  vue  commencer  d'agir  avec  moi  comme  une  reine 
avec  son  esclave.  Cela  me  fait  sourire  quand  j'y  pense.  Mais  com- 
ment lui  dire  en  face  qu'elle  se  trompait?  Je  ne  pouvais  oublier 
qu'elle  était  femme,  qu'elle  m'avait  reçu  dans  sa  maison  et  qu'elle 
était  votre  sœur.  Il  faut  avouer  qu'elle  a  dû  hier  être  bien  désabusée! 
Ne  craignez  donc  rien,  ma  chère  âme,  et  maintenant  que  vous  savez 
si  bien  que  je  suis  uniquement  occupé  de  vous  aimer,  et  qu'elle  le 
sait  aussi  bien  que  vous-même,  ne  songeons  plus  qu'à  être  heureux.  » 

Le  voilà  donc,  ce  billet  !  le  voilà  tel  que  je  le  composai  dans  ma 
fausse  colère,  froidement,  laborieusement,  sans  me  douter  que  je 
travaillais  à  me  perdre.  La  pauvre  Antonia,  m'en  parlant  depuis, 
me  disait  un  jour  que  c'était  le  diable  qui  me  l'avait  soufflé.  Que 
ne  puis-je  croire  au  diable  comme  cette  âme  simple!  Avec  quel  sou- 
lagement je  me  déchargerais  sur  lui  du  poids  de  cette  détestable 

action! Il  n'en  faut  pas  douter,  c'est  le  destin  qui  mena  ma 

plume.  Le  destin  est  capable  de  tout,  même  d'être  juste. 

«  Je  ne  suis  pas  trop  contente  de  ce  que  vous  m'avez  écrit,  mon 
cher  Jacques,  me  dit  Antonine,  quand  je  me  rendis  le  soir  à  Fregéac, 
suivant  ce  qui  avait  été  convenu  entre  nous  ;  je  crains  que  pour 
arriver  à  me  dire  tout  cela,  vous  n'ayez  mis  votre  esprit  et  votre 
cœur  à  la  torture 

—  Tenez  !  reprit-elle  d'un  air  pensif,  c'est  la  contrainte  qui  régnait 
dans  votre  lettre  qui  m'a  encouragée  à  faire  ce  que  j'ai  fait.  Je  n'étais 
jusque-là  décidée  qu'à  demi. 

—  Mais,  ma  chère  âme,  m'écriai-je,  ne  pouvant  un  seul  instant 
lui  cacher  mon  inquiétude,  qu'avez-vous  donc  fait? 

—  C'est  vrai  !  fit-elle  en  riant,  il  ne  le  sait  pas.  Venez  donc  avec 
moi,  mon  pauvre  Jacques,  venez  voir  le  bel  effet  que  vous  avez  pro- 
duit. » 

En  même  temps  elle  me  prenait  par  le  bras,  et  machinalement 
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je  me  laissai  conduire;  elle  me  fit  monter  au  premier  étage  où  était 
sa  chambre. 

<(  Maintenant,  me  dit-elle,  regardez.  » 

Il  y  avait  là,  sur  un  meuble,  une  cassette  de  laque  d'où  sortait  un 
grand  pêle-mêle  de  lettres  ouvertes,  froissées,  chiffonnées;  Tune 
même  avait  été  mise  en  pièces ,  les  morceaux  en  étaient  tombés 
par  terre,  et  il  semblait  qu'on  les  eût  foulés  aux  pieds  avec  fureur. 
Ce  fut  à  ces  débris  que  mes  yeux  s'attachèrent  :  je  devinai  tout. 

«  Eh  bien  !  oui,  me  dit  Antonine  en  riant,  c'est  lui,  c'est  votre 
billet.  » 

Mais  pour  bien  faire  comprendre  ce  qui  va  suivre,  il  me  faut,  un 
moment,  reprendre  mon  récit  d'un  peu  plus  haut. 

Quelque  temps  auparavant,  j'avais  donné  à  Antonine  un  petit  por- 
trait qu'on  avait  fait  de  moi  quand  j'étais  enfant,  et  qui  avait  été  de 
la  part  des  deux  sœurs  l'objet  d'une  grande  fantaisie.  Antoinette 
commençait  à  soupçonner  qu'il  était  passé  dans  les  mains  de  sa 
soeur,  elle  brûlait  de  s'en  assurer  et  n'attendait  que  d'en  trouver 
Toccasion  :  Antonine,  le  jour  même,  ne  la  lui  avait  donnée  que  trop 
belle. 

Elle  était  sortie,  prenant  toutefois  avec  elle  le  portrait  qu'elle  ne 
voulait  point  céder,  mais  laissant  sa  cassette  ouverte  et  s'en  était  allée 
à  la  ville,  afin  qu'Antoinette  eût  tout  le  temps  de  se  satisfaire  si  elle 
ne  pouvait  résister  à  l'envie  d'entrer  dans  la  chambre  en  son  absence. 
La  pauvre  Antoinette  n'y  avait  pas  manqué,  et  s'était  mise  aussitôt  à 
chercher  le  portrait,  mais  inutilement.  Cependant,  elle  ne  crut  pass 
avoir  tout  à  fait  perdu  sa  peine  en  voyant  la  cassette  ouverte  et  pleine 
de  lettres  et  de  papiers  qui  lui  semblaient  devoir  être  assez  curieux. 
C'est  alors  qu'elle  s'était  aperçue  de  la  cruelle  malice  qu'on  lui  avait 
faite,  alors  que  trouvant  mon  billet  du  matin,  elle  l'avait  lacéré,  mis 
en  pièces,  et  que,  méditant  sans  doute  d'en  anéantir  l'auteur  avec  ce 
qu'il  avait  écrit,  elle  était  retournée  dans  sa  chambre  et  s'y  était 
renfermée  :  personne  depuis  ce  moment  ne  l'avait  vue. 

<(  Oh  !  c'est  trop,  balbutiai-je,  il  y  avait  d'autres  moyens  de  la. 
détromper.  » 

Il  paraît  que  la  vengeance  est  le  plaisir  des  femmes  bien  plus  en- 
core que  des  dieux.  Pour  ce  qui  est  de  nous  autres  hommes,  elle  ne 
nous  procure  pas  de  si  vives  et  si  subtiles  délices;  il  faut  un  cœur  fémi- 
nin pour  goûter  de  pareils  raffinements;  nous  ne  sommes  pas  seule- 
ment faits  pour  les  comprendre.  Qui  aurait  jamais  cru  cela  de  la 
sérieuse  et  douce  Antonine?  Elle  se  réjouissait  pourtant  de  toute  cette 
triste  aventure  comme  d'un  bon  coup  qu'elle  avait  fait.  Elle  lavait 
préparé  bien  longtemps,  afin  de  le  porter  d'une  main  plus  sûre. 

C'était  sans  doute  le  beau  projet  qu'elle  méditait  le  dernier  soir  où 
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uous  nous^  étions  vus  dans  la  prairie,  et  voUà  ce  qu'elle  entendait  alo» 
quand  je  la  suppliais  de  venir  à  mon  secours,  et  qu'elle  me  répondit 
gravement  qu'elle  y  songerait.  Mais  comment  aurais-je  soupçonné 
qu'il  pût  se  cacher  tant  de  ressentiment  contre  Antoinette  et  contre 
moi-même,  dans^  ce  coeur  où  je  n'avais  vu  qu'indulgence  et  que  ten- 
dresse 7  Les  femmes  résument  donc  en  elles  toute»  les  contradictions 
de  la  nature  :  je  crus  que  j'entendais  mal  quand  ma  chère  Antonine 
me  demanda  tout  à  coup  et  d'un  ton  si  tranquille  — quand  elle  me 
demanda  ce  que  je  lui  dirais  si,  pour  cette  fois,  elle  m'avûi  un  peu 
brouillé  avec  sa  sœur  I 

«  Je  ne  vous  dirais  rien,  lui  répliquai-je  vivement  ;  je  ne  trouve 
rien  à  reprendre  à  ce  que  vous  avez  fait  Cela  était  bien  saas  doute, 
puisque  vous  avez  cru  devoir  le  faire  ;  je  souhaite  seidement  que  votts 
n'ayez  pas  à  vous  en  repentir.  » 

Mais  elle  ne  me  répondit  qu'en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise 
et  en  riant  aux  larmes. 

«  Mon  Dieu  I  s'écria-t^lle,  quel  sérieux  I  Pardonnez-moi  si  je  ne 
peux  tenir  le  mien,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Mais  représentez-vous  donc 
la  mine  que  devait  faire  ma  sœur  en  lisant  votre  billet.  Il  faut  avouap 
qu'il  n'a  pas  dû  lui  faire  beaucoup  de  plaisir,  et  vous  l'auries  écrit 
tout  exprès  que  vous  n'auriez  pas  mieux  réussi.  Vous  ne  voyez  donc 
pas  comme  elle  a  arrangé  ma  cassette  !  Vous  me  dites  à  présent  que 

je  pouîTais  bien  aroir  à  me  repentir Ah!  vous  feignez  d'aveir 

peur  pour  moi,  et  c'est  pour  vousnaaême  que  vous  tremblez.  Mais 
réfléchissez  donc,  mon  pauvre  Jacques  :  c'est  à  vous,  ce  n'est  pe»  i 
moi  qu'elle  en  voudra. 

—  Et  c'est  justement,  lui  dis-je,  pourquoi  j'aurais  préféré  que 
vous  eussiez  choisi  un  autre  moyen,  et  que  votre  vengeance  eût  pris 
d'autres  armes 

—  Ma  vengeance  !  interrompit-elle,  en  s' arrêtant  bruagoeMeni  m 
milieu  de  ses  éclats  de  rire.  Est-ce  que  vous  supposez  par  hasard  que 
mon  dessein  ait  été  de  me  venger?  Je  croyais  que  vous  pouviez  moins 
que  personne  vous  tromper  sur  ce  que  j'ai  fait  ce  matin.  N'était-ce 
pas  vous-niôme  qui  m'aviez  priée  de  venir  à  votre  aide  et  de  tous 
dégager  vis-à-vis  de  ma  sœur?  11  vous  fallait  certainement  déjà  bien 
de  la  hardiesse  pour  venir  me  dire,  à  moi,  que  vous  vous  étiez  laissé 
engager.  En  vérité,  c'est  un  singulier  rôle  que  vous  loe  faites  jouer 
en  tout  ceci,  et  je  crois  que  vous  allez  encore  trouver  quelque  raison 
de  m'en  savoir  mauvais  gré, 

—  Eh  non  !  lui  répliquai-je  battant  soudainement  en  retraite  de- 
vant un  emportement  si  extraordinaire.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 
Je  connais  votre  cœur  ;  il  est  incapable  de  s'abandonner  à  la  ven- 
geance. Et  pourtant  n'est-il  pas  vrai  qu'on  aurait  pu  inEiagiiier  quel- 
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que  chose  de  moins  cruel  <îODtre  votre  sœur  ?  Vous  me  réduisez  à  la 
fuir,  ma  chère  âme,  quand  c'eût  été  assez  de  Téviter.  Comment 
voulez-vous  que  je  reparaisse  devant  elle  après  Tavoir  offensée,  par 

vos  soins  et  malgré  moi,  si  mortellement 

— Mais  aussi,  vous  en  avez  tant  de  regrets  !  s'écria  Antonine  en  se 
levant.  Ah  !  je  vois  que  je  ne  vous  ai  pas  bien  servi.  Mais  vous  pouvez 
encore  aisément  tout  réparer.  AUez-vous-^n  de  ce  pas  trouver  ma 
sœur,  lui  jurer  que  vous  Tadorez  et  lui  demander  pardon  de  ce  que 
vous  m'avez  écrit.  Seulepaent  le  temps  est  précieux,  tout  le  succès 
d'une  démarche  si  délicate  dépend  de  la  bâte  que  vous  mettrez  à  la 
faire.  Mais  allez  donc  vite,  monsieur  de  la  Thulaye.  Je  me  ferais  un 
^rupule  de  vous  retenir Quoi!  vous  êtes  encore  là? 

—  Non  I  non  !  m'écriai-je  à  mon  tour.  Je  vous  obéis.  Vous  ne 
serez  pas  étonnée  que  je  ne  puisse  aujourd'hui  en  entendre  davan- 
tage. Je  crois  que  c'est  assez  d'injustice  pour  pousser  les  gens  à 
bout.  Aussi  bien  il  n'est  que  prudent  à  moi  de  sortir  d'ici.  Ce  n'est 
pas  que  je  me  mette  eu  peine  d'être  bien  ou  mal  avec  votre  sœur; 
mais  enfin  elle  est  la  maîtresse  à  la  maison.  Elle  pourrait  bien,  après 
votre  lettre,  avoir  la  fantaisie  de  m'en  chasser.  J'estime  qu'il  vaut 
mieux  prendre  les  devants. 

—  Prenez-les  donc,  me  dit-elle,  si  on  vous  en  laisse  le  temps  ;  mais 
le  hasard  est  toujours  si  complaisant!  Je  sais  bien  que  vous  ne  cher- 
cherez pas  ma  sœur  en  sortant  d'ici;  mais  vous  verrez  que  vous  allez 
la  rencontrer.  » 

Voilà  les  femmes  qui  aiment  véritablement.  Sans  merci,  sans  pitié 
désormais,  sans  peur,  pourquoi  ménageraient-elles  rien  ,  ne  se  mé- 
nageant plus  elles-mêmes?  Elles  pensent  qu'il  peut  bien  y  avoir  des 
accommodements  avec  le  monde,  même  avec  le  ciel,  mais  qu'avec 
l'amour  il  n'y  en  a  pas.  Admirables  dans  l'unité  de  leurs  sentiments 
et  de  leur  conduite,  logiques  jusqu'à  l'atrocité,  elles  nous  entendent 
en  souriant  leur  reprocher  d'être  injustes.  Hélas  !  nous  savons  bien 
au  fond  du  cœur  que  leurs  injustices  sont  la  justice  même. 

Mais  j'étais  dans  un  de  ces  moments  où  la  force  de  la  vérité  ne  sau- 
rait toucher  un  homme,  et  mon  indignation  l'emportait  d'ailleurs  sur 
tout  le  reste  :  je  ne  fis  point  réflexion  qu' Antonine  avait  usé  d'une 
assez  longue  patience,  que  je  ne  lui  avais  donné  lieu  de  n'amasser 
que  trop  de  ressentiments  en  silence,  et  que  si  maintenant  elle  se 
servait  de  moi  pour  frapper  sa  sœur  et  nous  punissait  l'un  par 
l'autre,  rien  n'était  plus  équitable.  Je  crois  qu'à  cette  heure  Antoi- 
nette devait  être  moins  déchirée  du  coup  qu'elle  venait  de  recevoir, 
que  moi  qui  le  lui  avais  porté,  moins  humiliée  par  le  billet  maudit 
qu'eUe  venait  de  lire,  que  moi  qui  l'avais  écrit,  moins  profon- 
dément atteinte  par  cette  méchante  invention  de  vengeauce  dont 
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elle  était  la  victime^  que  moi  qui  en  étais  Vinstrument.  Non,  je 
ne  devais  pas  me  retrouver  en  face  d'elle,  je  ne  devais  pas  repa- 
raître dans  cette  maison,  où  l'on  m'avait  accueilli  comme  un  parent, 
comme  un  ami  (et  aussi  comme  un  amant);  tout  me  faisait  uo 
devoir  de  n'y  pas  rentrer  :  ma  honte,  l'emportement  de  ma  colère, 
ma  conscience  et  mon  cœur  même.  Je  ne  pouvais  plus  revoir  An- 
toinette, je  ne  voulais  pas  revoir  Antonine. 

Ma  conscience  !  Mais  je  n'ai  qu'elle  à  prendre  pour  témoin  de  ce  qui 
se  passait  en  moi  à  cette  heure.  Elle  sait  si  encore  une  fois  je  suis 
sincère,  si  c'était  sérieusement  alors  que  je  méditais  de  partir,  de 
quitter  le  pays  dès  le  matin,  de  rompre  au  moins  pour  un  temps  avec 
ce  douloureux  amour  ;  elle  sait  si  je  traversai  rapidement  le  verger, 
tremblant  qu'Antoinette  n'y  fût  descendue,  à  son  ordinaire,  pour  y 
faire  sa  promenade  du  soir,  et  qu'elle  n'errât  dans  les  allées  obs- 
cures ;  car  les  dernières  paroles  d' Antonine  :  a  Vous  verrez  que  vous 
allez  rencontrer  ma  sœur,  »  me  poursuivaient  comme  une  prophétie. 
Ma  conscience  le  sait  enfin ,  si  je  respirai  librement  quand  j'eus 
atteint  la  prairie. 

La  nuit  était  aussi  pure,  aussi  coftstellée,  mais  plus  tiède  et  plus 
belle  encore  que  celle  que  j'avais  passée  récemment  avec  Antonine 
sous  les  grands  arbres,  au  bord  de  l'eau.  Comme  j'arrivais  sous  les 
aulnes,  mon  cœur  se  gonfla  de  souvenirs  ;  tous  mes  ressentiments 
contre  cette  fille  cruelle  étaient  bien  près  de  s'envoler  en  fumée,  et 
je  me  dirigeai  bien  plus  lentement  vers  les  roseaux,  où  j'avais  caché 
ma  barque,  quand  tout  à  coup 

On  voit  bien  que  je  n'ai  pas  tort  d'accuser  de  tout  ce  qui  m'arriva 
dans  ces  deux  mois  une  puissance  plus  forte  que  mon  courage  ;  on 
voit  bien  que  je  ne  tombe  pas  dans  l'erreur  ordinaire  à  ceux  qui  veu- 
lent se  tromper  eux-mêmes,  et  tromper  autrui  en  rejetant  sur  la  des- 
tinée les  fautes  dont  ils  n'ont  point  su  se  garantir.  Si  ce  n'était  la 
destinée ,  qui  donc  avait  conduit  ce  soir-là  Antoinette  sous  les 
aulnes  ? 

J'aperçus  une  forme  blanche,  à  demi  renversée  dans  l'herbe;  j'en- 
tendis un  bruit  de  sanglots  accompagnés  de  ces  plaintes,  de  ces  mots 
commencés  qui  ne  finissent  point,  de  ces  larmes  articulées  comme 
en  versent  les  enfants.  C'était  elle.  Antoinette,  dans  ce  lieu  où  jamais 
elle  n'était  venue  pour  moi  et  que  j'avais  comme  consacré  à  sa 
sœur  1  Et  je  ne  m'en  prendrais  pas  au  destin  !  Antoinette,,  enfin  dé- 
pouillée de  ces  maussades  vêtements  noirs  qui  enveloppaient  d'un 
deuil  éternel  sa  beauté  si  vivante  et  m'apparaissant  dans  sa  blanche 
robe  de  nuit  1  Antoinette,  qui  pleurait  sur  la  détestable  injure  que  je 
lui  avais  faite  !  Pauvre  cœur  brisé  qui  se  répandait  en  liberté,  se  fiant 
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à  la  solitude,  à  la  nuit  î  Pauvre  orgueil  asservi,  de  qui  j'attendais  de 
la  colère  et  qui  ne  me  montrait  que  des  pleurs  ! 

«  Antoinette,  n  lui  dis-je. 

Il  ne  tenait  pourtant  qu'à  moi  de  me  retirer  avant  qu'elle  ne  m'eût 
découvert.  Jamais  elle  n'aurait  su  qu'à  l'heure  du  départ  j'avais 
passé  si  près  d'elle Ah  !  si  elle  n'eût.point  pleuré  I  larmes  mau- 
dites I  Misérables  êtres  que  nous  sommes  !  Tandis  que  j'écris  ces 
lignes,  mes  yeux,  en  se  levant  par  hasard  vers  ma  bibliothèque,  y 
aperçoivent  un  gros  livre  dont  le  titre  pompeux  reluit  en  lettres  d'or  : 
c'.est  un  traité  de  la  volonté  humaine  I  —  Quelle  pitié  I  la  volonté,  je 
ne  la  nie  point  :  elle  existe  puisque  sans  cesse  elle  combat ,  que 
notre  cœur,  nos  sens,  nos  désirs  et  nos  passions  sont  d'un  côté, 

qu'elle  est  de  l'autre,  et  que  sans  cesse  elle  est  vaincue Mais 

Antoinette  ne  m'avait  pas  entendu,  mais  la  fuite  m'était  encore  pos- 
sible, mais  je  voulus  m' enfuir et  je  la  rappelai. 

«  Antoinette  !  » 

Elle  se  souleva  en  désordre,  en  s'aidant  de  ses  mains  pour  quitter 
la  terre,  mais  elle  ne  put  y  réussir  et  demeura  d'abord  appuyée  sur 
les  genoux. 

«  Qui  est  là?  me  dit-elle  d'un  air  égaré,  bien  qu'elle  eût  reconnu 
ma  voix.  Dans  son  trouble,  elle  n'avait  trouvé  que  cette  exclamation 
machinale,  qu'elle  répéta  encore  une  fois.  —  Qui  est  là? 

—  C'est  moi,  lui  dis-je,  moi  qui  suis  trop  heureux  de  vous  ren- 
contrer ici.  Le  hasard  m'épargne  une  faute  de  plus,  car  j'allais 
quitter  Fregéac,  votre  maison  et  la  mienne  ;  j'allais  partir  sans  avoir 
pris  congé  de  vous,  j'allais  sans  doute  vous  donner  quelque  motif  de 
plus  de  m'en  vouloir 

—  Je  vois  bien  que  c'est  vous,  me  dit-elle  d'une  voix  éclatante, 
en  retrouvant  tout  à  coup  ses  forces  et  en  se  dressant  devant  moi. 
Mes  yeux  en  avaient  d'abord  un  peu  douté.  Vous  me  dites,  je  crois, 
que  vous  alliez  partir Pourquoi  n'êtes-vous  pas  déjà  parti? 

—  Je  ne  sais,  lui  répliquai-je,  si  je  me  serais  déterminé.  Je  crois 
bien  que  tout  à  l'heure,  quand  je  me  serais  trouvé  dans  ma  barque  au 
milieu  de  l'eau,  je  l'aurais  ramenée  vers  le  bord.  J'étais  résolu  pour- 
tant à  m'éloigner;  mais  il  m'en  coûtait  trop  de  ne  pas  vous  faire  au 
moins  mes  adieux. 

—  Double  et  déloyal  jusqu'au  bout!  s'écria-t-elle.  Oh  !  ne  perdes 
pas  de  temps  à  vous  défendre  d'une  chose  qui  était  si  bien  selon 
votre  cœur.  Ce  départ  n'eût  rien  ajouté  à  vos  mérites  envers  moi. 
Vous  osiez  partir  sans  me  revoir,  sans  même  me  rendre  les  plus  sim* 
pies  devoirs  de  politesse  ;  il  est  bien  plus  aisé  de  manquer  de  cour- 
toisie que  d'avoir  du  courage.  Vraiment,  je  vois  bien  que  vous  voua 
enfuyiez  comme  un  coupable  qui  a  peur.  J'aurais  voulu  me  venger 
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de  toute  votre  indigne  condoite,  que  je  n'aurais  pu  le  faine  plus 
sûrement  quen  me  trouvant  sur  votre  passage.  Allez!  vous  me 
faites  pitié. 

—  Non,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  de  ce  mot-là  qu'il  faut  vous  servir, 
non,  je  ne  vous  fais  pas  pitié.  On  dirait  plutôt  que  c'est  un  autre 
intiment  qui  vous  inspire.  Ah  !  je  suis  tenté  de  croire  que  vous  nae 
iiafesez. 

—  Si  je  vous  hais!  reprit-elle Mais  il  me  semble  quej*allais 

encore  m'oublier  à  vous  répondre.  Vous  plairait-il  de  me  faire  pk^e, 
M.  de  la  Thulaye,  et  de  me  laisser  rentrer  chez  moi? » 

Puis  la  tête  haute  et  croisant  fièrement  ses  deux  beaux  bras  sur 
sa  poitrine,  elle  se  mit  à  marcher  précipitamment  le  long  de  la  berge. 
Elle  m'avait  pourtant  sommé  bien  durement  de  la  laisser  reirtrer 
chez  elle,  et  ce  n'était  pas  du  tout  le  chemin  de  la  maison  qu'elle 
venait  de  reprendre.  Dans  la  rapidité  de  sa  marche,  elle  coupait 
comme  une  flèche  l'air  moite  de  la  nuit;  la  brise  qu'elle  contrariait 
expirait  en  frissonnant  dans  les  plis  de  sa  robe  blanche.  Où  allait-elle 
ainsi?  Elle  n'en  savait  rien.  Et  moi,  je  la  suivais,  éperdu,  sans  ha- 
leine, retenant  mon  cœur  de  parler,  dévorant  les  prières  qui  me 
venaient  aux  lèvres,  et  ce  silence  stupide  valait  encore  mieux  que 
toutes  les  choses  que  j'eusse  pu  lui  dire  :  les  unes  auraient  été  lâches, 
les  autres  insensées,  toutes  eussent  été  vaines  parce  qu'aucune 
ne  pouvait  plus  lui  paraître  que  menteuse.  Arrivé  à  l'extrémité  de  la 
prairie,  sur  la  margelle  du  fossé  plein  d'eau  qui  la  bordait,  je  fus 
obligé  de  l'arrêter  par  le  bras,  car  eHe  ne  s'apercevait  pas  que  la 
terre  allait  lui  manquer.  —  «  Ah  !  lui  dis-je,  ne  devinez-vous  point 
que  ce  que  j'ai  écrit,  je  ne  le  pensais  pas  ! 

—  Je  le  sais,  me  répondit-elle.  Et  croyez-vous  que  je  vous  en 
estime  mieux?  » 

Mais  îl  me  sembla  que  sa  voix  s'altérait  sur  ce  dernier  mot  qui  me 
frappait  si  fort  et  que  son  bras  frémissait  sous  ma  main  :  un  trem- 
blement convulsif  s'empara  bientôt  de  tout  son  corps.  Alors  elle 
voulut  reprendre  sa  marche  impétueuse  dont  le  hasard  nous  eut  bien- 
tôt ramenés  sous  l'abri  des  aulnes,  comme  il  nous  en  avait  écartés 
un  moment  auparavant.  Là,  elle  s'appuya  contre  un  arbre,  défail*- 
lante,  brisée.  —  «  J'ai  froid,  »  me  dit-elle,  —  puis,  par  un  de  ces 
mouvements  subits  et  saccadés  qui  annoncent  d'ordinaire  lescrisfô 
nerveuses,  elle  jeta  ses  deux  bras  autour  de  l'arbre,  s'y  attachant  de 
toutes  ses  forces,  et  je  la  vis  de  nouveau  éclater  en  pleurs. 

(i  Je  vous  hais  !  me  dit-elle.  Comment  avez-vousle  courage  de  res- 
ter près  de  moi  après  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire?  Si  j'étais  à 
votre  place,  je  voudhiis^treà  mille  lieues.  Partez,  mais  partez  donc! 
je  ne  souhaite  que  de  ne  plus  vous  voin  Est-ce  que  mon  premier 
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mouvement  n'a  pas  été  de  joie  quand  vous  m'avez  dit  que  vous  par- 
tiez ?  Je  m'aperçois  bien  que  votre  vanité  ne  peut  accepter  une  chose 
qui  lui  est  si  dure.  Je  crois  vraiment  que  vous  vous  flattiez  que  j'al- 
lais m* évanouir  à  cette  nouvelle,  comme  ma  pauvre  sœur  quand  elle 
reconnaît  que  vous  la  trompez.  Il  faut  un  évanouissement  pour  vous 
toucher  le  cœur,  si  vous  en  avez  un.  Mais  ne  vous  en  irez-vous  pas? 
ie  vous  dis  que  je  vous  haisi  Dieu  sait  quel  soulagement  je  ressenti- 
rai lorsque  je  serai  bien  sûre  que  vous  ne  reviendrez  plus.  Je  pleure, 
fc'est  vrai,  mais  ne  voyez-vous  pas  pourquoi  ?  C4'est  parce  que  je  ne 
peux  me  délivrer  de  vous.  » 

A  mesure  qu'elle  parlait,  je  sentais  naître  en  moi  je  ne  sais  quelle 
infernale  envie  d'étouffer  des  paroles  si  cruelles  dans  une  étreinte 
passionnée.  Ses  mépris,  au  lieu  de  m' accabler,  me  rendaient  des  trans- 
ports de  hai*diesse,  m'inspiraient  la  folie  du  désir  qui  se  risque  à 
jouer  le  tout  pour  le  tout  dans  une  suprême  partie.  Plus  elle  me 
traitait  mal,  plus  elle  soulevait  au  fond  de  mou  être  des  puissances 
irritées  que  je  ne  pouvais  contenir  ;  je  me  précipitai  vers  elle,  déter- 
miné à  enchaîner  sa  colère,  toute  vivante  ainsi,  toute  frémissante  sur 
sa  bouche,  et  je  la  saisis  dans  mes  bras. 

La  lune,  à  ce  moment  au  milieu  de  son  cours,  semblait  planer  au- 
dessus  de  la  cime  des  aulnes;  les  rayons  ne  filtraient  qu'avec  effort 
à  travers  l'énorme  ramure,  comme  une  pluie  d'argent  ruisselant 
goutte  à  goutte  sur  les  feuilles.  On  entendait  un  double  murmure, 
l'haleine  de  la  nuit  qui  passait  sous  les  branches,  ,1a  cadence  du 
flot  qui  battait  les  roseaux  ;  la  rivière  à  nos  pieds  montait  dans 
l'ombre,  tandis  que  sous  nos  yeux  la  prairie  se  noyait  dans  de  trem- 
blantes clartés.  Une  longue  traînée  de  vapeur  blanche  s  élevait  du 
bord  des  eaux,  flottant  comme  une  écharpe  entre  la  terre  et  les  cieux. 
De  toutes  parts  s'exhalait  une  odeur  d'herbe  verte,  jointe  à  la  senteur 
pénétrante  des  foins  coupés  qui  s'échappait  des  meules.  L'air  tiède 
et  léger  s  animait  du  vol  bourdonnant  des  phalènes,  de  l'allégro  des 
cigales,  et  parfois  d'un  roucoulement  furtif  de  ramiers  endormis  au 
plus  haut  des  arbres,  qui  s'éveillaient  et  s'agitaient  dans  leurs  nids. 
M  Je  vous  hais!  me  disait  Antoinette  d'une  voix  mourante,  je  vous 


VIII 


a  Jacques,  me  dit  Antoinette,  quand  serai-je  votre  femme  ?  » 
Quelle  question  1  jamais  Antonine  ne  me  l'avait  faite.  Elle  pensait 
gue  le  llenqui  nous  uniasait  était  assez  fort.  Avions-nous  parlé  de  le 
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resserrer  davantage?  Jamais.  Jamais  il  ne  nous  était  arrivé  de  porter 
les  yeux  plus  loin  que  ce  libre  amour.  Mais  Antoinette  sans  doute  ne 
jugeait  point  de  ces  choses  comme  sa  soeur.  Quelle  question  dans  sa 
bouche!  quel  réveil  au  milieu  de  ma  fausse  ivresse  1  j'entrevis  tout 
d'un  coup  Tabîme  qu'un  instant  d'égarement  venait  d'ouvrir  entre  ma 
chère  Antonine  et  moi.  Ainsi  donc,  je  l'avais  trahie  à  ce  point  qu'une 
autre  avait  le  droit  maintenant  de  me  demander  quand  elle  devien- 
drait ma  femme. 

«  Jacques,  reprit  Antoinette  d'un  ton  déjà  presque  irrité,  que  si- 
gnifie votre  silence?  Est-ce  que  la  pensée  de  m'appartenir  pour  tou- 
jours vous  ferait  peur?  » 

Je  ne  pouvais  pourtant  lui  crier  :  «  Oui,  cette  pensée  m'épouvante; 
en  sortant  de  vos  bras,  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je  veille.  Je  cherche 
ma  raison  perdue,  je  la  retrouve,  elle  me  fait  horreur  de  moi-même. 
Jamais  je  ne  saurais  vous  appartenir,  puisque  j'appartiens  à  Anto- 
nine. » 

Il  fallait  donc  me  tirer  de  peine  par  une  de  ces  réponses  évasives, 
hypocritement  badines,  qui  sont  le  salut  des  gens  sans  franchise  et 
sans  courage.  Moitié  balbutiant,  moitié  souriant  d'un  sourire  qui 
m'arrachait  l'âme  et  les  lèvres,  je  dis  à  Antoinette  que  je  la  voyais 
avec  plaisir  ne  point  perdre  de  temps  pour  envisager  le  côté  sérieux 
et  positif  des  plus  douces  choses,  mais  que  ce  n'était  peut-être  pas 
le  moment  de  faire  intervenir  un  contrat  entre  nous,  et  qu'il  serait 
toujours  à  propos  d'enchaîner  notre  bonheur.  Notre  bonheur?  Elle 
ne  remarqua  point  le  son  de  ma  voix  et  ne  vit  pas  toutes  les  puissances 
de  mon  cœur  se  lever  en  désordre  pour  protester  contre  ce  qu'elle 
forçait  ma  bouche  à  lui  dire. 

«  Ah  !  soupira-t-elle,  c'est  que  je  suis  bien  payée  pour  me  méfier 
de  vous,  mon  cher  Jacques.  » 

Alors,  elle  se  mit  à  me  raconter  naïvement  tout  le  mal  que  je  lui 
avais  fait  depuis  qu'elle  avait  des  raisons  de  penser  que  je  l'aimais, 
qu'elle  le  croyait  même,  et  pourtant  ne  voulait  point  le  croire.  Elle 
me  dépeignit  ses  soupçons,  ses  craintes,  ses  combats  intérieurs  et  sa 
jalousie,  et  les  grands  partis  qu'elle  prenait  si  souvent  de  se  déta- 
cher de  moi,  serments  de  la  nuit  qu'elle  oubliait  le  jour  quand  nous 
nous  retrouvions  ensemble.  Et  moi,  à  peine  si  je  l'écoutais;  tous  ces 
aveux  et  ce  babil  d'amour  ne  m' arrivaient  plus  que  comme  les  échos 
d'une  chose  déjà  lointaine  :  c'était  ma  conscience  qui,  par  un  effort 
désespéré,  s'élançait  bien  loin  de  tout  ce  qui  lui  rappelait  mon 
crime. 

Mais  elle,  sans  y  prendre  garde,  s'abandonnait  tout  entière;  par- 
leuse comme  elle  était  naturellement,  elle  se  laissait  aller  de  confi- 
dence en  confidence,  elle-même  enivrée  par  cette  source  d'or  qui 
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coulait  de  son  sein  et  chantait  sur  sa  bouche.  Un  moment,  je  voulua 
me  forcer  à  l'entendre  :  dans  ces  épanchements  sans  apprêts  et  sans 
détour,  je  ne  reconnaissais  plus  la  coquette  et  la  présomptueuse 
d'autrefois.  Quel  magicien  que  Vamour  pour  adoucir  et  refaire  les 
cœurs!....  Mais  la  véritable  Antoinette,  reparut  tout  d'un  coup 
quand  elle  en  vint  à  me  dire  qu  elle  avait  toujours  pensé  que  je  lui 
rendrais  justice,  que  tôt  ou  tard  ce  serait  elle  que  j'aimerais,  et 
qu'au  fond  de  l'âme  elle  n'avait  jamais  redouté  sa  sœur. 

Elle  ne  savait  pas  que,  tandis  que  ma  main  pressait  encore  la 
sienne,  tandis  que  sa  tête  se  penchait  sur  mon  épaule,  je  n'avais 
d'âme,  de  pensées  que  pour  celle  qu'elle  ne  redoutait  point  et  qui 
reposait  là-bas  dans  la  maison,  pour  celle  qui  dormait  sans  doute 
d'un  tranquille  sommeil  s  jr  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
nous  dans  la  soirée,  souriant  et  se  félicitant  encore  en  songe  de 
ce  bon  tour  de  billet  qui  m'avait  si  fort  indigné  contre  elle,  et  de 
l'adresse  qu'elle  avait  mise  à  me  brouiller  sans  retour  avec  sa  sœur, 
rêvant  qu'enfin  elle  m'avait  forcé  à  devenir  loyal  et  fidèle. 

Le  jour  allait  paraître.  La  lune  s'aiïaissa  derrière  la  colline  de 
Fregéac,  le  voile  de  la  nuit  se  déchirait  déjà  du  côté  de  l'Orient,  et 
les  premières  clartés  de  l'aube  accouraient  sur  le  front  des  arbres. 
Antoinette  se  leva  en  sursaut  et  me  dit  qu'elle  voulait  rentrer.  Mais 
auparavant,  elle  me  pria  de  la  laisser  réfléchir  un  moment  sur  la 
conduite  que  nous  devions  tenir  tous  les  deux  à  la  maison. 

Je  m'aperçus  alors  que  ses  joues  étaient  couvertes  de  larmes  ;  mais 
elle  les  essuya  en  souriant  et  s'accusa  de  manquer  de  courage.  Elle 
voyait  bien,  me  dit-elle,  que  ma  première  pensée  était  la  meilleure,  et 
que  loin  de  m'empêcher  de  la  suivre,  c'était  elle-même  maintenant 
qui  m'en  priait;  qu'elle  sentait  trop  bien  que  je  ne  pouvais  plus  de- 
meurer à  Fregéac,  et  qu'au  moins  pour  un  temps  il  fallait  partir. 
C'était  ce  que  j'allais  lui  proposer  au  nom  des  bienséances  et  de  la 
raison,  dont  je  n'espérais  guère  lui  faire  écouter  la  voix  ;  de  quel 
poids  elle  me  délivrait  sans  le  savoir!  Elle  ajouta  tristement  qu'elle 
voulait  au  moins  garder  quelque  mesure  vis-à-vis  de  ses  sœurs, 
n'ayant  pas  su  garder  vis-à-vis  de  moi  de  prudence  et  de  sa- 
gesse  puis  elle  attendit  ma  réponse.  Il  lui  semblait  qu'elle  devait 

être  flatteuse  et  tendre  ;  moi,  je  ne  songeais  pas  même  à  répondre. 

Partir  :  Je  le  pouvais!  c'était  elle-même  qui  me  rendait  la  liberté. 
Voyant  que  je  me  taisais,  et  ne  sachant  à  quoi  attribuer  mon  silence, 
si  ce  n'était  au  chagrin  de  la  quitter,  elle  me  pria  de  lui  faire  con- 
naître le  lieu  où  je  m'arrêterab,  dès  que  je  l'aurais  choisi,  afin  qu'il 
n'y  eût  pas  une  heure  perdue  quand  elle  m'écrirait  de  revenir  près 
d'elle.  Je  le  lui  promis.  Elle  me  recommanda  surtout  de  ne  jamais 
dire  à  ses  sœurs  que  nous  nous  étions  revus  avant  ce  départ,  car 
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Antonine  devait  ignorer  qu'elle  eût  oublié  si  vite  l'injure  du  billet,  et 
croire  qu'elle  ne  s'était  apaisée  qu'avec  le  temps  :  je  le  lui  promis 
encore.  Mais  au  moment  des  adieux,  comme  elle  était  naturellement 
revenue  dans  mes  bras,  que  mes  lèvres  étaient  sur  son  frout,  elle 
releva  la  tête  pour  me  demander  si  je  n'étais  pas  bien  aise  qu'elle  me 
donnât,  en  m' éloignant,  la  facilité  de  ménager  un  peu  la  pauvre 
Anlonine,  qui  eût  été  bien  surprise  de  s'apercevoir  sitôt  qu'on  ne 
l'aimait  plus. 

«  Ah  !  m' écriai -je,  la  ménager  !  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'importe; 
c'est  ne  point  la  revoir  que  je  veux  I 

-  —  A  la  bonne  heure,  me  dit  Antoinette  en  m' embrassant.  Vous  ne 
la  reverrez  donc  point.  Quand  elle  saura  ue  je  deviens  votre  femme, 
elle  voudra  sans  doute  rentrer  dans  noti  3  maison  de  la  ville.  11  n'y  a 
point  d'apparence  qu'elle  reste  ici  pour  nos  noces.  » 

Et  sur  ce  dernier  mot,  qui  me  frappait  du  coup  de  grâce,  elle 
s'échappa  en  courant  à  travers  la  prakie.  Pour  moi,  je  me  jetai  dans 
ma  barque,  et  ramant  avec  la  fureur  du  désespoir,  j'eus  bientôt 
gagné  mon  îlot. 

Qu'ellessontlourdes,  ces  heures  chargées  de  menaces  qui  succèdent 
à  la  faute  commise  !  Elles  se  poussent  et  se  précipitent,  et  bientôt 
touraoient  au-dessus  de  nos  têtes,  tenant  le  châtiment  suspendu 
dans  un  des  plis  de  leur  manteau.  Maintenant,  à  mesure  que  gran- 
dissait devant  moi  le  danger  de  perdre  Antonine,  je  me  roidissais 
contre  la  justice  du  sort  prêt  à  me  la  repi-éndre.  Il  me  sembla  bientôt 
que  tout  n'était  pas  dit,  et  je  me  sentis  revivre  à  l'idée  que  je  pouvais 
encore  la  conserver  si  je  savais  agir.  J'abandonnais  peu  à  peu  l'idée 
d'une  fuite  solitaire,  je  me  pris  à  méditer  je  ne  sais  quel  projet  delà 
décider  à  me  suivre,  si  je  réussissais  à  la  revoir  en  secret,  si  l'amour 
priait  avec  moi,  et  avant  qu'elle  sût  que  désormais  elle  était  forcée 
de  me  haïr.  Mais  le  temps  s'écoulait  :  heures  écrasantes  e^  pourtant 
trop  courtes!  Mon  salut  ne  dépendait  plus  que  de  ma  promptitude  et 
du  hasard  qui  pouvait  inspirer  à  Antoinette  l'envie  de  pailer  ou  de 
se  taire. 

N'était-il  pas  à  peu  près  certain  qu'elle  ne  saurait  pas  résister  phis 
d'un  jour  à  son  amour-propre  qui  lui  conseillerait  de  se  trahir,  à 
l'orgueilleux  désir  de  faire  voir  à  sa  sceur  qu'elle  l'avait  définiti- 
vement vaincue?  U  ne  se  peut  guère  que  d'honnêtes  femmes  se 
vantent  ouvertement  de  semblables  victoires^  mais  à  défaut  des 
indiscrétions  et  des  aveux  déclarés,  n'y  a-t-îl  point  les.allusions,  les 
demi-mots  qu'on  laisse  tomber  et  qu'on  a  l'air. de  v«iul<Mr  reprendre, 
les  réticences,  les  mines  composées,  les  roi^eurs  et  les  sourires? 
Automne  ne  comprendrait  que  trop  aisément  tout  cela.  Malbeur^- 
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sèment  il  n'était  pas  nécessaire  de  lui  brûfer  te»  yeux  pour  les  loi 
oavrir. 

Ainsi,  pas  une  minute  à  perdre.  Avais-je  donc  le  loisir  de  la 
réflexion,  des  plans  savamment  combinés  et  de  la  prudence?  W  ne 
me  restait  qu'une  ressource  suprême,  Faudace;  il  me  fallait  sur- 
prendre, étourdir,  enivrer  Antonine,  et,  avant  qu  elle  n'eût  pu  résis- 
ter et  se  reconnaître,  l'arracher  de  la  maison.  Je  mis  en  campagne 
le  valet  rustique  qui  me  ser\'ait  dans  mon  îte  :  délié,  retors,  silen- 
cieux, pour  deux  raisons,  parce  qu'il  aimait  le  silence  et  parce  qu'il 
se  méfiait  de  la  parole,  c'était  mon  homme.  Il  reçut  l'ordre  de  courir 
à  la  ville  et  de  s'y  procurer,  dans  le  plus  grand  secret,  une  voiture  et 
des  chevaux  ;  il  devait  lui-même  nous  servir  de  postillon,  m' attendre 
à  minuit  à  l'embranchement  du  chemin  de  Fregéac  et  de  la  grand' 
route,  dévorer  vingt  lieues  jusqu'au  matin.  Ce  n'était  pas  trop  que 
de  mettre  vingt  lieues  entre  la  maison  et  le  désespoir  qui  ne  man- 
querait pas  de  saisir  Antonine  après  la  première  fièvre  passée.  Tout 
était  perdu  si  le  retour  était  possible. 

Pour  moi,  demeuré  seul,  je  me  mis  à  chercher  à  l'entour  un  mes- 
sager qui  pût  porter  une  lettre.  Je  le  trouvai  dans  un  enfant  qui 
gardait  un  troupeau  de  chèvres  sous  la  saulaie.  Je  m'assurai  d'abord 
qu'on  ne  l'avait  jamais  vu  à  l^regéac.  Je  lui  enjoignis  de  demander 
en  entrant  mademoiselle  Antonine,  sous  le  prétexte  de  lui  parler  dé 
sa  mère  malade.  Les  bienfaisances  de  ma  chère  Antonine  étaient 
chose  reçue  à  la  maison,  et  ce  motif  était  le  dernier  qui  pût  éveiller 
les  soupçons  d'^Antoinette,  si  elle  rencontrait  le  chevrier  et  l'interro- 
geait au  passage.  L'enfant  me  répondit,  \l  est  vrai,  qu'il  n'avait 
point  de  mère  ;  une  pièce  d'argent  toute  ronde  lui  prouva  sans  ré- 
plique qu'il  devait  en  avoir  une.  Je  courus  écrire  mon  billet. 

«  Ma  chère  âme,  disais-je  à  Antonine,  de  grâce  faites-moi  savoir 
si  vous  êtes  encore  fâchée  contre  moi.  En  vérité,  je  ne  sais  d'où  me 
vint  hier  une  si  méchante  humeur.  Je  vous  ai  dit  des  choses  impies, 
par  exemple  que  je  voulais  vous  quitter.  Je  pense  bien  que  vous 
n'en  avez  pas  cru  un  mot.  De  ma  vie,  je  n'ai  rien  souhaité  si  ardem^ 
ment  que  de  vous  voir  ce  soir.  Si  vous  y  consentez,  que  ce  ne  soit 
pas  dans  la  prairie,  je  vous  en  supplie.  J'ai  peur  qu'on  n'ait  décou- 
vert à  la  fin  nos  rencontres  sous  les  aulnes,  et  qu'on  ne  vienne  nous  y 
surprendre.  A  onze  heures,  je  serai  dans  le  verger,  sous  le  berceau 
de  vigne  qui  borde  le  mur  du  côté  de  la  prairie.  Comment  y  arrive- 
rai-je?  Je  n'en  sais  rien.  Je  m'arrangerai  pour  tomber  du  ciel,  je  ne 
crains  point  Fescalade.  Je  ne  peux  vous  voir  qu'en  secret.  Il  m'est 
revenu  d'étranges  nouveautés,  et  j'ai  de  bonnes  raisons,  dont  je  vous 
instruirai  pour  ne  point  me  montrera  la  maisou.  Vcne2  dbnc.  Il  faut 
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que  nous  causions  sans  retard  de  mille  choses  que  je  ne  saurab  vous 
écrire  et  d'où  dépend  aujourd'hui  tout  notre  bonheur;  il  faut  que 
nous  prenions  un  grand  parti,  car  ne  vous  apercevez-vous  pas 
comme  moi  qu'on  veut  nous  empêcher  de  nous  aimer?  C'est  à  nous 
de  faire  voir  à  qui  vous  savez  que  sur  ce  point-là  tout  serait  inutile. 
Nous  nous  aimerons,  ma  chère  vie,  malgré  le  ciel  et  la  terre.  Venez, 
je  vous  en  conjure,  et  apportez  avec  vous  la  clef  du  verger,  afin  que 
nous  puissions  en  sortir.  » 

Une  heure  après,  mon  messager  m'apportait  la  réponse  d'Anto- 
nine;  elle  n'avait  qu'un  mot  :  J'irai.  Au  bout  de  trois  heures,  mon 
valet  revenait  de  la  ville  ;  il  s'était  procuré  la  voiture  et  les  chevaux  : 
tout  était  donc  prêt. 

Maintenant,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'attendre,  de  lutter  de  corps 
et  d'âme  avec  le  temps  jusqu'au  soir.  J'allais  et  venais  dans  mon  île 
comme  un  lion  prisonnier  dans  sa  cage  ;  il  me  semblait  que  tout  s'y 
animait  autour  de  moi,  contre  moi,  que  mes  projets  étaient  connus 
de  la  nature  entière  qui  sortait  de  son  immobilité  accoutumée  pour 
les  menacer  et  pour  en  rire.  J'aurais  juré  qu'un  souffle  moqueur 
passait  dans  le  feuillage  aigu  des  frênes  :  risibles  et  poignantes  hal- 
lucinations de  la  fièvre  qui  me  dévorait.  Je  passais  sur  mon  front 
mes  mains  brûlantes  et  je  reprenais  l'exercice  de  ma  raison.  Une 
autre  illusion  m'attendait  un  moment  après  au  détour  du  sentier, 
quand,  apercevant  devant  moi  la  silhouette  blanche  d'un  saule, 
l'esprit  tout  plein  encore  du  souvenir  des  heures  précédentes,,  des 
vêtements  de  nuit  d'Antoinette,  je  m'écriai  :  C'est  elle  !  Antoinette 
venant  me  rappeler  que  désormais  j'étais  son  bien. 

La  nuit  arriva.  Je  défendis  qu'on  allumât  aucune  lumière  ;  on  au- 
rait pu  la  voir  par-dessus  les  arbres,  des  combles  de  la  maison  de 
Fregéac  :  il  fallait  qu'Antoinette  ne  pût  pas  douter  un  seul  instant 
que,  suivant  nos  conventions  et  ma  promesse,  j'étais  parti  le  soir 
même.  Vingt  fois,  cent  fois  dans  la  soirée,  je  demandai  à  mon  valet 
s'il  n'était  point  temps  qu'il  se  rendît  à  la  ville.  Enfin,  je  le  vis  se 
mettre  en  route.  Pour  moi,  je  ne  pus  demeurer  plus  longtemps  dans 
cette  inaction  qui  m'étouflait;  il  y  a  des  instants  où  ne  rien  faire 
c'est  dépenser  le  plus  fort  de  sa  vie.  Je  descendis  dans  mon  bateau 
et  me  mis  à  sillonner  au  hasard  et  en  tous  sens  les  flots  tranquilles 
de  la  plaine. 

La  lune  apparut  sur  les  basses  prairies  ;  son  disque  rougeâtre  se 
balança  quelque  temps  au  bord  de  l'horizon,  derrière  les  membres 
tordus  et  la  chevelure  éparse  des  saules,  puis  surgit  tout  à  coup  au- 
dessus  des  arbres  et  monta  dans  un  ciel  pâle,  où  couraient  encore  les 
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derniers  frissons  du  jour.  Je  le  revoyais,  l'astre  perfide  qui  avait 
éclairé  la  veille  mon  égarement  et  mon  parjure;  ses  reQets  accusa- 
teurs semblaient  me  poursuivre  sur  Teau.  Des  ruisseaux  d'argent 
coulèrent  bientôt  du  firmament  sur  la  plaine  :  ma  barque  volait 
moins  vite  que  cette  lumière  importune  ;  je  ramais  de  toutes  mes 
forces  pour  franchir  les  limites  du  petit  lac  et  gagner  le  point  où  la 
rivière  se  rétrécissait  enfin  et  rentrait  dans  son  lit  sous  un  rideau  de 
verdure  et  d'ombre;  je  cherchais  la  nuit  qui  me  fuyait. 

Soudain,  un  bruit  de  voix  qui  chantaient  en  chœur  vint  me  réveiller 
en  sursaut  de  la  rêverie  cruelle  où  j'étais  tombé;  elles  montaient 
dans  l'air  avec  cette  sonorité  tremblante  qu'imprime  à  la  voix  hu- 
maine le  voisinage  de  l'eau;  en  même  temps  de  lourds  avirons  frap- 
paient le  flot  en  cadence.  J'aperçus  une  lueur  rougeâtre  au  tournant 
de  la  rivière  et  je  me  rappelai  que  Y  assemblée  du  village  voisin  avait 
eu  lieu  ce  jour-là  :  c'étaient  les  gens  de  Fregéac  qui  revenaient  de 
la  fête.  Il  me  fallait  ou  fuir  ou  poursuivre  ma  route;  fuir,  c'était 
rentrer  dans  la  clarté  qui  inondait  la  plaine  et  risquer  d'être  plus 
sûrement  reconnu.  Le  bateau  plat  s'avançait  lourdement  dans  la 
pénombre,  portant  à  l'avant  un  immense  falot.  La  rivière  était  trop 
étroite  pour  que  je  pusse  m' écarter  et  me  perdre  dans  l'obscurité  de 
la  rive.  Que  faire  ?  Un  instant  de  réflexion  me  rassura  ;  que  m'im- 
portait après  tout  d'être  vu  par  ces  braves  gens?  quelle  apparence 
qu'ils  allassent  raconter  le  soir,  en  rentrant  à  Fregéac,  qu'ils  m'avaient 

rencontré  sur  leur  chemin?  Le  matin,  sans  doute Mais  le  matin, 

ne  serais-je  pas  au  bout  du  monde  si  Antonine  voulait  me  suivre  ? 
Je  commençai  donc  à  ramer  en  homme  qui  ne  redoute  rien.  Les 
paysans  approchaient;  leur  barque  entra  dans  le  sillage  de  la 
mienne.  Mais  à  l'instant  où  j'allais  résolument  la  croiser,  une  voix 
m'appela  qui  me  fit  souhaiter  de  disparaître  sous  l'eau.  C'était  la 
voix  d'Antonia. 

«  Accostez,  mon  cousin,  me  dit-elle.  Je  veux  m'embarquer  avec 
vous.  Je  vous  prie  de  me  ramener  à  la  maison.  » 

J'accostai  donc  sans  mot  dire.  Le  chœur  avait  suspendu  ses 
chants.  L'un  des  paysans  retint  les  deux  bateaux  bord  à  bord  ;  An- 
tonia  sauta  dans  le  mien  avec  une  agilité  que  je  ne  lui  aurais  jamais 
supposée.  Elle  s'assit  en  face  de  moi,  et  d'abord  imita  mon  silence. 
Ma  barque  étant  bien  plus  légère  que  celle  des  gens  de  Fregéac,  trois 
coups  d'aviron  l'en  éloignèrent  et  nous  ramenèrent  sur  la  plaine. 

«  J'étais  lasse  de  ces  chants,  me  dit  Antonia.  Ces  mélodies  traî- 
nantes et  la  chute  cadencée  de  ces  grosses  rames  dans  l'eau  me  fai- 
saient mal  ;  tout  ce  qui  est  vague  et  triste  ne  me  convient  pas.  Je 
suis  heureuse  de  vous  avoir  rencontré,  mon  dousin,  pour  me  déli- 
vrer de  la  compagnie  de  ces  braves  gens. 

i«  s.  —  Tom  xxu.  43 
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—  Antonia,  m'écriaî-je,  vous  ne  m'avez  appelé,  n'est-ce  pas,  qpae 
pour  vous  assurer  si  c'était  bien  moi  qui  passais.  Est-ce  que  vous  ne 
me  croyiez  pas  parti? 

—  Je  sais  que  je  n'ai  point  (Tesprit,  me  dît-elle  avec  un  pénible 
sourire  ;  mais  je  ne  suis  pas  si  crédule.  On  m'avait  dit  que  vous  de- 
viez partir.  Ce  n'était  pas  une  raison  pour  que  j»  vous  crusse  parti. 

—  Vraiment!  lui  dis-je.  N'est-ce  pas  M***  Antoinette  qui  vous 
avait  annoncé  mon  départ? 

—  Mon  cousin,  me  répondit-elle,  il  y  a  en  vous  une  chose  qui  me 
blesse  :  vous  avez  souvent  des  façons  de  parler  inexplicables.  On  ne 
sait  jamais  si  c'est  que  votre  tête  s'égare  ou  bien  que  vous  prenez 
des  détours  où  vous  finissez  par  vous  perdre  vous-même.  Qui  m'a 

annoncé  votre  départ? Et  qui  voulez-vous  que  ce  soit?  Antonine 

n'avait  garde  de  deviner  un  si  beau  projet 

—  Ainsi,  balbutiai-je,  M*"*  Antoinette  n'a  point  jugé  à  propos  de 
l'en  avertir. 

—  Ma  sœur  Antoinette  s'était  réservé  de  n'en  parler  que  demain, 
interrompit  Antonia.  Elle  m'avait  recommandé  de  me  taire  ;  c'est 
pourquoi  j'ai  saisi  le  prétexte  de  cette  fête  pour  m^éloigner  de  la 
maison.  Antoinette  en  a  bien  montré  quelque  surprise,  mais  j'avais 
peur  de  ne  point  lui  obéir 

—  Antonia,  lui  demandai-je  brusquement,  que  vous  a  donc  dit 
votre  sœur? 

—  La  vérité  !  me  répliqua^-t-elle  ;  qu'hier  soir  elle  vous  avait  vu 
au  verger 

—  Au  verger  I  »  répétai-je. 

Et  je  laissai  échapper  les  avirons,  qui  retombèrent  lourdement 
entre  les  tolets,  frappant  le  flot  avec  violence.  La  barque  oscilla; 
Antonia  jeta  un  cri  ;  mais  je  n'y  pris  point  garde.  Allons,  me  disaiô- 
je,  il  était  bien  temps  que  le  destin  se  décidât  une  fois  à  me  seoourir: 
Antoinette  recule  devant  un  aveu  ;  Antonine  ne  sait  rien,  elle  est  à 
moi! 

«  Mon  cousin,  me  dit  Antonia,  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 

—  Quoi  donc  !  m'écriai-je  en  frémissant.  Que  voulez-vous  dire^ 
Antonia?  Y  a-t-il  donc  à  la  maison  quelque  chose  que  vous  me  ca- 
chiez? Est-ce  que  je  me  suis  trop  bâté  d'espérer  ou  de  craindre? 

—  Il  n'y  arien  de  nouveau  à  la  maison,  me  répondit  la  douce 
créature,  en*  secouant  la  tête  avec  cette  gravité  trempée  d^  larmes 
naissantes  qui  lui  était  ordinaire.  Vous  avez  en  effet  bien  des  choses 
à  craindre,  mon  cousin  ;  mais  je  ne  sais  ce  que  vous  espérer,  à  moins 
que  ce  ne  soit,  à  la  fi»,  d'avoir  deux  cœurs  et  de  pouvoir  les  donner 
tous  les  deux. 

—  Antonia,  je  vous  croyais b(mne....r 
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— 11  faut  Men  que  je  le  sois,  we  dii^-elle.  Il  y  a  des  femmes  qui 
ont  le  choix  entre  la  beauté  et  d'autres  mérites  bien  différents.  Moi 
je  ne  Tai  points  je  suis  boane,  monsieur  de  laTbulaye;  c'est  pour 
cela  que  j'ai  pitié  de  vous.  Le  temps  est  passé  où  je  m'indignais  de 
vos  tromperies.  Quand  on  a  beaucoup  souffert,  on  n'a  pas  de  cou- 
rage contre  ceux  qui  souffrent.  Savez-vous,  mon  cousin,  que  votre 
visage  a  bien  changé  depuis  trois  mois  ? 

—  Oui,  lui  répliquai-je  d'une  voix  sourde,  je  n'en  suis  pas  étonné. 

—  Reprenez  vos  avirons,  me  dit-elle.  Les  gens  du  village  nous 
atteindraient  ;  il  est  indispensable  que  nous  abordions  à  Fregéac 
avant  eux.  » 

Je  ramai  pendant  quelques  instants  en  silence. 

«  Cela  est  pourtant  bien  étrange,  de  ne  point  savoir  qui  l'on  aime  1 
s'écria  tout  à  coup  la  bonne  Antania.  En  vérité,  Jacques,  ne  le  savez- 
vous  pas  encore  ?  » 

Je  ne  répondis  point 

«  Mon  cousin,  reprit-elle  avec  angoisse,  je  vous  en  conjure,  ne  me 
laissez  pas  ignorer  ce  que  vous  allez  faire.  Ce  n'est  plus  l'heure  des 
détours.  Ne  voyez-vous  pas  que  tout  est  fini  ?  Vous  avez  promis  à 
Antoinette  de  partir,  il  faudra  tenir  votre  promesse.  Et  Antonine, 

aloi-s? Mais,  je  vous  le  dis,  il  ne  se  peut  pas  que  vous  les  aimiez 

de  la  même  façon  ni  de  la  même  force  toutes  les  deux  I J'ai  pour- 
tant conspiré  conti-e  vous  sans  que  vous  le  soupçonniez,  continuâ- 
t-elle, voyant  que  je  me  taisais  toujours.  La  nuit,  lorsque  je  ne  dor- 
mais point,  je  songeaisau  mal  que  vous  faisiez  dans  la  maison.  Quand 
je  peitôe  que  j'ai  médité  de  dessiller  les  yeux  de  ma  sœur  Antonine  1 
Oh  !  j'ai  bien  des  lois  protesté  contre  son  aveuglement  et  son  impru- 
dence I  Je  croyais  alors  que  si  j'eusse  été  à  sa  place,  je  me  serais  con- 
duite autrement  qu'elle;  je  me  souviens  même  de  vous  l'avoir  dit  un 
jour.  Rien  ne  donne  de  la  sagesse  comme  l'impossibilité  de  n'être 
point  sage.  Mais  une  fois,  entrant  chez  ma  sœur,  je  la  trouvai  qui 
vtenait  de  vous  quitter,  si  grandement  heureuse  et  émue,  avec  un 
regard  si  nouveau  pour  moi,  qui  d'un  seul  coup  m'apprit  tant  de 
choses!  11  me  semble  que  lorsqu'on  est  faite  pour  de  tels  bonbeurs, 
ic'est  dans  le  moment  qu'on  les  goûte  qu'il  faudrait  mourir.  Mais 
sûrement,  mon  cousin,  quand  ils  se  brisent  on  ne  peut  leur  survivre. 

—  Antonia,  lui  dis-je  presque  à  voix  basse,  n'avez-vous  pas  aussi 
médité  de  dessiller  les  yeux  de  votre  sœur  Antoinette  et  de  la  dé- 
fendre contre  moi2..... 

—  Jacques!  reprit-elle,  ei  pourtant  Antoiûne  allait  mourir  de 
irotre  départ,  dont  elle  est  si  loin  de  se  douter!  Si 

—  AjDMnia,  repris-je  plus  b»s  eacore,  vous  ne  songez  pas  à  Antoi- 
nette. 
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—  Ah  I  s'écria-t-elle,  vous  vous  faites  un  jeu  de  m*eaibarrasser. 
Je  ne  parlerai  plus.  » 

Elle  se  tut  en  effet.  Nous  étions  près  d'aborder  à  la  prairie  ;  un 
dernier  coup  d'aviron  nous  poussa  sur  la  berge,  mais  Antonia  ne 
songea  pas  à  se  lever  et  à  sortir  de  la  barque. 

«  Eh  bien  !  dit-elle,  écoutez-moi  donc.  Oui,  je  songe  moins  à  An- 
toinette qu'à  Antonine.  Mon  Dieu,  ne  nous  connaissez-vous  point? 
ne  savez-vous  pas  que  de  nous  trois,  |ma  sœur  Antoinette  est  la  plus 
forte?  Vous  voyez  bien  que  c'est  elle  qui  commande  à  la  maison. 
Elle  a  la  hardiesse  du  caractère  que  nous  n'avons  point  ;  souvent  elle 
se  plaît  à  dire  qu'elle  est  courageuse  comme  un  homme.  Certes,  si 
vous  la  trahissiez  comme  vous  allez  trahir  Antonine  en  partant,  sa 
douleur  serait  très  grande 

—  N'est-ce  pas,  m'écriai-je,  qu'elle  souffrirait  bien  moins  qu' An- 
tonine? elle  serait  toute  à  sa  colère  :  elle  a  de  l'orgueil  pour  com- 
battre la  douleur.  C'est  un  de  ces  caustiques  qui  avivent  et  agran- 
dissent les  plaies,  mais  pour  les  guérir.  Antonine  est  moins  orgueil- 
leuse, mais  elle  est  autrement  fière  ;  elle  refermerait  son  cœur  sur 
sa  blessure  :  vous  l'avez  dit,  elle  en  mourrait.  Enfant  que  vous  êtes, 
ne  sentez-vous  pas  que  c'est  elle  seule  que  j'aime?  Jamais,  jamais  je 
n'ai  aimé  Antoinette.  Elle  est  coquette,  et  surtout  elle  est  belle  ;  mes 
yeux  n'ont  que  trop  admiré  sa  beauté,  mon  cœur  n'a  jamais  désiré 
son  cœur.  Vous  ne  me  comprendriez  pas  si  je  vous  disais  que,  loin  de 
Taimer,  j'ai  été  souvent  tout  près  de  la  haïr.  Je  lui  en  ai  cruellement 
voulu  du  trouble  qu'elle  jetait  en  moi,  et  dont  je  n'avais  pas  la  force 
de  me  défendre  ;  je  ne  lui  pardonnais  pas  mon  indigne  faiblesse,  qui, 
faisant  que  je  n'osais  lui  dire  que  je  l'aimais  pour  l'attirer  à  moi,  je 
ne  pouvais  me  résoudre  pourtant  à  lui  dire  que  je  ne  l'aimais  point,  et 
qu'ainsi  je  la  laissais  s'abuser  et  me  considérer  comme  étant  à  elle.  Je 
ne  souhaitais  que  de  ne  plus  la  voir,  et  je  ne  cherchais  que  sa  ren- 
contre :  alors,  tout  ce  qu'elle  voulait  tirer  de  ma  bouche  et  de  mon  cœur 
elle  le  tirait  sans  effort  ;  je  me  rétractais  quand  j'étais  seul.  C'est  ainsi 
qu'hier  elle  a  voulu  que  je  lui  promisse  de  partir  ;  je  le  lui  ai  promis  : 
aujourd'hui,  j'ai  repris  ma  promesse.  C'est  toujours  le  môme  mé- 
lange de  complaisance  aveugle  quand  je  la  vois,  de  lâche  ressenti- 
ment quand  elle  n'est  plus  là,  qu'elle  m'inspire.  Non,  je  ne  l'aime 
pas,  je  ne  l'ai  jamais  aimée  ;  mais  mon<:œur  s'égare  quand  son  image 
seulement  passe  devant  mes  yeux,  et,  même  auprès  d' Antonine,  je  ne 
veux  pas  penser  à  elle.  Vous  le  voyez  bien,  il  faut  que  vous  m'aidiez 
à  la  tromper,  au  moins  pour  un  jour  ;  il  faut  que  vous  me  gardiez  le 
secret  sur  ma  présence  à  Fregéac,  jusqu'à  ce  que  j'aie  revu  celle  qui 
est  ma  force,  celle  à  qui  je  veux  me  lier  enfin  pour  jamais  par  des 
liens  qui  ne  sauraient  plus  se  rompre  ;  il  faut  que  vous  employiez 
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toute  votre  adresse  à  retenir  ce  soir  votre  sœur  Antoinette  à  la  mai- 
son ;  car,  sachez-le,  ce  soir  j'attends  ici  Antonine. 

—  Mon  Dieu,  qu'ai-je  entendu  ?  fit  Antonia  en  se  couvrant  le  visage 
de  ses  deux  mains.  Que  je  vous  remercie  de  m' avoir  faite  de  façon  à 
ne  pas  attirer  l'amour  des  hommes  ! 

—  Antonia,  lui  dis-je,  ce  que  je  vous  demande,  le  ferez-vous  ? 

—  Je  veux  le  faire,  me  dit-elle  en  se  levant,  mais  ce  ne  sera  point 
pour  vous  servir  :  c'est  parce  qu' Antonine  mourrait  si  vous  partiez 
sans  la  voir.  » 

Puis  elle  descendit  de  la  barque,  en  repoussant  la  main  que  je  lui 
offrais,  comme  si  je  lui  eusse  fait  horreur. 

«  Pauvre  Antoinette  !  »  murmura-t-elle  en  s' éloignant. 


Antonia  de  Fregéac  à  Jacqites  de  la  Thulaye. 

({  C'est  moi,  c'est  Antonia  qui  vous  écrit,  mon  cousin.  Je  vous 
disais  hier  que  vous  me  faisiez  pitié.  C'est  le  même  sentiment  qui 
m'inspire  aujourd'hui,  mêlé  de  beaucoup  plus  de  tristesse.  Je  vous 
plains  encore  de  tout  mon  cœur,  quand  je  devrais  vous  maudire 
pour  le  mal  que  vous  nous  avez  fait.  Je  ne  peux  penser  qu'à  vous  ; 
il  me  semble  que  la  charité  me  défend  de  vous  laisser  plus  long- 
temps dans  une  incertitude  mille  fois  pire  que  toutes  les  morts.  Je 
sens  que  vous  perdriez  la  raison  si  vous  ne  pouviez  enfin  être  fixé 
sur  les  étranges  choses  qui  se  sont  passées  ici  depuis  quelques 
heures.  Mon  pauvre  Jacques,  sachez  donc  toute  la  vérité. 

»  Vous  m'avez  vue  reprendre  hier  soir,  en  vous  quittant,  le  che- 
min de  la  maison.  Je  trouvai  M""  de  Fregéac  dans  la  salle  basse. 
Ma  sœur  Antonine  travaillait  à  l'aiguille  devant  la  grande  table  ; 
ma  sœur  Antoinette  s'était  jetée  sur  le  sofa  jaune  et  s'y  tenait  les 
yeux  fermés.  Elle  ne  se  dérangea  point  quand  j'entrai.  Je  m'appro- 
chai sans  bruit  d' Antonine,  qui  me  souhaita  le  bonjour  et  m'inter- 
rogea sur  la  fête  :  je  lui  répondis  que  je  m'y  étais  fort  amusée.  Mais 
à  peine  avais-je  pris  place  auprès  d'elle,  que  le  fermier  Martin  en- 
trouvrit la  porte,  et,  ne  me  voyant  point  parce  que  l'abat-jour  de  la 
lampe  me  cachait,  il  demanda  si  j'étais  de  retour. 

))  M"'  Antoinette  releva  tout  à  coup  la  tête  :  «  N'est-ce  donc  pas 
»  avec  vous  qu'elle  est  revenue?  dit-elle.  —  Nenni,fit  le  bonhomme; 
»  notre  maîtresse  est  montée  dans  la  barque  de  M.  de  la  Thulaye, 
I)  qui  s'est  chargé  de  la  ramener  ici.  — Quoi  !  dit  Antonine,  Jacques 
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))  vous  a  reconduite  si  près  de  la  maison,  ma  sœur«  et  il  n'y  est  pas 
»  entré.  »  Mon  cousin,  j'aurais  voulu  disparaître  sous  terre.  M"*  An- 
toinette s'était  recouchée  sur  le  sofa  saos  dire  un  mot,  Antoninc  n^ 
regardait.  L^horloge  sonna  :  Antoinette  poussa  un  grand  soupir  de 
fatigue,  comme  une  personne  accablée  par  le  sommeil.  «  N'est-ce 
»  pas  dix  heures  ?  demanda-t-elle.  —  Oui ,  lui  répondit  Antonine. 
»  Et  pour  moi,  je  vais  reposer.  »>  Elle  plia  son  ouvrage  et  -sortit. 

»  A  peine  reûmès-nous  entendue  rentrer  dans  sa  chambre»  qu  An- 
toinette s'élança  vers  moi  et  me  reprocha  vivement  de  ne  point  lui 
avoir  appris  tout  de  suite  que  je  venais  de  vous  voir,  et  que  c'était 
vous  qui  m'aviez  ramenée  chez  nous.  Je  m'excusai  de  naon  mieui, 
lui  disant  que  j'aurais  craint  de  commettre  quelque  gaucherie  et  que 
je  me  serais  bien  donné  de  garde  de  prononcer  seulement  votre  nom 
devant  notre  sœur.  Elle  me  parut  d'abord  blessée  au  vif,  s' emporta 
contre  vous  et  s'écria  qu'on  ne  pouvait  jamais  compter  sur  votre 
parole,  que  vous  seriez  certainement  parti  si  vtfùs  lui  aviez  promis 
de  rester,  et  qu'elle  comprenait  à  merveille  que  vous  n'eussiez  pas 
osé  pousser  jusqu'à  la  maison,  où  l'on  vous  aurait  reçu  de  la  belle 
manière.  «Je  crois,  ajouta-t-elle,  que  s'il  est  demeuré  un  jour  de 
»  plus,  au  lieu  de  partir  comme  il  me  l'avait  promis,  c'est  unique- 
»  ment  pour  le  plaisir  de  me  désobéir  et  de  me  fâcher.  Il  ne  pouvait, 
»  en  vérité,  laisser  échapper  cette  nouvelle  occasion  de  me  naonirer 
»  le  fond  de  son  cœur,  qui  est  bien  le  moins  sûr  que  je  connaisse  ;  U 
»  veut,  avant  de  s'éloigner,  achever  de  me  désabuser  de  lui.  » 

»  Tout  ce  grand  feu,  il  faut  le  croire,  mon  cousin,  n'était  pour- 
tant qu'étincelles.  Un  peu  de  réflexion  que  fit  M™*  Antoinette  la  câlma 
en  un  moment  ;  il  me  sembla  môme  qu'après  vous  avoir  accablé  à 
durement,  elle  cherchait  à  vous  excuser.  Elle  me  dit  qu'après  tout 
vous  n'aviez  peut-être  pas  été  libre  de  partir  ainsi  à  la  volée,  sans 
avoir  fait  aucun  préparatif  de  départ,  et  qu'à  y  bien  penser,  elle 
n'avait  pas  lieu  d'être  si  mécontente  de  vous,  puisque  vous  lui  aviei 
obéi  du  moins  à  moitié,  en  ne  paraissant  point  à  Fregéac,  où  notre 
soBur  Antonine  enrageait  depuis  le  matin  de  ne  pas  vous  voir.  Ce 
n'était  pas  mon  avis;  depuis  le  matin,  au  contraire,  je  remarquais 
avec  étonnement  la  tranquillité  d' Antonine  :  maintenant  je  ne  me 
l'explique  que  trop  bien  ;  mais  il  faut  remettre  toute  chose  à  son 
heure,  mon  cousin.  Revenons  à  Antoinette.  Elle  s'était  assise  devant 
la  table,  le  front  appuyé  sur  sa  main  ;  je  voyais  bien  qu'elle  nour- 
rissait quelque  projet,  et,  de  fait,  sa  passion  pour  un  ingrat  comme 
'VOUS,  qui  lui  aurait  fait  tenter  les  plus  grandes  foliesi,  venait  de  lui 
mettre  un  étrange  dessein  en  tête. 

»  Alors  elle  vint  s'asseoir  auprès  de  moi  ;  elle  me  prit  la  4aaain  et 
m'assura  que  je  l'avais  aussi  jolie  que  le  visage  :  elle  ne  me  parla  point 
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du  reste.  Mon  Dieu  1  me  disais-je,  que  me  veut-elle  donc?  Vous  savez 
que  malgré  ses  airs  délibérés,  ma  sœur  Antoinette  a  un  bon  cœur  ; 
mais  elle  ne  nous  a  pas  accoutumées  à  de  la  tendresse.  Aussi,  quand, 
après  m'avoir  fait  entendre  qu'elle  m'aimait  bien,  elle  s'avisa  de  me 
demander  si  je  me  souvenais  qu'elle  n'était  pas  seulement  ma  sœur, 
mais  aussi  ma  marraine,  ma  chère  mémé^  je  mis  un  peu  de  malice  à 
lui  répondre  que  je  ne  m'en  souvenais  pas  du  tout.  Elle  m'en  fit  de 
gros  reproches  et  insista  pour  réveiller  ma  mémoire,  mais  je  m'obsti- 
nais, moi,  à  la  tenir  endormie.  «  N'importe,  me  dit-elle,  je  saurai 
).  tout  à  Thcnre  si  vous  avez  pour  moi  un  peu  de  Tamitié  que  j'ai 
»  pour  vous  depuis  que  vous  êtes  au  monde  :  je  vais  mettre  votre 
))  dévouement  à  l'épreuve.  Oh  I  il  ne  s'agit  pas  d'une  petite  aven- 
»  ture,  ma  sœur  ;  je  vous  le  dis  en  confidence,  je  suis  certaine  que 
»  M.  de  la  Thulaye  est  désespéré  de  n'avoir  pu  arriver  aujourd'hui 
»  jusqu'à  moi.  D'autant  que  c'est  parce  qu'il  ne  l'a  pas  osé.  Ce  pauvre 
»  Jacques  doit  avoir  bien  des  choses  à  me  dire,  et  s'il  part  demain, 

»  comme  je  n'en  doute  pas Ma  sœur,  il  me  vient  l'idée  d'aller  le 

»  voir  chez  lui,  dans  son  île,  et  à  l'instant  :  voulez-vous  m'y  accom- 
»  pagner?  » 

w  Jugez  si  je  me  récriai  ;  ou  plutôt  je  débutai  par  protester  que  je 
n'en  croyais  pas  mes  oreilles.  M"*  Antoinette  me  demanda  un  peu 
bmsquement  ce  qu'il  y  avait  de  si  exti'aordinaire  dans  ce  qu'elle  ve- 
nait de  me  proposer.  Je  lui  répliquai  que  cela  était  mieux  ou  pire 
qu'extraordinaire,  et  que  certainement  elle  badinait.  «  Je  vous  fais 
»  bien  mon  compliment,  me  dit  Antoinette  ;  au  moins,  vous  ne  cachez 
»  pas  la  prétention  que  vous  avez  d'être  seule  raisonnable  et  de  ne 
»  parler  que  sérieusement.  Je  suis  ravie  de  cette  bonne  occasion  qui 
»  s'est  présentée  d'aller  au  fond  de  votre  amitié  :  je  vous  avais  bien 
»  dit  tout  à  l'heure  que  je  comptais  en  faire  l'épreuve.  Vraiment,  je 
w  ne  m'attendais  qu'à  un  refus  de  votre  part,  mais  il  ne  m'en  soucie 
))  guère  ;  je  peux  bien  me  mettre  en  route  toute  seule  ;  il  fait  un  beau 
w  clair  de  lune,  et  je  sais  gouverner  un  bateau.  Je  réfléchis  qu'au 
M  surplus  votre  compagnie  ne  m'eût  pas  été  d'un  grand  secours  : 
»  vous  êtes  plus  craintive  qu'une  enfaût.  Allez  vous  coucher,  ma 
))  sœur.  » 

» — Mon  Dieu,  lui  dis*je,  songez  donc  que  nous  ne  sommes  que  des 
))  femmes  ! — 11  n'est  point  nécessaire  d'être  des  grenadiers  pour  tra- 
»  verser  une  rivière,  me  répondit-elle.  Avez-vous  peur  des  pii*ates? 
»  —  Mais,  repris-je,  si  vous  voulez  absolumeut  faire  passer  de  vos 
»  nouvelles  à  notre  cousin,  ne  pouvez-vous  lui  envoyer  à  l'instant  un 
»  billet  par  M.  Christophe?  — Je  vous  suis  bien  obligée  d'un  si  bon 
»  conseil,  me  repartit  Antoinette  ;  mais  je  ne  me  confie  de  ces  choses 
))  qu'à  moi-même.  Il  faut  que  vous  soyez  bien  simple,  ma  sœur,  pour. 
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»  croire  qu'une  lettre  soit  mon  affaire,  et  pour  ne  pas  savoir  que  ce 
»  qui  se  dit  ne  s'écrit  pas  toujours.  Je  vous  dispense,  du  reste,  de 
»  tous  ces  faux-fuyants  pour  me  dissuader  d'un  dessein  auquel  vous 
»  ne  voulez  pas  prendre  part.  Allez,  je  m'aperçois  bien  où  il  vous 
»  blesse.  —  Que  voulez- vous  dire,  ma  sœur?  m'écriai-je.  Je  ne 
»  demanderais  pas  mieux  que  de  vous  accompagner  et  de  vous  servir; 
»  ce  n'est  pas  ma  faute  si  la  nature  ne  m'a  pas  donné  un  cœur  intré- 
»  pide  comme  à  vous,  et  si  la  pensée  de  voyager  la  nuit  sur  Teau  me 
»  cause  beaucoup  de  frayeur.  Vous  savez  bien  que  je  n'aime  pas, 
»  quand  le  jour  est  tombé,  à  traverser  toute  seule  le  grand  corridor. 

»  Jugez  donc,  traverser  la  plaine!  Et  puis —  Et  puis,  répéta 

»  M"*  Antoinette,  oh  I  je  sais  bien  ce  qu'il  vous  raste  à  me  dire  :  les 
»  bienséances,  n'est-il  pas  vrai?  Eh!  ma  sœur,  mettons  les  bien- 
»  séances  avec  vos  craintes  :  voilà  deux  espèces  de  raisons  aussi  sin- 
»  cères  les  unes  que  les  autres.  Laissez,  laissez,  vous  ne  feriez  pas 
»  tant  de  façons,  vous  conviendriez  bien  que  l'eau  de  la  plaine  est 
»  comme  un  miroir,  que  ce  clair  de  lune  est  comme  le  soleil,  et  qu  une 
»  pareille  nuit  est  comme  le  jour,  surtout,  vous  n'en  appelleriez  pas 
»  aux  bienséances  qui  me  défendent  d'aller  trouver  mon  cousin,  s'il 
»  s'agissait,  au  lieu  de  moi,  d'accompagner  Antonine.  d 

»  Ce  ne  fut  pourtant  pas  ce  reproche  qui  me  détermina,  mais  une 
pensée  subite,  ({ui  fut  pour  moi  comme  un  trait  de  lumière.  Mon 
effroi  n'était  pas  joué,  mon  cousin  ;  je  ne  peux  souffrir  la  nuit,  mais 
il  faut  savoir  s'oublier  soi-même  et  se  forcer,  quand  c'est  pour  ser\'ir 
ceux  qu'on  aime.  Il  me  parut  que  cette  aventure,  si  je  m'y  prêtais, 
était  le  bon  moyen  de  laisser  le  champ  libre  à  Antonine  et  à  vous. 
Je  n'étais  pas  bien  sûre  que,  malgré  le  bruit  qu'elle  faisait  de  son 
courage,  Antoinette  se  décidât  à  partir  toute  seule.  RéQéthissez  si, 
contrainte  de  rester,  le  dépit  qu'elle  en  eût  eu  contre  elle-même  et 
contre  les  autres  lui  aurait  un  instant  permis  de  dormir  ;  sans  doute 
elle  se  serait  promenée  jusqu'à  une  heure  avancée  dans  le  jardin,  et 
alors,  adieu  votre  entrevue  avec  Antonine,  qu'hier,  hélas  !  j'appelais 
de  tous  mes  vœux.  Je  répondis  donc  à  Antoinette  que  c'était  son  in- 
justice même  qui  me  faisait  changer  d'avis,  que  j'entendais  lui  prou- 
ver bur  l'heure  que  je  ne  lui  préférais  personne  au  monde,  que  je  me 
ferais  donc  violence  et  que  je  mourrais  de  peur  s'il  le  fallait,  mais 
que  j'étais  prête  à  la  suivre.  Elle  se  jeta  à  mon  cou  et  m'embrassa  si 
tendrement,  que  je  ne  pus  me  retenir  de  pleurer  un  peu.  C'est  qu'il 
m'en  coûtait  de  vous  aider  à  la  tromper,  voyant  qu'elle  m'aimait  si 
fort.  Dieu,  qui  vous  a  puni,  me  punira  sans  doute  à  mon  tour  :  je  ne 
l'ai  que  trop  bien  mérité. 

»  Nous  sortîmes.  La  lumière  était  éteinte  dans  la  chambre  d' An- 
tonine. Apparemment,  elle  feignait  de  dormir  pour  arrêter  dans 
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leur  premier  germe  les  soupçons  de  notre  sœur  Antoinette,  si  par 
hasard  il  lui  en  venait  quelques-uns.  Que  n'a-t-elle  en  effet  dormi 
jusqu'au  matin,  la  pauvre  âme  I  Antoinette  et  moi,  nous  traversâmes 
bien  vite  la  cour  ;  nous  voilà  dehors.  Tout  cela  me  faisait  l'effet  d'un 
rêve.  Allions-nous  donc  réellement  à  l'île  aux  Chevaliers?  Je  retins 
Antoinette  par  le  bras  pour  lui  représenter  que  nous  n'avions  pas 
même  de  bateau.  Mais  elle  ne  fit  que  rire  et  me  dit  qu'elle  avait 
pensé  à  tout,  que  nous  aurions  à  notre  disposition  les  bateaux  de 
tout  le  monde  pour  peu  que  nous  sachions  les  prendre.  «  La  marée 
»  est  basse,  ajouta-t-elle,  nous  arriverons  par  la  grève  à  l'enclos  du 
»  pécheur  Bahuaud  ;  il  ne  faudra  que  nous  mouiller  un  peu  les  pieds 
»  pour  tourner  le  barrage  de  bois  qui  le  ferme  ;  il  ne  nous  restera 
»  plus  alors  qu'à  détacher  un  bateau  et  à  jouer  de  l'aviron.  » 

))  En  disant  cela,  elle  me  prend  par  la  main  et  nous  nous  enga- 
geons toutes  deux  dans  le  village.  Les  chiens,  accoutumés  à  n'enten- 
dre passer  âme  qui  vive  depuis  le  coucher  du  soleil,  hurlent  derrière 
les  portes.  Moi ,  je  tremblais  de  tous  mes  membres.  Mais  Antoi- 
nette se  met  à  brandir  en  riant  une  grosse  clef  qu'elle  avait  prise 
avec  elle,  m' assurant  qu'avec  cette  arme-là  elle  défiait  les  chiens  et 
les  hommes.  Restait  le  diable,  mon  cousin.  Cependant,  nous  attei- 
gnons sans  encombre  l'habitation  du  pêcheur  Bahuaud  :  le  barrage 
se  dressait  devant  nous.  Antoinette,  tout  bas,  m'ordonne  de  l'imiter, 
et  je  la  vois  assise  sur  la  berge,  se  déchaussant  et  retroussant  sa  jupe. 
Je  fais  comme  elle.  Nous  entrons  dans  l'eau,  nous  pénétrons  chez  le 
pauvre  Bahuaud.  Antoinette  examine  les  barques,  avise  la  plus  lé- 
gère, qui  se  trouvait  munie  par  hasard  de  ses  avirons.  «  Montez  !  me 
»  dit-elle,  tandis  que  je  vais  la  détacher.  —  Mais,  lui  répondis  je,  la 
»  lune  va.nous  trahir;  il  fait  clair  comme  en  plein  jour.  —  Je  vous  le 
»  disais  bien,  me  répliqua-t-elle  ;  mais  n'ayez  peur,  »  Le  nœud  était 
fait  par  une  main  de  marinier,  il  fallait  en  connaître  le  secret  pour 
le  défaire  :  mais  Antoinette  avait  bien  raison  de  dire  qu'elle  avait 
pensé  à  tout  ;  elle  tire  un  couteau  de  sa  poche,  la  corde  est  coupée. 
Alors  elle  monte  à  son  tour,  s'aide  comme  elle  peut  de  la  gaffe  pour 
faire  glisser  la  barque  sur  le  sable  et  la  mettre  à  flot.  Le  sort  en  était 
jeté,  nous  étions  parties. 

I)  Antoinette  me  fit  mettre  au  gouvernail  et  se  saisit  des  rames. 
Mais  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  qu!elle  s'était  bien  vantée  en 
m'assurant  qu'elle  savait  mener  un  bateau  ;  elle  n'était  point  si  ha- 
bile. Les  rames  ne  pouvaient  jouer  en  cadence  ;  elle  prétendit  qu'elles 
n'avaient  pas  le  même  poids  et  qu'elle  s'aidait  malaisément  de  la 
plus  légère  !  je  crois  plutôt  que  c'était  la  plus  lourde  qui  lui  échap- 
pait sans  cesse  et  retombait  à  plat  sur  le  flot.  Le  bateau  faisait  alors 
de  terribles  pirouettes.  Antoinette  s'emportait,  jurait  que  c'était  ma 
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faute,  que  je  ne  donnais  point  assez  d*aire  à  la  barre  du  gouvernail 
ou  que  je  lui  en  laissais  trop  prendre,  et  que  je  la  dirigeais  à  gauche 
quand  il  aurait  fallu  la  fixer  à  droite  ;  elle  employait  toute  sa  force 
à  nous  remettre  dans  le  bon  ohemin,  tout  essoufflée,  tout  en  nage,  et 
quelquefois  nous  reculions  au  lieu  d'avancer.  L* heure  sonna  à 
l'église  du  village  de  Port-Marie  qui  est  au  bas  de  la  rivière.  Antoi- 
mette  me  fit  remarqpier  qu'il  n'y  avait  que  le  vent  de  sud-ouest  qui 
pût  nous  apponer  des  sons  si  lointains,  et  que  c'^ait  signe  d'orage. 
Au  même  instant,  et  comme  pour  lui  donner  raison,  la  lune  dispa- 
rut à  demi  sous  un  nuage.  Je  vis  en  même  temps  de  grandes  nappes 
d'écume  qui  couraient  à  la  surface  de  l'eau  ;  le  Abt  se  mit  à  clapoter 
contre  notre  barque  qui  se  souleva  et  remonta  le  courant  toute  seule 
dans  la  direction  de  l'île  aux  Chevaliers.  Antoinette,  à  ma  grande 
surprise,  poussa  un  cri  de  joie  et  abandonna  les  rames.  «Le  bon 
»  Dieu  est  avec  nous,  ma  sœur,  me  dit-elle,  c'est  la  marée.  Nous 
»  allons  arriver  dans  un  monaent  et  je  conviens  que  ce  n'aura  pas 
p  été  sans  peine.  Cette  barque,  voyez-vous,  était  trop  lourde.  Nous 
N  ne  l'avions  pas  bien  choisie.  Mais  Jacques  nous  ramènera.  Qh  ! 
»  nous  aurons  plus  de  plaisir  au  retour.  » 

i>  La  lune  reparut  :  nous  aperçûmes  les  saules  gris  qui  bordent 
l'île  et  votre  maison  derrière  les  platanes.  «  Eh  quoi  !  me  dit  Antoi- 
»  nette,  voyez  comme  tout  est  sombre  là4>aa.  Je  croyais  que  Jacques, 
x>  en  sa  qualité  de  Parisien,  veillait  fort  avant  dans  la  nuit.  —  Eh  ! 
»  ma  sœur,  lui  dis-je,  en  m' efforçant  de  sourire,  Jacques  peut  bien 
»  avoir  été  pris  de  sommeil  une  fois  dans  sa  vie.  —  Cela  est  certain, 
»  me  répondit-elle.  Au  reste,  j'aime  bien  mieux  qu'il  dorme  ;  c'est 
»  un  amusement  de  plus  que  d'avoir  à  le  réveiller.  Nous  lui  ferons 
ï>  honte  de  sa  paresse;  nous  lui  dirons  qu'il  voulait  s'en  faire  accroire 
n  en  nous  racontant  qu'il  ne  dormait  que  le  matin.  Les  Parisiens  ont 
»  de  singulières  vanités  1  Allons,  ma  sœur,  dépêchons.  Il  me  tarde 
)>  de  voir  la  mine  que  fait  ce  pauvre  homme  qui  ne  dort  point,  quand 
»  on  le  réveille.  » 

»  Mon  Dieu  I  je  n'étais'  pas  si  pressée,  mon  cousin.  Le  cruel  dé- 
sappointement qui  attendait  Antoinette  me  déchirait  déjà  pour  elle. 
J'obéis  machinalement  à  tout  ce  qu'elle  me  commanda;  elle  plante 
sa  gafle  dans  le  sable  pour  nous  amener  sur  la  berge,  nous  amarrons 
de  notre  mieux  la  barque  à  un  tronc  d'arbre,  et  nous  mettons  pied  à 
à  terre.  Antoinette  se  pâmait  de  rire  en  avançant  vears  la  maison. 
Nous  voilà  devant  la  porte  ;  elle  frappe  un  coup,  puis  deux,  puis  trois. 
Je  me  tenais  en  arri&-e,  me  deoxandant  avec  terreur  ce  qui  allait  ar- 
river quand  la  porte  allait  s'ouvrir  ;  car  je  pensais  que  votre  valet 
du  moins  était  là  qui  nous  répondrait. 

»  Ce  silence  impatienta  promptement  Antoinette.  Elle  se  mit  à 
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frapper  mec  sa  grosse  clef«  la  perte  céda.  «  Qooi  done^  dit-elle,  ou 
»  dort  ici  sans  méfiance,  à  la  merci  des  larrons.  Entrons^  ma  sœur^ 
»>  puisque  les  chemins  sont  ouverts.  »  La  lune  éclairait  assez  bien  à 
l'intérieur  pour  que  noua  pussions  distinguer  les  moindres  objiets. 
Votre  dernier  repas  était  encore  servi  sur  la  table^  Antoinette  me  fit 
observer  que  le  plat  était  intact  et  le&  assiettes  blanches.  «  Que  tout 
»  cela  est  étrange  !  s*écria-t-elle.  Jacques  doit  dormir  d*^un  sommeil 
»  double,-  puisqu'il  n'a  pas  soupe.  Ma  sœur,  montons  à  sa  chambre.» 
L'obscurité  nous  reprit  dans  Tescalier  qui  mène  à  Tétage  supérieur. 
Arrivées  là,  nous  pénétrons  dans  une  première  pièce  qui  vous  ser- 
vait évidemment  de  chambre  à  coucher.  Votre  robe  de  chambre 
était  étendue  sur  un  fauteuil.  Antoinette  se  précipita  vers  le  lit  ;  il 
était  vide  et  n'avait  pas  été  défait.  Alors  elle  se  mit  à  appeler  de 
toutes  ses  forces,  vous  d'abord,  Jacques  1  Jacques  !  puis  votre  valet. 
Rien  ne  répondit  Hélas  1  rien  ne  devait  répondre.  «  Ma  sœur,  fit-elle 
»  d'une  voix  étouffée,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  Jacques  n'est 
»  pas  rentré  ce  soir.  Il  vous  a  dit  en  vous  quittant  qu'il  retournait 
»  chez  lui  sur  Theiire;  il  voas  a  trom^pée  !  a 

»  Ma  sœur,  dis-je  en  tremblant,  B'eslhcc  pas  plutôt  qu'il  est  réelle- 
»  ment  parti,  comme  vous  l'en  aviez  prié-  Ne  vous  fâcbez  point  parce 
»  qu'il  a  fait  ce  qu'il  vous  avait  promisw....  —  Ne  me  dites  pas  qu'il 
»  est  parti  !  s'écria-t-elle,  je  croirais  que  vous  êtes  dTaccord  avec 
»  Antonine  et  lui.  C'est  un  traître  et  u»  méchant  I  Je  suis  sûre  qu'il 
))  m'a  abusée,  trahie,  moquée,  outragée,  encore  une  fins.  »  En  disant 
cela,  elle  se  jeta  sur  le  lit  et  versa  d'abord  un  ruisseau  de  pteursu 
tt  Ma  sœur,  reprts-je  ea  m'approcbant  le  pbas  doucement  que  je  pus, 
»  au  nom  du.ciel,  calmez-vous,  ne  vous  désespérez  point,  ne  pleurez 
»  pas  avant  de  savoir 

),  —  Est-ce  que  j'ai  l'air  de  me  désespérer?  interrompit-elle.  Où 
»  avez-vous  pris  que  je  pleure  ?  11  faut  que  vous  soyez  folle  pour 
»  vous  imaginer  qu'une  si  grande  vilenie  n^  cause  le  moindre  chor- 
»  grin  ?  ))  En  même  temps,  elle  laissait  aller  sa  tête  sur  l'oreiller  et 
le  mordait  à  belles  dents  poui*  étoufler  ses  sanglots.  «  Ah  l  ma  sœur, 
))  lui  dis-je  en  essayant  de  la  soulever  et  d'essuyer  ses  larmes,  c'est 
»  en  vous  voyant  souffrir  comme  vous  faites  que  je  sens  le  mieux  que 
»  je  vous  aime.  Je  vous  assure  que  votre  douleur  me  fait  plus  de 
»  mal  qu'à  vous.  Je  voudrais  mourir  pour  que  vous  fussiez  consolée.)) 
Mon  cousin,  j'étais  émue  d'un  remoixis  que  je  ne  saurais  vous  pein- 
dre. Je  sentais  que  je  perdais  l'esprit,  que  Dieu,  pour  me  punir, 
allait  m'ouvrir  la  bouche  malgré  moi  et  que  j'allais  confesser  à  An- 
toinette la  cruelle  supercherie  dout  elle  était  la  victime  et  dont 
j'étais,  moi,  la  complice,  quand  elle  se  releva  tout  à  coup,  a  Partons! 
»  me  dit-elle,  je  veux  avoir  le  plaisir  de  surprendre  ce  méchant 
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»  homme  avec  celle  qu'il  me  préfère  aujourd'hui  et  de  lui  jeter  cçtte 
»  dernière  lâcheté  au  visage.  Je  ne  veux  point  qu'il  s'en  aille,  pen- 
»  sant  que  je  ne  suis  pas  désabusée  de  toutes  ses  perfidies,  car  il 
»  s'en  ira,  je  vous  le  jure.  Oh  !  quelle  jouissance  je  vais  avoir  à  le 
»  chasser  de  la  maison.  » 

»  Mon  cousin,  toute  mon  envie  de  me  confesser  disparut  devant 
cette  résolution  de  repartir  ;  mais  aussi  ce  qui  me  restait  de  courage 
s'envola  du  même  coup.  La  pauvre  Antoinette,  au  contraire,  avait 
retrouvé  mieux  que  du  courage  :  elle  me  fit  passer  devant  elle,  me 
conjurant  de  me  hâter,  et  nous  sortîmes  de  la  maison.  Revenue  sur 
la  berge,  elle  s'arrêta  un  moment,  et,  reprise  par  je  ne  sais  quel  es- 
poir, elle  essaya  d'appeler  encore  votre  valet.  Toujours  même  silence. 
«  Tel  maître,  tel  valet,  me  dit-elle  en  riant  aux  éclats.  Qui  sait  si 
»  Mathurin  n'est  pas  aussi  en  expédition  d'amour?  Allons,  ma  sœur, 
»  détachez  l'amarre,  vous  verrez  que  cette  fois  je  ramerai  comme 
))  un  marin.  » 

»  Elle  ne  voulut  point  me  rendre  le  gouvernail  et  me  fit  asseoir  à 
l'avant.  Au  premier  coup  d'aviron,  je  demeurai  plus  morte  que  vive 
en  m' apercevant  qu'elle  changeait  de  direction  et  ne  remettait  point 
le  cap  vers  le  village,  a  Ma  sœur,  lui  dis-je,  par  quelle  route  vous  pro- 
»  posez-vous  donc  de  rentrer? — Je  suis  la  marée,  me  répondit  Antoi- 
»  nette,  et  remonte  avec  elle. — Cependant,  murmurai-je,  nous  nous 
»  éloignons  du  village.  —  Je  le  sais  bien,  aussi  je  compte  aborder  à 
»  la  pointe  de  la  prairie.  »  Aborder  à  la  prairie,  mon  cousin  !  à  la 

prairie  où  peut-être  Antonine  et  vous «  Mais,  m'écriai-je,  croyant 

»  avoir  trouvé  un  bon  empêchement,  qui  ramènera  la  barque  à 
»  Bahuaut?  —  Je  m'embarrasse  bien  de  Bahuaut,  me  répartit  An- 
n  toinette  ;  Christophe  la  lui  rendra  demain  avec  tout  l'argent  qu'il 

»  voudra.  Que  vous  importe,  ma  sœur,  ce  chemin  ou  un  autre? 

»  Ohl  que  vous  voudriez  bien,  n'est-ce  pas,  que  je  prisse  le  plus 
»  long.  » 

»  Mon  cousin,  que  faire?  Etoufier  mes  angoisses  dont  la  vue  n'au- 
rait fait  qu'augmenter  l'ardeur  d'Antoinette,  et  espérer  en  Dieu.  Elle 
m'avait  bien  dit  qu'elle  ramerait  cette  fois  comme  un  marin.  Les 
avirons  retombaient  dans  l'eau  d'une  chute  égale  et  pourtant  à  coups 
précipités.  La  barque  obéissait,  volait  comme  une  flèche.  «  Ma  sœur, 
»  dis-je  en  balbutiant,  est-il  raisonnable  de  vous  épuiser  ainsi  de 
»  fatigue  pour  une  chimère  qui  vous  a  traversé  l'esprit?  Ne  craignez- 
»  vous  point  de  vous  rendre  malade?  »  Elle  ne  me  répondit  même 
pas.  Déjà  l'île  aux  Chevaliers  n'apparaissait  plus  que  comme  une 
masse  d'ombres;  les  grands  arbres  qui  bordent  la  pointe  de  la 
prairie  se  rapprochaient,  couraient  sur  nous.  Quand  Antoinette  se  vit 
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près  d'aborder,  elle  nous  lança  si  vigoureusement  d'une  dernière 
volée,  que  la  barque  s'engagea  tout  entière  dans  les  roseaux. 

»  Antoinette  ne  perdit  point  de  temps  à  me  porter  secours.  Je  me 
débarrassai  comme  je  pus  de  ces  longues  herbes  où  j'étais  tout  ense- 
velie. Quand  enfin  j'eus  mis  le  pied  sur  le  bord,  j'aperçus  Antoinette 
s' appuyant  contre  l'un  des  grands  aulnes,  comme  si  les  forces  lui 
eussent  manqué  ;  puis  elle  fut  prise  comme  d'un  mouvement  de  folie, 
se  jeta  sur  l'herbe,  le  visage  contre  terre  et  se  mit  à  sangloter  plus 
durement  encore  qu'un  instant  auparavant  dans  la  maison.  Je  cou- 
rus à  elle  et  la  saisis  par  le  bras.  «  Ma  sœur,  m'écriai-je,  au  nom  du 
»  ciel,  qu'avez-vous? — C'est  ici,  me  répondit-elle  d'un  air  égaré. — 
»  Ici  ?  lui  dis-je.  —  C'est  ici  que  je  l'ai  vu  hier,  me  répliqua-t-elle,  à 
»  cette  place  même,  et  c'est  ici  que  j'aurais  voulu  le  revoir  pour  le 
w  chasser,  entendez-vous  bien?  pour  le  chasser  !.....  Ahl  s'écria-t- 

w  elle  en  se  relevant,  si  j'étais  reine,  je  le  ferais  tuer Mais  je  perds 

»  l'esprit Venez,  ma  sœur.  » 

»  Mon  cousin,  il  m'en  prit  bien  de  trouver  à  mon  tour  l'appui  de 
son  bras,  car  je  n'eusse  jamais  eu  la  force  de  gagner  l'extrémité  de 
la  prairie.  Je  ne  savais  que  trop  bien  qu'elle  portait  toujours  avec 
elle  une  clef  du  verger.  Si  ce  n'était  là,  où  pouviez-vous  avoir  re- 
joint Antonine? à  moins  que  ce  ne  fût  dans  la  maison  même. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivées  devant  cette  porte,  Antoinette  me  la 
montra,  cette  clef  maudite  !  Que  de  précautions  elle  prit  pour  la  faire 
tourner  doucement  dans  la  serrure  !  Elle  grinça  pourtant  ;  mais, 
hélas!  ce  bruit  ne  pouvait  aller  jusqu'à  vous.  La  porte  s'ouvrit. 

Antoinette  me  dit  encore  de  marcher  devant  elle puis  elle  me 

posa  tout  à  coup  la  main  sur  l'épaule.  «  Entendez-vous  ces  voix?  me 
»  demanda-t-elle.  »  Oui,  je  les  entendais  ;  elles  partaient  du  berceau 
de  vigne.  «  Ma  sœur  I  dis-je  en  m'attachant  à  sa  robe,  vous  rêvez  ;  je 
»  crois  que  vos  oreilles  tintent.  »  Mais  elle  songeait  bien  à  m' écouter  1 
Elle  me  repoussa  et  s'élança  vers  le  berceau, 

)>  Mon  cousin,  vous  savez  le  reste » 

Et  moi,  lorsque,  le  soir,  j'avais  quitté  Antonia,  après  l'avoir  déposée 
sur  la  grève,  songeant  que  mon  bateau  ne  devait  plus  me  servir,  je 
l'avais  lancé  d'un  coup  de  pied  au  gré  du  courant.  Ainsi,  mes  regrets, 
mes  craintes  et  mes  remords  devaient  s'en  aller  avec  lui  à  la  dérive; 
ainsi  le  souvenir  même  de  mon  erreur  et  de  mon  parjure  allait  dispa- 
raître avec  lui  dans  l'abtme  de  l'Océan  où  le  flot  l'entraînait  Cette 
barque  emportait  l'amant  d'Antoinette  1  l'amant  d' Antonine  restait, 
et  déjà  sûr  de  moi-même,  de  la  délivrance,  du  bonheur  que  je 
croyais  si  proche,  je  ne  songeais  plus  qu'avec  un  sourire  de  défi  aux 
luttes  et  aux  souffrances  passées.  Il  était  onze  heures  quand  je  péné- 
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trai  dans  le  verger  en  escaladant  la  muraille;  Anlioiiine  m'y  atten- 
dait. 

a  Parlez  yile»  me  dit-elle.  Vous  me  faites  moarir  depuis-  ce  natio 
avec  les  mystères  de  votre  billet.  Qu'y  a-t412  que  s-'esikil  passé  qai 
vous  défende  de  vous  montrer  à  la  maison  ?  o 

Avant  toute  chose,  avant  de  lui  répondre,  je  lui  baisai  les  maîns 
suivsmt  ma  coutume. 

d  Mais  parlez,  s'écria-t-elle  avec  impatient,  parles  donc*. 

—  Ce  qui  s'est  passé?  lui  dts^  en  la  regardant  presque  avec 
assurance,  ce  que  vous  m'aviez  prédit.  En  vous  quittant  Tautre  soir, 
j'ai  rencontré  votre  sœur.  Elle  m'a  chassé  d'ici, 

—  Ah  !  repri^relle  en  riant,  n'est-ce  que  cela?  J'y  comptais  bieft. 

—  Antonine  !  »  lui  dis-je  en  la  serrant  dans  mes  bras..... 

Et  je  m'interrompis,  j'hésitais  encore,  je  n'osais  aborder  le  terrible 
sujet.  Il  y  aura  toujours  comme  un.  voile  entre  le  rêve  et  raeti0& 
Qui  que  nous  soyons,  nous  ne  le  déchirons  jamais  sans  eflbrt.  Je  ras- 
semblais mon  courage  tout  en  baisant  les  cheveux  d' Antonine,  et  je 
les  baisii  longuement.  Qui  n'aurait  usé  comme  moi  ée  ce  réj^ 
que  m'accordait  le  destin,  si  loin  de  penser  que  c'était  le  dernier  I 
Précieuses  minutes  que  je  dépensai  en  ces  baisers  que  je  ne  don- 
nerai plus. 

«  Antonine  !  dis-je  enfin,  je  vais  partir.  Voulez-vous  me  suivre?  » 

Elle  tressaillit  de  tout  son  corps  et  demeura  un  moment  sans 

me  répondre.  «  Jacques,  fit-elle,  mon  ami,  vous  ètiss  un  grand  fou, 

—  Voilà  justement,  m'écriai-je,  ce  que  vous  me  répondriez  si 
vous  ne  m'aimiez  pas.  Reculez-vous  donc  devant  la  pensée  d'être  ma 
femme  ? 

—  Non,  me  répliqua-t-elle  doucement,  j'y  ai  songé  plus  d'une 
fois,  bien  que  nous  n'en  ayons  jamais  parlé  tous  les  deux.  Je  vous 
connais  et  vous  ressemblez,  j'imagine,  à  tous  les  hommes*  Je  me 
suis  dit  bien  souvent  que  vous  n'étiez  pas  incapable  d'aimer  avec 
fidélité,  pour  peu  qu'on  fût  là,  toujours  là,  près  de  vous,  penchée 
sur  votre  cœur  et  veillant  sur  lui  comme  sur  un  bien  qu'on  risque 
de  perdre  si  Ton  en  détourne  les  yeuL  Ce  rôle  de  gai^dienne,  qui 
effrayerait  bien  des  femmes,  ne  me  blesse  pas.  Je  me  croirais  sûre  de 
vous  si  vous  étiez  tout  à  moi. 

—  Si  vous  pensez  ainsi,  lui  dis-je,  pourqiioi  donc  hésiter  encore? 
Rendons-nous  heureux,  ma  chère  âme,  puisque  nous  le  pouvons  et 
que  vous  le  voulez  bien.  Sachez  que  j^ai  tout  préparé  pour  le  départ 
Une  voiture  nous  attend  au  bout  du  sentier  de  Fregéac.  Demaio,  au 
jour,  nous  serons  loin  d'ici 

—  C'est  là  ce  qui  m'épouvante,  interrompit-elle.  11  serait  bieo 
mieux,  si  j'en  avais  le  courage^  de  sortir  d'ici  k  tète  haute, augnuid 
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jour.  Je  ne  voudrais  pas  Cuir,  la  oauit,  comme  une  coupable.  Afa  ! 
Jacques,  nous  portons  la  peine  de  votre  faiblesse.  Si  vous  ne  vous 
étiez  pas  fait  aimer  de  ma  aœur,  nous  ne  la  trouverions  pas  sur  la 
route  de  notre  bonheur,  nous  ne.serions  pas  contraints  de  le  cbercber 
dans  l'ombre. 

—  Antoûine,  lui  dis-je  d'une  voix  suppliante,  si  vous  lisiez  dans 
mon  cœur,  vous  me  jugeriez  .assez  puni. 

•  — Et  songez  au  parti  qu'Antoinette  tirerait  contre  moi  d'une  con- 
duite si  imprudente  1  s'écria-t-elle  avec  énergie.  Mon  ami,  quelle 
risée  dans  la  ville,  où  l'on  se  plaît  déjà  à  tourner  en  moquerie  la  vie 
que  nous  menons.  Je  n'y  pourrais  jamais  songer  sans  rougir.  Et  nos 

parents Non,  Jacques,  non,  partez  seul.  Je  vous  promets  de  vous 

rejoindre. 

—  Vous  voulez  donc,  m*écriai-je,  que  je  vous  abandonne  à  tout 
ce  que  la  jalousie  pourra  faire  inventer  à  votre  sœur  de  plus  cruel 
contre  vous,  à  toutes  les  persécutions,  à  tous  les  emportements  qu'elle 
vous  fera  subir  si  vous  parlez  de  quitter  la  maison. 

—  Hélas  !  tout  cela  est  vrai,  murmura-t-elle.  Et  tout  cela  sera 
votre  faute,  Jacques  ;  je  souffrirai  pour  vous. 

—  Vous  me  promettez  de  me  rejoindre,  repris- je,  désespéré  de  sa 
résistance.  Est-ce  que  vous  aurez  jamais  la  force  d'en  venir  aux 
extrémités  qu'amènerait  votre  départ?  Plutôt  que  d'y  prêter  les 
mains,  votre  sœur  préférera  quelque  éclat  que  ni  vous  ni  moi  ne 
pouvons  prévoir.  Ah  !  s'il  m'était  encore  possible  de  rester  ici  pour 
vous  défendre  !  mais  je  n'en  ai  pas  la  liberté.  Voulez-vous  que  je  me 
fasse  chaque  jour  chasser  devant  vos  yeux?  Certes,  il  y  aurait  encore 
un  moyen  de  raccommoder  toutes  choses.  Est-ce  donc  ce  que  vous 
souhaitez?  Vous  plait-il  que  je  me  rapproche  de  votre  sœur,  que  je 
lui  fasse  entendre  que  je  ne  vous  aime  pas  si  fortement  qu'elle  le 
croit  depuis  hier,  depuis  l'aventure  du  billet,  et,  si  elle  me  demande 
de  vous  quitter,  que  j'aie  l'air  d'y  consentir?  Non,  vous  voulez  plutôt 
que  je  m'éloigne  seul,  n'emportant  qu'une  promesse.  Sachez-le 
donc,  si  je  pars,  ce  sera  sans  illusion,  sans  espérance,  sûr  de  ne 

jamais  vous  revoir.  Et  vous Mais  vous  ne  me  répondez  même 

pas. 

—  Je  vous  écoute,  dit-elle  ;  ne  voyez-vous  pas  que  j'ai  besoin  de 
beaucoup  de  bonnes  raisons  pour  vous  céder  et  pour  me  résoudre? 

—  Eh  bien  I  m'écriai-je  en  l'entraînant,  je  ne  vous  en  donnerai 
plus  qu'une  :  c'est  que  vous  m'aimez  et  que  je  vous  aime.  Venez 
donc » 

Tout  à  coup,  à  l'entrée  du  berceau  d'où  nous  allions  sortir,  une 
ombre  apparut.  Antonine  me  quittant  brusquement  la  main,  se  rejeta 
en  arrière.  Antoinette,  c'était  elle,  avant  que  je  ne  pusse  me  recon- 
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naître,  s'élançait  vers  moi  et  m'enveloppait  de  ses  bras.  Le  bruit 
d'un  baiser  retentit  sous  les  feuilles,  j'entendis  derrière  mol  un  cri 
déchirant,  puis  la  chute  d'un  corps  qui  s'affaissait  lourdement  m 
le  gazon. 

Dussè-je  vivre  mille  ans,  je  n'oublierais  jamais  le  rire  par  leqiKl 
Antoinette  répondit  au  cri  de  sa  rivale  et  de  sa  sceur,  et  puis, 
faisant  un  pas  en  arrière  et  me  délivrant  ainsi  de  son  infemak 
étreinte  : 

((  M.  de  la  Thulaye,  me  dit-elle,  je  vous  serais  obligée  de  vouloir 
bien  sortir  de  chez  moi.  » 


Antonine  à  Jacques  de  la  Thulaye. 

«  Jacques,  je  crois  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  me  donner  du 
temps  pour  me  repentir.  Les  médecins  espèrent  un  peu  mieux  de 
ma  santé.  11  faudra  donc  que  je  vive.  Oh  !  ce  ne  sera  point  pour  vous 
accuser  ni  vous  maudire.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  car  tout  ce  qui 
m'est  arrivé  par  vous  est  juste.  Voilà  comment  le  ciel  punit  ceux 
qui  ne  sont  pas  sages  ;  ils  les  frappe  par  ce  qu'ils  aimaient  le  mieux; 
il  retourne  contre  eux  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher.  Si  vous  aviez  eu 
le  cœur  d'un  homme  loyal  et  droit,  il  ne  vous  aurait  pas  choisi  pour 
être  l'instrument  de  la  punition  qu'il  me  réservait.  Vivez  en  paix, 
n'ayez  point  de  remords,  car  il  se  trouve  que  portant  le  mal  avec 
vous,  sans  le  vouloir  vous  avez  fait  le  bien.  Je  vous  le  dis,  la  Pro- 
vidence s'est  servie  de  vous  pour  me  faire  voir  ce  qu'elle  voulait  de 
moi.  Adieu.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  vous  éloigner 
d'ici.  L'espérance  qui  vous  y  fait  demeurer  est  plus  impie  que  tout 
le  reste  ;  prenez  garde  qu'en  la  conservant  ce  n'est  pas  moi,  mais 
Dieu  que  vous  offensez. 

»  AlfTOIflNE.  » 

Antonia  à  Jacques. 

«  Vous  le  voyez,  mon  cousin,  elle  est  malade,  elle  souffre,  elle  se 
repent,  elle  expie.  Antoinette  s'agite,  chante,  rit  et  se  pare.  Elle  a 
écrit  à  des  parents  éloignés  que  nous  avons  dans  la  province  pour 
les  prier  de  nous  visiter  à  Fregéac.  Après  le  Vigile  de  la  mi-soût, 
elle  prétend  donner  à  dlnen  Elle  ne  quitte  presque  plus  Pont-Lussaiit 
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OÙ  Ton  arrange  des  fètes  en  son  honneur.  Avant-hier,  elle  a  dansé  I 
Antonine  ne  sort  pas  encore  de  sa  chambre.  Cent  fois  le  jour,  depuis 
qu'elle  a  recouvré  la  parole,  elle  me  demande  si  vous  êtes  parti. 
Que  faites-vous  depuis  deux  semaines  entières  dans  votre  île?  Anto- 
nine parle  de  vous  céder  la  place  et  de  se  retirer  dans  notre  maison 
de  la  ville.  Voulez-vous  la  forcer  à  quitter  le  lieu  qu'elle  aime  et  lui 
prendre  le  dernier  bien  qui  lui  reste,  la  prairie,  la  solitude  et  les 
champs? 

»  Ce  matin,  elle  s'est  déterminée  à  vous  écrire.  Il  se  peut  que  sa 
lettre  vous  fasse  l'effet  d'une  énigme.  Je  l'ai  lue  :  elle  est  pleine  de 
choses  qui  vous  sont  trop  étrangères.  11  vous  sera  pourtant  facile  de 
deviner  que  ma  sœur  Antonine  n'a  plus  en  tête  qu'une  seule  affaire, 
de  laquelle  nous  espérons  que  vous  vous  occuperez  aussi  quelque 
jour.  Entre  nous,  mon  cousin,  il  ne  serait  pas  mal  de  songer  quel- 
quefois à  votre  salut.  J'ai  peur  que  vous  ne  le  fassiez  pas  sans  peine. 
H  est  permis  de  croire,  sans  manquer  à  la  charité,  que  vous  avez  un 
cœur  endurci  ;  vous  ne  nous  en  avez  donné  que  trop  de  preuves.  Ah! 
si  j'avais  osé  dire  ma  première  pensée  quand  je  vous  \\s  arriver  à 
Fregéac,  il  y  a  quatre  mois  !  Ce  fut  comme  un  pressentiment  qui  me 
vint  d'en  haut  et  qui  m'avertit  que  l'esprit  du  mal  entrait  avec  vous 
dans  la  maison.  Mon  cousin,  vous  êtes  le  plus  proche  parent  qui 
nous  reste  et  vous  ne  savez  pas  le  fond  de  notre  vie.  Il  faudrait,  pour 
tout  comprendre,  que  vous  eussiez  connu  notre  mère.  Elle  était  des 
Guer-la-Prunaye,  rude  noblesse  d'épée.  Elle  est  morte  comme  une 
sainte,  et  son  directeur  nous  disait  qu'elle  avait  vécu  comme  les 
anges.  Je  sais  bien  que  les  anges  n'ont  pas  la  douceur  que  leur 
prêtent  les  livres  profanes  ;  ils  sont  vigilants  et  sévères.  Il  faut  un 
corps  de  fer  pour  supporter  longtemps  les  pratiques  rigoureuses  que 
M~*  de  Fregéac  s'était  imposées  depuis  sa  jeunesse.  Impitoyable 
pour  elle-même,  elle  n'avait  guère  de  complaisance  pour  les  siens 
nous  avons  été  durement  élevées.  Ma  sœur  Antoinette  fut  une  fois 
enfermée  pendant  huit  jours  dans  sa  chambre,  avec  du  pain  et  de 
l'eau,  pour  avoir  témoigné  le  désir  d'aller  au  bal.  Les  médecins 
m'ayant  interdit  le  jeûne,  à  moi,  qui  étais  si  chétive,  M"'  de  Fregéac 
congédia  les  médecins.  On  ne  rend  jamais  trop  à  Dieu.  Elle  lui  avait 
consacré  le  cœur  de  ses  enfants.  Mais  vous  allez  voir  qu'elle  voulut 
aussi  lui  donner  leur  liberté. 

»  Ses  austérités  avaient  enfin  épuisé  et  tari  le  sang  dans  ses  veines. 
Ce  fut  avec  un  ravissement  extraordinaire  qu'elle  nous  annonça  sa 
mort  prochaine.  La  veille  de  la  Pentecôte,  qui  est  le  jour,  si  vous 
l'ignorez,  où  Dieu  descendit  sur  le  front  de  ses  apôtres  et  dans  leurs 
cœurs,  elle  nous  fit  appeler  dans  son  oratoire.  Je  la  vois  encore, 
blanche,  hâve,  exténuée,  sur  sa  chaise  longue.  Elle  nous  accueillit 
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par  un  sourire  qui  nous  glaça  d'épouvante,  si  bien  que,  sans  rien 
dire,  nous  nous  serrâmes  la  main  toutes  les  trois.  De  sa  voix  brisée, 
qu'on  n'entendait  plus  qu'à  peine,  elle  se  mît  à  nous  peindre  les 
maux  qui  nous  attendaient  dans  le  monde  d'à  présent,  où  rien  n'est 
fondé  que  sur  le  péché,  et,  me  regardant,  elle  ajouta  que  c'était 
grand  dommage  que  je  fusse  faite  comme  je  suis,  car  elle  avait  tou- 
jours rêvé  de  nous  faire  entrer  en  religion  toutes  trois  ;  j'étais  l'empê- 
chement à  son  rêve.  Dieu  n'aurait  pas  voulu  de  moi,  mon  cousin  ;  il 
ne  reçoit  que  de  belles  servantes. 

»  Notre  mère  alors  s'adressant  à  mes  sœurs,  leur  dît  qu'il  fallait 
bien  que  l'une  d'elles  se  dévouât  et  demeurât  à  la  maison  pour  veiller 
sur  moi  ;  mais  que  si  l'on  tenait  compte  de  ses  dernières  volontés, 
l'autre  du  moins  se  consacrerait  au  Seigneur.  Elle  ajouta  qu'dle 
n'avait  pas  de  choix  à  faire,  qu'elle  s'en  remettait  à  la  grâce  divine, 
mais  que  celle  qui  en  serait  touchée  et  qui  préférerait  le  cloître  à  la 
rie  mondaine  partirait  dès  le  lendemain  pour  la  maison  des  Cla- 
ristes,  située  dans  la  prorince  voisine.  Il  n'est  point  de  si  terrible 
règle  que  celle  des  Claristes,  qui  ne  quittent  jamais  leurs  vêtements 
et  ne  couchent  jamais  dans  un  lit. 

»  C'est  pourquoi  mes  sœurs  pâlirent  et  ne  répondirent  point.  En 
ce  moment,  la  voix  de  la  mourante  retrouva  tout  à  coup  de  la  force  et 
cet  accent  bref  et  dur  qu'elle  avait  naguère.  Elle  demanda  s'il  était 
possible  qu'elle  n'eût  élevé  que  des  ingrates,  et  si  ses  filles  oseraient 
bien,  avant  qu  elle  mourût,  lui  refuser  cette  grande  joie.  Antoi- 
nette, la  seule  qui  eût  essayé  quelquefois  de  lui  résister  en  face, 
Antoinette  eut  peur,  et,  se  retournant  vers  moi,  elle  se  jeta  à  mon 
cou,  s' écriant  qu'elle  connaissait  bien  son  devoir  d'aînée  et  qu'elle 
ne  me  quitterait  jamais.  Notre  mère  lui  répliqua  par  un  sourire  de 
mépris,  et  lui  dit  que,  de  sa  part,  une  si  pieuse  résolution  ne  Téton- 
nait  point,  et  qu'à  vrai  dire  ce  n'était  que  sur  Anionine  qu  elle  avait 
compté.  Puis  elle  leva  les  yeux  vers  Antonine,  qui  restait  là,  calme  et 
gardant  toujours  le  silence.  Mais  alors  elle  le  rompit  et,  froidement, 
déclara  qu'elle  n'irait  ni  à  la  maison  des  Claristes  ni  en  aucun  autre 
couvent  au  monde. 

jî  Ma  mère  se  tut,  leva  les  mains  au  ciel  et,  d'un  signe,  nous 
ordonna  de  sortir.  Deux  jours  après,  elle  était  morte,  sans  nous  avoir 
permis  de  la  revoir  et  de  l'embrasser.  Mais  elle  nous  laissait  un 
testament. 

»  Ce  testament,  quand  on  nous  en  donna  lecture,  nous  remplit  de 
je  ne  sais  quelle  terreur  que  jamais  nous  n'avons  pu  vaincre.  Long- 
temps nous  en  avons  suivi  les  injonctions  d'un  commun  accord, 
mais  du  testament  lui-même  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  osé  une 
seule  fois  reparler  ensemble.  Ma  mère  avait  bien  compté  que,  sorties 
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de  la  tombe  où  elle  venait  de  des.Geïidre,  ses  paroles  auraient  uiie 
prise  terrible  sur  nos  cœurs;  aussi  ce  testament  renouvelait-il  à  peu 
près  le  vœu  de  sa  dernière  heure.  Il  ne  parlait  plus,  il  est  vrai,  de  la 
maison  des  Claristes»  m^is  ce  n'était  qu^qn  adoucissements 

»  Et  d'abord,  il  débutait  par  une  sainte  et  vigourejuse  réprimande 
contre  la  petitesse  et  la  lâcheté  de  nos  âmes.  Et  ce  fut  devant  le 
notaire,  devant  un  homme,  que  nous  eûmes  la  honte  de  l'entendre  ! 
Notre  mère  nous  permettait  donc  de  demeurer  dans  le  monde,  d'où 
nous  n'avions  point  le  courage  de  nous  arracher  ;  mais  du  moins  elle 
nous  exhortait  i  ne  pas  souffrir  ses  attaches,  et  nous  enjoignait  de 
nous  y  conduire  comme  de  vraies  chrétiennes,  qui  n'y  doivent  jamais 
être  que  de  passage.  M"*'  de  Fregéac,  enfin,  n'ayant  pu  offiir  à  Dieu 
l'une  de  ses  filles  sans  réserve,  lui  donnait  ce  qu'elle  pouvait  de  toutes 
les  trois... ^.  Mon  cousin,  ce  testament  terrible  nous  ordonnait  de  ne 
jamais  nous  mariei-,  de  vivre  dans  notre  maison  de  Frègéac,  dans  la 
retraite,  la  prière  jet  la  pénitence,  toujours  vêtues  de  noir,  comme  au 
cloître 

»  Vous  avez  maintenant  l'explication  de  l'existence  que  nous 
menons  ici  depuis  trois  ans.  Lecture  faite,  le  notaire  se  leva  et  nous 
dit  d'un  air  narquois  que  ce  testament-là  n'était  point  du  tout  de  son 
ressort,  puisqu'on  n'y  traitait  aucune  question  d'intérêt,  et  qu'on 
aurait  aussi  bien  pu  le  faire  ouvrir  et  lire  par  un  prêtre.  M^  le  doyen 
de  Sainte-Radegonde  de  Pont-Lussan,  le  directeur  de  notre  mère, 
crut<levoir  nous  visiter  dès  le  lendemain.  Tout  en  louant,  suivant 
leurs  mérites,  les  pieuses  intentions  de  la  morte,  il  nous  fit  entendre 
que  son  zèle  avait  été  un  peu  rigide,  qu'une  mère  n'a  pas  abso- 
lument le  droit  d'engager  à  Dieu,  de  sa  seule  autorité,  les  âmes 
de  ses  enfants;  que  ce  testament  n'était  pas  obligatoire  et  qu'un  jour 
nous  pourrions  nous  marier  sans  doute.  Mon  cousix?,  nous  écoutions 
le  vénérable  prêtre,  nous  ne  le  croyions  pas. 

1)  Le  testament  était  là  qui  nous  menaçait.  Morte,  notre  mère  allait 
exercer  sur  nous  un  pouvoir  plus  dur  et  plus  redoutable  encore  que 
pendant  sa  vie.  Nous  partîmes  pour  Fregéac  dès  le  lendemain.  Quand 
fut  expirée  l'année  de  notre  deuil,  ma  sœur  Antoinette,  un  matin 
d'été,  nous  apparut  dans  une  robe  de  mousseline.  Antonine  et  moi, 
nous  la  regardâmes  en  pâlissant;  elle  ne  nous  comprit  que  trop  bien, 
et,  plus  pâle  elle-même  que  jious,  elle  remonta  dans  sa  chainbre  et 
se  déshabilla.  Depuis  lors,  elle  enrage  dans  sa  robe  noire,  mais  elle 
ne  l'a  pas  quittée.  Ce^ tea,  .elle  vous  aura  dit,  car  elle  aime  à  le  dire, 
que  vingt  fois  eUe  .eût  pu  se  marier.  Antonine  l'aurait  pu  comme 
elle  ;  mais  elle  n'y  songeait  pas  :  Antoinette  ne  l'a  pas  osé. 

»  Malheur  à  vous,  monsieur  de  La  ThulayeJ  C'est  vqus  qui  êtes 
venu  ici  sipuleyer  les  Çiwrs;  c'est  vous  çui  avez  çif^poirté  ,les  jpenaées 
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hardies,  d'où  sont  sorties  bientôt  l'examen  et  la  révolte.  Je  crus 
mourir  d'épouvante,  un  soir,  il  y  a  deux  mois,  quand  ma  sœur  An- 
toinette, qui  depuis  une  heure  semblait  réfléchir  en  silence,  se  leva 
tout  à  coup  et  nous  déclara  qu'elle  ne  supporterait  pas  plus  long- 
temps cette  vie  maussade  à  laquelle  nous  condamnait  une  volonté 
barbare  ;  qu'elle  était  rassasiée  d'obéissance  ;  qu'elle  reprenait  désor- 
mais la  libre  disposition  de  sa  personne  et  qu'elle  entendait  aimer  et 
se  marier  quand  elle  le  voudrait.  Antonine  ne  répondit  pas;  elle  n'est 
point  si  prompte  et  si  légère  en  paroles  ;  mais  je  vis  bien  qu'elle 
pensait  comme  Antoinette.  Hélas  !  c'est  que  déjà  vous  étiez  à  Fregéac 
et  que  toutes  les  deux  vous  aimaient. 

»  Malheur  à  vous  qui  les  avez  trompées  toutes  les  deux  !  Com- 
prenez-vous à  présent  la  lettre  d' Antonine?  Quand,  dans  cette  soirée 
funeste,  elle  s'est  ranimée  de  son  évanouissement  dans  le  berceau, 
j'étais  près  d'elle.  Son  premier  mot  a  été  pour  me  dire  qu'elle  voyait 
bien  son  châtiment.  Et,  en  eiïet,  qui  a  dirigé  la  main  de  Dieu,  si  ce 
n'est  notre  mère?  La  morte  s'est  réveillée,  nous  aurions  dû  nous  y 
attendre.  Antoinette  ferme  les  yeux  pour  ne  point  voir,  les  oreilles 
pour  ne  pas  entendre  ;  Antoinette  s'obstine  dans  la  rébellion  où  vous 
l'avez  poussée.  Au  lieu  de  se  détourner  de  vous  par  le  remords  et  par 
la  prière,  elle  veut  se  guérir  par  les  dissipations  et  les  plaisu^  du 
monde  ;  elle  soutient  qu'elle  est  guérie.  Mon  Dieu  !  qu'arrivera-t-il 
de  tout  cela?  Mais  Antonine  s'est  soumise.  Entre  son  repentir  et  le 
pardon  d'en  haut  qu'elle  implore,  et  la  paix  qui  en  serait  le  fruit, 
il  n'y  a  plus  que  votre  présence.  Elle  se  dévore  le  cœur,  voyant 
que  vous  ne  voulez  point  partir. 

»  Vous  reste-t-il  quelque  sentiment  dans  l'âme  ?  ou  bien  ètes- 
vous  cruel  et  pervers  au  point  de  trouver  encore  du  plaisir  à  la  pen- 
sée de  sa  douleur  dont  vous  êtes  la  cause?  Avez-vous  un  reste  de 
conscience?  Avez-vous  de  l'honneur,  monsieur  de  La  Thulaye?  Par- 
tez alors.  Partez,  mon  cousin,  je  vous  en  conjure,  si  vous  voulez  que, 
ne  vous  aimant  plus,  nous  vous  estimions  encore  ;  si  vous  voulez 
surtout  que  Dieu  vous  pardonne.  » 

Ce  fut  à  l'église  de  Sainte-Radegonde  que  je  la  vis  pour  la  der- 
nière fois.  Huit  jours  encore  s'étaient  écoulés  depuis  la  seconde 
lettre  d*  Antonia  qui  me  sommait  de  me  rendre  justice  à  moi-même  et 

de  partir Enfant,  qui  croyait  que  l'on  quitte  ses  rêves  parce  qu'on 

les  a  trahis  I....  C'est  alors  qu'ils  nous  deviennent  le  plus  chers,  que 
nous  nous  y  attachons  avec  fureur  ;  l'homme  ne  tient  à  rien  aussi 
fortement  qifau  mal  qu'il  a  fait. 

Non,  le  remords  n'est  point  le  désespoir.  Pourquoi  fussé-je  allé  à 
Sainte-Radegonde  si  je  n'avais  secrètement  gardé  quelque  foUe  espé- 
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rance  au  fbnd  ducœur?  Et  pourtant,  quand  j'arrivai 
cette  masse  noire  de  granit,  partout  brodée  de  (1 
m'apparut  comme  la  limite  menaçante  que  je  n'avai 
franchir.  Si  Antonine  était  là,  trop  de  choses  su] 
audace  l'y  défendaient  contre  moi.  J'eusse  mieux  fa 
devant  elles  et  de  ne  point  tenter  la  lutte.  11  me  f 
effort  pour  aller  plus  loin;  je  n'entrai  qu'en  hésitai 
nef  et  je  m'arrêtai  devant  l'enceinte  du  chœur. 

Un  rayon  de  soleil  qui  pénétrait  par  le  portail  ouvei 
long  de  l'un  des  bas  côtés  sur  les  dalles,  sembla  me 
min.  Je  le  suivis.  Là  était  la  chapelle  de  la  Vierge,  là 
dèles  à  la  messe  dîi  matin.  Le  prêtre  récitait  le  Pater  \ 
les  assistants  firent  le  répons.  Le  bruit  de  mes  pa 
pourtant  de  mon  mieux,  troubla  les  moins  recueillis, 
femme,  agenouillée  sur  les  marches  même  de  1 
vivement  la  tête  :  c'était  Antoinette. 

Antoinette!  Ah  !  ce  n'était  pas  elle  que  je  clierci 
brusquement  derrière  un  pilier,  je  me  cachai,  je  m'€ 
en  désordre  le  côté  opposé  du  chœur.  Là,  tout  étî 
sombre.  Quelques  bonnes  femmes  seulement  mar 
patenôtres,  une  autre  faisait  brûler  un  cierge  à  Xi 
Radegonde  ;  la  patronne  du  temple.  Je  demeurai  im 
mant  à  deux  mains  les  battements  de  mon  cœur, 
s'accoutumaient  à  ces  demi-ténèbres ,  car  je  coram 
guer  devant  le  confessionnal,  au  fond  de  la  chapelle, 
de  noir 

Comme  elle  priait  !  A  genoux  sur  la  pierre,  le  c 
avant,  les  mains  jointes  :  c'était  bien  elle,  c'étai 
chaste,  déliée,  souple  jusqu'à  l'abandon  ;  elle  eut  de 
dans  un  moment,  ce  rapide  frissonnement  du  col  et 
était  une  de  ses  grâces  couiumières;  son  petit  piec 
m'avait  jadis  guidé  sur  le  sable  de  la  rive,  la  premiè 
rencontrai,  m'apparut  alors  sous  les  plis  rigides  de  s; 
petit  pied  de  fée  sur  lequel  j'avais  appuyé  mes  lèvres 

Comme  elle  priait  !  comme  tout  son  être  s'élança 
vers  celui  qui  jamais  ne  trahit  ceux  qui  l'aiment  ! 
jours  écoulés  revenait  se  glisser  sous  ses  yeux,  comm 
d'une  main  déjà  sûral  Son  âme  disait  à  la  mienne  :  a 
me  veux-rtu  !  »  La  rougeur  lui  montait  au  front  que 
aux  joies  qu'un  pareil  amour  lui  avait  données,  l'amei 
aux  lèvres  en  même  temps  que  mon  nom.  Déjà  si  bien 
moi,  déjà  si  mortellement  guérie,  elle  offrait  son  rej 
me  gardait,  à  moi,  ses  mépris 
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fc  M.  de  la  Thulaye,  me  dit  Antonia,  êtes-vous  ici  pour  défier  le 
ciel?» 

D'où  venait-elle  ?  Je  oe  lavais  point  vue.  J'imagine  qu'elle  m'avait 
suivi  depuis  la  nef,  et,  se  glissant  à  l'ombre  du  cbceur,  elle  avait  enfin 
pu  m'aborder  dans  cette  partie  déserte  du  temple.  La  douce  et  tendre 
créature,  l'air  inspiré,  l'œil  en  flammes,  se  dressait  entré  Antonbie 
et  moi,  comme  l'ange  gardien  de  sa  scBur. 

«  Regardez-la,  me  dit-elle.  N'aver-vous  pas  pem*  de  ce  que  vous 
faites?  Venez-vous  chercher  un  dernier  triomphe  dans  le  spectacle 
de  son  désespoir?  N'avez- vous  pas  lu  ma  lettre  et  la  sienne,  ou  ne 
les  avez-vous  pas  comprises  toutes  les  deux  ?  Voulez-vous  enfin  la 
forcer  à  chercher  contre  vous  un  refuge  en  dehors  diî  monde  ?  Ce  matin 
même,  elle  me  le  disait  :  a  C'est  moi  qui  partirai  s'il  ne  part  point  »  Ce 
qu'elle  a  refusé  à  notre  mère  mourante,  pour  échapper  à  vos  persé- 
cutions, elle  le  fera.  Vous  allez  lui  prendre  sa  liberté  comme  vous  lui 
avez  pris  la  paix  du  cœur.  Sans  doute,  il  vous  faut  aussi  sa  vie.  Elle 
mourra  bientôt  au  couvent,  parce  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  y  vivre. 
Elle  mourra  en  vous  bénissant,  paixe  que  la  religion  nous  ordonne 
de  bénir  ceux  qui  nous  ont  fait  du  mal.  Moi,  si  j'étais  à  votre  place, 
j'aimerais  mieux  être  maudite.  Je  vous  en  avertis,  elle  s'est  donné 
une  semaine  encore*.  La  semaine  écoulée,  sachez  le  lieu  où  elle  doit 

se  rendre Aux  Claristes.  Et  maintenant,  partez  ou  demeurez!  » 

Je  ne  répondis  point,  je  courbai  la  tête  et  je  sortis. 
La  messe  était  dite,  l'assistance  écoulée,  la  nef  redevue  déserte. 
Je  la  traversai  lentement,  je  descendis  d'un  pas  pesant  les  degrés  du 
temple.  Alais  alors  un  éblouissement  me  passa  sur  les  yeux  :  Antoi- 
nette, encore  Antoinette,  était  devant  moi  sur  le  parvis. 

Antoinette,  en  grande  parure  matinale,  dans  mi  déshabillé  de 
mousseline,  le  même  sans  doute  qui  avait  fait  un  jour  pâlir  ses  sœurs, 
et  qu'elle  n'avait  osé  garder  alors.  La  mante  de  soie  noire  qui  la  cou- 
vrait tout  entière,  tandis  qu'elle  était  agenouillée  à  l'autel  de  la 
Vierge,  m'avait  caché  cette  audacieuse  métauaorphose  ;  d'ailleurs, 
mes  yeux  l'avaient  à  peine  vue  que  je  fuyais  loin  d'elle.  Je  la  retrou- 
vais maintenant  sur  mon  passage,  la  coquette  et  la  rebelle.  Mon 
châtiment  n'était  point  fini  :  certainement  elle  m'attendait. 

Elle  n'était  pas  seule,  quelqu'un  lui  faisait  au  contraire  galante 
compagnie  :  un  de  ces  vingt  prétendants,  sans  doute,  dont  elle  tenait 
dans  sa  mémoire,  sinon  dans  son  cœur,  une  liste  si  exacte  et  si  bien 
ordonnée.  Celui-là  était  de  la  classe  des  hobereaux,  genre  chasseur: 
bottes  à  retroussis,  casquette  de  velours,  habit  à  boutons  de  métal 
avec  une  tête  de  renard  en  relief;  il  portait  tous  les  insignes  de  sou 
éti  t.  Il  parlait  à  demi-voix  et  avec  animation  à  sa  belle  interlocu- 
trice ;  elle  lui  répondait  le  plus  haut  qu'elle  pouvait,  avec  ses 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES  VERTS  GALANTS  DE  LA  THULATE,  69S 

grands  éclats  de  rire  qui  retentissaient  jusqa*à  l'extrémité  du 
parvis.  Elle  avait  juré  de  me  laisser  venir  tout  près  d'elle  sans 
avoir  l'air  de  s'être  aperçue  de  ma  présence  ;  mais  elle  trouva  que  je 
venais  trop  lentement,  et  n'y  pouvant  plus  tenir,  elle  se  retourna  et 
me  lança  de  loin  un  regard  si  furieusement  chargé  de  haine,  que  je 
reculai  malgré  moi.  Ce  fut  elle  alors  qui  s'avança  : 

«  Bonjour,  mon  cousin,  s'écria-t-elle.  Ah  1  que  vous  arrivez  bien 
à  point!  Monsieur  que  voilà  me  disait  en  ce  moment  de  singulières 
choses,  qu'on  ne  dit  point  d'ordinaire  à  une  femme  dans  un  lieu 
comme  celuirci » 

Et  s' adressant  à  son  compagnon  qui  l'avait  suivie  : 

«  M.  de  la  Thalaye,  lui  dit-elle  en  riant  toujours,  est  le  seul 
proche  parent  qui  me  reste;  mettons-le  donc  dans  la  confidence, 
mon  cher  baron,  et  demandons-lui  son  consentement.  » 

Puis,  faisant  encore  un  pas  vers  moi  : 

((  Lâche  I  me  dit^^Ue  tout  bas,  oserais-tu  bien  me  regarder  en 
face?» 

Le  soir  même,  je  quittai  Fregéac  et  l'Ile  aux  Chevaliers  pour 
jamais. 

Paul  Perret. 
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La  tentative  d'une  conciliation  entre  la  Russie  et  la  Pologne,  faite 
par  le  grand-duc  Constantin  et  le  marquis  Wielopolski,  est-elle  un 
hasard,  un  caprice  de  prince,  ou  bien  est-elle  l'expression  raisonnée 
d'une  tendance  sérieuse?  Telle  est  la  question  que  nous  voudrions 
éclaircir  en  exposant  la  conduite  politique  du  marquis  Wielopolski» 
actuellement  premier  ministre  du  grand-duc  Gonstaptin  à  Varsovie. 
Si  la  pensée  qui  a  inspiré  cet  homme  d'Etat  pouvait  se  contmuer  et 
se  développer  par  des  moyens  honnêtes  assez  largement  pour  amener 
une  transaction  loyale  entre  les  deux  peuples  slaves,  elle  exercerait, 
sans  aucun  doute,  une  grande  influence  sur  les  affahres  d'Orient, 
sur  les  alliances  et  sur  l'équilibre  des  forces  en  l'Europe. 

Ces  tentatives  ne  sont  pas  sans  précédents.  Cinquante  années  se 
sont  écoulées  depuis  que  l'empereur  Alexandre  I*'  accueillait  les 
projets  et  les  plans  du  prince  Adam  Czartoryski,  qui  ne  tendaient  à 
rien  moins  qu'à  une  sorte  d'expiation  pour  la  mortelle  blessure  des 
partages.  Malheureusement,  les  tendances  de  ce  noble  esprit  étaient 
trop  en  dehors  du  courant  des  intérêts  passionnés  du  moment  pour 
qu'elles  pussent  produii-e  les  heureux  effets  qu'on  était  en  droit  de 
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s'en  promettre.  L'influence  du  prince  fut  irrésistiblement  emportée 
par  le  grand  mouvement  de  la  réaction  que  fortifiaient  encore  des 
résistances,  d'ailleurs  assez  légitimes,  contre  les  ambitions  conqué- 
rantes de  Napoléon.  L'intérêt  de  la  Sainte-Alliance  parut  tellement 
décisif  et  tellement  supérieur  à  tous  les  autres,  que  les  dernières 
conséquences  des  concessions  de  l'empereur  Alexandre  au  prince 
Adam  Czartoryski  lui  furent  sacrifiées. 

Il  convenait  au  prince  Czartoryski,  qui  descendait  en  ligne  légi- 
time et  directe  des  anciens  souverains  de  la  Lithuanie,  de  proposer  à 
la  méditation  et  à  la  conscience  de  son  impérial  ami  le  grand 
exemple  de  l'union  de  la  Lithuanie  et  de  la  Pologne.  Ce  souvenir, 
qui  est  la  gloire  k  plus  pure  de  l'ancienne  histoire  polonaise,  était 
fait  pour  devenir  l'idée-mère  sur  laquelle  l'homme  d'Etat  et  le  véri- 
table homme  de  bien  pouvait  modeler  toutes  ses  pensées.  Cependant 
les  événements  de  1813  et  1814  forcèrent  pour  ainsi  dire  l'empereur 
Alexandre  à  restreindre  tout  le  droit  de  la  Pologne  aux  limites  du  traité 
de  Vienne.  11  fut  réduit  à  faire  trop  ou  trop  peu  pour  ce  pays  ;  il  fit 
trop  en  donnant  à  une  partie  de  la  Pologne  une  armée  et  des  cham- 
bres sans  donner  aucune  liberté  à  la  Russie.  Il  fit  trop  peu  en  con- 
servant le  régime  de  la  conquête  dans  les  provinces  polonaises  an- 
nexées à  l'empire  ;  trop  peu  surtout  en  n'employant  pas  une  si  belle 
armée  à  effacer  l'œuvre  inique  des  partages. 

La  restauration  et  la  réaction  de  1813  rachetaient  en  France  les 
défauts  de  leur  origine  par  les  progrès  de  la  liberté  publique.  Mais 
il  n'en  était  pas  de  même  en  Pologne,  ni  même  en  Russie,  où  les  in- 
térêts les  plus  essentiels  de  l'empire  et  des  deux  nations  étaient  sa-' 
crifiés  aux  intérêts  et  aux  préjugés  de  l'ancien  régime.  Ainsi ,  la 
Russie,  qui  a  tant  besoin  d'industrie,  de  science  et  de  progrès,  a 
subi,  sous  le  régime  de  l'empereur  Nicolas,  l'effort  d'une  politique 
de  contre-sens  qui  la  faisait  rétrograder  dans  ses  voies.  L'empereur 
Nicolas  fut  le  premier  des  souverains  de  ce  vaste  empire,  depuis 
Pierre  le  Grand,  qui  ait  travaillé  à  faire  reculer  ou  à  arrêter  la  civi- 
lisation de  son  peuple.  On  le  vit  abandonner  toute  la  grande  poli- 
tique de  sa  maison  pour  adopter  les  superstitions  des  vaincus  de 
l'Occident. 

Le  prince  Adam  Czartoryski  resta  fidèle  à  l'empereur  Alexandre 
jusque  dans  ces  moments  suprêmes  où  les  armes  polonaises  se  pres- 
saient à  la  suite  du  drapeau  français.  Il  fallut  tout  le  mépris  que 
l'empereur  Nicolas  !•'  faisait  des  idées  et  des  engagements  de  son 
noble  prédécesseur  pour  jeter  le  prince  Adam  dans  l'opposition  et 
lui  faire  suivre,  par  devoir  et  sans  illusion,  la  fortune  désespérée  de 
la  nation  pendant  la  prise  d'armes  de  1830. 
On  pouvait  croire  que  la  tentative  de  l'empereur  Alexandre  et  du 
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prince  Adam  était  âésormais  abandonnée  sans  retour,  lorsque  le 
marquis  "Wielopolsk  su  relever  et ,  reprendre  un  fil  qui  semblait 
brisé. 

La  situation  générale  du  monde  est  plus  propice,  mais  aussi  Texas* 
pération  causée  par  cinquante  années  de  lutte  a  fortifié  les  haines. 
M.  Wielopolski  a-  eu  besoin  de  conquérir,  au  prix  des  plus  grands 
efforts,  la  position  qu'il  occupe,  tandis  que  le  prince  Adam  se  trou- 
vait tout  naturellement  porté  à  sa  grande  situation.  En  comparant 
l'action  et  la  politique  du  marquis  Wielopolski  à  celle  du  prince  Adam 
Czartoryskî,  nous  n'avons  gaide  de  méconnaître  les  profondes  diffé- 
rences qui  se  trouvent  entre  ces  deux  hommes.  Pour  rien  au  monde 
nous  ne  voudrions  manquer  au  respect  profond  que  nous  devons  au 
prince  Adam  Czartoryski,  qu'une  vie  de  constance,  de  dévouement 
et  une  fidélité  éprouvée  avait  pour  ainsi  dire  dépouillé  de  toutes 
les  passions.  Les  années  et  les  expériences  amères  ne  lui  avaient 
donné  qu'une  faiblesse,  celle  d'une  charité  peut-être  excessive.  Le 
prince  avait  encore  cette  noblesse  de  la  bonté  qui  ne  se  rencontre 
avec  toute  sa  grâce  que  chez  les  hommes  d'une  très  haute  nais- 
sance, lorequ'ils  sont  animés  par  le  pur  amour  des  hommes,  et 
que,  libres  de  toute  susceptibilité  vaniteuse,  ils  savent  garder  la 
simplicité  de  leur  cœur  au  faîte  même  des  grandeurs  et  de  la  puis- 
sance. 

Il  est  impossible  de  s'éloigner  plus  d'un  pareil  modèle  que  ne 
le  fait  le  marquis  Wielopolski.  Ce  dernier  est  aussi  personnel  que 
le  prince  était  prompt  à  s'oublier  ;  il  semble  exclusivement  préoc- 
cupé de  son  importance.  Nous  avons  déjà  dit  que  M.  Wielopolski 
a  été  obligé  à  de  grands  efforts  pour  conquérh:  sa  position  ac- 
tuelle ;  sa  haute  naissance  ne  paraît  pas  atténuer  en  lui  le  vif  désir 
de  s'y  maintenir,  pareil  à  ces  personnages  de  la  Restauration  de  1815 
qui  réunissaient,  dit-on,  la  morgue  du  patricien  à  l'orgueil  des  par- 
venus, et  qui  n'étaient  pas  moins  jaloux  des  grandeurs  présentes  que 
fiers  des  titres  du  passé. 

La  position  sociale  et  les  relations  de  famille  du  marquis  Wielo- 
polski ont  exercé  une  trop  grande  influence  sur  le  développement  de 
son  caractère  et  de  ses  idées  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'en 
parler  ici.  M.  Wielopolski  est  issu  d'une  race  ancienne  connue  dans 
riiistoire  ;  il  porte  le  titre  de  marquis  Mysrkowski,  du  nom  d'une  fa- 
mille éteinte  dont  l'héritage  a  passé  dans  sa  maison.  Ce  titre  est  très 
rare  en  Pologne  et  en  Russie,  nous  croyons  même  qu'il  est  unique. 
Ce  qui  est  plus  grave  et  a  exercé  une  influence  réelle  sur  sa  destinée, 
c'est  que  M.  Wielopolski  a  hérité  de  ce  chef  de  l'un  des  rares  majo- 
rats  qui  existent  en  Pologne,  où  ces  institutions  étaient  très  mal 
vues.  Le  marquis  trouva  fort  compromise  la  fortune  de  tou^  sa  fa- 
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mille,  dont  presque  tous  les  membres  s'étaient  laissé  ruiner  par  fai- 
blesse ou  s  étaient  ruinés  par  le  désordre.  Le  majorât  lui-même  avait 
été  engagé,  endetté  ou  vendu  au  milieu  des  bouleversements  politi- 
ques et  de  la  confusion  des  lois  qui  s'en  était  suivie.  Le  marquis,  hé- 
ritant toutjeune.de  ces  déplorables  affaires,  avait  le  cœur  trop  ferme 
et  trop  haut  pour  ne  passe  révolter  contre  tant  d'incurie.  Il  demanda 
l'annulation  des  ventes  illégales,  tout  en  offrant  aux  acheteurs  le 
remboursement  de  leur  prix  d'achat  II  entama  ainsi  une  foule  de 
procès  qu'il  voulut  conduire  lui-même.  Dans  ces  luttes  judiciaires, 
M.  Wielopolski  devint  un  légiste  consommé.  En  même  temps,  comme 
l'opinion  libérale  du  temps  lui  était  excessivement  opposée,  il  s'ha^ 
bituait  à  ce  mépris  des  opinions  du  vulgaire  qui  devait  bronzer  son 
âme  pour  de  plus  difficiles  résistances.  Devant  la  ruine  et  l'abaisse- 
ment, suite  de  la  faiblesse  de  tous  les  siens,  il  a  cru  à  son  droit,  ce 
qui  est  le  premier  principe  de  toute  force  sociale.  Il  paraîtrait  qu'au 
point  de  vue  légal,  les  prétentions  du  marquis  n'étaient  pas  sans  fon- 
dement, car  il  gagna  tous  ses  procès  avant  la  fatale  époque  de  1830, 
Vivant  avec  la  sévérité  d'un  patricien  romain,  il  finit  par  atteindre  en 
partie  le  but  de  son  ambition  privée,  qui  consistait  à  racheter  les 
biens  de  sa  famille  ert  à  reconstituer  son  majorât.  M.  Wielopolski  prit 
part  à  l'insurrection  de  1830,  et  après  avoir  été  envoyé  en  mission 
à  Londres,  il  assista  à  l'agonie  du  gouvernement  insurrectionnel.  Le 
sentiment  décisif  qu'il  emporta  de  cette  grande  épreuve  ne  fut  peut- 
être  qu'une  nuance  de  mépris  à  peu  près  égale  pour  la  faiblesse  des- 
honnêtes  gens  et  pour  ta  folie  des  exaltés. 

Un  des  traits  caractéristiques  du  marquis  Wielopolski,  c'est  d'avoir 
recherché  les  procès  éclatants,  qu'il  savait  passionner  par  sa  parole. 
Dans  l'absence  de  toute  tribune  politique  il  trouvait  ainsi  un  moyen 
de  parler  au  pays.  Il  avouait,  dit-on,  lui-même  avoir  intenté  un  jour 
un  procès  à  un  journal  très  connu,  uniquement  parce  qu'il  n'avait 
pas  trouvé  d'autre  moyen  d'exposer  ses  idées  d'une  manière  reten- 
tissante. Sa  ténacité  était  factieuse,  sa  parole  était  emphatique  et 
superbe.  Sigismond  Krasinski  le  poète  s'écriait,  après  avoir  entendu 
un  de  ses  plaidoyers  hautains  ;  u  Voilà  bien  Nabuchodonosor  trois 
jours  avant  que  d'aller  au  pâturage.  »  Le  même  homme  fut  plus  tard 
appelé  le  marquis  de  Merimao ,  et  là  jeunesse  des  écoles  le  compa- 
raît au  taureau  Apia,  indiquant,  avec  la  finesse  d'observation  qui  lui 
est  propre,  le  manque  de  souplesse  et  la  fougue  tenace,  ainsi  qu'une 
pensée  élevée,  une  mens  divinior^  accouplée  à  un  caractère  excessif. 
C'était  enfin  un  homme  considérable  et  connu  ;  mais  il  n'avait  en- 
core aucune  influence  sérieuse,  lorsque  la  lettre  qu'il  adressa  à 
M.  de  Metternich  sur  les  massacres  de  la  Gallicie,  lui  fit  d'un  seul 
coup  une  renonunée  politique.  Cette  importance,  que  son  intelligence 


Digitized  by  LjOOQIC 


700  R£VU£   CONTEMPORAINE. 

et  son  ambition  recherchaient  depuis  longtemps,  ce  fut  la  passion 
qui  la  lui  donna.  L'indignation  le  fit  homme  d'Etat,  et  cette  âpre 
origine  a  laissé  des  traces  indélébiles  sur  son  génie  et  sur  sa  con- 
duite. Dans  cette  lettre  fameuse  M.  Wielopolski  reproche  au  cabinet 
autrichien  d'avoir  pris  à  la  démocratie  ce  qu'elle  a  de  plus  bas, 
c'est-à-dire  l'excitation  perpétuelle  des  passions  de  l'envie  :  «  Une 
légitimité,  disait-il,  qui  ne  se  maintient  qu'en  s'attaquant  aux  liens 
sociaux  et  aux  relations  historiques  pour  les  dissoudre,  se  ment  à 
elle-même.  —  Vous  prétendez  asseoir  sur  une  base  plus  large  les 
principes  de  votre  puissance,  et  c'est  par  une  prostitution  sanglante 
que  vous  célébrez  les  nouveaux  mystères  de  votre  légitimité.  Ainsi 
après  ces  massacres  les  mœurs  sont  détruites,  la  nation  est  dissoute 
dans  ses  éléments  :  ce  sont  des  formes  nouvelles,  d'autres  idées, 
d'autres  passions  qui  vont  naître  de  ces  éléments  brisés.  La  provi- 
dence ne  fera-t-elle  pas  surgir  l'homme  puissant  qui  osera  s'emparer 
de  ces  outrages,  de  ces  malheurs  et  de  ces  malédictions,  et  qui  attel- 
lera à  son  char  ces  furies  éternelles  et  réunira  pour  la  vengeance  les 
membres  épars  des  tribus  slaves  déshonorées  par  leurs  divisions? 
Les  organes  de  l'opinion,  dans  toute  l'Allemagne,  font  main  basse  sur 
nos  souvenirs  et  sur  notre  honneur  à  tous.  Us  nous  regardent  comme 
une  matière  première  trop  vile  pour  pouvoir  s'organiser,  et  que  la 
providence  condamne  au  développement  de  ce  qu'ils  appellent  leur 
grandeur.  »  Le  marquis  finit  son  mémoire  en  remarquant  que  les 
troupes  russes  venues  à  Cracovie  après  les  massacres,  ont  été  reçufô 
avec  joie  ;  il  engage  ses  concitoyens  à  ne  plus  se  confier  dans  des 
témoignages  d'une  sympathie  que  l'on  sait  être  vaine,  il  leur  demande 
d'avoir  le  courage  de  se  reconnaître  vaincus  et  de  se  rallier  sérieu- 
sement à  la  Russie  :  «  Vous  vous  relâcherez,  dit-il  aux  Russes,  de  la 
sévérité  de  vos  lois  quand  vous  le  croirez  possible.  Sachez  que  la 
seule  prière  écrite  dans  notre  âme  en  traits  de  feu,  c'est  que  tant  de 
forfaits  et  d'outrages  ne  restent  point  impunis.  »  u  Après  une  vie 
glorieuse,  dit-il  à  M.  de  Mettemich,  le  pied  vous  a  glissé  dans  le 
sang.  » 

L'appel  que  M.  Wielopolski  adressait  à  la  Russie  ne  devait  pas 
être  entendu.  Cracovie  fut  livrée  aux  Autrichiens.  L'empereur  Ni- 
colas en  était  alors  à  l'apogée  de  son  système  de  résistance  contre 
les  idées  du  siècle,  et  de  tendresse  pour  celles  de  l'ancien  régime  :  il 
croyait  à  son  infaillibilité. 

Le  jour  de  M.  Wielopolski  n'était  pas  venu  ;  cependant  l'action  le 
tentait.  La  force,  la  ruse  et  l'orgueU  lui  semblaient  également  de 
mise  pour  sortir  de  l'impuissance.  Lors  du  mouvement  de  1848 
et  de  1849,  il  accourait,  plein  de  passion  et  de  doctrine,  pour  faire 
prévaloir  ou  pour  imposer  ses  idées.  Cette  préoccupation  excessive 
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de  sa  propre  pensée  a  même  pu  donner  à  cet  orgueilleux  les  allures 
de  rinlrigant.  Il  demandait  l'union  des  Slaves  contre  l'Autriche,  et, 
malgré  les  échecs  éclatants  de  cette  politique,  il  s'efforçait  d'être 
aussi  mal  que  possible  avec  les  autorités  russes.  Plus  tard,  il  fit  en- 
trer son  fils  dans  l'armée.  C'était  une  époque  où  la  Pologne  pliait 
dans  un  silencieux  affaissement.  La  Russie  n'était  guère  plus  vivace  ; 
les  institutions  et  les  hommes  avaient  épuisé  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  force,  lorsque  la  guerre  d'Orient  entraîna  la  chute  du  système  en 
lui  infligeant  une  série  d'humiliations  politiques,  militaires  et  siu*- 
tout  administratives.  Après  le  traité  de  Paris,  la  Russie  disait  en 
langage  diplomatique  qu'elle  se  recueillait,  ce  qui  veut  dire  qu'elle 
se  voyait  obligée  d'entamer  les  réformes  les  plus  radicales,  si  elle  ne 
voulait  pas  retomber  bientôt  dans  l'impuissance  sénile  des  empires 
de  l'Orient. 

Dès  lors,  les  réformes  étaient  prévues.  Il  était  certain  qu'elles  de- 
vaient embrasser  :  1°  l'affranchissement  des  serfs,  la  liberté  du  tra- 
vail et  l'égalité  civile  ;  2°  l'organisation  d'une  justice  sérieuse  et 
pure,  indépendante  du  caprice  des  gouvernants  ;  3°  la  liberté  reli- 
gieuse, suivie  peut-être  de  quelques  réformes  humaines  dans  la 
position  du  clergé  officiel  ;  4°  une  tentative  de  réconciliation  avec  la 
Pologne.  Toutes  ces  réformes,  et  bien  d'autres  encore,  se  tenaient,  et 
elles  s'enchaînaient  avec  d'autant  plus  de  force,  que  l'ancien  régime 
avait  été  plus  systématique  et  plus  forcé.  C'était  une  nouvelle  Russie, 
une  Russie  européenne  que  le  canon  de  Crimée  appelait  à  l'exis- 
tence. L'édifice  de  l'ancienne  législation,  si  contraire  à  tout  mou- 
vement, devait  s'écrouler,  pour  que  la  liberté,  désormais  si  indis- 
pensable à  la  puissance,  pût  exister,  ne  fût-ce  que  dans  les  affaires 
civiles.  Si  les  réformes  entreprises  par  Alexandre  II  ont  jeté  le  pays 
dans  un  état  d'affaissement  et  de  trouble  profond,  c'est  que  l'on 
croyait  pouvoir  faire  une  œuvre  de  détail  à  volonté,  et  que  personne 
n'avait  la  force  d'esprit  nécessaire  pour  embrasser  d'avance  toutes 
les  parties,  et  coordonner  toutes  les  mesures  nécessaires  dans  leur 
hiérarchie  naturelle.  Les  choses  les  plus  élémentaires  et  les  plus  fa- 
ciles, les  conditions  premières  de  toute  la  légalité  moderne,  telles 
que  la  justice  et  la  liberté  religieuse,  étaient  laissées  dans  le  plus 
complet  oubli.  Le  résultat  le  plus  clair  était  l'àvortement  probable 
des  réformes  tentées  et  l'accroissement  de  toutes  les  souffrances  de 
la  société.  L'ancienne  organisation  détruite  n'avait  pas  fait  place  à 
une  organisation  nouvelle  qui  pût  satisfaire  aux  besoins  les  plus 
urgents,  et  l'on  ne  songeait  aux  choses  nécessaires  que  lorsqu'elles 
s'imposaient  d'une  manière  absolue. 

Le  même  défaut  de  prévoyance  et  de  vue  d'ensemble  a  présidé  à 
la  conduite  du  gouvernement  russe  vis-à-vis  de  la  Pologne.  Les  dé- 
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feriseurs  officiels  du  cabinet  de  Pétersbourg  avûfuent  que  Ton  a  eu 
tort  d'attendre  la  pression  des  événements  pont  penser  à  améliorer 
le  sort  du  royaume.  En  agissant  dans  la  plénitude  de  Tinitiative,  on 
aurait  pu  prévenir  les  plus  grandes  difficultés.  Mais  Fempereur 
Alexandre,  arrivant  à  Varsovie  après  la  paix,  disait  simplement: 
<(  Point  de  rêveries,  je  saurai  sévir;  tout  ce  que  mon  père  a  fait  a  été 
bien  fait;  »  ce  qui  prêtait  à  des  interprétations  amères.  On  ne  pou- 
vait d'ailleurs  maintenir  le  système  qu'en  l'aggravant.  Il  fallait, 
comme  dit  la  Bible,  châtier  avec  des  scorpions  et  des  vipères  ceux 
qu'une  verge  de  fer  avait  contenus.  C'était  pourtant  le  moment  de 
faire  quelque  chose  et  d'établir  un  état  plus  supportable.  Les  récla- 
mations affluaient,  mais  les  hauts  fonctionnaires  se  retranchaient 
toujours  dans  leur  conviction  toute  négative  ;  ils  affectaient  même 
de  demander  aux  Polonais  qu'ils  connaissaient  de  leur  dire  enfin 
ce  qu'il  serait  possible  de  faire  pour  eux.  «Vous  pouvez  nous  trai- 
ter, leur  répondait-on,  comme  les  Anglais  ont  traité  l'Ecosse,  lui 
laissant  ses  anciennes  lois,  son  admiliislration  locale,  et  enfin  le  droit 
de  l'indigénat,  qui,  après  avoir  joué  urt  grand  çôle  au  moyen  âge, 
est  peut-être  appelé  à  un  avenir  encore  plus  grand  dans  les  confé- 
dérations d'un  monde  nouveau.  Ce  droit  consiste  à  ne  donner  les 
emplois  publics  d'un  pays  qu'aux  indigènes  ou  à  ceux  qui  sont 
vraiment  citoyens.  Il  est  essentiel  pour  la  protection  du  faible.  Il 
coupe  court  aux  honteuses  machinations  des  gouvernements  pour 
exproprier  une  race  plus  faible  de  son  propre  sol,  après  avoir  épuisé 
le  sang  de  son  cœur  par  les  canaux  d'une  administration  étrangère. 
Mais  ce  que  nous  sommes  obligés  de  demander,  c'est  que  vous  vous 
mettiez  à  un  point  de  vue  de  droit.  La  conscience  humaine  peut  con* 
cevoir  le  droit  de  diverses  manières,  mais  dans  tout  état  de  cause  il 
existe  sous  une  forme  quelconque.  Quant  à  nous,  nous  sommes  prêts 
à  distinguer  le  droit  étroit  du  présent  des  d:t)its  plus  larges  et  plus 
libres  de  l'avenir.  Ce  que  nous  vous  demandons  pour  le  présent 
n'est  autre  chose  que  ce  que  les  traités  européens  et  les  déclarations 
solennelles  de  vos  princes  nous  attribuent,  pourvu  que  l'on  vevXik 
les  interpréter  d'une  manière  honnête.  Ce  droit  que  nous  réclamons 
a  été  formulé  après  notre  défaite  et  contre  nous.  Cependant  ce  droit 
strict,  c'est  pour  le  royaume  de  Pologne,  tout  au  moins,  rautonomie 
civile.  Pour  les  provinces  polonaises  unies  à  l'empire,  ce  sont  les  droits 
que  vous  ftvez  accordés  depuis  longtemps  aux  Allemands  de  la  pro* 
vince  de  la  Baltique.  Quant  à  l'avenir,  nous  en  reparlerons  plus  tard, 
car  il  exige  que  la  nation  russe  ait  obtenu  pour  elle-même  quelque  li- 
berté. Alors  vous  pourrez  vous  confédérer  étroitement  avec  la  Pologne 
en  la  restaurant.  Les  représentants  des  provinces  litigieuses  décide- 
ront eux-mêmes  s'ils  veulent  siéger  à  Varsovie  ou  à  Pétefsbourg  \  quel 
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que  soit  leur  choix,  il  sera  bon,  s'il  est  libre,  car  les  pays  mixtes 
sont,  en  quelque  sorte,  le  prix  naturel  de  la  civilisation  la  plus  pro- 
gressive. »  La  principale  objection  qu'on  opposait  à  ces  paroles  était 
étrange,  mais  elle  caractérisait  clairement  la  blessure  profonde  que 
1  intolérance  de  l'empereur  Nicolas  a  faite  au  bon  sens,  et  qui  a  pé- 
nétré jusqu'à  l'âme  de  la  Pologne  et  de  la  Russie.  Tout  cela  serait 
possible  et  fort  beau,  s'écria  la  Russie,  si  vous  n'étiez  pas  des  latms 
et  des  catholiques. 

Dans  la  nouvelle  situation  créée  par  les  agitations  européennes,  et 
plus  encore  par  les  troubles  intérieurs  de  la  Russie,  on  vit  se  pro- 
duire dans  le  royaume  de  Pologne  un  double  mouvement  :  l'un  légal, 
représenté  par  la  Société  agricole  avec  le  comte  Zamoyski  à  sa  tête  ; 
l'autre  révolutionnaire,  appuyé  sur  les  sociétés  secrètes  et  puisant  sa 
force  dans  l'exaspération  croissante  du  peuple.  La  Société  agricole 
avait  une  très  grande  importance  dans  un  pays  où  les  questions  ru- 
rales se  sont  élevées  à  la  hauteur  de  questions  politiques  et  sociales. 
Tolérée  par  le  gouvernement  à  cause  du  concours  qu'elle  apportait 
à  l'émancipation  des  paysans,  cette  société  avait  fini  par  embrasser 
tout  le  pays  et  par  acquérir  les  proportions  d'une  représentation  na- 
tionale. Là  étaient  le  prestige,  la  puissance  et  le  danger  de  l'institu- 
tion. Ces  apparences  politiques  n'étaient  point  préméditées,  elles 
résultaient  du  besoin  passionné  de  se  concerter  et  de  s'entendre.  Le 
président  de  la  Société,  le  comte  André  Zamoyski,  était,  malgré  la 
modération  de  ses  idées,  l'homme  le  plus  populaire  de  la  Pologne. 
Jamais  il  n'avait  cherché  à  exciter  les  passions,  mais  son  activité  in- 
fatigable et  sa  fermeté  lui  avaient  valu  la  confiance  illimitée  du  pays. 
M.  Zamoyski  suivait,  par  un  double  effet  de  sa  conscience  et  de  sa 
nature,  la  route  moyenne  que  les  anciens  attribuaient  à  la  vertu,  se 
maintenant  avec  un  grand  tact  dans  un  sentiment  à  peu  près  égal  de 
l'honneur  et  du  devoir,  du  droit  et  de  la  raison.  Enfin  la  loyauté 
dont  il  rayonnait  était  telle  que  le  gouvernement  lui-même  était  forcé 
d'avoir  confiance  en  lui,  tant  un  le  savait  incapable  d'une  intrigue, 
d'un  mensonge  pu  d'une  trahison.  Tant  d'influence  et  surtout  tant 
d'estime  pouvait  être  d'une  grande  valeur  si  le  gouvernement  avait 
pu  prendre  franchement  son  parti  en  faveur  de  la  liberté  ou  seule- 
ment en  faveur  du  droit,  car  le  chef  de  la  Société  agricole  avait  un 
trop  ferme  bon  sens  pour  ne  pas  vouloir  la  légalité,  bien  qu'il  voulût 
la  légalité  tout  entière.  11  est  vrai  que  le  comte  André  ne  pouvait 
transiger  sur  certains  principes  sans  trahir  la  conscience  et  l'espoir 
du  pays  qui  l'avait  accueilli  comme  son  représentant  L'eût-il  fait 
qu'il  eut  perdu,  avec  sa  dignité,  toute  sa  force,  et  que  par  là  même 
il  eût  livré  l'esprit  du  pays  à  l'influence  exclusive  des  partis  ex- 
trêmes. S'il  Mait  p9^ti3er  avec  les  habitudes  iUég;ale9  et  mauvaises 
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du  gouvernement,  c'était  à  d'autres  de  le  faire  ;  la  Providence  avi- 
serait. Quant  à  lui,  il  avait  la  ferme  tranquillité  de  la  conscience, 
étant  de  ces  hommes  qui  ont  la  foi  sans  fanatisme,  et  qui  gardent 
toute  leur  raison  sans  perdre  une  seule  de  leurs  espérances. 

La  réimion  des  trois  souverains  co-partageauts  à  Varsovie  fut, 
comme  on  sait,  la  goutte  qui  fit  déborder  le  vase  trop  plein.  Le  parti 
d'action  s'agitait  dans  des  manifestations  populaires.  Qu'espérait-il  î 
Il  ne  pouvait  ni  vaincre  ni  combattre  sérieusement.  Cependant,  il 
descendait  dans  la  rue  sans  armes,  s'exposant  à  la  prison,  à  la  Sibé- 
rie ou  à  la  mort.  C'était  le  mysticisme  de  la  révolution  d'autant  plus 
puissant  en  ce  pays,  que  là,  par  un  singulier  privilège,  les  gens  les 
plus  déraisonnables  sont  ceux  qui  ont  le  plus  complètement  raisou, 
et  que  la  passion  révolutionnaire  s'y  appuie  sur  le  sentiment  du 
droit  absolu.  L'extase  du  visionnaire  se  mêle  aux  implacables  subti- 
lités du  légiste,  ce  qui  constitue  un  faisceau  de  forces  dont  il  est 
difficile  de  triompher. 

Les  événements  de  Varsovie,  du  25  février  au  7  avril  1861,  sont 
trop  connus  pour  qu'il  soit  besoin  de  s'y  arrêter  :  il  y  eut  une  révo- 
lution morale.  La  Société  agricole,  tout  en  restant  étrangère  à  toute 
mesure  illégale,  ne  s'en  trouva  pas  moins  investie  spontanémeut 
d'une  sorte  de  magistrature  populaire.  On  lui  demandait  des  com- 
missaires pour  maintenir  l'ordre  ;  elle  négociait  avec  les  autorités  et 
remplissait  en  toutes  choses  le  rôle  d'une  représentation  provisoire 
de  lÛ  nation.  Enfin,  les  chefs  de  la  Société  rédigèrent  ime  adresse  au 
souverain,  qui  fut  signée  parles  représentants  de  toutes  les  classes, 
dé  tous  les  cultes.  L'adresse  exposait  l'excès  des  maux  amenés  par 
trente  années  de  vengeance  et  de  compression.  Elle  disait  le  pays 
tellement  privé  de  tout  organe,  de  tout  moyen  de  se  faire  entendre 
qu'il  ne  pouvait  exprimer  sa  plainte  que  par  la  mort  des  victimes 
vouées  au  martyre.  L'adresse  ne  concluait  pas,  elle  ne  demandait 
rien  encore. 

C'est  alors  que  M.  Wielopolski  surgit  avec  un  projet  d'adresse 
qu'il  avait,  disait-on,  en  portefeuille  depuis  longtemps.  La  différence 
essentielle  entre  ce  projet  et  celui  de  la  Société  consistait  dans  le 
début,  dans  le  point  de  départ  :  le  marquis  voulait  qu'on  expri- 
mât tout  d'abord  au  souverain  le  regret  ou  le  repenûr  de  la  prise 
d'armes  de  1830.  Cette  adresse  ne  pouvait  être  acceptée.  Bien  des 
gens  ont  regretté  au  fond  de  leur  âme  l'insurrection  de  1830  ;  mais 
pour  qu'un  pareil  regret  pût  êtr^  exprimé  par  les  représentants  du 
pays,  il  eût  fallu  que  le  prince  parlât  le  premier,  qu'il  fît  appel  à  la 
concorde  et  se  montrât  sincèrement  disposé  à  racheter  le  passé,  le 
calcul  politique  de  M.  Wielopolski  pouvait  être  juste  et  la  raison 
d'Etat  pouvait  conseiller  de  faire  cette  avance  à  la  conscience  nais- 
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santé  et  à  la  molle  raison  du  gouvernement  ;  mais  les  représentants 
d'une  nation  ne  pouvaient  agir  ainsi.  Il  n'est  pas  à  désirer  que  les 
peuples  sachent  à  ce  point  faire  plier  toutes  leurs  passions  et  jusqu'à 
leur  honneiu"  devant  les  calculs  de  l'homme  d'Etat.  La  politique  se- 
rait ainsi  privée  de  toute  consistance  ;  elle  serait  livrée  aux  caprices 
de  la  spéculation,  et  si  la  raison  d'Etat  régnait  sans  conteste,  elle 
deviendrait  une  souveraine  singulièrement  immorale  et  avilissante. 

L'adresîse  de  M.  Wielopolski  ne  pouvait  donc  être  acceptée.  Quant 
à  lui,  il  pouvait  suivre  sa  propre  voie,  celle  de  sa  pensée.  L'initiative 
^  individuelle  peut  faii-e  de  tels  sacrifices  pour  le  bien  et  pour  le  salut 
du  peuple.  D'ailleurs,  la  nature  de  son  génie  portait  le  marquis  à 
seiTir  son  pays  malgré  celui-ci.  Très  sensible  aux  caresses  de  l'opi- 
nion, il  aimait  encore  plus  à  l'occuper  de  lui  et  à  la  braver,  car  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  eût  cette  nuance  désintéressée  de  l'orgueil,  qui 
sait  faire  porter,  au  besoin,  certains  sacrifices  à  travers  toutes  les 
agonies  de  l'humiliation.  M.  Wielopolski  était  seul,  il  n'avait  avec 
lui  que  ses  parents  les  plus  proches,  bien  que  sa  ligne  de  conduite 
n'eût  pas  varié  depuis  quinze  ans.  Il  cherchait  et  sollicitait  une  oc- 
casion. Il  n'avait  jamais  fait  partie  de  la  Société  agricole.  Prévoyait- 
il  qu'en  suivant  le  fil  d'abord  si  doux  de  la  popularité  ou  même  de 
l'estime  publique  en  Pologne  on  irait  nécessairement  se  briser  contre 
l'impossible?  Ayant  affaire  à  un  gouvernement  plein  de  soupçons,  il 
avait  en  quelque  sorte  besoin  de  n'être  pas  aimé.  Le  fantôme  de  son 
impopularité  pouvait  seul,  il  faut  le  reconnaître,  le  mener  au  pou- 
voir. Le  patriotisme  ne  pouvait  rien  sans  ce  masque  sincère.  Pour 
que  l'opposition  et  l'agitation  légales  puissent  aboutir  dans  quelque 
pays  que  ce  soit,  ne  faut-il  pas  que  l'abîme  entre  les  gouvernements 
et  les  gouvernés  ait  commencé  à  être  comblé?  Les  circonstances  de- 
venaient telles  qu'aucune  position  honorable  intermédiaire  ne  pou- 
vait plus  être  maintenue  entre  la  passion  insensée,  qui  prétend 
écraser  les  armées  avec  les  mains  nues,  et  la  stricte  raison  qui  con- 
siste dans  le  calcul  des  voies  et  moyens. 

Les  concessions  ou  plutôt  les  grâces  apportées  de  Pétersbourg 
n'étaient  point  politiques;  elles  ne  touchaient  qu'à  l'administration. 
C'était  une  direction  générale  de  l'instruction  publique  destinée  à 
M.  Wielopolski,  un  conseil  d'Etat  et  des  conseils  électifs  pour  les 
municipalités,  les  gouvernements  et  les  districts.  M.  Wielopolski 
était  donc  ministre  lorsque  le  conflit,  suspendu  depuis  le  25  février 
jusqu'au  7  avril,  éclata.  Il  contresigna  la  dissolution  de  la  Société 
agricole,  acte  qui  précipita  une  collision  déplorable,  mais  qui  était 
tellement  dans  la  logique  des  choses  qu'il  était  pour  ainsi  dire  im- 
possible de  l'éviter.  Il  eût  fallu  un  miracle  pour  passer  à  travers  les 
flots  de  passions  qui  s'étaient  amoncelées  des  deux  côtés.  Il  n'est 
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pas  dans  la  nature  d'un  mouvement  né  dans  la  rue,  ni  d'aucun 
des  puissants  élans  du  flot  populaire  de  s'arrêter  autrement  que 
devant  la  force.  Quant  à  la  Société  agricole,  sans  avoir  commis  de 
faute,  elle  devenait  la  victime  des  circonstances.  M«  Wielopolski  su- 
bit  ainsi  dès  l'abord  son  épreuve  du  feu,  une  de  ces  épreuves  par  la- 
quelle les  hommes  décidés  à  braver  toutes  les  souffrances  étaient 
sûrs  autrefois  de  gagner  tous  leurs  procès.  Il  était  tellement  décidé 
à  sauver  les  faibles  commencements  des  réformes  qu'il  n'hésita  pas 
à  accepter  plus  personnellement  encore  la  responsabilité  de  la  jour- 
née du  8  avril,  a  L'ordre  public,  dit-il  dans  un  discours  officiel,  a  été 
sauvé  dans  un  conflit  sanglant,  l'ordre  public  ne  saurait  être  mendié 
par  les  autorités  quelles  qu'elles  soient,  il  faut  qu'il  existe  par  sa 
propre  force.  » 

On  ne  manqua  pas  de  retourner  contre  le  marquis  sa  fameuse 
phrase  et  de  lui  dire  que  «  lui  aussi  avait  glissé  dans  le  sang.  »  Nous 
avons  commencé  par  admettre  qu'il  fallait  une  solide  impopularité 
dans  cette  affaire  ;  mais  il  y  a  une  mesure  en  tout,  et  pas  trop  n'en 
faut.  Ce  sang  répandu  a  donné  à  l'action  du  marquis  quelque 
chose  de  fatal  :  c'est  le  nœud  de  sa  tragédie.  Nul  doute  que  ce  rôle 
n'eût  pu  être  moins  odieux  si  le  gouvernement  d'Alexandre  II 
n'avait  pas  attendu  ces  sanglantes  extrémités.  Les  dispensateurs 
de  ces  grâcessi  tardivement  accordées  durent  sévir  au  moment  où 
ils  allaient  se  mettre  au  travail  de  la  réforme.  Les  partisans  les  plus 
sincères  des  idées  de  M.  Wielopolski  reculèrent  devant  ces  néces- 
sités cruelles,  et  le  nouveau  ministre  se  trouva  dans  un  entier  isole- 
ment. Il  est  probable  que  sans  sa  résolution  solitaire  toute  idée  de 
réforme  était  noyée  dans  les  rigueurs  de  la  répression.  Le  marquis 
était  seul  à  vouloir  à  tout  prix  la  réalisation  des  projets  qu'il  avait 
mûris.  Laissant  aux  rumeurs  le  temps  de  s'apaiser,  il  prétendait 
parler  par  des  actes  à  cette  opinion  silencieuse  de  l'avenir,  qui  ne 
cesse  de  méditer,  disait-il,  jusque  dans  les  abîmes  de  son  silence* 

Le  marquis  prépara  d'abord  le  nouveau  système  d'éducation 
promis  au  pays.  Il  se  proposait  d'utiliser,  pour  cette  œuvre  depuis 
longtemps  méditée,  tout  ce  que  l'expérience  des  contrées  les  plus 
avancées  ppuvait  lui  apprendre.  Dans  le  système  de  la  nouvelle  loi, 
l'instruction  primaire  devenait  obligatoire.  La  question  délicate  de 
la  centralisation  et  des  influences  locales  était  décidée  d'une  manière 
fort  judicieuse.  On  réservait  au  minbtre  la  direction  générale  des 
études  et  l'inspection,  tandis  que  le  maniement  des  fonds,  la  cons- 
truction des  écoles  et  môme  la  présentation  des  titulaires  étment 
confiés  aux  autorités  locales  nouvellement  constituées,  et  qu'on  allait 
demander  à  l'élection.  On  se  conformait  ainsi  à  l'adage  qui  veut  que 
l'on  puisse  gouverner  de  loin»  mm  que  l'on  n'adnÙAi3tre  bieo  que 
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de  prés.  L'enseignement  secondaire  devait  être  rétabli  suf  Tanclenne 
base  des  humanités.  A  cet  égard,  tout  était  à  créer,  car  les  humani- 
tés étaient  très  mal  vues  sous  le  précédent  règne.  M.  Mouchanoff,  le 
dernier  ministre  de  Tinstruction  publique,  admettait  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  nécessité  des  études  spéciales,  mais  toute  science  non 
pratique  était  réputée  dangereuse  ;  il  fallait  faire  des  preuves  de  no- 
blesse pour  entrer  dans  les  classes  où  Ton  apprenait  le  latin.  On  peut 
croire  que  ni  Bentham  ni  aucun  des  utilitiiires  n'avaient  prévu  un 
aussi  terrible  enfant.  Quant  à  renseignement  supérieur,  il  devait  être 
représenté  par  les  cours  encyclopédiques  d'une  académie,  par  une 
école  polytechnique  et  par  une  école  des  beaux-arts.  Il  est  nécessaire 
d'ajouter  que  l'accès  des  études  académiques  avait  été,  s'il  se  peut, 
encore  plus  restreint  que  celui  des  humanités,  l'empereur  Nicolas 
ayant  décidé  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  plus  de  300  étudiants  à  la 
fois  dans  chacune  des  cinq  ou  six  universités  de  l'empire,  chiffre  qui 
devait  suffire,  selon  les  calculs,  aux  besoins  réels  de  tous  les  ser- 
vices. 

Le  nouveau  ministre,  cumulant  plusieurs  portefeuilles,  préparait 
en  même  temps  la  réforme  du  Code.pénal,  code  draconien  introduit 
depuis  1830,  contenant  plus  de  trente  espèces  de  peines  différentes, 
selon  le  rang  des  personnes,  et  qu'il  fallait  nécessairement  modifier 
si  on  voulait  rétablir  le  règne  et  Tintelligence  de  la  loi  dans  ce  pays. 
La  législation  qui  régissait  les  Israélites  fut  définitivement  abolie, 
confonnément  aux  promesses  de  l'empereur,  et  la  pleine  égalité  ci- 
vile leur  fut  assurée.  Ils  venaient  de  conquérir  leur  droit  de  cité  dans 
les  manifestations  et  dans  les  prisons  de  Varsovie;  le  marquis  léga- 
lisa ces  conquêtes  de  la  nation. 

Tout  le  monde  est  d'accord  que  la  composition  du  nouveau  conseil 
d'Etat  appelé  à  débattre  les  plus  graves  intérêts  du  royaume  était 
excellente  et  vraiment  loyale  ;  les  plus  capables  et  les  plus  honnêtes, 
parmi  les  employés  polonais  du  gouvernement,  y  étaient  appelés. 

L'élection  des  conseils  attribués  aux  villes,'aux  arrondissements 
et  aux  provinces  fut  organisée  d'après  le  principe  libéral  d'un  cens 
très  modique.  Les  élections  se  firent  aussitôt.  Toutes  les  classes  s'y 
portèrent,  après  quelques  hésitations,  avec  un  empressement  d'au* 
tant  plus  grand,  que  ces  conseils  allaient  acquérir  une  extrême  im- 
portance sociale  par  les  attributions  administratives  et  même  judi- 
ciaires que  la  loi  sur  l'émancipation  des  paysans  allait  leur  donner. 

Cette  dernière  loi  était  ardemment  désirée  par  toutes  les  parties. 
Le  projet  qui  fut  adopté  était  la  dernière  et  la  plus  grande  œuvre  de 
la  Société  agricole,  qui,  après  avoir  débattu  tous  les  systèmes  et  ré- 
sumé les  leçons  de  toutes  les  grandes  expériences  du  siècle,  était  enfin 
arrivée  à  formuler  un  projet  de  loi  que  Ton  peut  considérer  comme  le 
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plus  complet  qui  ait  jamais  été  rédigé  sur  une  telle  matière.  Le  mar- 
quis a  montré  Tâme  d'un  citoyen  en  adoptant  le  projet  dans  son  en- 
tier et  en  employant  tout  son  crédit  à  le  faire  passer. 

L'affranchissement  dont  il  est  question  avait  en  Pologne  un  carac- 
tère légal  tout  autre  qu'en  Russie.  Le  Code  Napoléon,  introduit  en 
1807,  faisait  l'homme  libre,  mais  l'usage  faisait  payer  les  rede- 
vances en  travail,  ce  qui  n'était  pas  contraire  à  la  lettre  du  Code, 
bien  que  peu  conforme  à  son  véritable  esprit.  La  réforme  consis- 
tait à  proscrire  cette  forme  arriérée  de  la  redevance,  et  à  changer, 
ce  qui  est  plus  grave,  le  droit  d'usage  reconnu  aux  fermiers  pay- 
sans dans  la  commune  en  un  droit  de  propriété  réelle.  La  nouvelle 
loi  détermine  d'abord  la  manière  dont  les  corvées  et  la  servitude 
doivent  être  évaluées ,  compensées  et  enfin  converties  en  rentes. 
Ces  dispositions  sont  à  peu  près  celles  que  les  l^islateurs  de 
la  Prusse  et  de  l'Autriche  ont  appliquées  dans  ces  derniers  temps, 
mais  elles  sont  préférables  en  ce  qu'elles  tranchent  plus  résolument 
dans  le  vif  des  servitudes.  Cette  supériorité  est  encore  plus  grande 
dans  l'organisation  de  Tautorité  judiciaire  investie  du  règlement  de 
tous  les  litiges,  car  ce  sont  les  conseils  électifs,  assistés  d'un  com- 
missaire spécial,  qui  sont  chargés  de  poursuivre  d'office  et  de  juger 
au  fond  sur  toutes  ces  affaires.  L'appel  en  cassation  se  poursuit  de- 
vant le  conseil  d'Etat,  mais  il  n'est  admis  que  pour  violation  de  la 
loi.  Il  est  impossible  de  faire  un  usage  plus  efficace  et  plus  salutaire 
des  organes  de  la  liberté  locale,  ni  de  mieux  échapper  à  ces  tribu- 
naux administratifs  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  qui  pullulent  de 
fonctionnaires  parasites,  et  qui  font  traîner  le  règlement  de  toutes 
les  affaires  en  longueur,  au  grand  préjudice  de  tous  et  à  grands  frais 
pour  les  parties. 

Les  sages  innovations  de  la  loi  d'affranchissement  touchent  encore 
à  la  constitution  des  droits  civils  de  la  nouvelle  propriété.  Les  trois 
cent  cinquante  mille  tenanciers  qui  deviennent  propriétaires  ne 
peuvent,  d'après  le  régime  de  la  loi,  ni  diviser,  ni  hypothéquer  leurs 
petits  domaines,  tant  que  la  rente  dont  ils  sont  chargés  n'est  pas 
rachetée.  Ce  droit,  ils  ne  l'avaient  pas  avant  la  réforme;  il  n'y  a 
donc  pas  sur  ce  point  d'innovation  arbitraire.  Il  est  reconnu  que  ces 
exceptions  générales  «au  droit  commun  étaient  infiniment  désirables 
à  cause  de  l'ignorance,  de  l'usure  qui  pèse  sur  les  campagnes,  et 
surtout  à  cause  des  regrettables  restrictions  que  le  code  apporte  à  la 
liberté  de  tester.  La  barrière  mise  à  l'émiettement  forcé  de  la  petite 
propriété  agit  comme  un  encouragement  à  l'économie  ;  elle  a  encore 
le  mérite  de  ne  pas  être  absolue  ni  inflexible  :  c'est  une  armure  qui 
protège  la  société  rurale  et  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  mouvoir.  Ces 
innombrables  majorats  de  paysans  sont  temporaires  et  même  rela- 
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tifs  ;  ils  rappellent  les  substitutions  anglaises.  La  loi  anglo-saxonne, 
la  loi  la  plus  fière  que  des  hommes,  et  surtout  des  propriétaires  libres, 
aient  pu  se  donner,  se  trouve,  jusqu'à  un  certain  point,  introduite 
parmi  des  populations  dont  le  droit  n'avait  jusqu'ici  aucune  consis- 
tance, et  était  comme  une  cire  molle  entre  les  mains  des  seigneurs 
et  des  employés.  On  aime  à  voir  l'orgueil  des  institutions  nobiliaires 
entrer  dans  l'humble  maison  du  pauvre,  car  partout  où  les  classes 
populaires  se  sont  appropriées,  comme  en  Suisse  et  en  Angleterre, 
ces  institutions  si  fières,  on  a  senti  le  cœur  du  baron  battre  dans  la 
poitrine  de  l'archer  et  dans  celle  du  pâtre.  Comme  les  nouvelles 
prescriptions  légales  répondent  encore  aux  besoins  économiques  du 
pays,  il  est  permis  de  les  approuver  sans  réserve  et  avec  d'autant 
plus  de  raison  que  c'est  la  faiblesse  du  caractère,  et  non  pas  l'infé- 
riorité de  l'intelligence  qui  fait  la  faiblesse  et  la  triste  infériorité  du 
Slave.  Tout  ce  qui  peut  lui  donner  des  vues  constantes,  tout  ce  qui 
peut  couler  du  fer  dans  ses  veines,  comme  disent  les  Anglais,  et  lui 
inspirer  le  sentiment  durable  du  droit  personnel,  doit  être  considéré 
comme  le  grand  moyen  de  l'éducation  nationale.  Il  est  bon  que  le 
fils  des  Slaves  occidentaux,  race  qui  a  tant  de  fois  faibli  et  qui  a  été 
poursuivie  jusqu'à  la  mort,  aille  apprendre  les  profonds  secrets  de 
la  force  et  qu'il  aille  sucer  le  lait  de  la  louve  anglo-saxonne.  Enfin,  le 
système  inauguré  par  cette  loi,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d* admirer,  devait  être  complété  au  point  de  vue  financier  et  écono- 
mique, par  une  subvention  destinée  à  secourir  les  propriétaires  dans 
l'indispensable  transformation  de  leur  industrie.  Les  sommes  néces- 
saires auraient  été  demandées  à  une  surtaxe  sur  les  eaux-de-vie. 

Cette  loi  si  complète,  présentée  par  M.  Wielopplski,  fut  délibérée 
et  bientôt  acceptée  au  Conseil  d'Etat.  Cependant,  les  autorités  supé- 
rieures et  militaires  du  royaume  refusaient  de  la  soumettre  à  la 
signature  impériale,  disant  hautement  que  le  marquis  voulait  leur 
arracher  l'arme  la  plus  puissante  qu'ils  eussent  entre  les  mains  ; 
qu'il  voulait,  en  un  mot,  «les  mettre  dehors.  »  La  loi  ne  fut  définiti- 
vement confirmée  que  sous  le  second  ministère  du  marquis,  après 
l'arrivée  du  grand-duc  à  Varsovie. 

Cependant  M.  Wielopolski  n'hésitait  pas  à  faire  légaliser  par  les 
tribunaux  tous  les  arrangements  amiables  entre  les  communes  et  les 
anciens  propriétaires.  C'était  déroger  au  principe  posé  depuis  1846, 
en  vertu  duquel  tout  contrat  de  cette  nature  était  regardé  comme  un 
empiétement  sur  la  plénitude  de  l'initiative  impériale.  Du  moment 
où  le  gouvernement  civil  cessait  d'entretenir  la  division  entre  les 
classes  de  cette  malheureuse  société,  les  partisans  de  l'ancien  régime 
s'inquiétaient,  et  ils  dénonçaient  la  trahison  flagrante  du  ministre. 

Les  difficultés  que  rencontrait  celui-ci  étaient  d'autant  plus  grandes 
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qne  le  pays  n'était  ni  satisfait  ni  calmé.  Le  pays  tout  entier  portait 
le  deuil  ;  on  se  réunissait  dans  les  églises  pouf  chanter  des  hymnes, 
sur  les  places  et  dans  les  cimetières  pour  célébrer  les  anniversaires. 
Tout  cela  eût  été  fort  peu  de  chose,  puisque  le  pouvoir  matériel 
restait  intact,  si  les  autorités  avaient  été  capables  du  bon  sens  régo- 
Mer  et  de  la  fermeté  douce  que  le  traitement  de  cette  agitation 
exigeait.  Le  marquis  avait  beau  se  laisser  protéger  jusqu'à  Fexcès,  il 
ne  pouvait  satisfaire  au  zèle  provoquant  et  immodéré  de  la  répres- 
sion. Les  gouverneurs  militaires  restaient  fidèles  à  Tusage  d'enlever 
les  personnes  suspectes  pour  les  exiler  dans  des  provinces  éloignées, 
La  police  se  permettait  de  juger,  de  battre  et  d'emprisonner  les 
citoyens  sans  que  le  marquis  eût  aucune  action  sur  elle.  C'était 
l'arche  sainte,  le  génie  du  gouvernement,  c'était  elle  qui  avait  reçu, 
depuis  des  années,  la  délégation  de  la  souveraineté  dans  ce  pays. 
Avec  l'état  de  siège,  les  tribunaux  militaires  furent  institués  ;  bientôt 
cependant  ils  parurent  insuffisants,  trop  chargés  de  formalités  et  de 
scrupules.  On  créa  donc  un  tribunal  secret,  siégeant  à  la  citadelle, 
qui  condamnait  sur  de  simples  dénonciations,  sans  accorder  de 
défenseurs  à  l'accusé,  quelquefois  même  sans  lui  faire  connaître  le 
délit  dont  il  était  accusé.  Quel  rôle  les  honnêtes  gens  pouvaient-ils 
jouer  dans  un  tel  régime?  M.  W'ielopolski,  tout  en  légiférant,  était 
réduit  à  une  entière  impuissance  dans  le  gouvernement  effectif,  bien 
que  l'impuissance  lui  parût  odieuse  au  plus  haut  degré,  et  qu'il 
se  fût  dévoué  à  en  combattre  les  révoltes.  Voyant  qu'il  fallait  aban- 
donner la  partie  ou  obtenir  plus  d'action  sur  les  autorités  mili- 
taires et  plus  de  pouvoir,  il  se  décida  à  aller  plaider  lui-même  sa 
cause  à  Saint-Pétersbourg.  11  n'y  fut  d'abord  que  très  froidement 
accueilli,  et  bientôt  après  il  donna  sa  démission. 

Dans  cette  première  partie  de  sa  carrière  politique,  on  ne  peut 
que  louer  les  actes  officiels  du  marquis  Wielopolski.  Il  n'a  pu  satis- 
faire ni  à  tous  les  besoins,  ni  à  toutes  les  exigences,  mais  tout  ce 
qu'il  a  fait  était  bien  fait.  On  ne  peut  en  dire  autant  ni  de  ses  paroles 
ni  même  de  ses  écrits.  11  s'était  fait  le  très  haut  et  très  puissant 
rédacteur  d'un  journal  qui  ne  lui  servait  pas  seulement  à  discuter 
les  intérêts  du  pays,  mais  où  il  aimait,  selon  sa  propre  expression,  à 
«  baver  de  l'esprit  »  sur  ses  adversaires.  On  ne  concevrait  la  hautaine 
inconvenance  de  certains  discours  que  si  l'on  pouvait  les  croire 
destinés  à  se  faire  pardonner  le  patriotisme  éclairé  de  ses  actions. 
Pourquoi,  par  exemple,  le  nouveau  ministre  s'empressait-il  de 
rompre  en  visière  aux  représentants  du  clergé,  leur  disant,  avec  une 
solennité  offensante,  qu'il  ne  souffrirait  pas  d'Etat  dans  l'Etat?  11  n'y 
avadt  rien  de  fondé  dans  ce  reproche,  puisque  le  clergé  en  Pologne 
ne  sépare  nullement  ses  intérêts  des  intérêts  politiques  et  civils  de  la 
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nation.  Ud  esprit  de  corps  plus  exclusif,  plus  d'ultramontanisme,  en 
un  mot,  aurait  mieux  fait  les  affaires  du  gouvernemeot.  Ne  sait-on 
pas  que  les  rares  élèves  de  M,  de  Maistre  ont  été  les  seuls  défenseurs 
du  régime  de  l'empereur  Nicolas  dans  ce  pays?  Le  ministre  n'avait 
à  demander  au  clergé  que  la  sérénité  évangélique  qui  calme  les  pas- 
sions. Pourquoi  encore  cette  affectation  à  parler  «  de  l'ordre  social  et 
de  l'anarchie,  »  comme  si  les  troubles  de  Pologne  et  les  agitations  de 
rOccident  pouvaient  être  confondus  dans  les  mêmes  appellations? 
Pourquoi  ces  phrases  irritantes,  et  qui  trompaient-elles?  Nous  trom-* 
perions-nous  à  notre  tour  en  ne  voyant  dans  ces  façons  de  parier  que 
la  trace  malheureuse  de  ce  tempérament  doctrinaire  qui  rend  le 
caractère  ferme,  mais  qui  fausse  le  jugement? 

Un  reproche  doit  encore  être  adressé  au  marquis  Wielopolski  :  il 
manque  de  cette  modestie  civique  dont  les  anciens,  en  raison  de 
leur  long  usage  de  la  liberté,  avaient  fait  la  première  vertu  de 
l'homme  d'Etat  et  de  toute  âme  vraiment  libre.  C'était  pour  eux, 
et  ce  doit  être  pour  tous  les  temps,  la  noblesse,  la  pudeur  virile  de 
la  liberté.  Cependant  dès  qu'il  s'agissait  de  la  satisfaction  de  ses  fan- 
taisies ou  de  ses  besoins,  le  marquis  perdait  la  plus  grande  partie  de 
son  jugement.  Vraiment,  pour  un  lettré. et  un  érudit  qu'il  est,  ses 
manières  sentaient  trop  leur  bas-empire.  N'y  a-i-il  pas  un  manque 
d'égards  et  de  convenance  à  mettre  son  fils,  à  peine  âgé  de  trente 
ans,  à  la  tête  du  Conseil  municipal  de  Varsovie,  où  figurent  les 
hommes  les  plus  mûrs  et  les  plus  éprouvés  du  pays?  Ce  jeune  homme, 
d'ailleurs,  venait  de  quitter  Tarmée,  et  sa  nomination  rappelait  les 
abus  les  plus  graves  du  système  des  tchine ,  en  vertu  duquel  on 
prend,  par  exemple,  un  général  de  brigade  pour  le  faire  conseiller  à 
la  cour  de  cassation.  Cette  nomination  peut  à  la  rigueur  s'expliquer 
par  l'isolement  politique  où  se  trouvait  le  marquis,  et  par  le  défaut 
d'hommes  en  qui  il  pût  se  confier;  mais  ce  sont  de  ces  actes  qui 
aggravent  le  mal  sans  produire  le  bien  qu'on  en  attend.  Nous  pour-^ 
rions  rappeler  encore  cette  partie  d'un  jardin  public  destiné  aux 
écoles,  que  M.  Wielopolski  fit  enclore  pour  la  rattacher  à  sa  rési- 
dence officielle.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir,  dans  des  imprudences 
de  cette  nature,  Teffet  de  cette  indulgence  égoïste  qui  détermine, 
selon  le  satirique  latin ,  une  enflure  maladive  de  la  personnalité  I 
Que  la  santé  et  les  forces  du  ministre  fussent  utiles  ou  nécessaires 
au  pays,  à  la  bonne  heure,  mais  la  pudeur  commandait  de  s'abstenir» 
L'homme  sage  et  prudent,  qui  se  croit  en  devoir  de  résister  à  l'opi* 
nion,  ne  s'expose-t-il  pas  à  faire  douter  de  son  tact  lorsqu'il  agit  avec 
des  hommes  libres  et  avec  ses  égaux,  comme  la  patricienne  de  la  dé- 
cadence qui  relevait  sa  robe  et  montrait  sa  jambe  nue  devant  sas 
esclaves,  parce  que,  suivant  elle,  ils  n'étaient  pas  des  hommea?  Ce 
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n'est  pas  qu'au  besoin  M.  Wielopolski  ne  sentit  pourtant  combien  il 
peut  être  utile  de  se  conformer  aux  sentiments  et  au  langage  du 
public  ;  il  disait  aux  employés  de  son  ministère,  leur  recommandant 
une  administration  brève,  simple  sans  formalités  «  qu'il  faut  penser 
comme  le  sage,  mais  qu'il  faut  parler  comme  le  peuple.  » 

11  semblerait,  à  tout  prendre,  que  les  torts  les  plus  évidents  du  mar- 
quis vinssent  du  caractère  bien  plus  que  du  jugement,  ce  qui  serait 
conforme  à  l'opinion  des  théologiens  rigides  qui  n'attribuent  qu  une 
faible  part  de  liberté  à  l'humaine  sagesse.  Les  principes  et  les  idées 
sont,  pour  la  plupart  des  hommes,  comme  les  vêtements  de  la 
décence,  voire  même  comme  la  pourpre  des  triomphateurs,  mais  le 
fond  de  la  personne  c'est  le  caractère.  L'essentiel  après  tout,  c  est 
d'être  soi-même,  c'est  d'être  quelque  chose  ou  plutôt  quelqu'un.  Le 
caractère  est  le  principe  de  tout  progrès  réel.  Les  vices  eux-mêmes 
ont  encore  une  fécondité  qui  leur  est  propre,  puisque  ce  n'est  le  plus 
souvent  que  par  ses  défauts  que  le  caractère  pénètre  dans  les  engre- 
nages des  affaires  mondaines,  et  qu'il  arrive  à  mordre  sur  la  des- 
tinée. 

Les  allures  qui  choquaient  le  plus  la  cordialité  et  la  facilité  un  peu 
molle  des  mœurs  polonaises,  et  qui  aggravaient  des  difficultés  déjà 
excessives,  cette  nature,  prompte  aux  contentions  de  l'orgueil,  devait 
servir  le  marquis  et  le  mettre  en  relief  à  Saint-Pétersbourg.  Malgré 
l'humanité  de  leur  nouveau  souverain,  les  gens  de  cette  cour  n'en 
avaient  pas  moins  gardé  les  habitudes  de  l'autre  règne,  tant  le  monde 
s'était  profondément  composé  à  l'instar  du  maître  et  mieux  encore  à 
l'instar  de  ses  favoris.  La  hauteur  des  uns  et  l'humilité  des  autres  sui- 
vaient tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  à  ce  point  que  l'habitude  du 
mépris  était  comme  ime  expression  officielle  de  la  discipline  et  de  la 
puissance.  Pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  nous  disons,  on  n'a  qu'à 
regarder  à  l'une  de  ces  vitrines  où,  grâce  à  la  photographie,  les  por- 
traits de  la  plupart  des  hommes  d'Etat  de  l'Europe  se  trouvent 
exposés.  Il  est  facile  de  distinguer  parmi  eux  les  dignitaires  du  règne 
de  Nicolas  I",  à  l'expression  d'arrogance,  de  morgue  et  de  roideur 
qui  les  caractérise.  La  hauteur  de  M.  Wielopolski  se  montra  supé- 
rieure à  ces  orgueils  intraitables,  et  son  humeur  n'avait  aucun  des 
revers  de  la  bassesse.  11  eut  donc  un  genre  de  succès  qui  lui  fut 
entièrement  particulier,  et  l'on  crut  bientôt  qu'il  devait  être  fort, 
parce  qu'il  était  fier.  Il  faut  ajouter  qu'à  côté  de  certaines  bizarreries 
superbes,  le  marquis  apportait  des  jugements  bien  ordonnés  sur 
toutes  les  questions  du  jour,  chose  importante  dans  un  moment  où 
l'on  se  voyait  forcé  de  remplacer  presque  tous  les  anciens  principes 
de  jurisprudence,  d'administration  et  de  gouvernement  en  vue  du 
nouvel  établissement  de  la  liberté  civile.  Il  était  de  ceux  qui  joignent 
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les  idées  nettes  et  précises  du  moment  présent  aux  larges  instincts 
toujours  nécessaires  pour  l'avenir. 

Cependant  il  avait  à  lutter  contre  des  préventions  assez  fortes,  et 
il  allait  se  retirer,  après  avoir  désespéré  du  succès  de  ses  efforts, 
lorsque  l'intervention  personnelle  du  grand-duc  Constantin  vint 
changer  les  dispositions  de  la  cour.  On  dit  que  la  résolution  du 
prince  fut  soudaine.  Voici  ce  que  l'on  raconte  à  ce  sujet.  Le  grand- 
duc  Constantin  avait  été,  dès  1  abord,  favorable  au  marquis,  en  qui 
il  croyait  voir  le  dernier  moyen  de  gouverner  la  Pologne  d'une  ma- 
nière conforme  à  l'honneur  et  à  l'intérêt  de  l'empire.  Au  dernier 
moment,  il  alla,  dit-on,  faire  un  effort  personnel  auprès  de  son  frère, 
qui  lui  dit  :  «  Ce  que  vous  demandez  est  impossible,  car  je  ne  puis 
remettre  la  Pologne  à  M.  Wielopolski  tout  seul  ;  ma  confiance  en  cet 
homme  ne  va  pas  jusque-là,  et  il  m'est  impossible  d'en  faire  un  su- 
bordonné, car  il  n'y  a  personne  à  qui  il  voulût  obéir,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  y  aller  vous-même.  »  Sur  quoi  le  grand-duc  répondit  : 
«  Eh  bien  !  j'irai.  » 

Le  grand-duc  Constantin  est,  comme  l'on  sait,  le  plus  actif  et  par 
conséquent  le  plus  considérable  des  princes  du  sang  en  Russie.  Il 
s'était  donné  la  peine  d'apprendre  toutes  les  langues  slaves,  il  se 
montrait  partisan  de  la  liberté  de  conscience,  ayant  le  bon  goût  de 
sympathiser  avec  les  hérésies  persécutées  du  peuple  russe,  aux- 
quelles ce  pays  doit  en  réalité  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'il  vaut 
par  la  bonne  foi  commerciale  et  par  l'industrie.  Ce  prince,  dur  aux 
parasites  et  aux  oppresseurs,  était  encore  le  plus  slave  parmi  les 
grands-ducs.  Ajoutons  qu'il  est  laborieux,  et  qu'étant  prince  il  pas- 
sait pour  farouche  dans  une  cour  facile,  et  on  se  rendra  compte  de 
la  place  qu'il  occupait  dans  l'imagination  des  courtisans.  L'influence 
qu'il  exerçait  dans  les  conseils  était  assez  grande  pour  que  le  parti 
contraire,  car  il  y  a  des  partis  même  à  Pétersbourg ,  désirât  ob- 
tenir son  éloignement  de  la  capitale,  au  prix  de  la  Ueutenance  de 
Pologne. 

Le  grand-duc  Constantin  reçut  le  pouvoir  de  lieutenant  de  l'empe- 
reur à  Varsovie,  avec  le  droit  de  faire  grâce  et  un  commandement  très 
étendu.  Le  marquis  Wielopolski  lui  fut  attaché  en  qualité  de  chef  du 
gouvernement  civil  du  royaume,  présidant  le  conseil  d'Etat  et  le  con- 
seil d'administration.  Enfin,  le  grand-duc  prenait  la  résolution  de 
se  transporter  à  Varsovie  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  au  moment 
où  le  général  Lûders  était  frappé  parla  main  d'un  assassin  politique. 
Il  serait  souverainement  injuste  de  ne  pas  reconnaître  le  courage 
moral  nécessaire  au  prince  pour  venir  affronter  de  tels  dangers  per- 
sonnels, ainsi  qu'une  situation  politique  si  profondément  gâtée. 

Si  la  réception  du  grand-duc  à  Varsovie  ne  fut  pas  enthousiaste, 
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elle  fut  du  moins  convenable.  Les  premières  démarches  furent  pour- 
tant marquées  d'une  certaine  inexpérience  princiers.  A  la  cour, 
les  témoignages  personnels  peuvent  avoir  une  valeur  égale  aux  actes 
publics.  Les  princes  déroulent  leurs  idées  commie  ils  Tent^dent  ;  ils 
ont  même  le  droit,  dit-on,  de  se  faire  attendre.  11  n'en  est  pas  de 
même  dans  le  gouvernement  politique  proprement  dit,  qui  est  le 
gouvernement  des  passions.  Pour  désarmer  des  défiances  si  enraci- 
nées et  longtemps  si  justes,  il  fallait  faire  des  déclarations  positives. 
Or,  le  prince  ne  dit  rien,  il  ne  fit  aucune  déclaration.  Ce  ne  fut  que 
plus  tard,  après  l'attentat,  qu'il  prononça  des  paroles  dignes  de  sa 
mission,  pariant  à  ce  peuple  de  ses  droits,  de  sa  nationalité,  delà 
gloire  de  ses  ancêtres.  A  côté  des  paroles,  il  fallait  des  actes.  La  dé- 
cence semblait  d'abord  exiger  une  anmistie  réelle  et  complète  ;  pour- 
quoi ne  pas  amnistier  sérieusement,  aprè^  trente  années,  les  insur- 
gés de  1830,  sans  leur  imposer  des  conditions  humiliantes,  et  en 
leur  rendant  les  biens  confisqués  dont  le  fisc  n'avait  pas  encore  dis- 
posé ?  Quel  mal  y  avait-il  à  rendre  au  pays  les  couleurs  nationales, 
auxquelles  ou  le  sait  très  attaché ,  ce  qui  eût  été  un  moyen  fort 
simple  de  faire  tomber  les  vêtements  de  deuil  dans  lesquels  la  Po- 
logne drapait  sa  douleur?  Ces  mesures  et  bien  d'autres  encore  étaient 
cependant  possibles,  sans  supposer  des  changements  hasardés  io- 
compatibles  avec  la  polidque  générale  de  l'empire. 

La  conscience  du  pays,  telle  qu'elle  était  représentée  par  le  parti 
modéré,  ne  pouvant  être  entraînée  ni  convaincue  par  les  débuts  hé- 
sitants du  prince ,  il  ne  restait  au  pouvoir  que  la  force  nue,  et  mal- 
heureusement aucun  frein  moral  ne  put  être  imposé  à  une  sourde 
agitation  si  bien  faite  pour  susciter  le  fanatisme  et  pour  entraîner 
au  crime.  On  ne  sait  que  trop  que  les  fanatiques  s'attaquèrent  d'a- 
bord à  la  vie  du  prince,  et  qu'ils  s'acharnèrent  ensuite  à  vouloir 
prendre  celle  de  son  ministre.  Ces  attentats  ne  sont  pas  seulement 
inutiles  et  criminels,  comme  toutes  les  entreprises  de  ce  genre,  mais 
ils  sont  encore,  si  j'ose  le  dire,  privés  de  toute  raison  et  de  tout  calcul 
politique.  Enfin,  ils  sont  faits  non-seulement  pour  inspirer  la  répro- 
bation, mais  encore  pour  éveiller  un  sentiment  moral  extrêmement 
pénible,  parce  qu'ils  se  mêlaient  aux  chants  des  églises  de  Varsovie, 
et  que  peut-être  ils  étaient  de  plus  encore  entachés  d'ingratitude. 

Le  discours  du  grand-duc,  après  l'attentat  de  Jaroszynski,  fut 
d'une  grande  convenance.  Le  prince  déclara  qu'il  était  loin  de 
rendre  la  nation  responsable  du  erime  de  quelques  individus,  ou 
tout  au  plus  d'une  faction,  et  qu'il  était  résolu  à  ne  rien  abandonner 
de  ses  desseins.  C'était  bien  dit,  mais  des  circonstances  aussi  impé- 
rieuses voulaient  davantage  ;  il  est  malheureux  que  l'on  n'ait  pas  su 
retourner  le  fer  des  assassins  contre  leur  propre  parti;  il  est  mal- 
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beureux  que  le  cooseiller  du  prince  n'ait  pas  senti  battre  dans  son 
cœur  quelque  chose  de  la  fibre  nationale,  si  nécessaire  pour  s'en- 
tendre avec  tous  les  siens,  et  qu'il  ait  mênae  été,  ainsi  qu'on  le  verra 
plus  loin,  profondément  infidèle  à  sa  mission.  Comment  ne  voyait-il 
pas  que  ces  attentats  pouvaient  mettre  entre  ses  mains  et  entre  celles 
du  prince  les  moyens  d'arriver  enfin  jusqu'au  cœur  caché  et  rebelle 
de  la  nation  ?  C'était  l'exaspération  des  masses  qui  se  révélait,  et 
que  l'on  pouvait,  croyons-nous,  abattre  d'un  coup  en  l'attaquant 
par  le  bon  côté.  Bien  que  l'assassin  fût  coupable  et  ne  méritât  au- 
cune pitié,  le  prince  pouvait  et  devait  lui  faire  grâce.  Cette  grâce, 
accordée  dans  les  formes  vulgaires,  aurait  pu  être  prise  pour  de  la 
faiblesse  ;  aussi,  n'était-ce  pas  par  des  moyens  vulgaires  qu'il  fal- 
lait procéder.  Suivant  nous,  pénétrant  jusqu'aux  moelles  le  génie  de 
la  nation,  il  fallait  dire  :  «  Je  lui  fais  grâce,  parce  qu'il  m'a  donné 
l'occasion  de  sceller  de  mon  sang  la  résolution  que  j'ai  prise  de 
fermer  les  plaies  de  ce  pays.  »  Une  pareille  déclamation  eût  pu  pa- 
raître étrange  chez  un  autre  peuple  ;  mais  si  Adam  Mickiewicz,  poète 
€t  citoyen,  âme  vraiment  royale,  avait  été  assis  au  conseil  du  grand- 
duc,  et  s'il  avait  été  gagné  à  son  œuvre^  il  n'aurait  pu  lui  souffler  de 
paroles  plus  efficaces.  Quand  on  parle  i  la  nation  polonaise,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'on  a  aflCaire  à  des  hommes  qui  ont  peu  appris 
(l'instruction  n'était-elle  pas  proscrite  ?)  mais  qui  ont  fait  leur  édu- 
cation par  la  souffrance,  et  dont  les  pensées  ont  été  violemment  re- 
foulées au  fond  du  cœur.  Tous  ces  hommes  ne  peuvent  manquer 
d'être  quelque  peu  déraisonnables,  puisque  toute  leur  vertu  a  con- 
sisté pendant  si  longtemps  à  aimer  leur  pays  contre  toute  espérance, 
si  ce  n'est  à  espérer  contre  tout  souvenir. 

M.  Wielopolski  a  pu  dire,  en  parlant  de  la  Pologne,  qu'elle  était 
eflFéminée,  probablement  parce  qu'elle  ne  voit  que  son  but  et  ne 
consulte  que  ses  désirs,  parce  que,  sans  s'arrêter  aux  moyens  usuels, 
elle  se  précipite  aux  extrêmes,  ce  qui  est  le  propre  des  nations  arri- 
vées par  la  torture  au  paroxisme  de  la  sensibilité.  Mais  aussi,  avec 
un  tel  peuple,  les  conditions  de  la  dignité  et  de  la  force  sont  chan- 
gées. Les  hommes  politiques  qui  aspirent  à  le  gouverner  doivent  se 
reporter  en  quelque  sorte  aux  habitudes  et  aux  sentiments  des  peu- 
ples antiques  ;  ils  ne  doivent,  ils  ne  peuvent  se  voiler  la  face  que 
lorsqu'il  s'agit  de  tomber  et  de  mourir  ;  mais  pour  entraîner  et  con- 
vaincre, il  peut  être  bon  et  il  importe  de  déchirer  ses  vêtements  sur 
sa  poitrine  et  de  montrer  les  cicatrices  dont  elle  est  couverte- 
.  Le  marquis  Wielopolski  aurait  certainement  donné  ce  conseil  au 
prince  s'il  avait  été  capable  de  briser  les  murailles  du  moi,  et  de 
laisser  entrer  dans  son  âme  le  dévouement  pur,  s'il  ^vait  enfin  cette 
intelligence  de  l'amour  des  peuples,  qui,  jointe  à  ujoe  ferme  raison. 
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fait  les  hommes  d'Etat  complets.  Au  lieu  de  cela,  qu'a-t-on  fait 
avec  ce  pauvre  ouvrier  ?  car  c'était  un  ouvrier  fanatisé  par  l'idée  de 
ce  dévouement  coupable  ;  on  a  trouvé  le,  moyen  d'en  faire  une  vic- 
time et  de  mettre  le  droit,  le  vrai  droit  du  côté  de  l'accusé.  Le  tri- 
bunal est  d'abord  assez  imprudent  pour  lui  promettre  sa  grâce  s'il 
parle,  s'il  fait  des  aveux  ;  puis  il  le  condamne  à  avoir  la  tête  tran- 
chée. Et  le  prince  est  alors  assez  mal  conseillé  pour  aggraver  la 
peine,  ou  du  moins  la  honte  de  la  peine,  en  le  faisant  pendre.  Pourquoi 
faut-il  que  des  hommes  susceptibles  de  sentiments  généreux  soient 
si  profondément  incapables  de  sentir  ce  que  c'est  que  la  légalité, 
la  justice,  le  droit  acquis,  ne  fût-ce  que  celui  d'avoir  la  tête  coupée 
comme  un  assassin  et  de  n'être  pas  pendu  comme  un  voleur?  En  ou- 
trageant de  cette  manière  insensée  le  principe  fondamental  de  la 
société,  ne  prenait-on  pas  le  sûr  moyen  pour  faire  de  l'assassin  un 
martyr  et  pour  lui  susciter  des  imitateurs? 

C'est  vraiment  un  sujet  de  stupéfaction  de  voir,  après  un  tel  acte, 
les  mêmes  hommes  poursuivre  avec  une  fermeté  louable  le  dévelop- 
pement des  institutions  qu'ils  ne  croyaient  pas  incompatibles  avec 
leur  programme.  Ne  semble-t-il  pas  que  l'habitude  d'un  certain  des- 
potisme produise  des  effets  comparables  à  l'aliénation  mentale? 
Aucun  d'eux  n'avait  su,  au  jour  de  la  grande  épreuve,  élever  sa  con- 
duite au-dessus  de  la  fatalité  des  habitudes  et  des  circonstances,  et, 
par  suite,  on  les  vit  aussitôt  retomber  dans  la  mauvaise  ornière  du 
gouvernement  de  police.  Leur  administration  fut  dès  lors  marquée 
d'un  double  caractère  contradictoire,  car  le  cercle  vicieux  de  cer- 
taines situations  saisit  tous  ceux  qui  ne  savent  point  placer  leur  âme 
dans  une  sphère  plus  haute,  à  l'abri  des  passions. 

Le  grand-duc  continua  les  réformes  entreprises  par  le  marqub 
Wielopolski,  et  compléta  l'autonomie  administrative  du  royaume, 
entre  autres  pour  l'administration  des  postes.  Les  généraux  russes, 
faisant  office  de  préfets,  furent  rappelés  à  leurs  fonctions  militaires, 
et  leurs  places  furent  données  à  des  employés  civils  nés  dans  le  pays. 
Les  conseillers  extraordinaires  appelés  au  conseil  d'Etat  furent  pris 
parmi  des  citoyens  notables,  ils  donnaient  à  ce  corps  délibérant  le 
caractère  d'un  sénat  local.  Le  prince  faisait  préparer  une  loi  sur  les 
mariages  mixtes  qui  impliquait  un  certain  retour  à  la  liberté  reli- 
gieuse, et  il  faisait  promulguer  la  loi  excellente  que  la  Société  agri- 
cole avait  préparée  pour  l'émancipation  définitive  du  peuple  des 
campagnes.  Enfin,  pour  prouver  que  cette  loi  si  nécessaire  n'était 
pas  destinée  à  rester  lettre  morte,  les  conseils  électifs  qui  étaient 
chargés  de  l'appliquer  furent  réunis  dans  les  deux  gouvernements 
où  l'on  crut  devoir  lever,  ou  du  moins  limiter  l'état  de  siège.  Tels 
sont  les  côtés  honorables  de  cette  administration.  Mais  en  même 
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temps  le  gouvernement  politique  et  l'action  de  la  police  donnent 
prise  aux  plus  justes  critiques.  Ni  le  maintien  matériel  de  Tordre, 
ni  la  protection  de  la  vie  du  prince  et  de  son  ministre  ne  nécessi- 
taient les  vexations,  les  emprisonnements  et  les  déportations  prodi- 
gués envers  tant  de  milliers  de  citoyens.  Le  chiflre  des  emprisonne- 
ments est  monté  à  plus  de  quinze  mille  pour  six  mois,  sans  qu'il  y 
ait  eu  une  seule  résistance  sérieuse,  sans  qu'un  seul  factionnaire 
russe  ait  jamais  été  attaqué. 

Ce  n'étaient  à  bien  dire  que  des  puérilités  cruelles  ;  l'innocuité  de 
cette  opposition  contre  laquelle  on  sévissait  avec  tant  de  rigueur 
était  pourtant  assez  manifeste.  Il  est  hors  de  doute  que  si  l'on  avait 
maintenu  l'ordre  réel  d'une  main  ferme,  tout  en  laissant  les  gens 
s'habiller  à  leur  guise,  ne  pas  saluer  les  généraux,  se  débattre  pour 
leurs  chants  d'église  avec  leurs  curés,  on  aurait  évité  presque  tous 
les  sujets  d'altercation  et  de  violence.  On  ne  punit  pas  ces  enfantil- 
lages passionnés  avec  le  glaive  cruel  de  la  loi  militaire,  sans  exciter 
chez  les  plus  faibles  des  irritations  extrêmes,  vraies  folies  de  la  dou- 
leur, qui  finissent  par  pousser  les  femmes  sur  les  épées  nues,  et  font 
de  l'enfant  un  héros  qui  court  au-devant  des  châtiments,  pour  se 
donner  la  joie  d'insulter  ses  tourmenteurs. 

Non-seulement  l'impatience  brutale  des  subalternes  n'était  point 
suffisamment  contenue,  mais  les  chefs  eux-mêmes,  le  grand-duc  et 
le  marquis,  s'oubliaient  jusqu'à  l'irritation  devant  l'abstention  et  le 
blâme  silencieux  des  modérés.  Le  sentiment  de  la  mauvaise  voie  où 
l'on  s'était  engagé  venait  s'ajouter  à  cette  sourde  colère  qui  a  fini 
par  éclater  sur  le  comte  André  Zamoyski,  en  qui  l'on  voyait  le  chef 
reconnu  d'un  parti,  plus  encore,  le  représentant  de  la  nation.  L'éclat 
qui  devait  en  résulter  était  d'autant  plus  regrettable,  que  le  comte 
André  était  le  seul  rival  possible  du  marquis,  rival  aussi  heureux 
auprès  de  la  nation  que  l'autre  avait  pu  l'être  auprès  du  pouvoir. 
M.  Zamoyski,  comme  l'a  très  bien  dit  le  Journal  des  Débats^  était 
trop  prudent  pour  ne  pas  céder  volontairement  à  la  force  des  choses 
tout  ce  qu'elle  sait  bien  obtenir  des  hommes  malgré  eux  ;  mais  il  ne 
promettait  de  servir  loyalement  l'empereur  de  Russie  et  roi  de  Po- 
logne, que  du  moment  où  il  y  aurait  un  royaume  de  Pologne.  Le 
prince  Constantin  sentait  qu'avec  ce  parti  il  obtiendrait  immédiate- 
ment des  appms  plus  solides  que  les  soldats  et  les  sbires. 

Le  grand-duc  pressait  le  chef  du  parti  modéré  de  lui  prêter  son 
concours  et  de  lui  présenter  enfin  son  programme.  Le  comte  André 
demanda  à  consulter  ses  amis.  La  réunion,  convoquée  sur  cette  auto- 
risation officieuse,  formula  les  demandes  que  le  comte  devait  remet- 
tre au  grand-duc  et  à  l'empereur.  Cette  pétition  bien  que  directement 
et  personnellement  provoquée  par  le  grand-duc,  lieutenant  de  l'em- 
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pereur,  n'en  fut  pas  moins  accusée  d'être  séditieuse  comme  sortant 
du  cercle  des  institutions  du  royaume.  Le  comte  Zamoyski  fut  donc 
envoyé  avec  des  gendarmes  à  Pétersbourg,  où,  par  un  contraste  assez 
étrange,  il  fut  accueilli  avec  les  plus  grands  égards,  et  où  il  reçut  le 
conseil  de  voyager.  C'était  l'ostracisme  des  républiques  appliqué  aux 
institutions  de  l'empire.  Les  demandes  formulées  par  le  comte  Za- 
moyski se  résumaient  en  deux  points  essentiels  :  1"  le  retour  à  une 
représentation  nationale  distincte,  et  2**  l'adjonction  au  royaume  de 
Pologne  des  anciennes  provinces  polonaises.  Il  n'est  pas  parlé  d'ar- 
mée séparée. 

Il  est  certain  que  ces  demandes  dépassent  le  cercle  des  institutions 
du  royaume,  mais  il  est,  s'il  se  peut^  plus  certain  encore  qu'elles  dé- 
terminent loyalement  et  sans  réticence  les  seules  données  qui  puissent 
assurer  la  réconciliation,  l'union  libre  et  la  confédération  des  deux 
pays.  Que  Ton  ne  se  récrie  point  sur  les  provinces  incorporées  à 
l'empire  ;  on  ne  demande  l'autonomie  et  les  lois  polonaises  que  pour 
les  provinces  qui  les  réclameront.  Qu'on  le  sache  bien,  la  Russie  ne 
gardera  la  Pologne  et  même  la  Lithuanie  avec  les  provinces  avancées 
de  la  Baltique,  et  elle  ne  parviendra  à  constituer  sa  liberté  qu'à  ces 
conditions.  C'est  donc  le  formulaire  d'un  traité  de  paix  définitif,  que 
le  représentant  du  pays  présentait  au  lieutenant  et  au  frère  de  fem- 
pereur.  M.  Wielopolski  est  lui-même  d'accord  sur  ce  point  avec 
M.  Zamoyski  ;  ils  ne  diffèrent  que  sur  la  question  d'opportunité  et 
tous  deux  ont  raison.  Le  marquis  n'a  pas  tort,  car  il  est  évident  que 
l'anomalie  qui  constituait  des  libertés  à  une  partie  de  la  Pologne,  tout 
en  maintenant  le  despotisme  pur  en  Russie,  ne  saurait  se  reproduire 
une  seconde  fois,  et  qu'il  est  impossible  de  donner  une  armée  à  la 
Pologne  si  l'on  ne  veut  pas  l'employer  à  effacei*  la  honte  des  par- 
tages. 11  faut  donc  attendre  que  le  mouvement  intérieur  de  la  Russie 
ait  mûri  davantage,  à  moins  qu'une  suprême  initiative  ne  soit  prise 
par  le  souverain  ;  car  tout  accord  durable  entre  les  deux  nations, 
toute  alliance  comparable  à  l'union  de  la  Pologne  et  de  la  Lithuanie 
n'est  possible  que  dans  la  commune  liberté. 

La  politique  actuelle  du  marquis  \Vielopolski,  celle  à  laquelle  il  a 
su  rallier  l'assentiment  si  important  du  grand-duc,  se  tient  unique- 
ment dans  les  limites  des  faits  du  moment  présent  Ce  sont  des  pré- 
liminaires. Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  dans  notre  pensée,  cette 
trêve  entre  deux  nations,  et  cette  transaction  entre  deux  politiques, 
cette  expérience  enfin  peut  être  très  utile.  Nous  n'avons  rien  dissi- 
mulé des  fautes  du  marquis ,  que  venait  aggraver ,  de  la  part  du 
prince,  une  certaine  tendance  à  marchander  sur  les  grands  principes 
de  la  justice  et  du  droit  dont  il  voulait  être  le  restam-ateur.  Mais 
nous  n'avons  pas  non  plus  Jhésité  à  louer  leur  volonté  d'accomplir  le 


Digitized  by  LjOOQIC 


IM  Mâfctjtfô  WÏELOPOtSKI.  7l9 

bien  toutes  les  fels  qu'elle  se  montrait  évidente  et  active  en  ces  deux 
hommes.  On  peut  être  juste  sans  tomber  dans  le  détestable  éclectisme 
de  ceux  qui  se  disent  que  le  marquis  est  utile  puisqu'il  peut  seul 
obtenir  une  transaction  indispensable,  mais  que  ceux  qui  veulent  le 
tuer  n'en  ont  pas  moins  raison,  parce  qu'ils  maintiennent  le  principe 
de  la  protestation  à  outrance. 

Toute  la  politique  et  toutes  les  résolutions  du  marquis  découlent 
avec  une  logique  constante  des  principes  exposés  dans  sa  lettre  à 
M.  de  Metternich.  La  conviction  qui  depuis  s'est  développée  sous 
l'influence  des  événements  de  18i6  et  de  1848,  des  guerres  de 
Crimée  et  d'Italie,  et  de  toute  la  philosophie  de  l'histoire  moderne, 
cette  idée  mère  qui  a  fait  la  force  et  la  supériorité  du  marquis,  peut 
se  formuler  ainsi  :  La  cause  polonaise  n'a  qu'un  seul  ennemi  éner- 
gique, et  qu'il  soit  impossible  de  gagner,  et  cet  ennemi  c'est  l'Alle- 
magne ;  vérité  très  grave  qu'il  ne  faut  pas  entendre  seulement  des 
puissances  et  des  cabinets,  mais  encore  des  tendances  radicales  de 
la  nation.  Si  cette  formule  était  vraie,  les  conséquences  à  tirer  en 
faveur  de  la  politique  slave,  pour  tout  homme  de  sens,  seraient  déci- 
sives, car  il  est  chimérique  d'espérer  que  l'épée  de  la  France  trouve 
encore  une  fissure,  comme  dit  M.  Thiers,  pour  pénétrer  à  travers 
la  coalition  des  intérêts  allemands,  toujours  sûrs  de  rencontrer 
un  suprême  appui  dans  l'Angleterre.  Quelques-uns  ont  pu  espé- 
rer de  voir  l'Autriche  se  dissoudre  sous  l'effort  de  la  révolution,  ce 
qui  eût  brisé  le  cercle  de  fer  qui  entoure  la  Pologne  ;  mais  un  homme 
qui  a  sérieusement  suivi  les  origines  et  les  alternatives  de  la  force 
dans  l'histoire,  ne  devait  pas  s'y  tromper.  Lorsque  l'on  sait  que  la 
justice  n'est  pas  le  seul  élément  qui  préside  à  la  formation  et  à  la 
destruction  des  empires  en  ce  monde,  on  doit  comprendre  la  force 
énorme  de  résistance  que  l'Autriche  possède  dans  sa  position  géo- 
graphique, dans  l'émiettement  de  sa  population,  dans  les  intérêts 
qui  relèvent  d'elle,  et  enfin  dans  cette  réforme  libérale  où  elle  essaye 
de  concilier  les  races  sous  l'empire  d'une  commune  liberté.  L'Au- 
triche est  d'autant  mieux  en  mesure  de  braver  l'action  révolution- 
naire qu'elle  a  été  le  cœur  diplomatique  de  l'ancienne  Europe,  et  que 
presque  toutes  ses  frontières  sont  couvertes  et  neutralisées  par  ses 
vieilles  et  si  puissantes  relations.  11  n'en  demeure  pas  moins  constmt 
que  le  nouvel  établissement  autrichien  ne  prendra  son  assiette 
qu'autant  que  le  mouvement  libéral  aura  transformé  la  politique  du 
gouvernement  russe,  et  en  particulier  modifié  son  attitude  vis-à-vis 
de  la  Pologne.  Nous  insistons  sur  ce  dernier  point,  car  la  centralisa- 
tion et  la  liberté  sont  clairement  incompatibles  dans  ces  pays  où 
l'unité  nationale  n'existe  point  et  où  elle  ne  saurait  être  créée.  Dans 
tout  rOrient  de  l'Europe,  l'accord  de  l'unité  et  de  la  liberté  ne  peut 
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se  faire  que  par  une  sorte  de  fédération  monarchique,  si  l'on  admet, 
après  tant  d'expériences,  qu'on  ne  saurait  songer  à  la  forme 
républicaine.  La  solidarité  des  deux  questions  de  la  Hongrie  et  de 
la  Pologne  a  longtemps  été  désagréable  et  même  funeste  à  toutes 
les  parties,  mais  il  est  chimérique  de  vouloir  la  détruire  ou  la  nier 
dans  un  siècle  où  la  logique  et  la  peur  de  la  logique  jouent  un  si 
grand  rôle.  Cette  solidarité  empêchera  à  tout  jamais  la  maison  d*  Au- 
triche de  s'appuyer  sur  la  communauté  religieuse  pour  prendre  en 
main  la  défense  de  la  Pologne  ou  pour  tolérer  sa  reconstruction. 

Il  faut  entrer  dans  ces  questions  générales  pour  comprendre  la 
politique  polonaise  telle  que  M.  Wielopolski  a  tenté  de  la  poursuivre. 
La  Pologne  ne  peut  rien  attendre  de  la  Prusse,  encore  moins  du  radi- 
calisme ou  de  la  révolution,  puiscjue  le  patriotisme  germanique  se 
fortifie  chaque  jour  dans  la  conviction  qu'il  faut  maintenir  l'abais- 
sement des  races  arriérées  ou  faibles.  Les  radicaux  veulent  faire 
l'unité  de  l'Allemagne  par  le  fer  et  par  le  sang,  mais  ils  regardent  le 
partage  de  la  Pologne  comme  une  garantie  que  rien  ne  saurait  rem- 
placer. N'est-ce  pas  à  ce  partage  que  l'on  doit  le  miracle  qui  a  fait 
des  conquérants  russes  un  allié  sûr  et  comme  une  réserve  toujours 
prête  à  l'appel  de  l'Allemagne? 

C'est  en  eflfet  la  grandeur  essentiellement  particulière  de  la  civili- 
sation anglaise  que  les  Allemands  revendiquent  comme  un  bien  qui 
serait  propre  à  toute  leur  race,  convertissant  avec  une  passion  pleine 
d'orgueil  un  fait  spontané  en  un  système  odieux.  Lorsque  Ton  va 
jusqu'à  prétendre  que  la  Révolution  française  est  une  révolte  immo- 
rale contre  la  prépondérance  naturelle  du  principe  germanique,  il 
est  évident  que  l'on  ne  peut  accorder  le  droit  de  vivre  à  des  peuples 
moins  illustres  et  moins  éclairés.  Le  progrès  du  radicalisme  n'a  rien 
changé  à  ce  patriotisme  judaïsant  ;  il  a  seulement  fait  descendre  le 
privilège  dans  les  couches  inférieures.  Qui  l'ignore?  c'est  la  plus 
mauvaise  espèce  de  réaction,  celle  qui  s'insinue  dans  le  cœur  des 
démocraties  et  les  pousse  à  exagérer  les  abus  et  les  procédés  du 
despotisme.  Heureusement,  si  les  belles  choses  gagnent  à  être 
démocratisées  y  les  mauvaises  prennent  alors  un  caractère  si  abstrait 
et  si  exclusif  qu'elles  ne  peuvent  longtemps  rester  debout. 

Aucune  ouverture  n'étant  possible  du  côté  de  l'Allemagne,  la 
France  ne  pouvant  faire  rien  d'efficace  tant  qu'elle  n'aura  pas  d'allié 
sûr  et  puissant,  enfin  le  grand  flot  de  la  révolution  s'étant  lui-même 
brisé  après  1848  en  autant  de  courants  et  de  forces  qu'il  y  a  d'inté- 
rêts et  de  passions  qui  se  contredisent,  quelle  ressource  restait-il  à  la 
raison  d'Etat,  à  supposer  qu'un  Polonais  fût  capable  de  s'en  inspirer 
au  milieu  de  cet  essor  mystique  du  patriotisme,  si  ce  n'est  de  tenter 
enfin  quelque  chose  du  côté  de  la  Russie  ? 
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Ces  tentatives  devaient  rencontrer  dès  l'abord  de  très  grandes 
difficultés  dans  les  passions  et  dans  les  préjugés  réciproques  ;  cepen- 
dant, la  force  des  choses  poussait  bien  de  ce  côté.  En  Russie,  le 
nouveau  règne,  le  réveil  du  peuple,  les  humiliations  à  venger,  tout 
s'accordait  pour  amener  un  changement  de  système  et  de  politique 
vis-à-vis  de  la  Pologne.  Malgré  tant  d'abîmes  creusés,  le  rappro- 
chement et  la  réconciliation  entre  la  Pologne  et  la  Russie  ouvrent  des 
perspectives  qu'il  serait  inutile  de  chercher  d'un  autre  côté.  La 
Russie  est  le  seul  des  pays  copartageants  qui  ait  essayé  de  revenir 
sur  ses  propres  torts  et  de  donner  aux  Polonais  quelque  chose  comme 
une  patrie  au  sein  de  l'empire.  Telles  sont  les  propres  paroles  de 
l'empereur  Alexandre  1*'.  Parmi  les  peuples  du  même  sang,  tout 
arrangement  est  plus  facile,  témoin  cette  union  de  la  Lithuanie  et 
de  la  Pologne,  que  l'on  ne  saurait  trop  souvent  citer.  Les  anciens 
tzars  voulaient  être  rois  de  Pologne  :  que  leurs  successeurs  le  soient 
réellement,  qu'ils  en  remplissent  les  nobles  devoirs,  et  ne  devront-ils 
pas  considérer  toute  leur  ambition  légitime  comme  satisfaite? 

Les  Russes  ont  fait  autant  de  mal  en  Pologne  que  qui  que  ce  soit, 
mais  on  a  vis-à-vis  d'eux  le  sentiment  qu'ils  ne  savaient  pas  ce 
qu'ils  faisaient.  N'avaient-ils  pas,  comme  dit  le  poète,  l'héroïsme 
de  l'esclavage  ?  Le  crime,  dont  ils  n'avaient  pas  conscience,  ne  con- 
siste pas  dans  la  conquête,  qui  n'eût  été,  à  vrai  dire,  qu'une  tenta- 
tive d'annexion  effectuée  à  l'aide  du  temps  :  il  ne  consiste  que  dans 
le  partage.  Ce  n'était  pas  là  seulement  de  la  violence,  mais  de  la 
trahison,  trahison  envers  la  patrie  slave  comme  on  n'en  a  jamais 
commis;  c'étaient  leurs  civilisateurs  allemands  qui  les  rendaient 
traîtres  à  leur  propre  race.  Il  ne  faut  jamais  oublier  en  ces  ques- 
tions le  principe  de  la  communauté  de  langue  et  de  sang  et,  par 
suite,  de  l'honneur  slave.  Il  y  a  bien  quelques  érudits  obscurs,  pris 
d'une  passion  aveugle,  qui  voudraient  rompre  ce  lien  vague  et  pour- 
tant réel  qui  unit  la  Pologne  à  la  Russie,  prétendant  que  celle-ci  est 
exclusivement  finnoise  et  mogole,  mais  le  bon  sens  de  l'histoire  ne 
s'arrête  pas  un  instant  à  de  telles  divagations.  Le  soldat  moscovite, 
que  le  poète  a  appelé  son  frère  slave,  le  restera  malgré  les  chiqières 
d'une  érudition  suspecte.  Il  est  sage  de  reconnaître  tous  les  liens 
que  la  Providence  a  mis  entre  les  hommes,  ne  fût-ce  que  comme  un 
principe  de  pitié  au  milieu  des  haines,  et  ce  lien  du  sang  slave  que 
l'on  prétend  rompre  sera  peut-être  encore  pour  les  peuples  un  prin- 
cipe de  progrès  et  de  liberté,  de  force  et  d'union. 

D'ailleurs  la  société  slave  n'est  pas  seulement  une  expression 
géographique  ou  ethnologique  ;  ce  n'est  plus  une  idée  creuse,  à 
laquelle  la  passion  et  les  intérêts  demeurent  étrangers.  Toute  idée 
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devieiit  pratique  et  concrète  du  moioeDt  ot  elle  com{H^end  de  grasds 
intérêts  aussi  bien  que  de  grands  sentiments  communs  à  tous.  Ici,  le 
sentiment  commun,  c'est  la  honte  et  la  pitié  si  justement  inspirées 
aux  deux  nations  par  la  misère  et  l'abaissement  des  races  slaves, 
qu'elles  soient  soumises  à  l'Allemagne  et  à  la  Turquie,  ou  à  la 
bureaucratie  de  Saint-Pétersbourg.  Lorsque  la  civilisation  sert  à 
l'exploitation  impitoyable  des  peuples  arriérés  et  des  ignorants,  et 
lorsque  le  pouvoir  leur  arrache  tous  les  moyens  qui  pourraient  senrir 
àleur  développement  individuel  et  spontané,  on  aboutit  à  des  agonies 
et  à  des  révoltes  indicibles  des  âmes.  Tel  est  l'état  des  peuples  slaves. 
La  Slavie  n'a  pas  la  douleur  résignée  de  la  Niobé  romaine  asâse 
parmi  les  ruines  et  les  parfums  du  sanctuaire  ;  sa  misère  a  quelque 
chose  de  plus  saisissant  ;  elle  n'a  ni  compensation  ni  prestige  ;  c'est 
enfin  tout  un  monde  esclave,  justifiant  le  jeu  de  mots  cruel  de  Thistoire: 
f(  Esclave  et  Slave.  »>  Que  faut-il  pour  que  tous  ces  peuples  soient 
relevés  de  cette  condition  extrême  d'abaissanent,  si  ce  n'est  qu'ils 
aient  pitié  d'eux-mêmes,  au  lieu  de  se  reprocher  les  uns  aux  autres 
leurs  souillures  et  leurs  maux  ?  Que  cette  pitié  devienne  une  passion 
profonde,  et  ils  seront  assez  forts  et  assez  fermes  pour  se  faire  justice. 
On  ne  saurait  trop  leur  dire  que  la  haine  qui  vient  de  la  pitié  est 
sacrée,  et  que  la  pitié  dans  les  âmes  viriles  produit  des  haines  justes. 
Chez  ces  races  douces,  il  faut  aimer  pour  haïr  le  mal  ;  dans  ce  seo* 
timent,  tous  les  Slaves  sont  unanimes. 

L'intérêt  général  de  la  race  slave  ne  parle  pas  moins  haut  que  ses 
sentiments,  mais  il  est  précisément  d'une  nature  si  générale  et  à 
complexe  qu'il  serait  assez  difficile  de  l'exposer  en  quelques  mots. 
Cet  intérêt  est  en  effet  plus  étendu  que  la  race  slave  ne  l'est  elle- 
même,  car  il  consiste  dans  la  solidarité  des  peuples  arriérés  et  faibles 
vis-à-vis  de  ceux  qui  abusent  d'une  civilisation  supérieure  pour  les 
retenir  dans  des  bas-fonds  où  la  notion  du  droit  n'a  point  pénétré. 
Ce  suprême  intérêt,  qui  est  celui  de  la  vie  et  de  l'épanouissement  à 
la  grande  lumière  de  Thumanité,  détermine  la  situation  et  la  poli- 
tique de  toute  nation  slave.  Il  détermine  d'abord  leur  situation  vis- 
à-vis  de  l'Allemagne,  et  il  décide  ensuite  de  leur  entraînement  vers 
la  France,  non-seulement  par  les  relations  diplomatiques,  mais  en- 
core par  la  force  supérieure  des  choses  de  l'esprit  ;  car  c'est  en  ser- 
rant d'aussi  près  que  possible  la  pensée  française,  et  en  se  rattachant 
à  la  forme  française  de  la  civilisation  qu'ils  parviennent  à  se  redres- 
ser. La  France  elle-même,  avant  la  Révolution,  était  un  pays  arriéré 
à  beaucoup  d'égards,  le  premier  des  arriérés,  si  l'on  veut,  mais  en- 
fin il  l'était,  et  c'est  de  ce  retard  qu'est  née  une  révolution  vraiment 
humaine,  la  fleur  des  temps,  celle  dont  la  semence  est  partout  fé- 
conde. Phénomène  comparable  à  celui  qui  opère,  dit-on,  la  méta- 
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morpfaose  des  plantes  et  qui  tire  d'un  obstacle  apporté  au  développe^ 
ment  de  la  tige  les  suprêmes  épanouissemeuts  de  la  vie. 

Il  fallait  bien^  si  Tidée  de  la  personnalité  était  le  principe  de  la 
renaissance  révolutionnaire,  que  Ton  finit  par  sortir  des  abstractions 
et  par  concevoir  la  personnalité  tout  entière  avec  ses  racines  natu- 
relles, avec  tous  k»  liens  qui  rattachent  à  la  société  et  au  saog  à 
travers  lesquels  elle  plonge,  par  lesquels  elle  vit.  La  révolution  ne 
peut  être  ni  organisée  ni  close  sans  cette  conception  plus  large  et 
vraiment  morale.  Il  était  donc  naturel  que  la  France,  après  quelques 
hé^tations,  appuyât  Tessor  de  ces  nationalités  arriérées  qui  récla- 
ment le  droit  et  qui  agitent  aujourd'hui  le  monde.  11  ne  faut  d'ail- 
leurs qu'une  idée  et  une  direction  pour  que  toutes  ces  faiblesses 
réunies  produisent  une  grande  force,  au  lieu  de  succomber  séparé- 
ment comme  les  guerriers  blessés  de  la  légende.  Ne  sont-ce  pas  les 
classes  inférieures  de  la  société  des  nations  chrétiennes  qui  aspirent 
à  leur  tour  à  Tégalité  des  droits?  Elles  ne  savent  pas  encore  la  vie, 
elles  sont  comme  les  roturiers  héroïques  de  89  qui,  eux  non  plus,  ne 
connaissaient  pas  la  guerre  et  qui,  pour  cela  même,  lui  donnèrent  les 
formes  neuves  qui  servent  à  précipiter  la  victoire.  Cette  forme  neuve 
que  Tavénement  des  peuples  slaves  apporterait  à  la  paix  fondée  sur 
le  droit  et  à  l'équilibre  de  la  liberté,  ne  serait-ce  pas  cette  forme  de 
la  confédération  monarchique  que  MM.  Wielopolski  et  Zamoyski  ré- 
clament également  pour  la  Pologne?  11  est  vrai  que,  pour  réunir  ces 
populations  ulcérées^  il  faut  retourner  bien  des  cœurs  dans  les  poi- 
trines. 11  faudrait  en  mente  temps  exalter,  conduire  et  dominer  les 
passions  comme  M.  de  Cavour  a  su  le  faire  en  Italie.  La  science,  et 
surtout  la  science  sociale,  a  cessé  d'être  la  servante  de  la  théologie, 
mais  elle  ne  sera  toujours  vraie  qu'en  restant  ou  en  devenant  la  ser- 
vante de  rame. 

L'idée  de  la  confédération  des  peuples  diffère  infiniment  de  leur 
absorption  par  un  seul  d'entre  eux  :  c'est  la  forme  constitutionnelle 
qui  s'impose  naturellement  à  l' Autriche;  la  forme  à  laquelle  les  nations 
Scandinaves  aspirent  avec  plus  de  résolution  et  de  liberté  ;  elle  ne 
réveille  aucune  répugnance  profonde;  elle  ne  peut  être  déshonorée 
comme  la  conquête  russe  par  une  alliance  avec  l'ennemi  du  nom 
commun.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  voir  que  la  confédération  est  pos- 
sible, il  faudrsût  encore  comprendre  que  le  développement  naturel 
des  peuples  slaves  n'a  pas  d'autre  issue,  que  la  tentative  du  grand- 
duc  Constantin  n'est  pas  un  caprice,  mais  qu'elle  est  le  premier 
symptôme  d'une  tendance  nécessaire  qui  se  déclare. 

La  première  condition»  dans  cet  enchaînement  d'idées,  c'est  que 
l'empire  russe  marche  droit  à  la  liberté  politique.  On  a  beau  médire 
du  principe  d'égalité,  sa  fécondité  libérale  est  prouvée  par  tous 
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les  exemples  ;  la  réforme  civile  est  la  grande  route  du  siècle  pour  ar- 
river à  la  liberté.  Voyons  ce  qui  se  passe  chez  les  puissances  voi- 
sines.  La  Prusse  abolit  le  servage  en  1808,  et  cinq  ans  après  le  roi 
est  obligé  de  promettre  une  constitution.  En  Autriche,  Tégalité  civile 
est  fondée  par  le  mouvement  de  4  848.  Le  mouvement  est  vaincu, 
mais,  comme  l'égalité  civile  persiste,  le  gouvernement  absolu  arrive 
avant  le  terme  de  dix  ans  à  la  plus  complète  impuissance.  Il  n  en 
saurait  être  autrement  de  la  Russie.  Il  n'est  pas  difficile  de  concevoir 
comment  cela  se  fait.  Les  hautes  classes,  en  perdant  leurs  privilèges, 
cessent  de  contribuer  au  gouvernement  direct  de  la  société.  Il  faut 
donc  que  la  bureaucratie  s'agrandisse  démesurément  jusqu'à  épui- 
ser les  forces  vitales  de  la  nation  et  de  l'Etat.  Le  Bas-Empire  seul 
a  pu  vivre  dans  ces  conditions,  parce  qu'il  n'avait  ni  voisin  ni  com- 
pétiteurs, qu'il  avait  un  grand  fonds  de  libertés  municipales  et  que 
la  vie  décroissait  en  lui  ;  tandis  qu'avec  les  rivalités  européennes,  le 
système  de  l'égalité  dans  l'esclavage  mène  tout  droit  et  très  vite  à 
l'impuissance,  au  mépris  et  à  la  défaite. 

Si  l'ignorance  en  Russie  peut  être  considérée  comme  un  obstacle, 
l'esprit  d'imitation  est  un  aiguillon  ;  l'absence  de  toute  justice  régu- 
lière et  la  corruption  des  agents  du  pouvoir  en  sont  d'autres  et  de 
très  puissants  :  la  ressemblance  de  l'état  intellectuel  et  le  souvenir 
des  coups  d'Etat  du  XVIII*  siècle  font  songer  àl' Es  pagne  si  féconde 
en  journées  révolutionnaires  depuis  que  la  superstition  du  pouvoir  a 
été  détruite.  Qui  ne  sait  qu'en  Russie  les  gens  comme  il  faut  veulent 
l'honneur  de  la  liberté,  et  qui  ne  voit  que  la  grande  masse  popu- 
laire va  détourner  toutes  ses  haines  sur  le  fonctionnaire  7  C'est  la 
grande  marée  qui  monte,  c'est  un  peuple  immense  qui  va  se  préci- 
piter dans  la  liberté,  dans  la  vie  morale  ;  par  quelle  porte  ?  Sera-ce 
par  celle  du  progrès  ou  par  celle  du  crime?  Voilà  ce  qui  dépend 
peut-être  uniquement  de  l'initiative  des  chefs  du  pouvoir.  Leur 
oyauté  et  leur  prudence  peuvent  encore  sauver  le  peuple  de  ces  dé- 
chaînements extrêmes,  s'ils  se  résignent  aux  destructions  nécessaires, 
s'ils  fondent  le  droit,  s'ils  creusent  enfin  les  canaux  et  s'ils  élèvent 
les  digues  de  la  liberté.  La  haine  et  le  mépris  du  mal  social  débor- 
dent dans  les  cœurs  de  leurs  sujets  ;  mais  c'est  l'amour  du  bien  et  le 
respect  sacré  du  droit,  c'est-à-dire  les  moyens  de  salut  au  milieu  de 
la  tempête,  qui  leur  manquent,  et  que  seul  un  juste  au  pouvoir  pour- 
rait leur  donner,  en  inondant  d'une  lumière  nouvelle  toutes  ces  âm^ 
qui  se  révoltent.  Le  souverain  peut  hâter  l'heure  de  la  justice,  et 
par  là  épargner  à  la  nation  de  grandes  calamités  ;  mais  la  liberté  est 
déjà  devenue  trop  nécessaire  pour  que  la  force  ou  la  ruse  puisse  lui 
faire  obstacle. 

Tel  est  le  mot  de  la  situation  que  nous  essayons  de  dépeindre.  Il 
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est  aisé  de  prévoir  que  ni  la  liberté  ni  la  justice  en  Russie  ne  pour- 
raient coexister  avec  l'état  de  siège  perpétuel  dans  les  provinces  po- 
lonaises. Ni  la  dynastie,  ni  l'ordre,  ni  la  politique  extérieure  du 
nouveau  régime,  ne  sauraient  plus  s'accommoder  du  vieux  système 
d'oppression,  La  première  chose  que  les  peuples  demandent  à  leurs 
anciens  maîtres,  pour  avoir  foi  dans  leurs  promesses,  c'est  une  di- 
rection nationale,  si  ce  n'est  même  passionnée,  de  la  politique  vis-à- 
vis  des  principes  ennemis  de  la  nation.  L'exemple  récent  de  familles 
souveraines  déchues  et  errantes  en  Europe  est  trop  éloquent  pour 
ne  pas  être  mis  à  profit  par  les  Romanoff.  Que  ces  princes  se  fassent 
donc  russes  et  slaves  et  par  là  même  anti-allemands,  puisque  c'est 
la  résistance  à  l'Allemagne  qui  est  en  quelque  sorte  le  dernier  mot 
des  intérêts  et  des  pensées  slaves.  L'alliance  intime  avec  les  cours 
germaniques  étant  impossible,  une  alliance  sérieuse  et  pour  ainsi 
dire  constitutionnelle  avec  la  France  est  la  politique  nécessaire  de 
la  liberté.  Qui  ne  verrait  alors  combien  la  possession  violente  des 
provinces  polonaises  devient  onéreuse  et  embarrassante?  Difficulté 
militaire  de  la  défense,  difficulté  plus  grave  encore  de  la  politique, 
tout  conspire  pour  faire  cesser  un  système  désormais  impossible.  Il 
n'y  a  que  la  confédération  de  la  Russie  et  de  la  Pologne  qui  puisse 
cadrer  avec  l'esprit  libéral  et  mesuré  d'une  vraie  politique  euro- 
péenne. Cette  masse  naguère  inerte,  et  dont  on  pouvait  craindre 
d'être  écrasé,  ne  paraîtra  tout  à  fait  humaine  que  lorsque  le  droit, 
dans  ses  formes  les  plus  hautes  et  les  plus  avancées  l'aura  pénétrée» 
et  organisée  ;  qui  plus  est,  la  Russie  slave  ne  peut  entrer  dans  la 
voie  de  la  liberté  sans  entrer  du  même  coup  dans  la  politique  fran- 
çaise de  l'affranchissement.  C'est  alors  que  la  règle  équitable  d'une 
égale  liberté  sera  facilement  imposée  à  tout  le  monde.  Qui  ne  voit 
que  le  droit  des  gens  si  nécessaire  à  l'idée  moderne,  et  avec  lui 
l'équilibre  européen  de  la  liberté,  ne  seront  possibles  que  lorsque 
la  cité  où  le  premier  empire  s'est  brisé  avec  éclat  se  sera  faite  Técho 
de  la  France,  lorsque  Moscou  sera  devenu  le  pôle  de  Paris?  Alors 
tout  ce  qui  se  trouve  compris  entre  ces  deux  puissances  sera  néces- 
sairement pénétré,  dissous  et  réorganisé  par  la  justice. 

S'il  y  a  quelque  chose  de  certain,  c'est  qu'aucune  entente  et  au- 
cune réconciliation  de  la  Russie  avec  la  Pologne  ne  pourra  être  sé- 
rieuse si  l'on  ne  brise  le  pacte  des  partages  ;  c'est  le  seul  gage  et  la 
seule  garantie  constitutionnelle  ou  pour  mieux  dire  historique  qu'on 
puisse  lui  donner.  Le  jour  où  la  Russie  adressera  une  note  publique 
aux  cabinets  allemands  pour  les  rappeler  au  respect  des  droits  con- 
signés en  faveur  de  la  nationalité  polonaise  dans  les  protocoles  de 
Vienne,  ce  jour-là,  tous  les  honnêtes  gens  et  même  les  exaltés  seront 
avec  elle.  Et  lorsque  les  drapeaux  des  deux  peuples  slaves  seront  dé- 
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roulés  cAte  à  cdte  par  un  dévouenïeUt  Ioy«tl  du  plus  fort  aux  hitërite 
et  aux  droits  imprescriptibles  du  pttts  faible,  toutes  les  ofieuM  et 
le  sang  versé  seront  expiés.  Toute  confS&détiAtion  équitable,  égale, 
sera  fortement  et  facilement  maintenue  par  ta  communaaté  évidente 
des  plus  puissants  intérêts  qui  puissent  servir  à  ronion  parmi  ks 
hommes. 

Si  tel  est,  comme  nous  ne  saurions  eti  douter,  le  premier  but  on 
du  moins  la  fin  idéale  de  Thomme  d'Etat  qui  a  été  l'objet  (te  c^te 
étude,  on  peut  trouver  qu'il  se  trompe,  peut^tre  même  d'une  ma- 
nière coupable,  mais  il  est  difficile  de  lui  refuser  les  senthnents  de 
citoyen.  11  est  de  ces  hommes  qui  sont  devenus  considérables  par  te 
patriotisme  dans  l'impopularité,  et  qm  se  sont  efforcés  de  servir  le 
peuple,  tout  en  luttant  contre  ses  passions  ou  contre  ses  instincts. 
Le  marquis  pourrait  être  comparé  à  ce  Miocion  de  Plutarque  qui  ne 
voulait  pas  que  l'on  perdît  la  dernière  bataille  de  la  liberté,  pour 
faire  honneur  aux  mânes  de  ceux  qui  avaient  vaincu  autrefois.  11  y 
a  mieux  cependant  que  cette  sagesse  qui  n'est  que  critique  et  néga- 
tive, puisque  c'est  le  parti  de  la  vie  que  nous  devons  prendre  en 
toutes  choses.  Nous  nous  croyons  en  devoir  de  demandera  la  sagesse 
ambitieuse  non-seulement  de  salutaires  prévoyances,  mais  eacore 
des  accumulations  de  préparatifs  et  de  forces  ;  nous  avons  besoin  qoe 
nos  Phocion  soient  des  Thémistocle.  Ce  point  de  vue  n'est  pas  injuste 
vis-à-vis  du  marquis,  caria  fortune  est  le  juge  naturel  des  ambitietti, 
et  Ton  ne  peut  apprécier  les  arbres  que  d'après  leurs  fruits. 

Quant  à  l'administration  de  M.  Wielopol^i,  nous  avons  vu  qu'une 
partie  dfe  ses  actes  les  plus  blessants  n'était  nullement  nécesaiiïe 
pour  maintenir  sa  position  ;  c'étaient  des  torts  gratuits  d'autant  plus 
fâcheux,  que  la  plus  grande  sérénité  de  caractère  eût  pu  seule  lui 
frayer  une  route  à  travers  les  terribles  équivoques  de  sa  position. 
Cependant  toutes  les  tendances  habituelles  des  Polonais  et  des  Russes 
étaient  contre  lui  ;  il  ne  suffisait  donc  pas  à  sa  tâche  de  goûvemeret 
de  modérer  les  passions  en  les  servant,  comme  d'autres  bomiaes 
l'ont  su  faire,  car  il  ne  pouvait  ni  les  avouer  ni  les  mener  ouverte- 
ment à  l'accomplissement  de  leur  but.  Il  lui  fallait,  au  contraire, 
briser  les  courants  et  les  refouler  violemment  vers  leurs  soarees,  afln 
de  pouvoir  leur  ouvrir  de  nouvelles  issues.  II  devait  nciarquer  tes 
événements  à  sa  propre  empreinte,  et  leur  imprimer  une  pbysiontMme 
par  trop  personnelle. 

Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  penser  que  l'initiative  la  ptas 
hardie  est  une  chose  facile  auprès  de  la  ténacité  qu'il  faudrait  pour 
se  maintenir,  sans  faire  de  grandes  fautes,  dans  une  position  aussi 
violente,  toujours  dans  la  défaveur  publique,  souvent  dans  un  isole- 
ment absolu.  Il  y  a  là  une  impossibilité  et  comme  un  fanatisme  delà 
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pensée,  spectacle  rare  daiis  notre  temps,  etqm  nous  transporte  dans 
les  régions  stoïques  de  l'esprit,  non  pas,  il  est  vrai,  dans  les  temples 
sereins  des  sages,  mais  dans  l'époque  des  caractères  tendus  et  tra- 
giques. Contre  tant  d'obstacles  ou  même  contre  tant  d'aflronts,  il  ne 
restait  souvent  à  M,  Wielopolski  que  sa  volonté,  et,  pour  ainsi  parler, 
le  moi  de  Médée.  Pourquoi  faut-il  que  le  moi  soit  haïssable,  si  lui 
seul  est  grand?  Cependant  on  ne  peut  être  vraiment  juste  pour  cet 
homme  que  si  l'on  constate  combien  le  double  principe  et  la  double 
acception  de  la  personnalité,  le  Imo  et  le  mal,  la  force  et  lafaiblesse, 
se  trouvaient  tout  d'abord  réunis  dans  une  personne*  Malheureuse- 
ment ce  n'est  pas  le  bien,  c'est  le  mal  qui  a  gagné  à  mesure  que 
les  difficultés  s'amoncelaient  autour  de  lui,  et  que  son  âme,  d'appa- 
rence si  ferme,  cédait  à  la  pression  des  circonstances. 

Ce  que  M.  Wielopolski  ambitionnait,  ce  n'était  rien  moins,  comme 
il  l'a  déclaré  lui-même,  qu'un  jour  semblable  au  grand  jour  de  M.  de 
Cavour,  à  celui  où  cet  homme  IHustre  vit  en&n  déclarer  la  guerre 
qu'il  avait  si  longuement  préparée.  Mais  la  situation  est  plus  difficile, 
et  l'insuffisance  de  l'homme  nous  apparaît  clairement  lorsque  les 
affaissements  de  son  courage  se  trahissent  sous  le  masque  orgueilleux 
de  la  violence.  Il  nous  est  impossible  de  voir  les  masques  d'un  esprit 
vraiment  fait  pour  traverser  des  situations  diverses  et  suffire  à 
toutes,  pour  mener  jusqu'à  leur  but  éloigné  de  grandes  entreprises. 
Nous  croyons,  sans  aucune  nuance  d'ironie,  que  le  plus  b<eau  jour  de 
sa  vie  politique  sera  celui  où  il  pourra  remettre  ses  pouvoirs  à  ce 
comte  Zamoyski,  à  l'exil  duquel  il  a  trop  facilement  consenti.  Après 
avoir  commencé  d'une  manière  terrible,  mais  qui  pouvait  être 
avouable  ou  même  intelligente,  il  a  dévié  de  la  voie  droite  sous  la 
pression  de  la  haine,  il  a  fini  par  jeter  à  son  pays  des  insultes  qui  ne 
pouvaient  retomber  que  sur  lui-même:  il  a  enfin  contresigné  le 
décret  du  G  octobre  1862  sur  le  prochain  recrutement,  qui  comble  la 
mesure.  Ce  décret  abolit  le  tirage  au.  sort,  il  suspaod  de  même  toutes 
les  dispositions  légales  sur  la  matière,  il  remet  sknpiement  au  gou- 
vernement le  droit  de  déporter  vingt-cinq  mille  personnes  à  son 
choix,  toute  loi  cessante,  sous  prétexte  de  recrutement  La  dernière 
ombre  de  légalité  est  détruite.  Ne  dirait-on  pas  le  délire  de  l'arbi- 
traire ?  Il  est  impossiUe  que  la  nation  russe  tolère  longtemps  de  pareils 
actes.  Que  nous  parle-t-on  du  concours  des  honnêtes  gens?  Le  cri  de 
la  Pologne  répondra  en  demandant  que  les  honnêtes  gens  de  toutes 
les  Russies  avisent  à  empêcher  de  telles  folies  et  des  excès  de  pou- 
voir si  humiliants  pour  eux. 

Comte  Ro<ïER  Racztnski. 
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Il  existe  sur  Waterloo  deux  interprétations  profondément  contra- 
dictoires, dont  une  seule  peut  être  conforme  à  la  vérité.  Suivant 
quelques  écrivains ,  la  légende  apocryphe,  qui  a  longtemps  ^aré 
Topinion,  serait  sortie  des  récits  faits  après  coup  par  le  captif  de 
Sainte-Hélène,  et  publiés,  l'un  sous  le  nom  de  Gourgaud,  Taulrc 
sous  celui  de  Napoléon  lui-même.  Le  vaincu  de  Waterloo,  voulant 
se  disculper  à  tout  prix  de  sa  défaite  aux  yeux  de  la  postérité,  aurait 
prodigué,  dans  ses  narrations  fantastiques,  Tartillerie  du  mensonge. 
Rien  ne  lui  aurait  coûté  pour  cacher  les  prodigieuses  défaillances  de 
son  génie.  Il  aurait  antidaté  ou  supposé  des  ordres,  recomposé  ses 
plans  d'après  les  faits  accomplis,  inventé  des  trahisons  et  des  fautes 
de  toute  espèce,  pour  rejeter  sur  ses  lieutenants  la  responsabilité  du 
désastre. 
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Nous  pensons  qu'effectivement  l'histoire  et  le  mythe  sont  ici  en 
présence,  et  qu'il  est  temps  de  choisb:  entre  les  deux.  Seulement 
nous  croyons,  nous,  que  l'histoire,  c'est  la  version  napoléonienne, 
corroborée  par  le»  témoignages  contemporains  les  plus  graves, 
par  les  calmes  appréciations  de  la  science,  par  les  affirmations  du 
simple  bon  sens  et  la  persistance  des  instincts  populaires.  Le  mythe, 
ce  serait  ce  système  de  perpétuels  démentis  au  récit  de  l'illustre 
captif,  système  soutenu  et  développé  dans  quelques  ouvrages  étran- 
gers, qui  ne  sont  pas  tous  écrits  en  langue  étrangère,  où  l'on  nous 
montre  je  ne  sais  quelle  informe  caricature  d'un  Napoléon  succom- 
bant sous  le  coup  de  sa  propre  ineptie,  et  ajoutant  à  la  honte  de  sa 
juste  défaite  celle  d'une  lâche  calomnie. 

Cette  interprétation  n'a  pas  le  mérite  de  la  nouveauté  ;  elle  naquit 
de  la  catastrophe  même,  et,  moins  de  deux  ans  après,  un  officier  de 
quelque  talent  essay  ade  donner  à  la  prétendue  décadence  de  Napoléon 
une  sorte  de  consécration  scientifique.  11  n'y  a  pas,  dans  nos  modernes, 
une  seule  critique  qui  ne  se  retrouve  en  germe  dans  les  fameuses 
Considérations  sur  tari  de  la  guerre^  du  général  Rogniat.  Ce  livre, 
dans  lequel  on  contestait  non-seulement  l'habileté,  mais  le  courage 
((  du  chef  de  l'armée  française,  »  provoquait  et  reçut  d'énergiques 
réfutations.  Devançant  les  réponses  de  Sainte-Hélène,  l'un  des  té- 
moins des  événements  de  1813,  le  brave  et  infortuné  Berton,  publia, 
dès  1818,  un  Précis  des  batailles  de  Fleurus  et  de  Waterloo^  où  il 
renvoyait  nettement  à  qui  de  droit  la  responsabilité  de  la  catas- 
trophe. Sans  autre  mandat  que  celui  de  sa  conscience,  il  défendait  le 
héros  trop  insulté,  a  qui,  par  tant  de  points,  comme  François  I*'  et 
Henri  IV,  fut  la  France  elle-même.  »  Il  aborda  corps  à  corps  le  ca- 
lomnieux préjugé  qu'on  a  voulu  raviver  de  nos  jours,  et  prit  pour 
épigraphe  de  son  travail  ce  vers  de  Martial  : 

Non  es,  inquis,  idem,  muUô  plus  esse  probabo. 

a  Vous  dites  qu'alors  il  n'était  plus  lui-même  ;  je  prouverai,  moi, 
qu'il  s'est  encore  surpassé.  » 

Un  phénomène  étrange  s'est  produit  dans  cette  discussion.  Elle 
s'est  ranimée  avec  véhémence  depuis  nos  derniers  changements  po- 
litiques. Ces  événements,  qui  ont  confondu  les  prévisions  de  ceux 
qui  se  croyaient  les  plus  sages,  ont  suscité  de  nouveaux  détracteurs 
au  chef  de  la  dynastie  régnante.  On  s'est  consolé  du  rétablissement 
de  l'Empire  par  le  souvenir  de  sa  chute  ;  on  a  dirigé  contre  le 
passé  les  plus  violentes  attaques,  dans  l'espoir  de  les  faire  ricocher 
sur  le  présent.  L'intérêt  de  la  vérité,  qui  seul  ici  doit  être  en  cause, 
exigeait  qu'il  fût  répondu  à  ces  attaques  réitérées,  et  cette  réponse 
devait  emprunter  une  autorité  toute  particulière,  non-seulement  au 
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talent,  mais  aux  antécédents  de  son  auteur.  Il  me  fallait  pas  qu'il 
pût  être  soupçonné  à  son  tonr,  mais  en  sens  inverse,  de  feire  in- 
tervenir des  préoccupations  contemporaines  dans  tine  appréciation 
purement  historique.  Cette  condition  d^absolu  dégagement  de  tout 
intérêt  présent  était  suraboïidamment  remplie  par  M.  Thiers.  Ria 
ne  ressemble  moins  à  une  apologie  que  son  récit,  dans  lequel  fl 
prodigue  à  diverses  reprises,  et  non  sans  une  certaine  afiecflatioo, 
les  critiques  les  plus  acerbes  au  système  politique  de  Napoléon.  On 
dirait  parfois  qu'il  croit  avmr  besoin  de  ces  sévérités  pour  se  préser- 
ver de  tout  soupçon  d'engouement,  et  s'affermir  en  quelque  sorte 
^ans  le  droit  de  défendre  et  d'admirer  l'Empereur  jusqu'au  da*- 
nier  jour,  du  moins  comme  grknd  capitaine.  Peut-être  trouvera-t- 
^n  que  l'illustre  historien  s'est  trop  préoccupé  d'un  soupçon  qiû, 
dans  aucun  ca^,  ne  saurait  l'atteindre.  Il  aurait  pu  se  dispenser  de 
répéter,  sous  diverses  formes,  «  qu'il  n'est  pas  apologiste,  mais  hi^ 
torien,  cherchant  la  vérité,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  »  Mais,  sauf 
ce  léger  tribut  payé  à  la  faiblesse  humaine,  M.  Thiers  a  noblement 
accompli  sa  tâche  d'historien  dans  tout  son  dernier  volume,  et  notam- 
ment dans  le  récit  de  la  campagne  de  1815.  Maintenant  que  nous  avons 
recueilli  ce  témoignage  si  grave,  si  impatiemment  attendu,  le  moment 
semble  venu  de  résumer  à  grands  traits  cette  controverse,  longue  bien- 
tôt d' un  demi-siècle.  Dans  ce  résumé,  nous  nous  efforcerons  de  mettre 
en  présence  les  deux  opinions  rivales,  et  de  reproduire,  sans  les  afîad- 
biir,  les  raisons  des  adversaires  posthumes  de  Napoléon.  Nous  tâche- 
rons de  conserver,  en  présence  des  allégations  les  plus  singulières, 
et  iiiûme  quand  nous  les  trouverons  ailleurs  que  dans  des  Krres 
^étrangers,  le  calme  qui  sied  au  défenseur  d'une  noble  et  juste  cause. 
Peut-être  enfin  nous  sera-t-il  donné  d'ajouter  quelques  arguments 
nouveaux  à  l'appui  de  la  thèse  si  habilement  soutenue  par  le  dernier 
historien  de  l'Empire. 


Napoléon  lui-même  nous  a  appris  que,  dès  la  première  nuit  de 
son  retour  à  Paris,  il  avait  discuté  les  chances  d'une  invasion  imnaé- 
diate  en  Belgique.  Les  corps  d'observation  anglais  et  prussiens  n'au- 
raient pu,  dans  le  premier  moment,  opposer  d'obstacle  sérieux  à 
celle  marche  triomphale  prolongée  jusqu'à  Braxeltes.  Ce  projetavait 
quelque  chose  d'aventureux,  d'héroïque^  de  vraiment  français  ;  raiiis 
il  offrait  aussi  bien  des  difficultés  et  des  périls.  Au  20  mars,  ufie 
partie  considérable  de  la  France  n'était  pas  encore  ralliée  au  peu- 
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voir  impérial  ;  on  pouvait  prévoir  d&%  tentatives  de  résistances  sé- 
rieuses datis  rOuest  et  le  Midi,  M.  Tbiers  affirme,  avec  Tautoriié 
d'un  historien  adannistrateur  et  homme  d'jEtat,  qu'avec  l'armée  ré* 
duite  à  un  ei&ctif  réel  de  180^000  hommes,  en  défalquant  les  non*- 
valfiurs,  les  dépôts  et  les  détachements  indispensables  dajis  certaines 
parties  du  territoire,  «  il  eût  été  impassible^  au  20  mars,  de  concen- 
trer une  force  active  de  30,000  hommes  sur  un  point  quelconque  de 
noire  frontière*  »  Mais  ce  fut  surtout  la  difficulté  morale  de  l'entre- 
prise qui  fît  reculer  Napoléon*  Il  craignit  de  détruire,  par  une  telle 
offensive,  les  chances  pacifiques  sur  lesquelles  il  croyait  encore  pour- 
voir compter.  Il  ignorait  alors  que,  par  une  coïncidence  vraiment 
fatale,  la  nouvelle  du  départ  de  TUe  d'Elbe  était  parvenue  à  Vienne 
le  jour  même  oii  les  plénipotentiaire  die  Murât  remettaient  à  iM.  de 
Metternich  une  note  équivalant  à  une  déclaration  de  guerre  (8  mars), 
et  que  cette  démarche,  bien  qu'en  réalité  toute  spontanée  de  la  part 
du  roi  de  Naples,  et  absolument  opposée  aux  vues  et  aux  intentions 
de  l'Empereur,  avait  dû  sembler  naturellement  concertée  entre  eux, 
et,  par  suite,  resserrer  plus  étroiteo^^nt  que  jamais  les  nœuds  de  la 
coalition.  Cette  détermination  téméraire  était  un  coup  de  tête  de 
Murât.  Ses  ordres  étaient  déjà  partis  pour  Vienne  quand  il  vit  arri- 
ver, le  4  mars  au  soir,  le  chevalier  Colonna,  chambellan  de  TEjxipe^ 
reur,  qui  lui  apportait  la  nouvelle  du  départ  précipité  de  celui-ci, 
et  des  instructions  dans  le  sens  le  plus  pacifique.  Cet  envoyé  était 
chargé  de  faire  connaître  au  roi  de  Naples  «que  l'Empereur  par- 
tait pour  la  France,  résolu  à  maintenir  le  traité  de  Paris;  qu'il 
le  priait  de  faire  notifier  cette  résolution  h  Vienne,  et  de  déclarer 
spécialement  en  son  nom  la  renonciation  à  toutes  prétentions  sur 
l'Italie.))  On  lui  reconuuandait  aussi  «de  ne  pas  se  presser  d'agir, 
en  cas  de  persistance  hostile  de  la  part  des  puissances,  de  se  tenir 
scrupuleusement  sur  la  défensive ,  de  bien  se  garder  d'envalnr 

les  Etats  du  pape »  Ayant  pris  tant  de  soin  pour  régler  l'attitude 

de  son  beaiA-frère,  Napoléon  ne  pouvait  prévoir  que  celui-ci  s'(  tait 
mis  d'avance  dans  l'impossibilité  de  lui  obéir.  Nous  insistons  sur 
ces  faits,  parce  qu'en  dépit  de  leur  irrécusable  authenticité,  cer^ 
tains  écrivains  modernes  persistent  à  n'en  pas  tenir  compte.  M.  Charr 
ras,  notamment,  n'a  pas  craint  de  dire  ((<[ae  Murât  n'a  détruit  au- 
cuoe  chance  de  paix  ;  que  la  déclaration  de  guerre  à  outrance  contre 
Napoléon,  en  date  du  13  mars,  est  antérieure  à  la  marche  des 
troupes  napolitaines,  laquelle  fut  complètement  étrangère  aux  déci- 
sions du  congrès  ;  enfin,  que  peut-être  Murât  n'agit  ainsi  qu'en  se 
conformant  aux  intentions  de  Napoléon.  ))  Il  y  a  dans  tout  ceci 
autant  d'inexactitudes  que  de  mots.  La  déclaration  du  13  mar^^t 
postérieure  à  l'imprudente  note  remise  (le  8)  au  congrès  par  les 
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plénipotentiaires  du  roi  de  Naples,  et  dans  laquelle  il  déclarait  que 
ses  troupes  allaient  occuper  de  nouveau  la  ligne  du  Pô  ;  elle  en  fat 
la  conséquence  logique.  Cette  communication  napolitaine,  arrivant 
à  Vienne  en  même  temps  que  la  nouvelle  du  départ  de  Tile  d'Elbe, 
fut  naturellement  attribuée  à  l'influence  immédiate  de  Napoléon,  et 
fortifia  l'opinion  de  ceux  qui  voulaient  que  lui-même  se  fût  dirigé 
vers  Naples.  Ces  faits  ne  reposent  pas  seulement,  comme  on  Ta  pré- 
tendu, sur  des  affirmations  venues  de  Sainte-Hélène,  mais  sur  des 
documents  contemporains ,  qui  existent  aux  archives  des  affaires 
étrangères,  sur  les  rapports  du  duc  de  Vicence,  sur  les  iostructioDs 
et  les  lettres  des  deux  envoyés  de  Napoléon,  Colonna  et  Belliard. 
Quiconque  voudra  bien  réfléchir  avec  calme  sur  cet  incident  obscur 
et  pourtant  si  grave,  et  se  former  une  opinion  d'après  l'intime  réa- 
lité, au  lieu  de  l'emprunter  toute  faite  à  des  écrivains  illustres,  mais 
non  infaillibles,  demeurera  convaincu  qu'il  y  avait  pour  Napoléon, 
au  retour  de  l'île  d'Elbe,  quelques  chances  d'arrangement  pacifique, 
qu'il  perdit  par  la  faute  de  Murât,  de  même  qu'il  devait  perdre,  trois 
mois  plus  tard,  par  la  faute  d'autres  lieutenants,  de  si  belles  chances 
de  victoire  '. 

Mais,  si  de  graves  considérations  militaient  contre  une  reprise 
immédiate  d'oflensive,  pas  une  minute  ne  devait  être  perdue  pour  la 
réorganisation  de  l'armée,  et  ici  se  révèle  tout  d'abord  l'antago- 
nisme des  deux  systèmes  déjà  signalés.  Suivant  ses  détracteurs 
anciens  et  nouveaux.  Napoléon  serait  resté  de  tout  point  au-dessous 
de  sa  tâche,  il  n'aurait  fait  que  la  moindre  partie  de  ce  qui  était 
nécessaire  et  possible.  On  nous  aflirme  qu'aucun  moyen  efficace 
n'avait  été  employé  pour  stimuler  le  sentiment  national,  que  l'année 
n'avait  reçu  qu'une  augmentation  insignifiante,  a  La  moitié  de  la 
garde  nationale  mobilisée  était  nue,  nous  dit-on;  le  reste,  sans 
armes.  Le  dénûment,  la  honte,  la  crainte  de  n'être  pas  traités  en 
soldats  par  l'ennemi,  accroissaient  chaque  jour  le  nombre  des  déser- 
teurs. »  Enfin,  on  va  jusqu'à  blâmer  Napoléon  d'avoir  gaspillé 
inutilement  une  partie  de  ses  forces  pour  préparer  la  défense  du 
Rhin  et  des  Alpes  et  pacifier  la  Vendée,  au  lieu  de  tout  employer  en 
Belgique. 

A  ces  exagérations  malveillantes,  opposons  les  réalités  de  l'his- 
toire. Tandis  que  les  alliés  maintenaient  scrupuleusement  leurs 
armées  sur  le  pied  de  guerre,  le  gouvernement  français  de  1814, 


'  On  trouvera  dans  Tourrage  de  M.  Bignon,  t.  XIV,  p.  28»,  «89, 8i5  et  sul?.,  tous  les  détails 
de  cet  épisc.de  trop  peu  connu  de  I8is.  M.  Thiers  lui-même  ne  l'a  pas  assez  nus  en  lu- 
mière ;  il  se  borne  ù  parler  d'une  façon  générale  des  sages  et  inutiles  avis  donnés  à  Moral, 
et  n'insiste  pas  sur  la  connexion  pourtant  si  remarquable  qui  existe  entre  la  note  bostile 
de  Murât,  du  8  mars,  et  la  déclaration  du  13. 
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ménageant  à  l'excès  leur  susceptibilité  ombrageuse,  n'avait  pas  cru 
pouvoir  trop  diminuer  l'armée  française.  L'effectif  de  cette  armée, 
que  Napoléon  trouvait  au  20  mars  réduite  à  180,000  hommes,  était 
reporté,  au  12  juin,  à  288,000,  plus  138,000  gardes  nationaux  mobi- 
lisés. A  propos  de  ce  dernier  renfort,  on  généralise  complaisamment 
des  doléances  partielles  au  sujet  d'uniformes  en  retard,  de  désertions 
fréquentes  sur  quelques  points.  Dans  toute  révolution,  dans  toute 
guerre,  il  y  a  le  chapitre  des  défaillances  ;  pour  en  apprécier  jus- 
tement l'ensemble  et  le  vrai  caractère,  il  ne  faut  pas  attacher  obsti- 
nément les  yeux  sur  ces  coins  obscurs,  honteux,  où  se  pressent  les 
rôdeurs,  les  fuyards  et  les  transfuges. 

En  réalité,  pas  une  seconde  n'avait  été  perdue,  a  Ni  Carthage 
indignée  d'avoir  été  trompée  par  Scipion,  ni  Rome  voulant  conjurer 
le  danger  de  Cannes,  ni  la  législature  soulevée  par  le  manifeste  du 
duc  de  Brunswick,  ni  la  Montagne  en  1793  n'ont  montré  plus 
d'énergie  que  Napoléon  dans  ces  trois  mois.  »  Les  réceptions  offi- 
cielles, les  travaux  de  l'acte  additionnel,  les  dernières  tentatives 
pacifiques  n'avaient  occupé  que  la  moindre  partie  de  ses  moments  : 
seize  heures  par  jour  furent  employées  à  préparer  la  défense  du 
pays.  Ce  n'est  pas  là  un  roman  fabriqué  à  Sainte-Uélëne  :  les  lettres 
4e  l'Empereur,  celles  de  MoUien,  de  Gaudin,  ses  dignes  auxiliaires 
pour  la  partie  financière  de  sa  tâche ,  celles  du  mmistre  de  la  guerre 
et  des  différents  chefs  de  service  sont  là  pour  attester  ce  travail 
gigantesque  de  quelques  semaines.  En  présence  de  cette  volumi- 
neuse correspondance  dans  laquelle  on  trouve  tout  prévu,  tout 
réglé,  où  la  multiplicité  des  détails  ne  fait  que  mieux  ressortir  le 
grandiose  et  la  lucidité  des  vues  d'ensemble,  l'imagination  s'émeut 
encore,  si  familiarisée  qu'elle  soit  par  tous  les  événements  de  ce 
règne,  avec  de  semblables  merveilles. 

La  sollicitude  de  l'Empereur  s'était  portée  tout  d'abord  sur  le 
manque  de  fusils,  déjà  si  funeste  l'année  précédente.  Dès  le 
lendemain  de  son  arrivée,  il  demandait  à  ce  sujet  des  rapports,  des 
états  de  situation.  «  Dans  les  circonstances  actuelles,  ècrivait-il  à 
Davoust  le  2  avril,  le  salut  de  l'Etat  est  dans  la  quantité  de  fusils 
dont  on  pourra  s'armer.  »  Vingt  fois  il  revint  sur  cette  idée  pour  pres- 
ser les  travaux  organisés  de  toutes  parts.  Lyon,  Valence,  Grenoble, 
Tulle,  Saint-Etienne,  La  Fère,  Vei-sailles,  Paris  réparaient  ou  con- 
fectionnaient des  armes  ;  les  ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine, 
répartis  en  dix  grands  ateliers,  fabriquaient  des  bois  de  fusils.  «  Si 
l'on  manque  de  locaux,  disait  l'Empereur,  qu'on  prenne  les  casernes, 
les  salles  de  spectacle,  quelques  églises,  les  Tuileries  au  besoin  I  » 
Au  mois  de  mai,  on  était  arrivé  à  fabriquer  4,000  fusils  par  jour  ;  au 
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mob  de  septembre,  il  y  en  aumt  au  un  miUioQ,  tant  neufe  qoe  répa- 
rés^ au  lieu  de  450,000  seulement,  disponibles  au  20  inara. 

On  a  souvent  reproché  à  Napoléon  de  n'avoir  pas  armé  de  ces 
fusils  les  populations  des  grands  centres  manufaicturiers,  de  s'être 
méfié  du  peuple,  dont  l'enthousiasme  aurait  seul  pu  sauver  la 
France.  Napoléon  lui-même  a  répondu  à  ce  reproche  :  «  Le  moiJK 
vement  populaire  ne  fut  pas  arrêté,  il  fut  régularisé.  Il  fut  aussi 
grand  que  de  1790  à  1192  ;  mais  alors  on  eut  trois  ans  pour  s'armer» 
et  ici  on  n'eut  que  quarante  jours;  alors  on  ne  fut  attaqué  que  par 
une  armée  de  80,000  hommes,  et  ici  on  le  fut  par  600,000,  »  Ne 
dirait-on  pas  aussi  que  Napoléon  avait  sous  la  main  des  monceaux 
d'armes  qu'il  refusait  aux  fédérés  et  aux  ouvriers  ?  Avant  d'en  venir 
à  de  semblables  distributions,  il  fallait  satisfaire  à  des  nécessités 
bien  autrement  impérieuses.  Huit  jours  avant  Waterloo,  par  exemple, 
il  manquait  encore  10,000  fusils  pour  compléter  l'armement  des 
gardes  nationales  du  Nord.  Le  ministre  de  la  guerre  écrivait  sous  la 
même  date  (9  juin)  :  «  Avant  de  donner  des  armes  aux  fédérés  de 
Paris,*  Sa  Majesté  voudrait  en  donner  dans  les  Vosges,  en  Alsace, 
dans  le  pays  Messin,  dans  le  Dauphiné,  dans  le  Jura.  »  Le  bon  seos 
le  plus  vulgaire  suflTit  pour  comprendre  qu'il  convenait  avant  tout 
d'armer  les  populations  appelées  à  soutenir  les  premières  le  choc  de 
l'ennemi.  Ce  ne  fut  que  dans  les  derniers  joura  passés  à  Paris  que 
Napoléon  put  s'occupei'  de  l'armement  et  de  l'instruction  des 
fédérés. 

La  réorganisation  du  service  de  l'artillerie,  celle  de  la  cavalerie, 
fm'ent  menées  avec  vigueur  et  célérité.  NaiK)léon  n'avait  pas  oublié 
qu'en  i  813  le  manque  de  cavalerie  avait  rendu  inutiles  de  grandes 
victoires;  aussi  celte  partie  de  l'armée  était  de  sa  part,  en  18i3, 
l'objet  d'une  attention  infatigable.  Dans  une  revue  passée  aux  Tuile- 
ries, on  le  vit  rester  debout  douze  heures  de  suite,  inspectant  jus- 
qu'aux plus  minutieux  détails.  11  était  parvenu  ainsi  à  organiser  cette 
^mirable  cavalerie  qui  fit  des  prodiges  malheureusement  inutiles. 

Parmi  les  causes  du  désastre  de  l'année  précédente,  deux  surtout 
avaient  frappé  l'Empereur  :  le  retard  apporté  à  ses  ordres  itératif 
de  fortifier  Paris  et  Lyon,  et  le  mauvais  éiat  de  nos  anciennes  places 
fortes  ;  aussi,  dès  les  premiers  moments  de  son  retoui*,  ij  s'occupa 
de  presser  l'armement  des  places  de  la  frontière,  les  fortifications 
des  ponts  et  des  défilés.  Les  travaux  de  Paris  et  de  Lyon  furent  cod- 
fiés  à  deux  officiers  du  premier  mérite,  Haxo  et  Léry.  On  voit  pai*  la 
correspondance  de  Napoléon,  qui  probablement  n'a  pas  été  fabriquée 
à.  Saiiîte-Héléne,  combien  il  avait  profondément  médité  et  prévu  jus- 
qu'aux moindres  iwidents  de  la  défense  de  Paris.  Tout  ceci,  véritar 
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bleinent,  n'annonce  guère  Tabatteiiient,  l'atonie,  la  somnolence  dont 
on  a  tant  parlé  dans  ces  derniers  temps*  Le  jJan  d'offensive  conçu 
par  l'Empereur,  quand  tout  espoir  d'arrangement  pacifique  fut 
évanoui,  ne  nous  parait  pas  accuser  n<Mi  phis  le  moindre  symptôme 
de  décadence  morale. 

Napoléon,  quoi  qu'on  en  ait  dît,  n'avait  pas  deux  partis  à  prendre 
dans  la  situation  que  lui  faisaient  à  l'extérieur  les  grands  moyens 
d'attaque  de  la  coalition,  et  à  l'intérieur  les  menées  des  dissidents  de 
toute  nuance,  la  guerre  civile  renaissante  dans  l'ouest,  l'attitude 
inquiète  et  douteuse  d'une  certaine  partie  de  la  nation.  Attendre 
l'ennemi,  quand  même  on  aurait  eu  jusqu'au  mois  d'août  pour  com- 
pléter notre  système  de  défense,  c'était  installer  tout  d'abord  la 
guerre  au  cœur  du  pays,  sacrifier  les  braves  populations  de  l'est; 
c  était  s'avouer  d'avance  à  demi  vaincu.  Au  contraire,  l'effet  d'une 
offensive  impétueuse,  d'un  succès  décisif  en  Belgique,  pouvait  être 
4nimense,  foudroyant.  Il  pouvait  briser  le  faisceau  de  la  coalition  en 
renversant  le  ministère  anglais,  en  donnant,  sur  le  continent,  une 
impulsion  plus  vive  au  revirement  populaire  déjà  provoqué  par  les 
reujaniements  arbitraires  de  Vienne,  par  les  exigences  impérieuses 
et  avides  des  prétendus  libérateurs  de  l'Europe.  La  Pologne  tout 
entière  se  serait  levée  deiTière  eux  ;  le  Danemark  eût  été  à  nous  le 
lendemain  de  notre  première  victoire.  Dans  un  ouvrage  semi-officiel, 
publié  à  Stockholm  sous  son  règne,  Bemadotte  a  laissé  dire  qu'en 
1813  il  était  tout  prêt  à  reprendre  les  armes,  mais  cette  fois  pour  la 
cause  de  son  ancienne  patrie.  Les  Saxons,  outrés  du  morcellement 
de  leur  territoire,  du  traitement  ignominieux  infligé  à  leur  vénérable 
souverain,  se  repentaient  amèrement  de  leur  défection  de  1813;  des 
cris  nombreux  de  ViveNapoléonl  avaient  retenti  dans  leurs  régiments 
lors  du  retour  de  l'île  d'Elbe.  Dans  le  courant  d'avril,  leurs  disposi- 
tions étaient  si  menaçantes  que  BlQcher,  après  avoir  inutilement 
essayé  de  les  incorporer  dans  les  troupes  prussiennes,  jugea  néces- 
saire de  les  désarmer  par  surprise  et  de  les  confiner  bien  loin  du 
théâtre  de  la  guerre.  De  l'armée  saxonne,  il  ne  garda  auprès  de  lui 
qu'un  seul  régiment  et  qu'un  seul  officier  supérieur,  Thielman,  lié 
irrévocablement  à  la  fortune  des  alliés  par  ses  antécédents.  Il  était 
permis  d'espérer  qu'un  premier  et  grand  succès  de  nos  armes  contre 
les  Anglais  et  les  Prussiens  pourrait  encore  avoir  quelqu'influence 
sur  diverses  puissances  allemandes,  notamment  sur  la  Bavière,  qui 
se  voyait  contester  à  Vienne  le  prix  convenu  de  sa  défection  en  1813. 
Enfin,  les  départements  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  et  surtout  Namur 
et  Liège,  n'attendaient  qu'une  occasion  pour  se  rallier  à  nous. 
L'Empereur  comptait  si  bien  sur  cette  levée  de  boucliers  de  f^  notre 
brave  pertiie  France  de  Meuse,  n  qu'en  partaat  de  Pari»  il  vmi 
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ordonné  de  transporter  à  la  bâte  sur  les  derrières   de  l'armée 
12,000  fusils  pour  les  paysans  liégeois. 

Les  plus  sérieuses  considérations,  stratégiques  et  politiques,  mili- 
taient donc  pour  le  parti  qu'adopta  Napoléon,  o  II  est  vrai,  dit 
M.  Thiers,  qu  en  allant  tenter  si  hardiment  la  fortune  au  milieu  des 
Anglais  et  des  Prussiens,  on  pouvait  rencontrer  une  grande  défaite, 
et  alors  tout  cet  édifice  de  ressources,  si  laborieusement  préparé, 
était  exposé  à  s'écrouler  soudainement  avec  le  gouvernement  lui- 
même.  C'est  pour  ce  motif  que  Napoléon  avait  craint  la  réunion  des 
Chambres  opérée  si  tôt,  car  un  revers  pouvait  les  jeter  dans  une 
sorte  de  délire.  Mais  c'était  chose  faite,  et  il  fallait  raffermir  les 
Chambres,  le  pays,  tout  le  monde,  en  tâchant  d'obtenir  le  plus  tôt 
possible  un  succès  décisif.  » 


II 


Dès  que  l'Empereur  eut  en  main  la  quantité  de  forces  rigoureuse- 
ment suffisante  pour  vaincre,  il  saisit,  avec  toute  la  sagacité  d'un 
capitaine  inspiré,  l'instant  oix  il  lui  restait  encore  la  possibilité  de 
prendre  l'oflensive.  Quinze  jours  plus  tard,  il  aurait  eu  sur  les  bras 
la  coalition  entière.  Tout  en  réservant,  sur  les  troupes  de  ligne,  les 
détachements  nécessaires  pour  pacifier  la  Vendée  avec  Lamarque, 
contenir  Bordeaux  avec  Clausel,  la  Provence  avec  Brune,  et  former 
sur  la  frontière  de  l'est,  avec  Rapp,  Lecourbe  et  Suchet,  des  corps 
d'observation  dont  l'adjonction  de  gardes  nationaux  mobilisés  allait 
faire  des  armées,  Napoléon  était  arrivé,  au  12  juin,  à  pouvoir  disposer 
de  124,000  hommes  pour  frapper  un  grand  coup  en  Belgique.  Une 
promptitude,  un  secret  merveilleux  présidèrent  à  la  concentration 
de  ces  forces,  au  choix  du  point  d'attaque,  sur  l'endroit  le  plus  vul- 
nérable de  la  ligne  de  jonction  des  deux  armées  ennemies.  Par  une 
habile  démonstration  du  côté  de  Lille,  Napoléon  ti*ompa  jusqu'au 
dernier  moment  le  général  anglais,  qu'il  jugeait  avec  raison  le  plus 
pénétrant,  en  l'inquiétant  sur  ses  communications  avec  la  mer, 
c'est-â-dire  du  côté  opposé  au  véritable  péril.  Sous  ce  rapport, 
l'ouverture  de  la  campagne  de  1 8 1 5  rappelle  d' une  manière  frappante 
celle  de  Marengo. 

Notre  armée  était  une  des  plus  belles  qu'un  général  français  ait 
jamais  conduites  à  l'ennemi.  Elle  comptait  dans  ses  rangs  la  plupart 
des  vétérans  de  Danzig,  de  Hambourg  et  des  autres  places  fortes  de 
l'Allemagne,  retenus  prisonniers  en  1814,  au  mépris  des  capitula- 
tions. Tous  ceux  auxquels  les  événements  des  deux  dernières  années 
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de  TEmpire  sont  familiers,  savent  combien  cette  infraction  aux  lois 
de  la  guerre  avait  été  utile  au  succès  de  la  première  invasion  en  1814. 
L'animation  de  tels  soldats  était  extrême,  leur  confiance  dans  Napo- 
léon sans  bornes,  mais  trop  exclusive.  Sévères  jusqu'à  l'injustice 
pour  leurs  officiers,  ils  ne  leur  pardonnaient  pas  d'avoir  adhéré  au 
gouvernement  des  Bourbons,  bien  que  cette  adhésion  eût  été  autorisée 
par  Napoléon  lui-même.  Le  moindre  indice  de  doute  ou  de  lassitude 
était  volontiers  interprété  comme  un  commencement  de  trahison.  On 
remarquait  avec  amertume  l'absencecleplusd' une  illustration  militaire 
de  premier  ordre,  de  Macdonald,  d'Oudinot,  de  Victor,  de  Gouvion 
Saint-Cyr,  cet  habile  tacticien,  dont  le  concours  eût  été  si  précieux 
dans  les  moments  difficiles  ;  de  Berthier,  si  imparfaitement  remplacé 
dans  les  fonctions  de  major-général  par  un  maréchal  plus  propre  à 
commander  lui-même  en  chef  qu'à  interpréter  des  ordres  et  à  en 
surveiller  la  transmission.  Détrôné  et  condamné  à  subir  dans  sa  propre 
patrie  toutes  les  amertumes  de  l'exil,  Murât  n'avait  pas  eu  la  conso- 
lation de  rentrer  dans  nos  rangs.  Napoléon  lui-même  n'avait  pas  osé 
braver  le  sentiment  général  d'irritation  qui  se  manifestait  contre  lui, 
et  ce  fut  un  malheur,  car  Murât  lancé  au  lieu  de  Grouchy  à  la  pour- 
suite des  Prussiens  battus  à  Ligny,  eut  suffit  peut-être  pour  changer 
le  destin  de  la  campagne.  Enfin,  quelques  défections,  contemporaines 
du  début  des  hostilités,  vinrent  accroître  la  susceptibilité  ombra- 
geuse du  soldat,  et  exercèrent  une  fâcheuse  influence  sur  les  premiers 
événements. 

En  étudiant  et  comparant  les  diverses  relations  de  la  guerre  de 
1815,  on  s'étonne  de  voir  que  les  derniers  historiens,  sans  en 
excepter  M.  Thiers,  semblent  n'avoir  pas  complètement  apprécié  le 
mérite  de  cette  entrée  en  campagne,  l'une  des  plus  remarquables 
opérations  de  Napoléon.  «  Entre  neuf  et  dix  heures  du  matin,  dit 
M.  Thiers,  en  résumant  les  ordres  de  marche,  124,000  hommes 
allaient  fondre  sur  tous  les  points  de  la  Sambre,  tant  au-dessus 
qu'au-dessous  de  Charleroi,  et  il  était  difficile  qu'ainsi  concentré  sur 
un  espace  de  deux  lieues,  ils  ne  parvinssent  pas  à  percer  la  ligne 
ennemie.  »  Sans  doute  la  séparation  des  Anglais  et  des  Prussiens, 
l'établissement  de  notre  armée  sur  leur  ligne  de  jonction,  entraient 
pour  une  large  part  dans  le  plan  de  Napoléon,  mais  ce  mouvement 
concentrique  sur  Gosselies,  Charleroi  et  Gilly,  avait  pour  but  immé- 
diat de  surprendre  et  d'accabler  le  premier  corps  prussien  qui  s'of- 
frait à  nos  coups,  celui  de  Ziethen  cantonné  le  long  de  la  Sambre. 
Si  ce  mouvement  avait  été  accompli  avec  la  promptitude  sur  laquelle 
Napoléon  comptait  ;  si  Blûcher,  averti  par  des  transfuges  n'avait  pas 
expédié  à  son  lieutenant,  dès  le  14  à  minuit,  l'ordre  de  concentrer 
ses  divisions  et  de  se  replier  en  combattant  sur  Fleurus  (Jomini» 

i«  I.  —  TOMl  XXIX.  .  47 
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p.  152),  ce  corps  de  30,000  hommes  eât  été  eûveloppé  et  détruit  oj 
quelques  heures;  et  un  pareil  succès,  mettant  momentanément  les 
Prussiens  hors  de  combat,  aurait  permis  à  Napoléot),  dès  te  16  àu 
matin,  de  tomber  sur  Tarmée  anglaise  encore  dispersée  dans  ses 
cantonnements,  et  ne  s' attendant  à  rien  moins  qu'à  une  attaque  fc 
ce  côté.  Wellington  avait  si  bien  pris  le  change,  que  le  iS  au  swr, 
malgré  des  avis  itératifs,  il  persistait  à  se  croire  menacé  sur  sa 
droite.  11  prit  même  d'abord  le  mouvement  sur  Gharleroi  pour  one 
fausse  attaque,  et  par  suite  ne  donna  que  bien  avant  dans  la  mût 
les  ordres  de  concentration  qu'il  aurait  pu  donner  à  une  heure  pe» 
avancée  de  la  soirée.  Cette  lenteur  l'exposait  à  de  grands  désastres, 
si  la  division  Ziethen  avait  été  détruite  le  13. 

Heureusement  pour  le  général  anglais.  Napoléon  n'avait  obtenu 
qu'une  partie  du  succès  espéré.  11  se  trouvait  bien  placé  sur  la  ligne 
de  jonction  des  deux  armées  ennemies,  mais  celle  de  Blûchei*  n'avait 
été  que  refoulée  et  non  fortement  entamée.  Par  suite.  Napoléon  allait 
se  trouver  forcé  de  s'arrêter  le  lendemain  pour  la  combattre,  au  lieu 
de  donner  immédiatement  sur  Bruxelles,  comme  il  l'aurait  voula. 
Cette  imperfection  de  résultats  était  due  à  diverses  causes.  11  y  avsdt 
eu  dans   l'exécution  de  notre  mouvement  des  malentendus,  des 
retards,  par  suite  du  mauvais  état  des  chemins  et  de  l'organisatioD 
encore  imparfaite  des  états-majors.  Des  dépêches  importantes  n'é- 
taient pas  même  expédiées  en  duplicata.  Vandamme ,  averti  ta^ 
divement,  par  suite  d'un  accident  arrivé  à  Tofficier  porteur  de  l'ordre 
qui  lui  était  destiné,  ne  mil  son  corps  en  mouvement  qu'à  six  heures, 
au  lieu  de  trois  heures  du  matin,  et  ralentit  d'autant  le  corps  de 
Lobau  et  la  garde  qui  venaient  derrière  lui.  Le  corps  de  Gérard, 
destiné  à  couper  aux  Prussiens  la  retraite  par  Gilly,  subit  uû  re- 
tard encore  plus  considérable  ;  son  avant-garde  ne  parut  sar  1» 
Sambre  que  dans  la  soirée.  Al.  Thiers  a  tort  de  dire  que  «  ces  divers 
retards  étaient  sans  importance,  »  puisque,  grâce  à  eux  le  corps  de 
Ziethen  échappait  à  la  destruction  ;  puisqu'une  de  ses  divisions,  qffl 
aurait  dû  se  trouver  enveloppée  par  Vandamme  et  Gérard  sur  la 
route  de  Namur,  était  déjà  tout  entière  hors  de  péril  dans  l'après* 
midi,  et  nous  attendait  en  bonne  position  derrière  le  roisseâu  de 
Soleilmont,  au-dessous  du  plateau  de  Fleurus. 

Nous  avons  dit  que  cette  concentration  précipitée  des  troupes  prus- 
siennes avait  été  ordonnée  à  la  suite  de  rapports  faits  par  des  trans- 
fuges. Quels  étaient  donc  ces  hommes  qui,  suivant  l'expression  én^ 
giqne  du  général  Berton,  «  commirent  toute  la  trahison  exécutable 
envers  l'armée  française?  »  Ce  ne  pouvait  être  le  trop  céJèbre  chef 
d'état^major  de  Gérard  ni  ses  compagnons,  pufâqu'ils  ne  désertait 
que  dam  la  matinée  du  15,  Sur  ce  poiiit,  il  règne  une  imcertHudegiB 
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nasanai  saos  daute  jamais  pteioament  âisspée.  Ce  sont  là  deces  ser^* 
vices  dont  B* aiment  à  parler,  ni  ceux  qui  les  reudent,  ni  ceux  qui  en 
profitenL  L'bistorien  qui  était  le  plus  à  portée  d'être  exactement 
renseigné  sur  cet  incident  ténébreux,  Jomini,  savait  évidemment 
plus  de  choses  qu'il  n'en  a  voulu  dire.  11  n'a  jugé  à  propos  de  spéci- 
fier ((  qu'4m  avis  reçu,  dans  la  soirée  du  13,  par  un  tambour  de  la 
vieille  garde  qui  avait  déserté  la  veille,  »  et  il  remarque  à  ce  sujet 
«  que  la  présence  de  la  vieille  garde  était  déjà  un  indice  certain,  suf-  < 
usant  pour  donner  l'éveil.  »  Ailleurs,  il  semble  indiquer  qu  il  y  eut 
deux  avertissements  dans  la  soirée  du  13,  le  dernier  singulièrement 
pressant  et  circonstancié.  U  existe,  aux  archives  de  la  Haye,  une 
lettre  de  Wellington,  qui  prouve  que  le  10  juin  il  était  parfaite- 
ment au  courant  de  la  composition  et  de  la  force  réelle  de  l'armée 
française,  par  les  bons  offices  du  duc  de  Feltre.  Ce  personnage,  qui 
avait  suivi  son  nouveau  maître  à  Gand,  avait  conservé  des  relations 
dans  les  bureaux  de  son  ancien  ministère,  et  recevait  journellement 
des  informations  qu'il  s'empressait  de  transmettre  aux  alliés  de 
Louis  XVIII.  Ces  mystérieux  donneurs  d'avis  n'écrivaient  jamais  de 
peur  de  se  compromettre  ;  ils  confiaient  leurs  renseignements  à  des 
intermédiaires  d'une  mémoire  sûre  et  d'une  discrétion  à  toute 
épreuve.  On  pourrait  conjecturer  qu'ils  ne  s'arrêtèrent  pas  en  si 
beau  chemin  ;  qu'après  avoir  donné  des  notions  si  exactes  sur  la 
composition  des  forces  françaises,  ils  purent,  au  dernier  moment, 
savoir  quelque  chose  du  plan  de  campagne,  et  que  ces  nouvelles  in- 
formations auront  été  transmises  de  Gand  à  celui  des  généraux  alliés 
qui  se  trouvait  le  plus  menacé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  publique  a  fait  peser  sur  le  général  de 
Bourmoat  la  responsabilité  des  trahisons  anonymes  du  commence- 
ment de  cette  campagne.  La  plupart  des  écrivains,  tenant  compie 
de  sa  bravoure  incontestable,  de  ses  talents,  des  honorables  bles- 
sures qu'il  avait  reçues  Tannée  précédente  en  combattant  pour  la 
France,  enfin  du  souvenir  de  sa  conquête  d'Alger,  ont  plutôt  atténué 
qu'exagéré  ses  torts  en  1815.  u  Quelque  blâmable  que  fût  sa  dé- 
marche, dit  Jomini,  on  peut  croire  qu'il  ne  l'aggrava  pas  en  donnant 
à  l'ennemi  des  renseignements...  Toutefois,  dans  ces  circonstances, 
oà  il  s'agissait  d'une  surprise  de  cantonnements,  le  seul  avis  de  l'ar- 
rivée de  l'Empereur  et  du  rassemblement  de  l'ai-mée  était  déjà  une 
chose  grave.  »  Nous  savons  que  MM.  de  Bourmont  et  Clouet  ne  pa- 
rurent au  quartier-général  de  Blûcher  que  dans  la  journée  du  IS,  et 
que  le  rassemblement  prussien  était  déjà  ordonné  depuis  plusieurs 
heures  ;  mats  il  est  profondément  regrettable  que  leur  départ  de  Pfai- 
lij^ville  n'ait  eu  lieu,  la  veille»  qu'après  la  réception  des  ordres  de 
marche.  Cette  coïncidence  autorisait,  aux  yeux  de  l'armée  irritée  et 
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méfiante,  des  soupçons  que  nous  voulons  croire  injustes.  Msûs,  en 
dehors  de  ces  sombres  conjectures,  il  demeure  incontestable  que  la 
désorganisation  de  l*état-major  du  quatrième  corps  contribua  beau- 
coup à  faire  manquer  sa  coopération  au  mouvement  général  sur  la 
Sambre.  Au  lieu  de  couper  la  retraite  aux  Prussiens,  les  tètes  de  co- 
lonnes de  Gérard  ne  purent  même  prendre  part  au  combat  soutenu 
par  leur  arrière-garde  qui  nous  échappait 

Nous  avons  cru  nécessaire  d'insister  sur  ce  résultat  incomplet  de 
la  première  journée,  précisément  parce  que  ce  point  important  a  été 
à  peine  effleuré  par  les  derniers  historiens,  11  est  évident  que  la  con- 
centration ordonnée  par  Blûcher  au  moment  où  nos  troupes  s'ébran- 
laient, a  sauvé  un  tiers  des  troupes  qui  combattirent  le  lendem^  à 
Ligny,  ce  même  corps  de  Ziethen,  dont  V  intervention  devait  nous 
être  si  fatale  à  la  fin  de  la  journée  du  18.  L'effet  de  cette  concentra- 
tion prussienne  sur  les  événements  ultérieurs  a  donc  été  inmieose. 
Or,  comme  elle  ne  fut  ordonnée  en  temps  utile  que  sur  des  avis  de 
transfuges  ou  des  informations  d'origine  française,  comme  nous  arri- 
vons ainsi  à  saisir  la  trahison  en  flagrant  délit  au  seuil  de  cette 
guerre,  force  est  bien  d'avouer  que  le  sentiment  militaire  et  national 
n'a  jamais  été  en  défaut  ici.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'étude 
approfondie  d'un  grand  fait  historique  vient  justifier  les  instincts  po- 
pulaires. A  une  telle  armée,  à  un  tel  chef,  la  trahison  pouvait  seule 
arracher  la  victoire. 


III 


La  situation  des  armées,  après  le  passage  de  la  Sambre,  est  faci- 
lement intelligible,  même  sans  le  secours  d'une  carte.  Deux  routes, 
bifurquant  à  la  sortie  de  Charleroi,  se  dirigent,  l'une  vers  Gosse- 
lies,  l'autre  vers  Gilly  et  Fleurus.  Toutes  deux  vont  rejoindre  la 
chaussée  de  Namur  à  Bruxelles,  la  première  au  hameau  des  Quatre- 
Bras,  la  seconde  un  peu  au-dessous  de  Sombreffe.  Cet  ensemble  de 
communications  forme  un  triangle  renversé  ayant  Charleroi  au  som- 
met, l'angle  de  droite  à  Sombrefle,  celui  de  gauche  aux  Quatre-Bras. 
Le  tronçon  de  la  chaussée  de  Namur  à  Bruxelles,  compris  entre  ces 
deux  points  de  jonction,  forme  la  base  du  triangle.  Les  personnes  les 
plus  étrangères  à  la  tactique  peuvent  deviner,  sur  ce  simple  exposé, 
les  dispositions  qui  avaient  été  concertées  d'avance  entre  les  géné- 
raux alliés,  dans  l'hypothèse  d'une  attaque  sur  leurs  communica- 
tions. Les  Prussiens,  postés  le  long  de  la  Sambre  et  de  la  Meuse, 
depuis  Liège  jusqu'à  Binche,  au  delà  de  Charleroi,  devaient  se 
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concentrer  vers  Sombrefle.  Ce  mouvement  leur  assurait  le  choix 
entre  plusieurs  positions  favorables  pour  livrer  bataille;  il  semblait 
avoir  de  plus  l'avantage  de  conserver  leurs  communications  avec  les 
Anglais  par  la  route  de  Namur  à  Bruxelles.  Dans  la  même  hypothèse, 
ceux-ci,  qui  avaient  leurs  cantonnements  largement  espacés  d'Au- 
denarde  à  Nivelles  et  leur  réseiTe  à  Bruxelles,  devaient  se  rassem- 
bler vers  les  Quatre-Bras  pour  donner  la  main  à  leurs  alliés.  Seule- 
ment, il  était  facile  de  deviner,  le  i  5  au  soir,  que  le  général  anglais, 
ayant  ses  troupes  fort  disséminées,  s' étant  attendu  longtemps  à  être 
sérieusement  attaqué  vers  sa  droite,  et  commandant  à  des  soldats 
qui  «  lui  pardonneraient  plutôt  de  les  faire  tuer  que  de  les  fatiguer» , 
ne  serait  pas  en  mesure  d'occuper  fortement  les  Quatre-Bras  avant 
l'après-midi  du  lendemain.  La  nécessité  de  l'y  devancer  avait  dû 
frapper  tout  d'abord  Napoléon.  L'occupation  immédiate  de  ce  point 
lui  était  doublement  indispensable  pour  séparer  les  Anglais  des 
Prussiens,  et  les  empêcher  même  de  se  réunir  entre  eux.  Les  Quatre-^ 
Bras,  en  effet,  sont  ainsi  nommés,  parce  qu'ils  forment  le  point  de 
réunion  des  «  quatre  »  routes  de  Charleroi,  Nivelles ,  Namur  et 
Bruxelles  ;  c'était  donc  là  que  le  gros  de  Tarmée  anglaise,  débou- 
chant de  Nivelles,  devait  à  la  fois  converger  avec  la  réserve  venant 
de  Bruxelles,  et  se  mettre  en  communication  avec  les  Prussiens  dans 
la  direction  de  Namur.  Ajoutons  que  la  nécessité  de  les  prévenu*  à 
l'endroit  qui  forme  ce  double  nœud  de  jonction,  devenait  plus  évi- 
dente encore  pour  nous,  d'après  la  tournure  qu'avaient  prise  les 
événements.  Napoléon  avait  bien  réussi  à  faire  sa  trouée,  mais  moins 
large  et  moins  profonde  qu'il  n'avait  espéré,  puisque  le  corps  de 
Ziethen  n'avait  été  que  refoulé  et  non  écrasé.  11  devenait  plus  ur- 
gent que  jamais  de  murer  fortement  la  communication  des  deux 
armées  ennemies. 

Nous  croyons  donc,  avec  M.  Thiers,  que  Napoléon  a  dit  la  vérité, 
quand  il  a  itérativement  affirmé  que,  dans  la  conférence  qu'il  eut  le 
15  au  soir,  aux  portes  de  Charleroi,  avec  le  maréchal  Ney  auquel  il 
confiait  le  commandement  de  son  aile  gauche  destinée  à  agir  contre 
les  Anglais,  il  lui  prescrivit  l'occupation  immédiate  des  Quatre- 
Bras.  Indépendamment  de  cette  prodigieuse  intrépidité  qu'on  pou- 
vait attendre  de  Ney  sur  n'importe  quel  champ  de  bataille,  une  cir- 
constance bien  connue  de  Napoléon  Idi  désignait  spécialement  pour 
cette  mission  a  le  brave  des  braves.  »  Ancien  adjudant  général  à 
l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  Ney  avait  pris  part  à  la  glorieuse  cam- 
pagne de  1794.  Personne  ne  connaissait  mieux  que  lui  le  théâtre  de 
la  guerre  parmi  les  généraux  dont  disposait  Napoléon  ;  personne  ne 
semblait  plus  propre  à  guider  une  nouvelle  armée  française  sur  ce 
terrain,  déjà  illustré  par  des  victoires  auxquelles  lui-même  avait 
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participé  *.  M.  Tbiers  a  exposé  d'une  &çon  admir^Ie  les  motUs  qui 
le  décident  à  se  ranger  du  côté  de  Napoléon,  dans  la  mémorable 
controverse  qui  s'est  élevée  à  propos  de  l'ordre  donné  à  Ney,  dès  le 
15  au  soir,  d'occuper  les  Quatre-Bras.  «  11  y  a  deux  fondements  de 
toute  bonne  critique  historique,  les  témoignages  et  la  vraisemblance. 
Aux  assertions  formelles  et  réitérées  de  Napoléon,  l'on  n'en  oppose 
ici  aucune  émanant  directement  du  marécbal.  Un  témoin  important 
de  cette  conférence,  Soult,  interpellé  par  l'un  des  fils  du  maréchal 
Ney  plus  de  trente  ans  après,  ne  parut  pas^  il  est  vrai,  se  souvenir 
que  le  nom  des  Quatre-Bras  eût  été  prononcé  par  l'Empereur  ;  mais 
plusieurs  généraux  qui  servaient  en  iSiS,  et  notamment  Berthezène, 
ont  affirmé  que  Soult  leur  avait  dit  le  contraire  dans  des  temps  plus 
rapprochés  de  l'événement,  et  alors  qu'il  n'était  pas  influencé  parla 
présence  d'un  fils,  sollicitant  en  quelque  sorte  pour  la  mémoire  de 
son  père.  »  Abordant  ensuite  la  question  de  vraisemblance,  M.  Thicrs 
démontre  que  si  Napoléon,  le  15  au  soir,  n'avait  pas  songé  aux 
Quatre-Bras,  que  s'il  avait  dit  simplement  à  Ney,  comme  on  le  pré- 
tend,  (f  d'aller  et  de  pousser  l'ennemi,  sans  assigner  un  but  précis  à 
sa  marche,  il  aurait  fallu,  ou  qu'il  n'eût  pas  regardé  la  carte,  ou 
qu'il  fût  le  plus  inepte  des  hommes.  De  tous  les  généraux  connus, 
celui  qui  passe  pour  avoir  fait  la  plus  profonde  étude  de  la  carte, 
c'est  Napoléon.  Dans  l'occasion  présente  en  particulier,  il  fallait'qu'il 
l'eût  bien  profondément  étudiée,  pour  avoir  choisi  si  juste  ce  point 

de  Charleroi »  A  peine  maître  de  ce  point,  que  fait  Napoléon?  11 

envoie  45,000  hommes  dans  la  direction  dejs  Anglais,  de  Bruxelles, 
par  conséquent  des  Quatre-Bras,  u  et  il  aurait  formé  cette  masse, 
mis  le  vigoureux  Ney  à  sa  lôte,  uniquement  pour  le  pousser  vague- 
ment en  avant  !  Le  lendemain  matin,  dans  un  ordre  écrit,  il  préci-* 
sait  les  Quatre-Bras  de  manière  à  faire  voir  l'importance  qu'il  y 
attachait,  et  il  n'aurait  pas  connu  cette  importance  la  veille  !  » 

A  cette  argumentation  si  serrée,  nous  ajouterons  une  dernière 
preuve  qui  semble  avoir  échappé  au  grand  historien,  et  qui  pourtant 
a  sa  valeur.  On  trouve  dans  le  Moniteur  du  18  jwin  des  «  nouvelles 
de  l'armée,  »  expédiées  a  le  15  au  soir  w  de  Charleroi.  Il  y  est  textuel- 
lement énoncé  que  «  le  maréchal  Ney  a  son  qmirtier  général  aux 
Quatre- Chemins.  »  On  sait  Timportauce  extrême  que  l'Empereur 
attachait  avec  raison  à  ces  renseignements  oflîoiels,  émanés  de  l'état^ 
major  général.  «  Ce  bulletin  du  15  a  été  écrit  à  huit  heures  du  soir, 
dans  toute  la  fraîcheur  des  souvenirs  ;  dicté  peut-être,  contrôlé  cer- 
tainement par  Napoléon.  »  C'est  précisément  un  des  écrivains  qui 

*  Je  possède  plusieurs  lettres  adressées  pendant  lo  première  campagne  de  Fleuni^,  p^ir 
L'adjudant  général  Ney,  à  mon  aïeul,  chef  d'état-major  de  l'armée  de  Sambre-el-Meuse. 
Elles  témoignent  d'une  connaissance  approfondie  des  localités. 
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ont  le  plas  vivement  attaqué  l'authenticité  de  Tordre  en  question^ 
c'est  M.  Charras  qui,  à  propos  d'une  autre  circonstance  relatée  dans 
ce  bulletin,  en  fait  si  bien  ressortir  l'autorité.  Mais  cette  autorité 
n'est-elle  pas  indivisible  ?  Quoi  1  Napoléon  aurait  annoncé  à  Paris,  à 
la  France,  l'exécution  d'un  ordre  qu'il  n'aurait  pas  donné  I  Peu  im- 
porte qu'il  ait  parlé  à  Ney  des  Quatre-Chemins  au  lieu  des  Quatre* 
Bras;  il  ne  pouvait  y  avoir  d'équivoque  sur  l'endroit  ainsi  désigné, 
avec  un  officier  qui  connaissait  le  pays.  Est-il  croyable  qtie  Napoléon, 
qui,  à  huit  heures  du  soir,  publie  que  Ney  «  a  son  quartier  général 
aux  Quatre-Cbemins,  »  ne  lui  ait  pas  même  dit,  trois  heures  aupar- 
ravant,  de  pousser  au  moins  une  avant-garde  jusqu'à  ce  point?  Ce 
passage  du  Moniteur  avait  vivement  frappé  l'historien  des  Deux 
Restaurations,  M.  de  Vaulabelle.  Il  avait  été  jusqu'à  en  tirer  l'ab- 
surde conclusion  que  le  maréchal  avait  dû  annoncer  faussement  à 
l'Empereur  l'exécution  de  son  ordre.  Pour  nous,  ce  texte  prouve  seu- 
lement deux  choses  :  d*abord,  que  Napoléon  venait  effectivement  de 
donner  cet  ordre,  puis  qu'il  croyait  que  l'exécution  n'en  souffrirait 
ni  difficulté  ni  retard.  II  ne  fut  détrompé  sur  ce  point  qu'au  retour 
de  Ney,  lequel  n'eut  lieu  que  vers  minuit,  c'est-à-dire  plusieurs 
heures  après  l'expédition  des  nouvelles  de  l'armée. 

Avant  de  passer  outre,  nous  devons  mentionner  encore  les  argu- 
ments soi-disant  stratégiques  par  lesquels  on  s'est  efforcé  d'établir 
que  Napoléon  n'avait  pu  donner  l'ordre  en  question  ni  le  15  au  soir, 
ni  même  dans  la  nuit,  ou,  ce  qui  est  plus  fort,  que  Ney  aurait  bien 
fait  de  désobéir. à  cet  ordre  s'il  l'avait  reçu.  On  a  dit  que,  pour  em- 
pêcher la  réunion  des  deux  armées  alliées,  il  fallait  occuper  à  la  fois 
les  deux  points  d'intersection  des  deux  embranchements  de  Char- 
leroi  sur  la  route  de  Bruxelles  à  Namur,  c'est-à-dire  les  Quatre-Bras 
et  Sombreffe.  «  Il  était  indispensable  de  fermer  à  la  fois  les  deux 
passages,  dit  M.  Quinet  avec  l'assurance  d'un  tacticien  consommé* 
Si  la  gauche  de  l'armée  française  se  fût  portée  avec  Ney  sur  les 
Quatre-Bras  sans  que  Sombrefie  fût  occupé,  son  corps  d'armée 
pouvait  être  accablé  à  la  fois  par  les  Anglais  et  par  les  Prussiens^  La 
même  chose  était  à  craindre  si  la  droite  française  était  aventurée  au 
loin  sans  que  le  passage  fût  fermé  aux  Anglais,  à  l'intersection  des 
routes,  par  la  gauche  :  d'où  la  conséquence  irrésistible  que  les  deux 
débouchés  devaient  être  occupés  simultanément,  pour  que  les  ma- 
nœuvres de  l'armée  française  eussent  une  base  solide.  C'est  la  seule 
chose  qu'ait  pu  accepter  la  raison  de  Napoléon. ».«.  Pour  savoirs! 
l'ordre  a  été  donné  à  Ney  de  pousser  jusqpu'aux  Quatre-Bras,  il  suffit 
de  savoir  si  Tordre  a  été  donné  à  la  droite  de  poosser  jusqu'à  Som* 
breffe.  Or,  la  question  ainsi  posée  se  trouve  résolue*  11  suffit  po^r 
cela  de  cHer  la  déckrratîoB  suf¥«ite  :  it  Le  i5  a;u  soir*^^..  il  étsût  itn*- 
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»  possible  d'occuper  Sombreffe.  L'intention  de  Napoléon  était  que  sou 
»  avant- garde  occupât  Fleur  us,  en  cachant  ses  troupes  derrière  les 
»  bois,  près  de  cette  ville.  Il  se  fût  bien  gardé  d'occuper  Sombreffe; 
»  cela  seul  eût  fait  manquer  toutes  ses  manœuvres,  v  Qui  dit  cela? 
Napoléon,  s'écrie  M.  QuineL  Quel  doute  peut  rester  encore?  La 
raison  stratégique  se  joint  ainsi  à  F  évidence  des  documefits^  etc.  » 
(p.  101-103).  Si  l'auteur  à* Ahasvérus  avait  jeté  imcoup  d'œil  at- 
tentif et  rabonné  sur  la  carte  placée  à  la  fin  de  son  propre  volume,  il 
se  serait  aperçu,  par  la  seule  comparaison  de  la  distance  de  Fleurus 
à  Sombreffe,  et  de  celle  bien  autrement  considérable  de  Sombreffe 
aux  Quatre-Bras,  qu'une  diversion  prussienne  sur  ce  dernier  poiot 
était  matériellement  impossible  le  16  juin.  Blûcher  n'ayant  encore 
à  sa  disposition  que  la  moitié  de  ses  forces,  et  serré  de  près  par 
Napoléon  en  personne,  ne  se  serait  jamais  avisé  de  sacrifier  ses  com- 
munications avec  Namur,  d'où  il  attendait  Thielman,  avec  Gem- 
bloux,  d'où  il  attendait  Bulow,  pour  entreprendre  une  marche  de 
flanc  de  trois  grandes  lieues,  mouvement  toujours  hasardeux  à  la 
guerre,  mais  qui  devenait  insensé  sous  le  canon  d'une  armée  com- 
mandée par  Napoléon.  11  faut,  eu  vérité,  une  préoccupation  d'esprit 
bien  étrange  pour  ne  pas  voir  que  Bliicher,  le  16,  n'avait  qu'un  seul 
mouvement  offensif  de  libre,  celui  qu'il  exécuta  en  livrant  bataille 
aux  troupes  qui  le  serraient  de  si  près ,  et  qu'il  ne  pouvait  pas 
donner,  mais  seulement  espérer  du  secours  du  côté  des  Quatre- 
Bras. 

M.  Thiers  a  parfaitement  compris  et  défini  le  vrai  sens  de  ce  texte 
de  Napoléon,  dont  on  a  voulu  se  prévaloir  pour  prouver  que  roccu- 
pation  des  Quatre-Bras  n'aurait  pu  être  ordonnée  que  conjointement 
à  celle  de  Sombreffe.  Du  moment  où  l'armée  prussienne  n'avait  pas 
éprouvé  un  dommage  notable  au  passage  de  la  Sambre,  il  était  pro- 
bable, vu  l'humeur  entreprenante  de  son  chef,  qu'elle  ne  se  reth-erait 
pas  sans  combattre.  Mais,  pour  se  ménager  cette  chance  d'une  ren- 
contre immédiate  avec  les  Prussiens,  «  au  lieu  de  les  empêcher 
d'arriver  dans  la  plaine  de  Fleurus,  il  fallait  plutôt  leur  en  faciliter 
les  moyens.  Il  ne  fallait  pas  pousser  plus  loin  que  Fleurus,  dans 
la  direction  de  Namur,  tandis  qu'au  contraire,  dans  la  direction  de 
Bruxelles,  il  était  indispensable  d'occuper  la  position  qui  empêche- 
rait les  Anglais  d'arriver  sur  le  champ  de  bataille  où  nous  combat- 
trions les  Prussiens.  Il  nous  fallait  être  maîtres  du  débouché  de  la 
plaine  de  Fleurus,  et  ne  pas  aller  au  delà.  » 

Dans  cette  explication  si  lucide  et  si  péremptoire,  il  est  toutefois 
un  point  sur  lequel  nous  oserons  n'être  pas  du  même  avis  que 
M.  Thiers,  parce  qu'il  s'y  trouve  en  contradiction  avec  Napoléon 
lui-même.  M.  Thiers  ne  se  borne  pas  à  observer  que  l'Empereur, 
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en  évitant  de  porter  sa  gauche  jusqu'à  Sotnbrefle,  voulait  laisser  aux 
Prussiens  la  facilité  de  se  rassembler  dans  une  position  où  il  était 
sûr  de  les  accabler  séparément.  Il  va  jusqu'à  dire  que  Napoléon 
avait,  dès  le  début  de  la  campagne,  le  projet  arrêté  d^  se  jeter 
d'abord  sur  l'armée  prussienne,  en  contenant  seulement  l'autre  par 
l'occupation  des  Quatre-Bras.  Nous  pensons,  au  contraire,  que  le  15 
au  soir,  et  même  le  16  au  matin.  Napoléon  n'avait  encore  ni  pris, 
ni  pu  prendre  un  parti  définitif.  11  avait  dû  faire  une  large  part  à 
l'imprévu  ;  le  détail  de  ses  opérations  ultérieures  ne  pouvait  être  à 
ce  sujet  réglé  que  d'après  les  mouvements,  nécessairement  problé- 
matiques, d'ennemis  surpris  dans  leurs  cantonnements.  Dans  une 
lettre  écrite  à  Ney  vers  huit  heures  du  matin,  le  4  6,  le  tre  fameuse 
sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir,  Napoléon  disait  formellement 
«  qu'il  ne  prendrait  son  parti  w  qu'au  plus  tôt  dans  l'après-midi, 
d'après  ce  qui  se  passerait  vers  Gembloux,  c'est-à-dire  du  côté  des 
Prussiens,  et  recommandait  par  deux  fois  à  Ney  de  se  tenir  prêt  à 
marcher  sur  Bruxelles  au  premier  ordre  avec  toutes  ses  troupes,  a  II 
est  probable,  ajoutait-il,  que  je  me  déciderai  ce  soir  à  marcher  sur 

Bruxelles  avec  la  garde Vous  sentez  assez  l'importance  attachée 

à  la  prise  de  cette  ville.  »  Les  termes  de  cette  dépêche  prouvent  bien 
qu'une  grande  bataille  avec  les  Prussiens  semblait  encore  dans  ce 
moment  à  l'Empereur  l'alternative  la  moins  désirable  et  la  moins 
probable.  En  effet,  il  expliquait  à  Ney  le  «  principe  général  »  adopté 
pour  cette  campagne  entreprise  contre  deux  armées,  principe  qui 
consistait  à  «  diviser  la  sienne  en  deux  ailes  et  une  réserve,  formée 
par  la  garde,  avec  laquelle  il  se  porterait  sur  Tune  ou  l'autre  aile, 
suivant  les  circonstances.  »  Or,  puisqu'il  considérait  à  cette  heure- là 
comme  probable  que,  dans  la  soirée  du  même  jour,  il  pousserait  Ney 
sur  Bruxelles  et  s'acheminerait  lui-même  dans  cette  direction  avec  sa 
réservée,  il  admettait  évidemment  qu'il  pourrait  ne  pas  rencontrer 
ce  jour-là  sur  sa  droite  l'occasion  d'un  engagement  général.  Tou- 
tefois, il  recommandait  à  Ney  de  détacher  une  de  ses  divisions 
vers  Sombreffe  par  la  route  de  Namur,  afin  qu'on  pût  l'attirer  et 
s'en  servir  au  besoin  contre  les  Prussiens ,  si  d'aventure  on  les 
trouvait  disposés  à  livrer  bataille.  Napoléon  parait  ainsi  à  toutes 
les  éventualités,  mais  il  aurait  mieux  aimé  pouvoir  se  dispenser 
d'employer  la  garde  contre  les  Prussiens  dans  la  journée  du  16, 
et  se  trouver  ainsi  en  mesure  de  fondre  sur  les  Anglais.  C'est  ce 
qui  serait  arrivé  si  Ney  avait  exécuté,  dès  le  15  au  soir,  l'ordre 
verbal  relatif  aux  Quatre-Bras.  Blttcher,  en  effet,  ne  se  décida  à 
livrer  bataille  que  sur  la  promesse  formelle  d'un  prompt  secours, 
promesse  que  "Wellington  ne  put  tenir,  bien  qu'on  lui  eût  laissé  les 
Quatre-Bras,  et  qu'il  n'aurait  certes  pas  faite,  s'il  avait  trouvé  cette 
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position  occupée  par  notre  aile  gauche  dès  le  1 5.  Alors,  il  n'y  aurait 
eu  sûrement,  le  16,  du  côté  de  Ligny,  que  des  combats  contre  Tar- 
riére-gar de  prussienne,  mais  l'armée  anglsûse  aurait  eu  un  rude  choc 
à  soutenir,  le  lendemain,  vers  Genappe  et  Nivelles.  Nous  ne  savons 
que  trop  ce  que  vaUdent  eetlie  armée  et  son  chef,  m^ûs  il  est  permis 
de  croire  que  le  résultat  aurait  été  bien  différent  si  les  Aog^is 
avaient  été  forcés  de  combattre  un  jour  plus  tôt,  non  pas  dans  une 
position  défensive  mûrement  étudiée,  mais  dans  une  situation  tout  à 
fût  imprévue  et  sans  secours  du  côté  de  leurs  alliés.  Ainsi  engagés,  ils 
ne  pouvaient  éviter  de  grands  malheurs  que  par  une  extrême  promp- 
titude de  décision,  qui  n'était  pas,  on  le  sait,  la  qualité  dtHninante  de 
leur  chef,  et  par  une  célérité  d'allures  qui  n'est  pas  non  plus  le  côté 
brillant  du  soldat  britannique. 

C'est  donc  contre  les  Anglais  que  Nî^léon  aurait  voulu  pouvoir 
obtenir  de  suite  un  succès  décisif  après  le  passage  de  la  Sambre. 
Après  avoir  énoncé  d'abord  une  opinion  contraire,  M.  Thiers  lui- 
même  a  été  ramené  par  l'évidence  des  faits  à  un  sentiment  presque 
conforme  au  nôtre,  puisqu'en  résumant  la  situation  de  l'ax'mée  fran- 
çaise dans  la  matinée  du  16,  il  en  conclut  que  Napoléon  «  pouvait 
se  jeter  dès  le  matin  sur  les  Prussiens  ou  sur  les  Anglais,  et  choisir 
en  pleine  liberté,  selon  les  circonstances,  l'adversaire  auquel  il  vou- 
drait s'attaquer  dans  la  journée.  »  (p.  69.)  L'Empereur  avsdt  plus 
d'un  motif  pour  désirer  que  le  premier  choc  sérieux  s'engageât  avec 
l'armée  anglaise.  D'abord,  le  prestige  moral  de  cette  armée  était  le 
plus  grand,  et  par  conséquent  celui  qu'il  devait  tenir  à  détruire  le 
premier.  Il  devait  ensuite  être  naturellement  impatient  de  se  me- 
surer avec  un  adversaire  qui  sans  doute  ne  passait  pour  invincible 
que  pour  ne  s'être  jamais  rencontré  avec  lui.  Enfin,  son  intérêt  poli- 
tique l'engageait  aussi  fortement  que  son  amour-propre  guerrier  à 
chercher  de  préférence  celle  des  deux  armées  dont  la  défaite  lui  li- 
vrait immédiatement  Bruxelles,  et  pouvait  déterminer  à  Londres 
une  crise  capable  de  terminer  brusquement  la  guerre.  On  oublie 
ti*op  que  la  coalition  ne  se  soutenait  qu'à  grand  renfort  de  subsides 
anglais,  et  que  l'Angleterre,  déjà  si  fatiguée  de  la  lutte,  en  aurait 
été  plus  rebutée  par  im  seul  échec  de  ses  armes  que  par  dix  de  ses 
alliés,  surtout  si  Napoléon,  vainqueur,  avait  proposé  immédiate- 
ment des  conditions  raisonnables  de  paix.  Il  a  toujours  protesté  à 
Sainte-Hélène  que  telle  avait  été  son  intention,  et  qu'il  comptait 
étonner  l'Europe  par  sa  modération,  plus  encwe  que  par  sa  vic- 
toire. 
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Bien'que  le  résultat  immédiat  de  cette  pfremiëre  journée  n'eût  pas 
été  aussi  favorable  qu'il  aurait  pu  l'être,  Napoléon  avait  conquis  du 
moins  les  éléments  d'un  succès  plus  décisif,  en  se  plaçant  dans  une 
position  qui  lui  permettait  de  combattre  séparément  les  deux  armées 
ennemies.  Ses  premières  mesures,  au  delà  de  la  Sambre,  eurent 
pour  objet  le  maintien  de  cette  séparation  qui  lui  était  si  nécessaire. 
C'est  dans  ce  but  qu'il  ordonna,  d'une  part,  l'occupation  des  Quatre- 
Bras  ;  de  l'autre,  l'attaque  de  l' arrière-garde  prussienne  qui  faisait 
mine  de  tenir  au  delà  de  Gilly.  Pour  déloger  les  Prussiens  de  cette 
position.  Napoléon  dut  employer  une  partie  de  la  jeune  garde  et  du 
corps  de  Vandamme,  débouchant  de  Charleroi.  L'avant-garde  de 
Gérard,  qui,  d'après  les  calculs  primitifs  de  l'Empereur,  aurait  dû 
barrer  le  passage  aux  Prussiens  de  ce  côté,  était  encore  occupée 
dans  ce  moment-là  à  franchir  la  Sambre.  Il  y  eut  en  outre  une  hési- 
tation fôcfaeuse  au  moment  où  Tattaque  aurait  dû  commencer,  c'est- 
à-^ire  à  l'arrivée  de  Vandamme.  Napoléon  n'était  plus  là,  il  s'était 
reporté  momentanément  à  la  bifurcation  de  Charleroi  pour  y  régl^ 
l'emploi  de  son  aile  gauche.  A  son  retour,  il  trouva  qu'on  n'avait 
rien  osé  faire  pendant  son  absence  ;  Vandamme  et  Grouchy  croyaient 
avoir  devant  eux  une  armée  entière.  Napoléon,  qui  jugeait  mieux  la 
situation,  réitéra  son  ordre,  et  les  Prussiens,  menacés  d'une  double 
attaque  de  front  et  de  flanc,  se  retirèrent  à  la  hâte,  quoique  en  bon 
ordre.  Napoléon  aurait  voulu  changer  cette  retraite  en  déroute,  mais 
il  aurait  fallu  pour  cela  de  la  cavalerie,  et  toute  celle  qu'il  avait  de 
ce  côté  avait  été  employée  à  tourner  la  position  de  l'ennemi.  11 
lança  sur  lui  la  seule  réserve  qu'il  eût  sous  la  main,  les  escadrons 
tie  service  de  la  garde,  commandés  par  son  aide  de  camp  Letort. 
Cette  charge,  conduite  avec  une  vigueur  digne  des  plus  beaux  jours 
de  l'Empire,  nous  coûta  le  général  Letort,  oflicier  brillant,  enthou- 
siaste, un  de  ces  hommes  comme  il  nous  en  aurait  fallu  beaucoup 
dans  cette  campagne.  Atteint  d'une  balle  au  bas-ventre,  il  succomba 
dans  la  matinée  du  surlendemain,  d'autant  plus,  regretté  qu'on  avait 
espéré  un  moment  le  sauver. 

Moins  important  qu'il  n'aurait  pu  l'être  sans  tous  les  retards,  le 
combat  de  Gilly  nous  livrait  toutefois  le  débouché  de  Flecrus.  En 
établissant  ainsi  son  aile  droite,  en  poussant  la  gauche  aux  Quatre- 
Bras,  Napoléon  tirait  tout  le  parti  possible  d'une  situation  amoindrie 
par  des  circonstances  qu'il  n'avait  pu  prévoir.  «  Il  avait  passé  dix- 
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huit  heures  à  cheval  dans  la  journée  du  1  S,  et  il  allait  en  passer  au- 
tant dans  celle  du  1 6.  »  Comment  reconnaître  là  le  despote  insou- 
cieux et  somnolent  de  la  version  anti-napoléonienne?  Ces  reproches 
d'inactivité  s'évanouissent  devant  un  examen  impartial.  «  Les  Prus- 
siens demandent  pourquoi  le  chef  de  l'armée  française  les  a  laissés 
respirer,  se  concentrer  sans  obstacle  depuis  onze  heures  du  matin 
jusqu'à  six  heures  du  soir.  On  n'en  profita  pas.  Pourquoi  cela?  Le 
retard  du  corps  de  Vandamme  en  fut-il  la  cause  ?  Mais  assez  d au- 
tres troupes  avaient  franchi  la  Sambre  à  Charleroi.  »  Et  l'on  nous 
cite  imperturbablement  «  tout  le  corps  de  Lobau  que  Napoléon 
avait  sous  la  main  In  (Quinet,  88.)  N'ayant  plus  à  compter  sur 
Gérard  de  toute  la  journée,  Napoléon  ne  pouvait  employer  à  la 
poursuite  des  Prussiens,  dans  la  direction  de  Fleurus,  que  des 
troupes  venant  de  Charleroi.  Or,  les  seules  troupes  qui  eussent  dé- 
passé cette  ville  dans  l'après-midi,  c'était  le  corps  de  Vandamme  et 
la  jeune  garde,  qui  concoururent  au  combat  de  Gilly.  Il  y  avait  plus 
d'infanterie  qu'il  n'en  fallait  pour  déloger  les  Prussiens  ;  on  a  vu  que 
c'était  la  cavalerie  qui  avait  manqué  pour  les  charger  au  moment  où 
ils  se  repliaient  «  La  garde  à  cheval  et  la  grosse  cavalerie  de  la  ré- 
serve étaient  encore  de  l'autre  côté  de  la  Sambre,  ainsi  que  la  ré- 
serve d'artillerie,  le  grand  parc,  les  bagages  et  le  corps  de  Lobau 
tout  entier.  »  (Thiers,  54.)  Voilà  comment  Napoléon  avait  ces  troupfô 
u  sous  la  main,  n 

L'absence  de  la  cavalerie  légère  de  la  garde  à  Soleilmont  était 
d'autant  plus  regrettable  que  le  maréchal  Ney  n'en  avait  pas  tiré 
tout  le  parti  désirable  du  côté  de  Bruxelles.  Le  moment  est  venu  de 
mettre  directement  en  scène  cet  illustre  et  malheureux  guerrier.  On 
voudrait  pouvoir  oublier  ou  dissimuler  les  fautes  d'un  tel  homme,  et 
jamais  les  exigences  de  la  vérité  historique  ne  nous  ont  paru  si 
cruelles.  Il  est  toutefois  une  considération  de  nature  à  diminuer  un 
peu  nos  regrets  ;  c'est  qu'entre  Napoléon  et  son  lieutenant  la  res- 
ponsabilité n'est  pas  égale.  L'hésitation  de  Ney  est  plus  compréhen- 
sible, plus  excusable  que  ne  le  serait  un  oubli  de  Napoléon. 

Le  maréchal  n'avait  été  appelé  à  l'armée  qu'au  moment  de  l'entrée 
en  campagne.  Il  accourait,  accompagné  d'un  seul  aide  de  camp. 
Le  15,  vers  quatre  heures,  il  rejoignait,  à  la  bifurcation  de  Charleroi, 
l'Empereur,  qui  lui  confia  le  commandement  de  son  aile  gauche,  et 
lui  recommanda  la  prompte  occupation  des  Quatre-Bras.  On  sait 
trop  que  le  maréchal  n'alla  pas  jusque-là.  <c  U  s'arrêta,  dit  M.  Thiers, 
devant  la  route  ouverte  des  Quatre-Bras,  c'est-à-dire  devant  la  for- 
tune de  la  France!  »  En  quittant  Napoléon,  Ney  avait  trouvé  à 
Gosselies  la  majeure  partie  du  corps  de  Reille,  qui,  parti  à  trois 
heures  du  matin,  avait  eu  quatorze  heures  pour  faire  sept  lieues,  et 
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aurût  pu  franchir  sans  inconvénient  l'intervalle  de  trois  lieues  qui 
le  séparait  des  Quatre-Bras.  Le  maréchal  jugea  plus  prudent  de  ne 
porter  en  avant  qu'une  division,  celle  de  Bachelu.  Suivant  le  géné- 
ral Jomini  et  M.  Thiers,  ce  qui  rendait  surtout  Ney  ci.conspect  à  ce 
point,  c'était  le  bruit  de  la  canonnade  de  Soleilmont  qu'il  entendit 
vers  six*  heures,  en  arrière  de  son  flanc  droit.  Cette  circonstance 
n'est  pas  mentionnée  dans  l'importante  relation  du  colonel  Heymès, 
qui  ne  quittait  pas  le  maréchal.  11  dit  seulement  «  qu'au  moment  où 
l'avant-garde  atteignit  Frasne,  qui  n'est  qu'à  une  lieue  des  Quatre- 
Bras,  les  troupes  étaient  harassées;  que  le  maréchal  ne  savait  encore 
ni  les  noms  des  généraux  ni  ceux  des  colonels,  et,  bien  moins  encore, 
le  nombre  d'hommes  qui  avaient  pu  suivre  les  têtes  de  colonne 
dans  une  marche  si  longue  ;  qu'il  jugea  imprudent  de  tenter  une  at- 
taque de  nuit  sur  un  point  que  personne  ne  connaissait,  et  que  l'on 
savait  être  défendu  par  dix  bataillons  avec  de  l'artillerie.  Des  rensei- 
gnements que  fort  croyait  sûrs  annonçaient  même  que  toute  l'armée 
anglaise  manœuvrait  pour  occuper  ce  point  important.  »  «  Le  maré- 
chal Ney,  ce  grand  et  magnifique  guerrier,  n'avait  toute  sa  netteté 
de  décision  qu'au  milieu  du  feu,  et  encore  seulement  pour  l'horizon 
actuel  qu'il  embrassait  du  regard,  n  Ce  jugement  de  M.  Sainte- 
Beuve  résume  à  merveille  les  traditions  militaires  que  nous  avons  pu 
recueillir  sur  le  héros  de  la  campagne  de  Russie.  Ney  eut  double- 
ment tort,  dans  cette  soirée  du  IS,  d'abord  de  ne  pas  porter  vers  le 
point  recommandé  par  l'Empereur  des  forces  plus  considérables, 
ensuite  de  s'arrêter  à  l'aspect  d'une  masse  d'infanterie  qu'il  prit  de 
confiance  pour  une  très  forte  avant-garde,  tandis  qu'il  aurait  pu  faci- 
lement s'assurer  du  contraire  avec  la  belle  et  nombreuse  cavalerie 
dont  il  disposait  En  réalité,  il  n'avait  devant  lui  a  que  ce  qu'il  voyait 
et  rien  de  plus.  »  Dans  ce  moment,  aucun  ordre  de  concentration 
n'était  encore  parti  du  quartier  général  anglais,  et  c'était  un  simple 
chef  de  brigade  qui,  sans  instructions  et  a  par  une  inspiration  de 
bon  sens,  »  s'était  porté  de  Nivelles  aux  Quatre-Bras,  avec  4,000 
hommes  d'infanterie  allemande  médiocre.  Tel  était  l'obstacle  de- 
vant lequel  s'arrêtait  le  maréchal  Ney,  ayant  sous  la  main  un  nom- 
bre au  moins  égal  de  fantassins,  vétérans  des  guerres  d'Espagne,  et 
4,500  cavaliers. 

Après  avoir  établi  cette  avant-garde  en  avant  de  Frasne,  Ney 
revint  au  quartier  général  de  Charleroi  vers  minuit,  et  eut  avec 
l'Empereur  une  conférence  qui  se  prolongea  jusqu'à  deux  heures  du 
matin.  Les  relations  de  Sainte-Hélène  placent  dans  cette  conférence 
de  nuit  une  seconde  injonction  plus  formelle  d'occuper  les  Quatre- 
Bras.  Ce  deuxième  ordre  a  été  contesté  comme  le  premier  ;  et  cette 
fois,  en  eifet,  il  semble,  d'après  les  documents  publiés  par  les  dé- 
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fensenrs  do  maréchal,  que  Napoléon,  dictant  et  citant  de  mémoin 
dans  son  exil,  a  confondu  les  heures;  qn'il  pensait  avoir  donné  bi 
nuit  un  nouvel  ordre  d* attaque  qu'il  ne  donna  que  le  matin.  Maia, 
nous  dit*on,  des  témoignages  irréfragables  établissent  que  la  récefh 
tion  faite  à  Ney  cette  nuit-là  fut  intime,  amicale,  qu'aucun  reproche 
ne  lui  fut  adressé  au  sujet  des  Quatre^Bras,  et  de  cette  circonstioce 
qui,  effectivement,  semble  authentique,  on  infère  la  Don>existeoGe 
du  premier  ordre  d'occupation.  Nous  espérons  avoir  démontré  sura- 
bondamment combien  il  est  impossible  que  cet  ordre  n'ait  pas  été 
domaé.  Cette  longanimité  de  Napoléon,  dont  on  veut  se  prévaloir, 
s'explique  par  des  con^dérations  fort  naturelles  :  a  Napoléon  s'em- 
portait quelquefois  quand  tout  allait  bien,  mais  il  était  d'une  douceur 
parfaite  dans  les  situations  délicates  et  graves,  ne  voulant  pas  lui- 
même  agiter  les  hommes  que  les  circonstances  agitaient  déjà  suffi- 
samment. »  (Thiers,  51.)  Pouvait*il  d'ailleurs  tout  deviner?  Nej 
affirmait  de  bonne  foi  qu'il  avait  dû  suspendre  son  mouvement 
d* avant- garde  en  présence  des  forces  supérieures  que  l'ennemi 
montrait  déjà  aux  Quatre^Bras.  L'Empereur  devait  supposer  qu'il 
s'était  bien  renseigné,  et,  après  tout,  il  était  possible  que  les  ordpes 
de  concentration  pour  l'armée  anglaise  eussent  été  expédiés  plus  tôt 
Napoléon,  prenant  pour  avérées  les  assurances  de  son  lieuteoant, 
n'avait  pas  de  reproches  à  lui  faire.  Ce  n'est  que  bien  après  Tévéûe- 
ment  qu'il  a  pu  connaître  quelle  était  à  cette  heure  la  véritable  situa- 
tion des  différents  corps  anglo-hollandais,  et  combien  était  magni- 
fique cette  occasion  qu'il  avait  pressentie,  lui,  et  que  son  lieutenant 
avait  laissé  échapper.  Pensant  toutefois  que  Ney  pourrait  faire  faci- 
lement avec  le  corps  entier  de  Rrille,  le  16  au  matin,  ce  qu'il  n'avait 
pu  faire  la  veille  avec  une  simple  avant-garde,  il  le  congédia,  «en  hii 
promettant  des  ordres  précis,  dès  qu'il  aurait  reçu  et  comparé  les 
rapports  de  ses  lieutenants.  »  Après  le  départ  du  maréchal,  Napdéon 
crut  pouvoir  sans  scrupule  se  reposer  de  deux  heures  à  cinq  heures 
du  matin.  11  ne  songeait  guère,  assurément,  que  ces  trois  heures  de 
sommeil  lui  vaudraient  un  jour  de  si  violentes  récriminations  ;  qu'il 
serait  représenté  à  cette  occasion,  comme  un  prince  fainéant,  indécis, 
mal  éveillé  aux  heures  les  plus  décisives  de  sa  vie.  Ces  imputations 
ne  résistent  pas  à  l'examen.  Souffrant  ou  non,  car  les  témoignages 
varient  sur  ce  point.  Napoléon  passa  trente-six  heures  à  cheval  sur 
quarante-huit,  les  15  et  16  juin,  et,  dans  les  plus  heureuses  journées 
de  sa  carrière  militaire,  il  n'aurait  pas  mieux  employé  la  matinée 
du  16.  Les  critiques,  qui  lui  reprochent  de  ne  pas  s'être  trouvé  à 
FleuniB  dès  quatre  heures  du  matin,  méconnaissent  complétemeot 
les  véritables  exigences  de  la  situation*  Dans  ce  moment-là,  25,000 
hommes  de  toutes  armes,  j  compris  la  meiUrare  partie  de  la  gapdei 


Digitized  by  LjOOQIC 


LA  BATAJLtB   9B  WATERLOO.  751 

n'avaient  pas  eocorefraochi  la  Samhre,  àCbarleroû  n  en  était  cle 
même  au  Catelet,  pour  la  moitié  du  quatrième  corps.  Supposons  que 
Napoléon,  au  gré  de  ces  critiques  ipiatigables^  lût  allé  voir  lever 
l'aurore  aux  avant-postes  de  Vandaœme,  qu'en  serait-il  résulté  ?  11 
ne  lui  en  aurait  pas  moins  fallu  attendre,  pour  agir,  que  la  garde  et 
le  quatrième  corps  fussent  rendus  sur  le  terraiD,  à  moins  dé  suppo- 
ser  qu'il  aurait  eu  la  folie  d'attaquer  immédiatement  80,000  hommes 
avec  15,000.  Ce  jour-là,  il  ne  s'agissait  plus  de  surprendre  les  Prus- 
siens dans  lemrs  cantonnements,  mais  de  les  vaincre  s'ils  se  hasar- 
daient à  livrer  bataille,  de  maintenir  pendant  cette  rencontre  la 
séparation  entre  eux  et  leurs  alliés,  enfin  de  se  mettre  eo  mesure 
d'agir  éneipquement  contre  ces  derniers.  «  L'essentiel ,  dit  avec 
raison  M.  Thiers,  n'était  pas  de  combattre  deux  heures  plus  tôt  dans 
une  journée  de  dix-sept  heures,  mais  bien  de  savoir  où  étaient  les 
forces  qui  nous  étaient  opposées.  »  Ces  délais  du  matin,  comme  on 
va  le  voir,  n'exercèrent  aucune  influence  fâcheuse  sur  les  événements 
du  16.  Napoléon  a  s'était  appliqué  plus  que  jamais  à  bien  faire  », 
et  il  ne  tmt  pas  à  lui  que  cette  glorieuse  journée  décidât  du  destin  de 
la  campi^e. 


Napoléon  n'avadt  pas  encore  renoncé,  dans  la  matinée  du  16,  au 
projet  de  marcher  le  même  jour  sur  Bruxelles,  avec  les  troupes  de 
Ney,  le  sixième  corps  et  la  garde.  Quand  Grouchy  annonça  la  pré- 
sence de  l'armée  prussienne  en  face  de  Fleurus,  la  première  pensée 
de  l'Empereur  fut  que  cette  impression  était  exagérée.  Néanmoins, 
il  se  décida,  sur  ce  rapport,  à  faire  marcher  la  garde  vers  Fleurus, 
mais,  tant  qu'il  ne  fut  pas  lui-même  sur  le  terrain,  il  inclinait  à 
croire  ou  qu'il  n'y  avait  là  qu'un  corps  susceptible  d'être  enfoncé 
sans  le  secours  de  la  réserve,  ou  que  ce  corps  éviterait  le  combat. 
Dans  ces  deux  hypothèses,  la  garde  pouvait  être  ramenée  le  soir 
vers  notre  gauche  pour  appuyer  le  mouvement  sur  Bruxelles.  Les 
derniers  renseignements  semblaient  indiquer  qu'on  s'était  fait  illu- 
sion la  veille  sur  Timportance  du  rassemblement  ennemi  aux  Quatre- 
Bras,  que  dans  tous  les  cas  ce  point  pourrait  être  occupé  sans  peine 
le  16  vers  midi.  Napoléon  croyait  même  qu'on  n'y  trouverait  plus  du 
tout  d'ennemis.  L'ordre  de  mouvement  le  dit  en  propres  termes,  et 
toutes  les  instructions  envoyées  à  Ney  dans  la  matinée  du  16  le  sup- 
posent, car  elles  lui  prescrivent  de  porter  de  suite  l' avant-garde  à 
Génappe,  c'est-à-dire  deux  lieues  plus  loin.  Cette  confiance  de 
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Napoléon  dans  la  disparition  des  troupes  anglo-bollandaises  lui  a 
valu  une  rude  semonce  d'un  militaire  expérimenté.  «  Souffrant, 
indécis,  abattu,  dit  M.  Charras,  Napoléon  jugeait  ses  adversaires  sur 
sa  mesure.  »  Le  plaisir  de  prendre  Napoléon  en  faute  fait  oublier 
à  M.  Cbarras  que  les  prévisions  du  chef  de  Tarmée  française  étaient 
strictement  conformes  aux  ordres  envoyés  de  Bruxelles,  le  15,  vers 
neuf  beures  du  soir,  par  Wellington,  et  spécialement  à  l'ordre  par- 
ticulier pour  le  corps  du  prince  d'Orange,  celui  qui  se  trouvait  à 
portée  de  fournir  le  premier  des  défenseurs  à  la  position  des  Quatre- 
Bras.  Il  est  établi  par  des  lettres  du  général  anglais  qu'au  moment 
où  il  expédiait  les  premiers  ordres,  il  commençait  seulement  à  soup- 
çonner que  la  ville  de  Cbarleroi,  prise  en  réalité  depuis  bientôt  douze 
heures,  pourrait  bien  Être  menacée.  Une  telle  lenteur  d'informations 
était  vraiment  extraordinaire,  même  pour  cette  époque.  Pensant 
que  cette  démonstration  vers  Cbarleroi  pouvait  masquer  une  attaque 
vers  sa  droite,  Wellington  avait  ordonné  au  prince  d'Orange  de  con- 
centrer les  divisions  Chassé  et  Perponcher  sur  Nivelles,  mouvea}ent 
qui  eût  laissé  la  chaussée  de  Bruxelles  entièrement  à  découvert 
Napoléon  ne  pouvait  rien  demander  de  mieux,  et  le  ton  de  confiance 
qui  règne  dans  ses  instructions  du  matin,  à  propos  de  l'évacuation 
des  Quatre  Bras  par  l'ennemi,  nous  autorise  à  penser  qu'il  avait  su 
quelque  chose  de  cet  ordre,  arrivé  la  veille,  vers  dix  heures  et  demie 
.  du  soir,  à  Braine-le-Comte,  quartier  général  du  prince  d'Orange.  11 
n'avait  donc  pas  besoin  d'être  «  souffrant,  indécis,  abattu,  »  pour 
supposer  chez  l'ennemi  un  mouvement  qui  avait  été  réellement  pres- 
crit, mais  qui,  malheureusement  pour  nous,  ne  fut  pas  exécuté.  Cette 
désobéissance  intelUgente  épargna  à  Wellington  une  faute  peut-être 
irréparable. 

Tout  en  jugeant  encore  peu  probable  pour  ce  jour  un  choc  consi- 
dérable du  côté  des  Prussiens,  Napoléon  en  admettait  la  possibilité, 
et  réservait  à  Ney,  dans  cette  hypothèse,  une  diversion  assez  sem- 
blable à  celle  de  Bautzen,  mais  bien  autrement  importante  et  déci- 
sive, car  la  cavalerie  ne  nous  manquait  pas  en  1 813.  Avant  de  quitter 
Cbarleroi,  l'Empereur  voulut  expliquer  lui-même  au  maréchal  Ney 
toute  sa  pensée  sur  les  éventualités  de  cette  journée,  et  dicta  pour 
lui  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cousin,  vous  recevrez  Tordre  de  mouvement  du  jour,  mais  je 
veux  vous  écrire  en  détail,  parce  que  c'est  de  la  plus  haute  importance.  Je 
porte  le  maréchal  Grouchy,  avec  le  troisième  et  le  quatrième  corps,  sur 
Sombreffe.  Je  porte  ma  garde  à  Fleurus,  et  j*y  serai  de  ma  personne  avant 
midi.  J'y  attaquerai  Tennemi  si  je  le  rencontre,  et  j'éclairerai  la  route 
jusqu'à  Gembloux.  Là,  diaprés  ce  qui  se  passera,  je  prendrai  mon  parti, 
peut-être  à  trois  beures  après  midi,  peut-être  ce  soir.  Mon  intention  est 
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qu'immédiatement  après  que  j'aurai  pris  mon  parti,  vous  soyez  prêt  à 
marcher  sur  Bruxelles.  Je  vous  appuierai  avec  la  garde  qui  sera  à  Fleurus 
ou  à  Sombrefife,  et  je  désirerais  être  à  Bruxelles  demain  matin^  Vous  vous 
mettriez  en  marche  ce  soir  même,  si  je  prends  mon  parti  d'assez  bonne 
heure  pour  que  vous  puissiez  en  être  informé  de  jour.  Vous  pouvez  donc 
disposer  vos  troupes  de  la  manière  suivante  :  première  division  à  deux 
lieues  en  avant  des  Quatre-Chemins,  s'il  n*y  a  pas  d'inconvénient;  six 
divisions  d'infanterie  autour  des  Quatre-Chemins  et  une  à  Marbais,  •  afin 
que  je  puisse  V attirer  à  moi  si  fen  avais  besoin;  le  corps  du  comte  de 
Valmy,  qui  a  3,000  cuirassiers  d'élite,  à  l'intersection  de  la  chaussée  romaine 
et  du  chemin  de  Bruxelles,  afin  que  je  puisse  l'attirer  à  moi  si  j'en  ai 
besoin.  » 

L'Empereur  recommandait  ensuite  à  Ney  de  ménager  la  cavalerie 
légère  de  la  garde,  en  cas  ^ échauffourée  avec  les  Anglais;  lui  expli- 
quait le  principe  général  de  la  division  en  deux  ailes  et  une  réserve, 
et  insistait  sur  «  l'importance  attachée  à  la  prise  de  Bruxelles.  »  Il 
finissait  ainsi  :  «  Je  désire  que  vos  dispositions  soient  bien  faites 
pour  qu'au  premier  ordre  vos  huit  divisions  puissent  marcher  rapi- 
dement et  sans  obstacle  sur  Bruxelles.  »  Cette  lettre,  dictée  et  portée 
par  M.  de  Flahaut,  parvint  à  destination  vers  onze  heures. 

Au  moment  où  l'Empereur  allait  quitter  Charleroi,  il  reçut  un 
message  de  Ney  qui  s'était  croisé  avec  le  sien.  Un  officier  de  lanciers, 
expédié  par  le  maréchal  avant  sept  heures,  annonçait  que  l'ennemi 
se  renforçait  aux  Quatre-Bras,  et  que  la  jonction  des  deux  armées 
ennemies  semblait  être  opérée.  L'Empereur,  sûr  du  contraire,  fit 
répondre  de  suite  par  le  major-général  :  «  Réunissez  les  corps  des 
comtes  Reille  et  d'Erlon  (premier  et  deuxième)  et  la  cavalerie  du 
comte  de  Valmy  ;  avec  ces  forces,  vous  devez  battre  et  détruire  tous 
les  corps  ennemis  qui  peuvent  se  présenter.  Vous  n'avez  affaire  qu'à 
ce  qui  vient  de  Bruxelles.  »  Une  confusion  dans  les  souvenirs  de  Na- 
poléon à  Sainte-Hélène,  à  propos  de  cette  correspondance  croisée,  a 
étrangement  embarrassé  les  historiens.  L'Empereur,  dictant  de  mé- 
moire, a  cru  que  l'envoi  du  message  de  Ney  était  postérieur  à  la  ré- 
ception des  ordres  du  major  général  et  des  siens,  relativement  à 
l'occupation  des  Quatre-Bras  ;  qu'ainsi  Ney  avait  jugé  à  propos  de 
suspendre  l'exécution  de  ces  ordres  et  d'en  demander  de  nouveaux, 
sur  le  faux  avis  de  la  jonction  des  deux  armées  ennemies,  tandis 
qu'en  réalité  le  messager  de  Ney  était  parti  de  Frasne  deux  heures 

^  Village  sur  la  chaussée  de  Namur,  entre  les  Quatre-Bras  et  SombrelTe.  L'ancienne 
chaussée  romaine,  dont  il  sera  question  plus  bas,  traverse  la  chaussée  de  Charleroi  à 
Bruxelles,  à  moitié  chemin  entre  Gossclies  et  les  Quatre-Bras,  et  va  couper  celle  de  Namur 
sur  le  plateau  de  Bry. 

le  t.  '  Tom  xxu.  4t 
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avant  que  les  officiers  porteurs  des  ordres  impériaux  eussent  quitté 
Charleroi. 

Les  champs  de  Fleurus,  où  Napoléon  allait  livrer  son  avant-der- 
nière bataille  et  remporter,  hélas  !  sa  dernière  victoire,  sont  célèbres 
daas  les  annales  militaires  modernes.  C'est  un  des  lieux  dont  on  peut 
dire  le  plus  justement  «  qu'aucun  épi  n'y  est  pur  de  sang  humain.  » 
En  1622,  les  Espagnols  y  furent  battus  par  Ernest  de  Mansfeld,  Y  m 
des  plus  grands  capitaines  de  ce  temps.  En  1690,  le  maréchal  de 
Luxembourg  y  remporta  une  glorieuse  et  sanglante  victoire.  Enfin, 
en  1794,  Fleurus  avait  vu  l'un  des  plus  mémorables  triomphes  des 
armées  républicaines.  Cette  dernière  action  est  la  seule  qui  puisse 
être  mise  en  parallèle  avec  celle  de  1815  pour  Vimportance  des  forces 
engagées,  mais  elle  la  surpasse,  il  faut  le  dire,  par  Fimportanceet 
la  stabilité  des  résultats.  Le  champ  de  bataille  de  Jounian  n'était 
pas  celui  de  Napoléon.  En  1794,  de  inème  que  dans  les  deux  ba- 
tailles du  siècle  précédent,  le  fort  de  l'engagement  avait  porté  sur 
les  débouchés  de  la  plaine  de  Fleurus.  Le  succès  si  vivement  disputé 
de  cette  grande  journée  fut  dû  principalement  à  l'infatigable  ténacité 
de  Lefebvre,  à  l'entraînante  valeur  du  général  en  chrf,  et  aussi, 
qu'on  nous  permette  de  le  rappeler,  à  l'activité  et  au  sang-froid 
d'Ernouf,  son  chef  d'état-major. 

En  1 815,  les  positions,  jadis  si  vaillamment  défendues  par  l'armée 
de  Sambre  et  Meuse,  se  trouvaient  occupées  d'avance  par  les  troupes 
impériales,  ou  en  dehors  de  l'axe  du  nouveau  champ  de  bataille. 
Aussi  vaut-il  mieux  appeler  cette  journée  bataille  de  Ligny,  de 
môme  que  celle  du  18  aurait  dû  garder  le  nom  de  Mont-Saint-Jean. 


VI 


Comptant  sur  le  secours  de  Wellington,  le  général  prussien  se 
préparait  à  nous  disputer  les  abords  de  la  chaussée  de  Namun  Dans 
le  vallon  boisé  qu'on  rencontre  en  avant  de  cette  chaussée^  du  côté 
de  Fleurus,  se  trouve  ce  ruisseau  de  Ligny,  où  il  coula  en  ce  joor 
moins  d'eau  que  de  sang.  Le  corps  de  Ziethen  défendait  Ligny  et  les 
trois  fractions  du  bourg  de  Saint-Amand,  le  Château,  la  Haie,  le  Ha- 
meau. L'extrême  droite  prussienne  se  prolongeait  «  en  l'air,  »  vers 
Wagnèle,  dans  la  direction  du  secours  attendu.  Le  corps  de  Pirch  11 
était  en  réserve  sur  les  hauteurs,  le  long  de  la  chaussée  de  Namur, 
depuis  l'embranchement  de  l'ancienne  voie  romaine  jusqu'à  Som- 
breffe  ;  celui  de  Thielman  s'étendait  à  gauche»  entre  Sombreffe  et 
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Tougrines,  vers  Tembrancbement  de  Charleroi.  87,000  Prussiens, 
espérant  des  renforts,  se  préparaient  à  soutenir  l'attaque  de  64,000 
Français. 

L'Empereur  a  reconnu  vers  midi  la  position  de  Tennemi.  Il  a 
compris  bien  vite  que  pour  frapper  lui  coup  décisif  sur  cette  armée, 
il  faut,  conformément  aux  prévisions  déjà  manifestées  dans  les  ordres 
du  matin,  la  faire  prendre  à  revers  par  tout  ou  partie  de  notre  aile 
ga-uche.  L'Empereur  prescrit  à  la  hâte  les  mouvements  néQessaires. 
Le  deuxième  et  le  quatrième  coi^ps,  qui  marchaient  parallèlement  à 
la  Sambre,  pivotent  sur  Fleurus,  la  droite  en  avant.  Vandamme,  à 
gauche,  s'avance  vers  les  Saint-Amand  ;  Gérard,  au  centre,  menace 
Ligny  :  sur  notre  droite,  la  cavalerie  d'Excelmans  et  de  Pajol  suffira 
pour  contenir  les  soldats  déjà  fatigués  de  Thielman.  Enfin  la  garde 
et  les  cuirassiers  de  Milhaud,  formant  la  réserve,  se  rangent  en  avant 
de  Fleurus.  Napoléon,  ayant  terminé  vers  deux  heures  ses  prépa- 
ratifs pour  l'attaque  de  front,  instruit  le  maréchal  Ney  de  la  part 
décisive  qu'il  est  appelé  à  prendre  dans  cette  affaire.  Jugeant  qu'à 
cette  heure  le  maréchal  doit  avoir  sous  sa  main  toutes  ses  divisions 
vers  les  Quatre-Bras,  il  lui  envoie  l'ordre  de  pousser  vigoureusement 
ce  qui  se  trouvera  devant  Iqi  pour  se  rabattre  sur  F  aile  droite  fran- 
çaise, et  concourir  à  Tenveloppement  du  corps  ennemi  qu'elle  va 
attaquer.  «  Cet  ordre  expédié,  et  après  avoir  encore  différé  jusqu'à 
deux  heures  et  demie,  non  sî^ns  étonnement  et  sans  humeur,  Napo- 
léon donna  le  signal  de  l'attaque.  »  Ce  qui  l'étonnait,  c'était  de  ne 
pas  entendre  encore  le  canon  dans  la  direction  des  Quatre-Bras.  Ce 
fut  alors,  sur  toute  la  ligne,  un  choc  furieux,  terrible,  vrai  duel  à 
mort  de  peuple  à  peuple.  Plus  d'un  de  ces  Prussiens  avait  vu 
Paris  ;  mais  aussi,  plus  d'un  de  ces  Français  avait  vu  Berlin.  Van- 
damme attaque  avec  son  impétuosité  ordinaire  ;  il  prend  d'assaut 
Saint-Amand-le-Château,  s'y  maintient  malgré  les  énergiques  retours 
de  l'ennemi,  et  prolonge  la  division  Girard  vers  Saint-Amand-la- 
Haye,  où  elle  s'établit  malgré  un  feu  épouvantable.  Blûcher  prend 
cet  élan  offensif  sur  les  Saint-Amand  pour  l'atUque  principale,  par 
laquelle  Napoléon  chercherait  à  le  déborder  sur  sa  droite  et  à  le  sé- 
parer des  renforts  anglais.  11  redouble  donc  d'efforts  de  ce  côté,  et 
fait  agir  successivement  contre  notre  gauche  vingt-sept  bataillons. 
Lui-même  dirige  l'attaque  sur  la  Haie  :  deux  fois  il  y  pénètre,  et 
deux  fois  il  est  repoussé  par  l'héroïque  division  Girard.  Les  deux 
généraux  de  brigade  Villiers  et  Piat  sont  blessés  dans  ce  combat 
acharné;  Girard  lui-même,  atteint  jadis  d'un  coup  presque  mortel  à 
Lutzen,  tombe  pour  ne  plus  se  relever  cette  fois.  Heureux  ces  Fran- 
çais «  morts  à  propos,  »  aux  dernières  heures  de  victoire  ! 

La  lutte  s'était  engagée  et  se  poursuivait  avec  le  même  achame- 
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ment  à  Ligny,  où  le  quatrième  corps  avait  rejeté  les  Prussiens  au 
delà  du  ruisseau  qui  coupe  en  deux  le  village,  et  se  maintenait  vic- 
torieusement sur  cette  limite,  malgré  des  assauts  réitérés  de  Tcd- 
nemi.  En  présence  de  cette  armée  si  obstinément  engagée  dans  la 
lutte,  et  qu'il  importe  si  fort  non-seulement  de  vaincre,  mais  de  dé- 
truire, Napoléon  se  hâte  de  renouveler  à  Ney  l'injonction  de  mxûm' 
vrer  sur-le-champ  pour  envelopper  la  droite  de  l'ennemi,  pris  «i 
flagrant  délit  au  moment  où  il  cherche  à  se  réunir  aux  Anglais.  £ 
est  perdu  si  le  maréchal  agit  vigoureusement  ;  le  sort  de  la  Fram 
est  entre  ses  mains.  Cette  fois,  en  rsdson  des  circonstances,  le  lac- 
gage  de  l'Empereur  est  plus  pressant,  plus  absolu.  11  ne  s'agit  pte 
de  commencer  par  «  pousser  vigoureusement  »  ce  qui  se  trouwa 
devant  lui.  L'esprit  du  nouvel  ordre  est  d'employer  immédiatement 
le  plus  de  forces  possible  à  la  diversion  ordonnée,  sauf  à  cootenir 
seulement,  au  lieu  de  le  pousser,  l'ennemi  qu'on  a  devant  sa 
Deux  ordres  successifs  dans  ce  sens,  expédiés  à  un  quart  d'heure 
de  distance,  ne  suffisent  pas  à  l'impatience  de  l'Empereur.  Il  \à 
partir  Labédoyère  avec  un  billet  au  crayon,  adressé  au  maréchal,  et 
réitérant,  d'une  façon  plus  instante  que  jamais,  l'injonction  d'em- 
ployer le  premier  corps  à  cette  diversion. 

Cependant  la  lutte  continuait  vers  Ligny  et  S^nt-Amand.  Après 
bien  des  péripéties,  bien  des  fusillades  et  des  combats  à  l'anDe 
blanche  dans  les  maisons  et  les  clos,  nos  soldats  conservaient  péni- 
blement le  terrain  envahi  dans  leur  premier  élan,  mais  sans  pouvoir 
dépasser  le  fatal  ruisseau.  Les  Prussiens,  massés  sur  la  hauteur,  les 
contenaient  par  de  fréquents  retours  offensifs  et  par  un  feu  terrible 
d'artillerie;  mais  eux-mêmes  étaient  décimés  par  des  batteries  de 
la  garde,  que  Napoléon  avait  placées,  avec  un  discernement  terrible, 
au  coude  que  faisait  le  vallon  entre  Ligny  et  Saint-Amand.  Par  une 
de  ces  coïncidences  qu'il  faut  bien  nommer  heureuses  à  la  guerre,  il 
existait  là  un  vide,  une  déchirure  dans  le  rideau  d'arbres  qui  bor- 
dait le  ruisseau,  et  les  artilleurs  français  y  pointaient  à  leur  aiseaa 
plus  épais  des  rangs  ennemis.  Sur  notre  droite,  les  efforts  habiles  et 
valeureux  de  nos  réserves  de  cavalerie  et  d'une  fûble  partie  de  la 
division  Hulot,  du  quatrième  corps,  paralysaient  les  25,000  hommes 
deThielman,  que  Blûcher  laissait  dans  l'inaction,  croyant  tenir  là 
en  échec  des  forces  considérables. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  l'ennemi  redoublait  d'efforts  da  côté 
de  Vandamme,  les  éclaireurs  de  ce  général  lui  signalent,  sur  son 
extrême  gauche,  l'approche  d'une  très  forte  colonne  ennemie.  Ins- 
truit aussitôt  de  ce  grave  incident ,  l'Empereur  ne  comprenait  pas 
une  telle  apparition,  précisément  du  côté  où  il  attendait  une  division 
française.  Pourtant  cette  nouvelle  lui  était  si  positivement  annoncée, 
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qu'il  fit  marcher  une  division  de  la  jeune  garde  pour  soutenir  sa 
gauche. 

Nous  touchons  à  Tune  des  grandes  fatalités  de  la  campagne.  La 
prétendue  colonne  ennemie  était  le  corps  de  d'Erlon.  Labédoyère, 
envoyé  pour  porter  au  maréchal  Ney  une  nouvelle  injonction  de  ra- 
battre ce  corps  sur  les  Prussiens,  lavait  rencontré  en  marche  vers 
Frasne.  Sentant  profondément  l'urgence  de  la  diversion  prescrite, 
Labédoyère  avait  pris  sur  lui,  avant  d'avoir  vu  Ney  ni  même  d'Erlon, 
de  ramener  le  premier  corps  par  la  chaussée  romaine  dans  la  direc- 
tion indiquée.  C'était  une  inspiration  des  plus  heureuses,  qui,  au 
point  où  en  étaient  les  choses,  pouvait  seule  assurer  le  succès  com- 
plet des  combinaisons  de  l'Empereur. 

Celui-ci,  ayant  appris  que  la  colonne  qui  avait  causé  tant  d'a- 
larmes était  française,  reprit  vivement  l'exécution  d'une  manœuvre 
qu'il  avait  imaginée  pour  terminer  la  lutte  sur  son  front  par  une 
brusque  attaque  de  la  réserve  vers  Ligny.  Le  moment  était  d'autant 
plus  favorable,  que  Blûcher  venait  de  tenter  un  nouvel  effort  sur 
Saint-Amand.  11  accumulait  ses  réserves  sur  sa  droite,  croyant  as- 
surer par  là  ses  communications  avec  l'armée  anglaise,  ou  même 
vaincre  sans  son  secours.  Par  cette  imprudence,  il  affaiblissait  son 
centre  et  préparait  lui-même  le  succès  de  son  adversaire.  Celui-ci 
avait  attendu,  pour  engager  sa  réserve,  d'abord  l'accomplissement 
de  la  diversion  tant  de  fois  demandée  à  Ney,  puis  une  explication  de 
l'alerte  qui  avait  eu  lieu  sur  notre  gauche.  Mais  le  corps  signalé  de 
ce  côté  étant  celui  qu'il  attendait,  allait  se  trouver  en  mesure  de 
concourir  au  dénouement.  D'ailleurs,  il  était  sept  heures  du  soir, 
et  Napoléon,  secondé  ou  non,  se  voyait  obligé  d'en  finir.  Il  donne 
donc  le  signal,  et  sa  dernière  victoire  s'accomplit.  Couverte  par  une 
ondulation  de  terrain,  la  vieille  garde  longe  de  gauche  adroite  Ligny, 
où  Gérard  combat  toujours.  Mais  soudain,  dans  les  haies  qui  se  pro- 
longent à  droite  de  ce  malheureux  village  plein  de  cadavres  et  de 
feux,  les  haches  des  sapeurs,  dirigés  par  Napoléon  lui-même,  ont 
ouvert  à  la  fois  plusieurs  brèches,  dans  lesquelles  la  redoutable  pha- 
lange, d'un  élan  irrésistible,  s'est  précipitée.  Ces  héroïques  soldats 
franchissent  le  vallon,  montent  sous  la  mitraille  et  les  balles  avec  la 
même  sûreté,  la  même  impétuosité  d'allure  qu'auraient  d'auti-es 
troupes  avec  l'avantage  de  la  pente  et  le  soutien  de  l'artillerie.  Alors 
seulement  Blûcher  a  compris  Napoléon.  Toujours  intrépide  dans  les 
moments  les  plus  difiSciles,  il  accourt  vers  son  centre  avec  quelques 
escadrons  qui  sont  culbutés.  Lui-même,  abattu  sous  son  cheval  et 
sans  connaissance,  se  trouve  un  instant  en  notre  pouvoir.  Un  der- 
nier reflet  du  jour  qui  finit  sur  cet  uniforme  poudreux,  sur  cette  fi- 
gure martiale  bien  connue  dans  nos  rangs,  et  les  destinées  de  la 


Digitized  by  LjOOQIC 


738  RE\UE   CONTEMPORAINE. 

France  pouvaient  changer  encore,  car  quel  autre  ferait,  après  un 
tel  désastre,  ce  que  fera  ce  vieillard?  Mais  non!  Tobscurité  crois- 
sante, le  dévouement  d'un  aide  de  camp,  notre  mauvaise  fortune 
enfin,  ont  conspiré  pour  protéger  son  évasion. 

La  bataille  est  gagnée  ;  elle  ne  nous  coûte  pas  moins  de  i  1,000 
hommes,  mais  Tennemi  en  laisse  au  moins  18,000  sur  le  terrain. 
Des  fuyards  vont  porter  aux  Anglais,  et  jusqu'à  Bruxelles,  la  nou- 
velle encore  exagérée  de  ce  désastre.  Ah  !  si  cette  diversion  de  noire 
gauche  avait  pu  s'accomplir,  celte  diversion  si  instamment  réclamée, 
si  longtemps  attendue!  Alors,  au  lieu  d'une  armée  vaincue,  mais 
qui  nous  échappait  à  la  faveur  des  ténèbres,  ne  nous  laissant  que 
des  blessés  et  des  morts,  nous  aurions  eu  la  moitié  de  cette  armée 
enveloppée,  prisonnière  ou  détruite,  et  Waterloo  devenait  impos- 
sible. Que  s  était-ii  donc  passé?  Pourquoi  le  corps  de  d'Erlon,  après 
s'être  approché  des  Prussiens  à  portée  de  canon,  avait-il  tout  à  coup 
disparu?  Pourquoi  Tune  de  ses  divisions,  celle  de  Durutte,  laissée 
auprès  de  la  chaussée  romaine,  demeura-t-elle  jusqu'à  la  nuit  invi- 
sible et  immobile?  C'est  auprès  du  maréchal  Ney  qu'il  faut  aDer 
•chercher  l'explication  de  cette  énigme.  Il  ne  s'était  engagé  qu'à 
-trois  heures,  bien  qu'il  eût  depuis  onze  heures  du  matin  Tordre 
positif  de  marcher  en  avant.  11  n'avait  osé  le  faire  avec  sa  seule  divi- 
sion d'avant-garde,  et  celte  dernière  hésitation  était  encore  bien 
regrettable,  car,  à  deux  heures,  la  position  des  Quatre-Bras  n'était 
encore  défendue  que  par  8,000  Hollandais.  11  est  vrai  que  le  prince 
d'Orange  y  était  en  personne  depuis  le  matiij,  et  que  Wellington 
lui-même  ne  tarda  pas  à  y  paraître.  La  présence  d'un  nombreux 
état-major  dut  naturellement  fortifier  l'illusion  du  maréchal  et  de  ses 
principaux  officiers.  L'un  des  documents  les  plus  graves  que  nous 
possédions  sur  cette  affaire,  le  journal  militaire  du  général  Foy, 
reporte  sur  le  chef  du  deuxième  corps  (Reiile)  la  responsabilité  de  cfô 
lenteurs.  Suivant  cette  version,  le  général  Reille,  officier  des  plus 
distingués,  mais  maltraité  par  la  fortune  en  Espagne,  aurait  d'abord 
différé  la  marche  des  divisions  de  Jérôme  Bonaparte  et  de  Foy  à  Gos- 
selies,  malgré  les  ordres  de  mouvement,  dans  l'appréhension  de  ce 
qui  pouvait  se  passer  du  côté  des  Prussiens,  puis  conseillé  à  Ney  de 
différer  l'attaque  des  Quatre-Bras  jusqu'à  l'arrivée  de  ces  mêmes 
divisions.  Quoi  qu'il  en  soit,  Ney,  entendant  le  canon  du  côté  de 
Ligny  et  de  Saint- Amand,  ayant  reçu  d'ailleurs  tm  nouvel  ordre  (le 
dernier  expédié  de  Charleroi),  se  décida  à  commencer  cette  attaque 
vers  trois  heures,  juste  au  moment  où  l'ennemi  recevait  enfln  des 
renforts  qui  le  mettaient  en  mesure  de  résister  1 

Cette  lutte,  «  tardive  mais  héroïque,  »  eut  du  moins  l'avantage 
d'occuper  Wellington  tout  le  reste  du  jour,  et  Tempécha  de  tenir  la 
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promesse  de  secours  faite  à  Blûcher.  L'impétuosité  de  l'offensive  lui 
fit  illusion  à  son  tour  sur  le  nombre  des  assaillants.  Notre  début  fut 
<les  plus  brillants;  la  division  Foy  enleva  la  ferme  de  Gimioncourt, 
située  au-dessous  des  Quatre-Bras,  et  refoula  avec  perte  la  brigade 
ûe  Saxe-Weimar  dans  le  bois  de  Bossu,  qui  s'étendait  alors  le  long 
cle  la  chaussée  de  Chaiieroi  jusqu'à  l'embranchement  de  Nivelle.  La 
cavalerie  belge  et  hollandaise  ayant  voulu  charger  l'infanterie  de 
Foy,  fut  abordée  résolument  et  culbutée  par  nos  c.iasseurs.  Tout 
allait  bien  jusque-là;  mais  la  division  Bachelu,  s' étant  portée  sur  la 
droite  au  delà  de  Gimioncourt,  fut  arrêtée  et  ramenée  vivement  en 
arrière  par  les  bataillons  de  Picton.  Sur  notre  gauche,  Wellington, 
qui  dirigeait  en  personne  la  défense,  avait  jeté  des  renforts  dans  le 
bois  de  Bossu,  mais  c'étaient  des  Allemands  qui  ne  valaient  pas  les 
Anglais  de  la  gauche.  Un  moment,  l'ensemble  de  la  situation  parut 
se  dessiner  à  notre  avantage,  bien  que  la  supériorité  numérique  fût 
déjà  passée  du  côté  de  l'ennemi.  Bachelu  manœuvrait  pour  tourner 
Picton,  Jérôme  gagnait  du  terrain  dans  le  bois;  Foy,  appuyé  pax* 
l'artillerie,  gravissait  déjà  la  montée  des  Quatre-Bras.  Le  duc  de 
Brunswick,  qui  se  battait  contre  nous  aussi  vaillamment  que  l'exi- 
geaient sa  fortune  et  son  nom,  chargea  sur  la  chaussée  avec  ses  hus- 
sards noirs  ;  ils  furent  vigoureusement  repoussés,  et  lui-môme  périt 
-daqs  la  mêlée.  Entraînée  par  l'ardeur  de  ce  retour  offensif,  la  cava- 
lerie de  Phré  arriva  jusque  sur  l'infanterie  de  Picton,  qu'elle  mit  un 
moment  en  désordre,  et  faillit  enlever  Wellington  lui-même  aux 
Ouatre-Bras. 

Il  était  déjà  six  heures  du  soir.  Le  maréchal  Ney  attendait  avec 
une  impatience  fébrile  le  premier  corps  (d'Erlon),  comptant,  à 
l'aide  de  ce  renfort,  pouvoir  exécuter  avant  la  nuit  l'ordre  qu  il  venait 
de  recevoir  (première  dépêche  envoyée  de  Fleurus)  de  pousser 
^vigoureusement  ce  qu'il  avait  devant  lui  pour  se  rabattre  sur  Bry. 
Hais  voici  que  le  chef  d'état-major  de  d'Erlon  vient  annoncer  à  Ney 
•que  le  premier  corps  a  été  arrêté  dans  sa  marche  vers  Frasne  et 
amené  sur  la  droite  en  vertu  d'un  ordre  direct  de  Napoléon.  N'ou- 
blions pas,  pour  apprécier  équitablement  la  position  cruelle  du  ma- 
réchal, que  la  veille  on  lui  avait  déjà  retiré  ainsi,  sans  l'en  prévenir, 
une  des  divisions  du  corps  de  Reille,  celle  de  Girard.  Ces  nouvelles 
de  d'Erlon  mettent  le  maréchal  hors  de  lui,  car  il  croit  avoir  besoin 
du  premier  corps,  non-seulement  pour  vaincre,  mais  pour  n'être  pas 
détruit.  Exclusivement  préoccupé  de  ce  qui  se  passe  devant  lui, 
s* attachant  au  sens  littéral  du  dernier  ordre  direct  qu'il  a  reçu,  Ney 
ne  comprend  pas  que  l'engagement  de  l'Empereur  contre  les  Prus- 
siens puisse  être  ^us  important  que  le  sien  contre  les  Anglais. 
Bref,  il  renvoie  le  chef  d'état-iuajor  Delcambre  avec  l'injonction  im- 
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pératîve  pour  d'Erlon  de  revenir  sur  les  Quatre-Bras.  Un  moment 
après,  il  reçoit  le  deuxième  ordre  direct  venant  de  Fleuras,  celui 
dans  lequel  il  n'est  plus  question  que  de  manœuvrer  pour  envelop- 
per  les  Prussiens.  Ney,  plus  troublé  que  jamais,  se  méprend  tout  à 
fait  sur  le  sens  de  cet  ordre,  qui  met  «  le  salut  de  la  France  »  dans 
ses  mains  ;  il  s'imagine  que  ce  salut  dépend,  non  de  l'enveloppement 
des  Prussiens,  mais  de  la  défaite  des  Anglais.  Le  voilà  donc  qui 
tente  un  effort  désespéré  sur  les  Quatre-Bras  avec  la  cavalerie  légère 
de  Pire  et  une  brigade  seulement  des  cuirassiers  du  comte  de  Valmy. 
A  cette  occasion,  MM.  Thiers  et  Charras  sont  d'accord,  ce  qui  ne 
leur  arrive  pas  souvent,  pour  blâmer  le  maréchal  de  n'avoir  pas 
employé  plus  tôt,  et  avec  toutes  leurs  forces,  non-seulement  Féner- 
gique  Kellermann,  mais  Lefebvre  Desnoëttes,  commandant  la  cava- 
lerie légère  de  la  garde.  11  est  vrai  que  Ney  avait  reçu  l'ordre,  le 
matin,  de  ménager  ces  belles  réserves  en  cas  d'une  simple  u  écbauf- 
fourée,  »  mab  ces  ménagements  ne  convenaient  plus  à  une  affaire 
aussi  sérieuse.  Ney,  d'ailleurs,  était  autorisé,  par  un  ordre  reçu  avant 
le  commencement  du  combat,  à  se  servir  au  besoin  de  a  toute  »  la 
cavalerie  de  Valmy.  L'effet  de  cette  charge  partielle  et  tardive  fut 
grand  encore,  mais  ne  pouvait  plus  être  décisif  contre  un  ennemi  qui 
se  renforçait  à  chaque  instant.  La  cavalerie  de  Pire,  débordant  Tiné- 
branlable  Picton,  arriva  jusque  sur  la  chaussée  de  Namur,  et  faillit, 
pour  la  seconde  fois,  faire  Wellington  prisonnier.  De  son  côté,  Kel- 
lermann, r homme  aux  charges  héroïques,  se  fit  jour  jusqu'aui 
Quatre-Bras,  mais,  faute  d'infanterie,  il  ne  put  s'y  msdntenir. 

Après  cette  tentative  infructueuse,  le  maréchal,  voyant  les  forces 
de  l'ennemi  s'accroître,  «  se  décida,  dit  M.  Thiere,  à  passer  de  l'of- 
fensive à  la  défensive,  ce  qu'il  aurait  dû  faire  plus  tôt,  dès  qu  il 
n'avait  pas  profité  de  la  matinée  pour  culbuter  les  Anglais.  »  U  se  re- 
plia sur  Frasne  dans  un  ordre  magnifique,  disputant  le  terrain  pied 
à  pied.  Grâce  à  cette  intrépidité  prodigieuse,  communicative,  qui 
reste  proverbiale  dans  l'histoire  comme  elle  l'était  alors  dansTar- 
mée,  le  maréchal  n'éprouva  aucun  échec  dans  sa  retraite,  bien  qu  il 
ne  disposât  plus  que  de  16,000  hommes  contre  près  de  quarante. 
Cette  affaire  indécise  lui  coûtait  environ  quatre  mille  hommes  ;  il  en 
avait  tué  ou  mis  hors  de  combat  près  de  su  mille  à  l'eanemi.  Ou 
dit  que  pendant  cette  retraite  où  il  fut  si  admirable,  on  Fentendit 
plus  d'une  fois  implorer  la  mort,  trop  cruelle  pour  vouloir  de  lui  en 
ce  jour  !  Ce  qu'il  regrettait  si  fort,  c'était  de  ne  pas  avoir  pu  venir  à 
bout  des  Anglais.  S'il  avait  mieux  compris  l'ensemble  des  opéra- 
tions, il  aurait  regretté  bien  plus  amèrement  d'avoir  rappelé  inutile- 
ment pour  lui-même  le  corps  de  d'Erlon,  qui  n'arriva  qu'à  la  mit 
close.  Ce  rappel  n'avait  pas  seulement  été  inutile,  mais  funesie.  II 
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avait  mutilé  le  succès  obtenu  à  Ligny  en  épargnant  aux  Prussiens 
un  désastre  qui  aurait  rendu  leur  intervention  impossible  dans  la 
journée  du  18, 

L'imagination  des  adversaires  posthumes  de  Napoléon  s* est  donnée 
largement  carrière  à  propos  de  ce  déplorable  incident.  Lun  d'eux 
surtout  a  fait  à  ce  sujet  deux  découvertes  vraiment  prodigieuses.  La 
première,  c'est  que,  «  selon  toute  probabilité,  ou  plutôt  selon  toute 
certitude,  l'ordre  qui  détourna  le  corps  de  d'Erlon  ne  fut  pas  donné 
par  Napoléon;  il  fut  le  résultat  d'une  erreur,  du  zèle  mal  entendu 
d'un  officier  d'ordonnance.  »  Ainsi,  ce  serait  de  son  chef  qu'un  offi- 
cier aussi  intelligent  que  Labédoyère  se  serait  ingéré  de  quitter 
l'Empereur,  de  porter  à  Ney,  de  montrer  à  d'Erlon  un  griffonnage 
sans  autorité,  de  leur  faire  accroire  faussement  qu'il  émanait  de 
l'Empereur  ou  du  major  général  I  II  aurait  assumé  la  responsabilité 
plus  grave  encore  d'ordonner  par  anticipation  l'exécution  de  cet 
ordre  supposé ,  en  modifiant  de  son  chef  la  direction  d'un  corps 
d'armée  !  Une  pareille  supposition  devrait  être  rejetée  comme  ab- 
surde, quand  même  elle  ne  serait  pas  contraire  aux  déclarations  for- 
melles des  parties  intéressées.  Mais  ni  d'Erlon,  qui  a  vu  cette  note 
au  crayon,  ni  le  maréchal  lui-même,  n'ont  jamais  émis  le  moindre 
doute  sur  son  authenticité.  Ney  en  doutait  si  peu,  qu'il  s'imaginait 
que  ce  faux  mouvement  l'avait  empêché  de  remporter  aux  Quatre- 
Bras  une  victoire  plus  importante  que  celle  de  Ligny  *.  Enfin,  Napo- 
léon lui-même,  qui  semble  n'avoir  pas  conservé  à  Sainte-Hélène  une 
idée  parfaitement  nette  de  cet  incident,  l'avait  parfaitement  présent 
à  la  pensée  le  lendemain  de  la  bataille,  quand  il  reprochait  à  Ney 
de  n'avoir  pas  fait  exécuter  «  par  le  comte  d'Erlon  •  »  le  mouvement 
ordonné  sur  Saint-Amand.  Cette  désignation  spéciale  du  corps  de 
d'Erlon  est  significative  ;  l'ordre  dont  Napoléon  relève  l'inexécution, 
ce  n'est  pas  celui  qui  prescrivait  à  Ney  en  termes  généraux  de  ma- 
nœuvrer pour  tourner  l'armée  prussienne,  mais  bien  le  dernier  ordre 
donné,  celui  qui  affectait  spécialement  d'Erlon  à  cette  manœuvre, 
l'ordre  au  crayon  en  un  mot. 

La  deuxième  découverte  de  M.  Gharras  n'est  pas  moins  curieuse. 
Suivant  lui,  si  d'Erlon  rebroussa  chemin,  c'est  qu'il  y  fut  auto- 
risé par  un  ordre  exprès  de  Napoléon,  qui,  après  avoir  si  vive- 
ment désiré  cette  diversion,  aurait  changé  brusquement  d'avis  au 
moment  où  elle  était  prête  à  s'opérer,  grâce  au  zèle  ce  mal  entendu  » 
d'un  subalterne.  Ainsi  que  le  fait  judicieusement  remarquer 
M.  Thiers,  cette  supposition  bizarre  tombe  devant  la  déclaration  de 


*  Lettre  du  maréchal  Ney  à  Fouché.  du  5K  Juin  1SI5. 
'  Dépêche  datée  de  Pleanis,  17  Juin. 


Digitized  by  LjOOQIC 


7()2  REVUE    CONTEMPOKAINE. 

d'Erlon  lui-même,  qui,  pour  justifier  son  retour  vers  Frasne,  n'al- 
lègue que  Tordre  itératif  de  rappel  expédié  par  le  maréchal,  depuis 
qu  il  avait  eu  connaissance  de  la  note  apportée  par  Labédoyère.  J'ai 
eu  moi-même  l'honneur  de  voir  souvent,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  le  général,  depuis  maréchal  Drouet  d'Erlon,  vieil  ami  de 
mon  aïeul.  Je  l'ai  vu  pleurer  plus  d'une  fois  au  souvenir  de  ce  fatal 
incident,  qu'il  n'expliquait  pas  autrement  que  M.  Thiers.  Des  deux 
côtés  on  se  prévalait  d'ordres  impériaux,  entre  lesquels  la  questiou 
de  priorité  semblait  douteuse  ;  mais  «  du  côté  de  Ligny  on  ne  parlait 
que  de  compléter  un  triomphe  ;  de  l'autre,  il  s'agissait,  disait-on,  de 
prévenir  un  désastre.  «  En  obéissant  à  Ney,  son  chef  immédiat,  et 
pour  concilier  du  mieux  possible  ces  exigences  contradictoires, 
d'Erlon  avait  eu  l'excellente  idée  de  laisser  la  division  Durutte  près 
de  la  chaussée  romaine  ;  mais,  à  l'aspect  «  du  visage  effaré  de  ceux 
qui  arrivaient  des  Quatre-Bras,  »  il  recommanda  à  Durutte  d*être 
prudent,  de  peur  d'être  pris  à  revers  par  quelque  colonne  anglaise 
débouchant  au  secours  des  Prussiens.  Cette  recommandation  suffi- 
sait pour  ralentir  les  mouvements  de  Durutte,  mais  ils  furent  tout  à 
fait  paralysés  par  la  désertion  de  son  chef  d'état-major  Gordon,  qui, 
dans  ce  moment  même,  passa  à  l'ennemi.  Cette  désertion,  trop  peu 
remarquée  par  presque  tous  les  historiens  de  la  campagne,  valut, 
sans  nul  doute,  bien  des  renseignements  utiles  à  l'ennemi.  Gordon, 
Hollandais  d'origine,  mais  depuis  longtemps  naturalisé  Français, 
était  parfaitement  au  courant  de  tout  ce  qui  concernait  l'armée  fran- 
çaise, car  il  existe  aux  archives  de  la  guerre  une  note  fort  détaillée 
de  lui,  datée  du  surlendemain  de  Waterloo,  sur  le  nombre  et  l'état 
moral  de  nos  troupes.  Cette  note  contient  plusieurs  passages  d'une 
violence  inqualifiable  contre  l'armée  dont  Gordon  avait  eu  l'honneur 
de  faire  partie  *. 

Une  confusion  de  langage  dont  les  meilleurs  historiens  n'ont  pas  su 
se  défendre,  a  singulièrement  embrouillé  cet  incident.  Le  maréchal 
ISey  a  écrit  que  l'Empereur  «  avait  disposé,  sans  ten  prévenir^  du 
premier  corps  » ,  et  M.  Thiers  enchérit  encore  sur  cette  assertion  en 
affirmant  que  le  billet  confié  à  Labédoyère  contenait  Tordre  formel  à 
dErlon  de  rebrousser  chemin  s'il  était  trop  avancé,  ou  s'il  était  seu- 
lement à  hauteur,  de  rabattre  immédiatement  par  la  chaussée  romaine. 
D'abord  le  billet  n'était  pas  adressé  à  d'Erlon,  mais  au  maréchal. 


'  Quelques  jours  après,  ce  même  Gordon  ayant  eu  la  témérité  de  se  présenter  en  parle- 
mentaire pour  sommer  la  garnison  de  Condô,  fut  reconnu  et  passé  par  les  armes  comme 
déserteur.  Le  général  Bonnaire,  qui  conunandait  la  place,  offlcier  couvert  d'honorables 
blessures,  fut  traduit  en  jugement  et  condamné  à  la  dégradation  militaire  pt^ur  avoir, 
non  pas  ordonné,  mais  laissé  impuni  œl  acte  de  Justioe  sommaire.  U  noiMnitde  dool0ur 
peu  de  jours  après  l'exécution  de  cette  sentence  plus  que  rigouiwiae. 
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Nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  de  Napoléon  lui-même,  qui  a 
toujours  nié  avoir  adressé  directement  des  ordres  à  d'Erlon,  ce  qui 
eût  été  contraire  à  toutes  les  règles  de  la  hiérarchie  ;  puis,  nous  avons 
le  témoignage  non  équivoque  de  d'Erlon,  qui  a  déclaré  que  Labé- 
doyère,  le  joignant  au  delà  de  Frasne,  «  lui  fit  voir  le  billet  qu'il 
portait  au  maréchaL  »  Cette  même  déclaration  nous  indique  claire- 
ment que  la  note  était  fort  laconique,  et  ne  contenait  pas  les  détails 
de  mouvement  ajoutés  par  M.  Thiers.  Il  ne  pouvait  pas  y  être  ques- 
tion de  la  chaussée  romaine,  car  Napoléon  ne  pouvait  deviner  que  le 
premier  corps  avait  été  si  fortement  retardé  dans  sa  marche  par  les 
lenteui's  du  deuxième  qui  le  précédait,  et  que  Ney,  dont  il  entendait 
le  canon  faire  écho  à  celui  de  Ligny,  s'était  engagé  si  tard  sans  avoir 
«  réuni  ses  divisions,  »  imprudence  qui  lui  valut  des  reproches  dans 
la  matinée  du  lendemain.  Avec  un  peu  de  réflexion  et  en  présence 
des  documents,  toutes  ces  diflîcultés  disparaissent.  Napoléon  dit  au 
général  Friant,  de  la  vieille  garde,  qui  se  désolait  de  voir  la  lutte  se 
prolonger,  faute  d'une  attaque  sur  le  revers  de  l'ennemi  :  «  Sois 
tranquille,  j'ai  déjà  ordonné  ce  mouvement  trois  fois,  je  vais  l'ordon- 
ner une  quatrième  ;  »  et  il  envoie  Labédoyère  porter  à  Ney,  qui  dans 
ce  moment  devait  avoir  toutes  ses  troupes  sous  la  main,  l'ordre  d'en 
distraire  pour  ce  mouvement  la  moitié,  le  premier  corps.  En  galo- 
pant pour  rejoindre  Ney ,  Labédoyère  rencontre  inopinément  ce 
même  corps  attardé  entre  Gosselies  et  Frasne.  11  voit  dans  ce  retard 
un  coup  de  fortune,  car  dans  une  telle  situation  les  minutes  valent 
des  millions,  et,  en  prenant  par  la  chaussée  romaine,  le  premier 
corps  est  plus  près  du  but  qu'il  ne  l'aurait  été  aux  Quatre-Bras,  en 
se  rabattant  par  la  chaussée  de  Namur.  Ney  et  d'Erlon  ne  sont  pas 
là,  il  est  vrai,  mais  la  gravité  exceptionnelle  des  circonstances  excu- 
sait, que  dis-je?  commandait  à  un  officier  intelligent,  ardent  comme 
Labédoyère,  une  infraction  à  la  hiérarchie  qui  faisait  encore  gagner 
un  temps  si  précieux.  Ces  considérations,  justifiées  par  les  docu- 
ments, nous  paraissent  éclaircir  bien  des  difficultés.  11  reste  toute- 
fois deux  points  sur  lesquels  on  demeure  incertain.  Que  s'est-il  passé 
entre  Ney  et  Labédoyère,  si  toutefois  ce  denaier  est  allé  jusqu'au 
maréchal,  et  par  qui  l'ordre  au  crayon  a-t-il  été  remis?  D'Erlon  dit 
bien  que  Labédoyère  lui  montra  cet  ordre  qu'il  portait  au  maréchal, 
mais  Heymès,  témoin  oculaire,  désigne  le  colonel  Laurent  comme 
étant  venu  donner  simplement  la  nouvelle  du  changement  de  direc- 
tion, nouvelle  confmnée  aussitôt  par  le  chef  d'état-major  de  d'Erlon. 
Ici,  la  vérité  nous  échappe,  deux  tombes  sanglantes  en  gardent  le 
secret.  Si  la  note  fut  remise  à  Ney,  on  doit  croire  qu'elle  était  assez 
énigmatique  pour  qu'il  persistât  à  subordonner  la  diversion  du  pre- 
mier corps  à  la  défaite  des  Anglais.  Bien  qu'il  n'ait  pas  eu  affaire  à 
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plus  de  40,000  hommes  au  moment  le  plus  critique,  il  crut  avoir 
devant  lui  toute  l'armée  anglaise,  et  ne  comprit  pas  que  l'engage- 
ment avec  les  Prussiens  était  devenu  le  principal  événement  de  la 
journée. 

Est-il  nécessaire  de  discuter  le  reproche  que  font  quelques  écri- 
vains à  Napoléon,  d'avoir  négligé,  oublié  ce  corps  signalé  d* abord 
comme  ennemi,  et  reconnu  ensuite  pour  français?  Au  moment  où  il 
s'occupait  de  la  grande  attaque  du  centre,  pouvait-il  lui  venir  en 
tête  une  idée  aussi  puérile  que  celle  d'ordonner  à  20,000  hommes 
conduits  par  un  général  expérimenté,  arrivant  par  suite  d'ordres 
itératifs  sur  les  derrières  de  l'ennemi,  d'ouvrir  le  feu  contre  cet  en- 
nemi? A  Bautzen,  Ney  avait  exécuté  un  mouvement  tout  semblable, 
sur  la  simple  indication  également  au  crayon,  du  point  de  Preititz,  * 
et  aux  Quatre-Bras  il  avait  reçu  quatre  ordres  pour  marcher  sur 
Bry.  Arrivé  à  Preititz ,  Ney  s'engagea  sans  attendre  de  nouveaux 
ordres,  et  personne  n'a  jamais  songé  à  blâmer  Napoléon  de  ne  pas 
lui  en  avoir  envoyé.  A  Ligny  comme  à  Bautzen,  l'arrivée  des  troupes 
dans  la  direction  indiquée  expliquait  leur  concours  immédiat,  éner- 
gique, sans  qu'il  fût  besoin  de  nouveaux  ordres,  et  ce  n'est  pas  à 
Napoléon  qu'il  faut  imputer  le  malentendu  qui  nous  priva  de  ce  con- 
cours. 

B^  Ernodf. 

(La  2«  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
Jomini,  IV,  t05. 
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Londres.  Société  royale  :  Expériences  faitei  à  Boly-Bead  {GàUet),  sur  la  vélocité  des 
ondes  dans  les  tremblements  de  terre,  par  M.  Robert  Mallet,  —  Paris,  académie  des 
sciences  :  les  Mariages  consanguins,  par  MM.  Boudin.  Sanson.  Gourdox  et  de  Rancè 
•  La  Génération  spontanée,  par  MM.  Pasteur,  Joly  et  Musset.— £m  Paratonnerres, 
par  M.  Perrot.  —  V Hydrophobie  guérie  par  r arsenic,  par  M.  Arendt.—  Le  Tétanos 
guéri  par  Vivresse,  par  M.  le  docteur  Hutchuvson .  —  La  Saracenia  purpurea,  par 
M.  Morris.  —  La  Comète  de  Juillet  dernier,  par  M.  Ghacornac—  la plané/e  Daphné 
perdue  et  retrouvée,  par  M.  Goldschmidt.  —  La  longitude  du  Havre,  par  M.  Lever - 
RiER.  -  Bibliographie  et  Mélanges  :  La  figure  de  la  Terre,  par  M.  de  Gumpach.  —  La 
Faune  açoréenne,  par  M.  Drouot.  —  Voyage  scientifique  autour  de  ma  chambre, 
par  M.  Arthur  Mangin.  —  L'origine  des  vallées  des  Alpes^  par  le  professeur  Ttndal.  » 
Une  matière  textile  pouvant  remplacer  le  coton,  découverte  par  M.  Harben. 


Nous  avons  à  constater  un  peu  de  chômage  ou  au  moins  de  lassitude 
dans  les  travaux  des  sociétés  anglaises,  et  nous  ne  trouvons  qu'un  seul 
mémoire,  communiqué  à  la  Société  royale  par  M.  R.  Mallet,  qui  présente 
quelque  intérêt.  L'auteur  nous  est  déjà  connu  par  un  remarquable  rapport 
sur  les  tremblements  de  terre,  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  nos 
Notes  critiques  *.  Cette  fois,  il  s'agissait  de  constater,  par  des  expériences 
directes,  la  vélocité  de  transmission  des  secousses,  vibrations  ou  ondes 
produites  par  les  tremblements  de  terre  à  travers  les  roches  quartzeuses 
et  les  ardoises  stratifiées  du  voisinage  de  Holy-Head,  sur  la  côte  de  la 

'  Revue  Contemporaine  du  so  Juin  1860,  p.  7i3. 
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principauté  de  Galles.  Les  mines  qu'on  y  pratiquait,  il  y  a  quelques  mois, 
pour  se  procurer  les  matériaux  destinés  à  la  construction  d*un  nouveau 
port,  offraient  une  occasion  favorable  pour  ces  sortes  d'expériences. 
M.  Mallet  établit  son  observatoire  à  une  distance  de  4,584  pieds  du  centre 
des  opérations,  où  Ton  se  servait  de  charges  de  deux  à  neuf  tonneaux 
de  poudre  à  la  fois,  ce  qui  pouvait  bien,  on  le  voit,  simuler  un  tremblement 
de  terre.  Un  séismographe,  ou  instrument  pour  enregistrer  les  effets  des 
secousses,  un  chronographe  pour  marquer  le  temps  et  une  batterie  gal- 
vanique, au  moyen  de  laquelle  M.  Mallet  faisait  partir  la  charge  à  un 
moment  donné,  étaient  soigneusement  établis  dans  Tobservatoire.  Les 
résultats  de  six  expériences  donnèrent  une  moyenne  de  4,220  pieds 
angUis  p9r  seconde  pour  la  vitesse  des  ondes  vibratoires.  M.  Mallet  a  pu 
constater  ce  feit.nouveau,  que  la  vitesse  des  ondes  augmente  à  mesure 
qu*on  augmente  la  charge  de  poudre.  Ainsi,  avec  une  charge  de  2,100  livres 
de  poudre,  la  vitesse  est  de  968  pieds  par  seconde  ;  avec  une  charge  de 
12,000  livres,  on  a  une  vitesse  de  1,211  pieds. 

D'après  une  série  d'expériences  faites  précédemment  par  Tauteur  à 
Killiney-Bay,  en  Irlande,  la  vitesse  de  prc^agation  à  travers  le  sable 
mouillé  est  de  825  pieds  ;  à  travers  le  granit  peu  compacte,  de  1,306  pieds, 
et  à  travers  le  granit  compacte  de  1,664  pieds.  La  moyenne  générale  de 
1 ,220  pieds  s'accorde  très  bien  avec  les  observations  faites  par  Noeggerath 
et  par  Schmidt  sur  les  tremblements  réels  qui  ont  eu  lieu  aux  bords  du 
Rhin  et  en  Hongrie,  ainsi  qu'avec  les  observations  de  l'auteur  faites  à 
Naples  pendant  les  tremblements  de  terre  de  1857. 

L'Académie  des  sciences  de  Paris  est  toujours  le  centre  où  affluent  les 
travaux  les  plus  importants  de  toute  l'Europe.  Cette  fois  encore,  elle  nous 
fournit  plusieurs  sujets  intéressants. 

Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  oublié  le  savant  mémoire  de  M.  le 
docteur  Boudin,  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  dernier  article  *,  et 
dans  lequel  il  établit  que  la  surdi-mutité  est  une  conséquence  très  fré- 
quente des  unions  consanguines.  Oo  aurait  pu  croire  qu'une  proposition 
aussi  clairement  établie  ne  trouverait  pas  de  contradicteurs  :  il  n'en  a  pas 
été  ainsi  ;  l'Académie  des  sciences  a  reçu,  dès  la  séance  suivante,  un  mé- 
moire de  M.  Sanson,  où  celui-ci  s'efforce  de  prouver  que  la  consanguinité 
est  au  contraire  un  élément  important  dans  l'amélioration  des  races. 
—  Mais  de  quelles  races?  De  celles  des  chevaux,  des  moutons  et  des 
bœufs!  M.  Sanson  pose  en  principe  ce  qui  n'est  mis  en  doute  par  per- 
sonne, que  les  plus  habiles  éleveurs  ont  accouplé  leurs  animaux  préci- 
sément à  des  degrés  de  proche  parenté.  En  effet,  l'histoire  généalogique 
des  chevaux  anglais  de  course  nous  montre  que  bon  nombre  des  plus 
célèbres  vainqueurs  du  turf  étaient  issus  de  consanguins.  L'espèce  bovine 
offre  des  exemples  non  moins  frappants  d'un  engraissement  énorme  obtenu 
par  des  unions  consanguines;  même  chose  a  lieu  pour  l'espèce  ovine  :  la 
meilleure  viande,  la  laine  la  plus  soyeuse,  proviennent  d'unions  de  ce 

'  Voir  la  Revue  du  31  JuiUet,  p.  40  . 
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genre.  Mais  est-ce  bien  là  ce  que  Ton  demande  chez  l'homme?  veut-on 
qu'il  l'emporte  à  la  course  ou  qu'il  engraisse  d'une  martière  démesurée  ? 
Nous  n'envisagerons  pas  la  question  d'aussi  haut  qu'il  nous  serait  permis 
de  le  faire.  Laissons  de  côté  la  question  de  l'intelligence,  et  bornons-nous 
tout  simplement  aux  deux  facultés  qui  manquent  chez  les  sourds-muets. 
Ces  deux  facultés,  lescherche-t-on  dans  les  animaux?  Non.  Alors,  comment 
peut-on,  dans  le  cas  spécial  qui  nous  occupe,  établir  une  comparaison 
entre  l'homme  et  la  béte?  C'est  ce  qu'a  fait  clairement  ressortir  M.  le 
docteur  Gourdon  dans  un  mémoire  lu  à  l'Académie,  et  où  il  réfute  les  con- 
clusions de  M.  Sanson,  M.  Beaudouin  et  autres.  M.  Gourdon  va  droit  au 
fond  de  la  question  en  qualifiant  de  monstruosités  ces  prétendues  amélio- 
rations de  race.  Par  la  consanguinité  vous  créez  un  cheval  admirable  pour 
la  course,  mais  tellement  frêle  que  quelques  livres  de  plomb  de  plus  ou  de 
moins  dans  les  poches  du  jockey  peuvent  sensiblement  modifier  sa  vitesse. 
La  consanguinité  vous  donnera  un  bœuf  dont  la  graisse  exubérante  efface 
les  contours  naturels  des  membres,  et  ainsi  de  suite.  Mais  ces  tours  de 
force  ne  sont  des  améliorations  qu'au  point  de  vue  commercial  ;  au  point 
de  vue  physiologique,  au  contraire,  ce  sont  des  violences  faites  à  la 
nature,  et  plus  propres  à  confirmer  la  proposition  de  M.  Boudin  qu'à  la 
renverser.  Voici  du  reste,  à  l'appui  de  celte  opinion,  un  fait  nouveau 
communiqué  à  l'Académie  par  M.  de  Rancé. 

Deux  sœurs,  mariées  dans  l'île  de  Ré,  eurent  trois  enfants  chacune  : 
trois  fils  et  trois  filles,  qui  plus  tard  se  marièrent  entre  eux.  De  ces  trois 
mariages  consanguins  il  est  né  douze  enfants,  dont  quatre  seulement  par- 
faitement sains;  quatre  sont  sourds-muets  de  naissance,  un  n'a  parlé  qu'a 
six  ans,  deux  ont  une  prononciation  difficile,  le  douzième  était  un  monstre 
qui  n'a  pas  vécu.  Enfin,  l'un  des  garçons  sourds-muets  ayant  épousé  une 
étrangère  à  l'île,  en  a  eu  un  enfant  qui  parle.  Cet  ensemble  de  faits,  joint 
aux  statistiques  de  M.  Boudin^  nous  paraît  démontrer  sans  réplique  les 
conséquences  désastreuses  des  alliances  consanguines. 

Un  autre  sujet  a  excité  au  sein  de  l'Académie  une  polémique  assez  pas- 
sionnée, c'est  la  question  de  la  génération  spontanée,  soulevée  par 
M.  Pouchet  (voir  nos  Notes  critiques  du  15  mai  1860).  Parmi  les  savants 
qui  s'en  sont  le  plus  activement  occupés,  on  compte  M.  Pasteur,  chimiste 
très  distingué,  qui  s'est  prononcé  contre  la  possibilité  d'une  génération 
indépendante  des  lois  ordinaires  de  la  reproduction,  et  MM.  Joly  et 
Ch.  Musset,  qui  se  sont  déclarés  partisans  de  l'opinion  de  M.  Pouchet.  I^ 
méthode  suivie  jusqu'ici  pour  décider  la  question  consiste  à  mettre  des 
substances  organiques  dans  des  conditions  telles,  que  l'air  atmosphérique 
ne  puisse  pas  leur  fournir  des  germes.  Si  alors  il  se  présente  après  un 
certain  temps  des  êtres  vivants,  soit  du  règne  animal,  soit  du  règne  végé- 
tal, on  en  conclut  l'existence  de  la  génération  spontanée.  Dans  le  cas  con- 
traire, on  arrive  à  la  conclusion  qu'elle  est  impossible.  Malheureusement, 
cette  expérience  n'est  décisive  ni  pour  ni  contre.  lorsque  les  adversaires 
de  la  génération  spontanée  obtiennent  par  leurs  procédés  des  organismes 
quelconques,  ils  en  sont  quittes  pour  les  attribuer  à  des  germes  microsco- 
piques flottants  dans  l'air.  Les  partisaiis  de  la  théorie  de  M.  Pouchet 
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repoussent  naturellement  cet  argument  comme  une  fin  de  non-recevoir, 
et  la  dispute  se  prolonge  de  plus  en  plus  vive  sans  qu'il  soit  possible  d'en 
entrevoir  la  fin.  Ainsi,  M.  Pasteur,  par  exemple,  introduit  dans  un  ballon  de 
Teau  sucrée  albumineuse,  puis  des  bourres  de  coton-poudre  chargées  des 
poussières  de  l'atmosphère,  et  préalablement  soumises  à  l'action  de  l'air 
brûlé.  Il  referme  à  la  lampe  le  col  du  ballon  rempli  de  ce  même  air,  et  an 
bout  de  cinq  à  six  jours,  il  y  trouve  des  bactéries  (sorte  d'infiisoires) 
vivantes,  et  un  îlot  formé  par  un  mycélium  (sorte  de  champignon)  rameui 
et  cloisonné,  nageant  à  la  surface  du  liquide  :  «  Vous  voyez  bien,  s'écrie-t-il 
alors,  que  ces  microzoaires ,  ces  champignons  viennent  de  l'air;  vous 
avez  beau  le  brûler,  les  germes  résistent.  »  MM.  Joly  et  Musset  répètent 
l'expérience  de  M.  Pasteur,  en  substituant  toutefois  du  bouillon  de  viande 
à  l'eau  sucrée  ;  mais  ils  y  ajoutent  de  nouvelles  expériences.  A  côté  du 
ballon  A,  chargé  comme  l'avait  fait  M.  Pasteur,  ils  mettent  un  ballon  B 
avec  du  coton-poudre  soigneusement  purgé  de  toute  poussière,  puis  un 
ballon  C  sans  coton,  puis  un  ballon  />,  soumis,  ainsi  que  les  précédents, 
à  une  deuxième  ébullition,  mais  tenu  ouvert  après  cette  opération,  et  enfin 
un  ballon  E  qui  reste  fermé  pendant  cette  ébullition.  Maintenant,  voici,  au 
bout  de  quelques  jours,  les  résultats  :  le  ballon  A  se  comporte  comme  celui 
de  M.  Pasteur  ;  le  ballon  B  donne  des  bactéries  déjà  mortes  et  un  mycé- 
lium identique  avec  celui  de  A  ;  le  ballon  C  présente  des  bactéries  vivantes 
et  pas  de  mycélium  ;  le  ballon  D  (ouvert)  se  trouve  en  retard  de  deux 
jours,  mais  il  finit  par  se  remplir  de  bactéries  très  longues  et  très  vivantes  ; 
enfin,  le  ballon  E  ne  donne  rien  de  vivant.  On  voit  donc  que  les  corpus- 
cules de  l'air  ne  sont  pas  nécessaires  à  la  production  d'infusoires  vivants. 
Mais  MM.  Joly  et  Musset  ne  s'en  tiennent  pas  là,  et  ils  se  livrent  à  une 
deuxième  série  d'expériences  indépendantes  de  tout  appareil  de  labora- 
toire, de  tout  emploiv  de  feu,  d'acides  et  d'eau  bouillante.  Leur  nouveau 
procédé  oCfre  beaucoup  d'intérêt.  Ils  établissent  d'abord  que  l'eau  distillée 
peut  rester  longtemps  exposée  à  l'air  sans  qu'il  s'y  manifeste  la  moindre 
trace  d'organisation,  ce  qui  est  étrange  si  les  organismes  ont  pour  origine 
les  corpuscules  de  l'air.  Dira-t-on  que  les  infusoires  ne  peuvent  pas  vivre 
dans  l'eau  distillée?  Nos  auteurs  prouvent  le  contraire  :  les  infusoh*es, 
ciliés  ou  nus,  peuvent  y  vivre  plusieurs  jours.  Autre  expérience  :  l'eau 
distillée,  renfermant  du  pyroxyle  ou  de  l'amiante  chargés  des  poussières 
qui  flottent  dans  l'air,  reste  toujours  peu  féconde,  parfois  môme  entière- 
ment stérile.  Au  contraire,  l'eau  distillée,  directement  chargée  d'une  quan- 
tité considérable  de  poussières,  devient  promptement  féconde,  mais  elle 
ne  produit  que  des  bactéries  et  dos  monades,  c'est-à-dire  les  plus  simples 
des  organismes.  Cette  même  eau  distillée,  dans  laquelle  on  fait  macérer 
quelques  feuilles  d'osiers,  préalablement  lavées  avec  le  plus  grand  soin,  et 
dans  de  l'eau  très  pure,  se  peuple  au  bout  de  quelques  jours,  non-seule- 
ment de  bactéries  et  de  monades,  mais  encore  d'infusoires  ciliés.  Ainsi, 
en  résumé,  l'eau  distillée  seule   ne  se  peuple  pas,  bien  qu'exposée 
à  l'air;  mais  elle  se  charge  d'organismes  si  l'on  y  ajoute  certaines 
substances  :  donc  ce  sont   ces   substances,  et  non   pas  les  germes 
contenus  dans  l'air  qui  donnent  naissance  à  ces  organismes.  MM.  Joly 
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et  Miisset  constatent  encore  que  l'eau  distillée  qui  avait  servi  au 
lavage  du  mercure  extrait  d'une  cuve  pneumatique  très  poudreuse,  est 
restée  inféconde,  contrairement  à  l'assertion  d'un  naturaliste,  qui  a  soutenu 
qu'il  suffit  d'un  globule  de  mercure  pour  peupler  une  infusion  quelconcpie. 
Mais  l'atmosphère  est-elle  réellement  chargée  d'autant  de  germes  que 
veulent  bien  le  dire  les  adversaires  de  l'hétérogénie  ?  Observez  jour  par 
jour  une  plaque  de  verre,  enduite  sur  l'une  de  ses  faces  d'une  légère 
couche  d'huile  d'olives,  et  vous  verrez  que,  dans  les  corpuscules  qui  s'y 
déposent  il  y  a  rareté  extrême  de  germes.  Enfin,  en  mettant,  à  l'exemple 
de  M.  Pouchet,  une  même  macération  filtrée  de  foin  haché  en  grande 
quantité  dans  un  grand  vase  A,  et  en  très  faible  quantité  dans  un  très  petit 
vase  B  flottant  dans  le  premier,  on  obtient  dans  A  des  infusoires  ciliés, 
tandis  que  B,  qui  flotte  à  la  surface  du  liquide  oii  ces  derniers  ont  pris 
naissance,  ne  renferme  que  des  bactéries  et  des  monades.  Si  les  germes 
d'infusoires  ciliés  sont  dans  l'air,  pourquoi,  demandent  nos  auteurs,  n'y 
a-t-il  aucun  de  ces  infusoires  dans  le  petit  vase,  tandis  qu'ils  fourmillent 
dans  le  grand?  La  réponse  à  cette  question  n'est  pas  facile;  nous  atten- 
dons avec  impatience  celle  qu'y  pourront  faire  les  adversaires  de  la  géné- 
ration spontanée. 

Un  fait  aussi  singulier  qu'important  pour  la  sécurité  publique  a  motivé 
plusieurs  communications  à  l'Académie.  Le  2  août  dernier,  pendant  un 
orage  effroyable,  la  foudre  tomba  sur  un  des  sept  paratonnerres  qui  pro- 
tègent la  caserne  du  Prince-Eugène.  Le  fluide  électrique  descendit  très 
régulièrement  le  long  du  conducteur  jusqu'à  une  certaine  distance  du  sol  ; 
mais  arrivé  là,  il  quitta  sans  raison  apparente  sa  voie  métallique  pour 
pénétrer  brusquement  dans  le  corps  de  garde  au  rez-de-chaussée ,  alors 
occupé  par  une  vingtaine  d'hommes.  Là  il  produisit,  comme  d'habitude, 
les  plus  bizarres  phénomènes  :  les  hommes  qui  étaient  debout  furent  jetés 
par  terre  ;  ceux  au  contraire  qui  étaient  couchés  se  trouvèi;ent  tout-à-coup 
debout  ;  un  militaire  qui  dormait  sur  un  banc  séparé  fut  soulevé  en  l'air  et 
en  tombant  par  terre  se  foula  le  poignet.  Une  odeur  insupportable  de 
soufre,  due  à  l'ozone  qui  venait  de  se  former,  remplit  le  corps  de  garde,  de 
sorte  que  les  hommes  se  virent  forcés  de  sortir  à  la  hâte,  de  crainte  d'être 
asphyxiés.  Un  fait  pareil  était  de  nature  à  éveiller  de  sérieuses  inquié- 
tudes. Si  le  fluide  pouvait  ainsi  quitter  son  conducteur,  les  poudrières 
ne  seraient  plus  en  sûreté.  D'un  moment  à  l'autre  on  pourrait  être  exposé  à 
d'effroyables  explosions.  Pour  éclaircir  ce  problème  alarmant,  M.  Perrot 
s'est  livré  à  des  expériences  dont  il  a  communiqué  les  résultats  à  l'Aca- 
démie. A  distance  explosive  d'un  disque  simulant  un  nuage,  et  en  relation 
avec  la  machine  électrique,  il  plaça  une  tige  métallique  communiquant  au 
sol,  et  représentant  le  paratonnerre  destiné  à  être  foudroyé.  Parallèlement 
à  ce  disque,  et  à  quelque  distance,  il  disposa  plusieurs  feuilles  ou  grilles 
métalliques  éloignées  de  quelques  centimètres  l'une  de  l'autre.  Ces  feuilles, 
dont  le  rôle  était  de  représenter  un  toit  métallique  et  les  divers  planchers 
placés  au-dessous,  pouvaient  à  volonté  être  mises  en  communication  entre 
elles  et  avec  le  paratonnerre.  Or,  les  feuilles  étant  isolées,  la  commotion 
ressentie  par  la  main  qui  les  touchait  était  peu  sensible  ;  mais,  en  établis- 
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sant  une  communication  entre  une  ou  plusieurs  d'entre  dles  et  le  para- 
tonnerre, il  en  résultait  une  étincelle  et  une  commotion  très  vive.  Cette 
action  se  vérifiait  également  lorsque  Tintervalle  qui  séparait  les  feuilles  do 
paratonnerre  était  très  faible.  De  là  M.  Perrot  conclut  :  1«  que  le  toit  mé- 
tallique d'un  édifice  communiquant  ou  non  avec  le  paratonnerre  ne  pré- 
serve pas,  comme  on  Tadmet  généralement,  les  planchers  métalliques  in- 
férieurs (comme  ceux  de  la  caserne)  de  Tinfluence  électrique  du  nuage 
orageux  ;  2*  que,  par  conséquent,  si  l'on  veut  éviter  des  accidents  analo- 
gues à  ceux  de  la  caserne,  il  est  indispensable  de  mettre  le  paratonnerre 
à  une  distance  suffisante  des  constructions  métalliques  de  Tédifice.  Nous 
croyons,  quant  à  nous,  que  la  meilleure  manière  d'arriver  à  ce  résultai,  ce 
serait  d'établir  le  paratonnerre  à  un  mètre  de  distance  environ  de  l'édi- 
fice, et  entièrement  isolé,  comme  on  le  fait  pour  les  poudrières.  On  sait 
que  le  paratonnerre  protège  un  espace  compris  dans  un  rayon  égal  au 
double  de  sa  hauteur. 

L'année  dernière  ,  l'Académie  avait  reçu  un  mémoire  dans  lequel 
M.  Arendt,  inspecteur  du  tribunal  de  médecine  de  la  Tauride,  annonçait 
une  découverte  qui,  si  l'expérience  la  confirmait,  serait  de  la  plus  haute 
importance  :  la  guérison  de  l'hydrophobie  par  l'arsenic.  La  ûlle  de 
M.  Arendt,  récemment  décédé ,  vient  d'écrire  maintenant  à  l'Académie, 
en  l'informant  que,  depuis  la  date  du  premier  envoi,  les  journaux  de  Tem- 
pire  russe  ont  fait  connaître  au  moins  trente  cas  d'hydrophobie  guéris  par 
l'arsenic:  «C'est  surtout  en  Pologne,  ajoute-t-elie,  que  les  médecins  ont  fait 
le  plus  d'essais  de  ce  remède ,  et  toujours  avec  succès.  Tout  récenuneot 
encore,  j'ai  reçu  de  Mosir  (Pologne)  la  relation  de  quatre  cas  guéris  d'a- 
près la  méthode  de  mon  père.  »  Pourvu  que  ce  nouveau  remède  ne  soit 
pas  encore  une  illusion  I 

Depuis  que  nous  avons  rendu  compte,  dans  nos  Notes  critiques  (J5  mars 
1860),  des  recherches  du  docteur  Vella,  de  Turin,  nous  n'avons  pas  eu 
occasion  de  parler  du  tétanos  et  de  son  traitement.  Bien  qu'il  soit  à  peu 
près  démontré  aujourd'hui  que  le  curaro,  convenablement  administré,  est 
un  spécifique  contre  cette  maladie,  cet  agent  est  trop  dangereux  pour  que 
les  médecins  n'éprouvent  une  grande  répugnance  à  l'employer.  Le  tétanos 
détermine  la  rigidité  du  système  musculaire;  le  curare,  au  contraire,  le 
relâche  :  c'est  là  le  secret  de  son  action.  Mais  n'existe-t-il  pas  d'autres 
agents  moins  délétères  et  également  propres  à  déterminer  ce  relâche- 
ment? L'alcool,  par  exemple,  ne  remplit-il  pas  cette  condition?  L'ivresse 
résulte  en  effet  du  relâchement  des  muscles  après  la  surexcitation  amenée 
par  l'usage  des  boissons  alcooliques,  relâ^hcnentqui,  poussé  à  ses  limites 
extrêmes,  peut  occasionner  la  mort.  Cette  propriété  de  Talccol  vient 
d'être  mise  à  profit  dans  Steeven's-Hospital,  à  Dublin*  On  y  avait  reçu 
dernièrement  un  jeune  garçon,  nommé  Powell,  qui  présentait  à  la  jan.be 
gauche  une  énorme  déchirure  d'une  longueur  de  li2  pouces.  On  traita  cette 
blessure  par  les  moyens  ordinaires,  et  jusqu'au  dixième  jour  rien  ne  fai- 
sait pressentir  une  tournure  dangereuse.  Mais,  à  partir  de  cette  époque,  le 
trisme  se  déclara,  et  bientôt  le  tétanos  fit  de  tels  progrès,  qu'on  désespéra 
de  sauver  le  malade.  C'est  alors  que  le  docteur  Hutchinson  se  rappela 
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tpi'en  1817  on  avait  guéri  un  homme  aUeint  de  tétanos  idiopathique  on  lui 
administrant  de  Teau-de-vie  et  en  le  maintenant,  pendant  plusieurs  jours, 
dans  un  état  divresse.  Ce  remède  pourrait-il  vaincre  également  le  tétanos 
traumatique  ?  C'est  ce  qu'il  résolut  d'essayer.  11  administra  donc  du  punch 
faible  à  larges  doses.  Dès  le  deuxième  jour,  les  spasmes  commencèrent  à 
perdre  de  leur  force,  et  au  bout  de  quinze  jours  le  tétanos  était  vaincu. 
Le  jeune  malade  sortit  complètement  guéri,  et  il  n'a  présenté  depuis  aucun 
symptôme  alannant.  11  serait  à  désirer  que  celte  expérience  se  répétât 
dans  nos  hôpitaux,  car  si  Talcool  possédait  réellement  celte  vertu,  la 
science  aurait  acquis  un  remède  assez  innocent  contre  une  affection  re- 
gardée jusqu'ici  comme  presque  incurable. 

La  saracenia  purpurea,  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  article  du  31 
juillet,  paraît  décidément  appelée  à  jouer  le  rôle  de  spécifique  contre  la 
petite  vérole.  A  la  première  notice  de  M.  Chalmers  Miles  vient  se  joindre 
une  lettre  toute  récente  du  docteur  Frédéric  Morris,  médecin,  président  de 
rétablissement  hospitalierd'Halifax,  dans  la  Nouvelle-Ecosse»  et  M.  Morris 
préconise  ce  médicament  avec  plus  de  chaleur  même  que  son  devancier. 
La  guérison,  nous  dit- il,  s'effectue  en  douze  heures  ;  quelque  alarmants, 
effroyables  même  qu'en  soient  les  symptômes,  il  est  rare  que  la  maladie 
laisse  quelque  marque  sur  la  peau.  Voilà  encore  un  remède  qu'il  faut 
s'empresser  d'expérimenter,  car  il  peut  rendre  à  l'humanité  de  précieux 
services,  aujourd'hui  surtout  que  la  petite  vérole  sévit  fréquemment  sur 
des  sujets  vaccinés. 

De  la  médecine,  nous  passons  sans  transition  à  l'astronomie.  La  comète 
du  mois  de  juillet  dernier,  découverte  à  Rome  par  le  père  Rosa,  et  presque 
en  môme  temps  par  plusieurs  autres  astronomes,  n'a  intéressé  le  public 
que  très  médiocremenU  Depuis  les  grandes  comètes  de  1858  et  de  1861, 
on  se  soucie  fort  peu  de  ces  petits  astres  qui  ne  présentent  à  l'œil  nu 
qu'une  légère  strie  lumineuse  :  le  public  est  devenu  difficile.  Il  n'en  est 
pas  de  môme  des  astronomes  qui,  aidés  de  leurs  excellentes  lunettes,  sont 
plus  à  môme  que  le  vulgaire  d'apprécier  la  vraie  valeur  de  ces  astres  ca- 
pricieux. M.  Chacomac,  entre  autres,  a  constaté  que  la  nouvelle  comète  se 
distinguait  par  une  aigrette  lumineuse  analogue  à  celle  observée  sur  la  co- 
mète de  Halley,  lors  de  sa  dernière  apparition ,  et  que  cet  appendice  s'ou- 
vrait à  mesure  que  l'astre  approchait  du  soleil.  Ainsi,  les  expansions  lumi- 
neuses sous  forme  d'aigrettes  dirigées  vers  le  soleil,  ne  sont  plus  une 
exception  propre  aux  comètes  de  Halley  et  de  Heinsius.  Celles  de  1858  et 
de  1861,  et  môme  celle  d'Encke  lors  de  sa  dernière  apparition,  en  présen- 
taient aussi. 

En  1856,  M.  Goldschmidt  avait  découvert,  entre  Mars  et  Jupiter,  une 
planète  télescopique  qui  prit  son  rang  dans  le  catalogue  de  ces  astres 
comme  la  41*,  et  reçut  le  nom  de  Daphné.  Cette  planète,  cependant,  dis- 
parut tout  à  coup  et  échappa  à  toutes  les  recherches.  Le  31  août  dernier, 
le  savant  et  infatigable  asIroncHne  de  Bilk,  près  de  Dusseldorf,  M.  Luther, 
découvrit  une  planète  qu'il  crut  d'abord  nouvelle;  mais  des  observations 
ultérieures  lui  ont  fait  reconnaître  que  cet  astre  n^était  autre  que  Tincons- 
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taote  Daphné  reparaissant  à  sa  place  dans  le  ciel,  et  qu'on  ne  laissera  plus 
échapper,  il  faut  Tespérer  du  moins. 

Un  problème  astronomique  d'une  haute  importance,  celui  de  la  distance 
de  la  terre  au  soleil,  problème  dont  on  a  vainement  cherché  pendant  deux 
siècles  la  solution  exacte,  vient  d'être  physiquement  résolu  par  M.  Lé<Mi 
Foucault.  A  l'aide  d'un  nouveau  et  très  ingénieux  héliostat,  ou  miroir 
tournant  au  moyen  d'un  mouvement  d'horlogerie,  de  manière  h  suivre  la 
marche  du  soleil,  dont  il  réfléchit  ainsi  la  lumière  dans  une  directicHi 
invariable,  instrument  dont  l'exécution  fait  le  plus  grand  honneur  aux 
artistes  opticiens  qui  en  ont  été  chargés,  M.  Foucault  mesure  la  vitesse  de 
la  lumière;  et  comme  la  vitesse  moyenne  de  la  terre  autour  du  soleil  esl 
un  dix-millième  de  celle  de  la  lumière,  il  suffit  de  diviser  celle-ci  par 
40,000  pour  obtenir  la  vitesse  de  la  terre  en  une  seconde  de  temps.  En 
multipliant  cette  vitesse  par  le  nombre  de  secondes  contenues  dans  l'an- 
née sidérale,  on  a  la  périphérie  de  l'orbite  décrite  par  la  terre.  Divisant 
par  le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre,  on  a  le  diamètre  même, 
dont  la  moitié  est  la  distance  de  la  terre  au  soleil.  On  voit  que  par  ces  opé- 
rations on  évite  la  nécessité  de  déterminer  la  parallaxe  du  soleil,  élément 
dont  on  n'a  obtenu  encore  qu'approximativement  la  valeur  par  les  moyais 
astronomiques. 

Dans  un  mémoire  sur  la  détermination  de  la  longitude  du  Ha vre^  M.  Le- 
verrier  a  tout  récemment  fait  ressortir  le  peu  d'accord  qui  existe  souvent 
entre  les  latitudes  obtenues  pour  un  même  lieu,  d'une  part  par  les  mé- 
thodes géodésiques  et  d'autre  part  par  les  procédés  de  l'astronomie  ;  elles 
présentent  souvent,  dit-il,  des  anomalies  si  fortes,  que  l'on  est  porté  à  les 
attribuer,  sinon  en  totalité,  du  moins  en  grande  partie  à  des  irrégularités  da 
sphéroïde  terrestre.  Plus  loin,  il  insiste  sur  la  nécessité  d'un  nouveau  mesu- 
rage  des  différences  de  longitude  entre  les  points  extrêmes  des  arcs  de  pa- 
rallèles, afin  d'en  déduire  rigoureusement  la  figure  géométrique  de  la  terre. 

Il  y  a  en  effet,  en  cosmographie,  et  par  conséquent  aussi  en  astrono- 
mie, certaines  questions  qui,  malgré  les  immenses  progrès  de  l'analyse, 
malgré  la  perfection  des  instruments  et  les  soins  minutieux  des  observa- 
teurs, sont  encore  loin  d'être  résolues.  Nous  venons  de  voir,  par  exemple, 
que  la  parallaxe  du  soleil,  de  cet  asire  que  l'on  ne  cesse  d'observer  jour- 
nellement, moins  par  curiosité  que  par  nécessité,  n'est  pas  encore  parfai- 
tement déterminée.  La  théorie  lunaire  est  encore  si  incertaine  qu'elle  donne 
lieu  à  une  guerre  à  peu  près  permanente  entre  M.  Delaunay,  M.  de  Ponté- 
coulant  et  d'autres  astronomes  éminents,  et  enfin  la  masse  de  certaines 
planètes  et  la  rotation  de  Vénus  sont  encore  plus  ou  moins  douteuses,  Ao 
nombre  de  ces  questions  figure,  ainsi  que  le  prouvent  les  paroles  de  M.  Le- 
verrier,  celle  de  la  forme  sphéroïdaledela  terre,  regardée  jusqu'ici  comme 
un  fait  tellement  avéré  qu'il  n'admettait  même  plus  l'ombre  d'un  doute. 

Nous  désirons  à  ce  sujet  appeler  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  un  ouvTage 
de  M.  de  Gumpach,  écrit  en  anglais  et  intitulé  :  La  vraie  figure  de  la 
Terre  *.  Dans  ce  travail  très  remarquable,  l'auteur  remet  en  question 

^  loDdres,  Robert  Hardwicke. 
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raplatissement  de  la  terre  aux  pôles,  et,  il  faut  en  convenir,  avec  beau- 
coup d'apparence  de  raison.  Mais  avant  d'essayer  de  faire  comprendre  à 
nos  lecteurs,  sans  flgures  et  sans  calcul,  quelques-uns  des  arguments  qu'il 
apporte  à  Tappui  de  son  opinion ,  constatons  que  cette  question  n'est  pas 
seulement  une  affaire  de  simple  curiosité  scienti(ique,  mais  qu'elle  inté- 
resse au  plus  haut  degré  la  navigation,  et  que,  si  les  arguments  de  M.  de 
Gumpach  sont  fondés,  des  milliers  de  navires  courent  journellement  risque 
de  faire  naufrage.  Si,  en  effet,  c'est  à  tort  qu'on  attribue  à  la  terre  un 
aplatissement  aux  pôles,  si  le  renflement  à  Téquateur  qui  en  était  donné 
comme  la  conséquence  naturelle,  n'est  pas  réel,  toutes  les  cartes  ma- 
ritimes où  sont  marqut%  les  rochers  sous- marins  exigeront  de  graves 
corrections.  Concevez,  en  effet,  qu'un  capitaine  de  navire  ait,  à  un  jour 
donné,  fait  des  observations  astronomiques  pour  déterminer  sa  position 
en  mer,  et  que  depuis  le  ciel  ait  été  couvert  de  manière  à  rendre  l'ob- 
servation directe  impossible  ;  sachant  d'après  sa  carte  qu'il  doit  rencontrer 
sur  sa  route  un  rocher  sous-marin  donné,  il  ne  manque  pas  de  tenir  un 
compte  exact  du  nombre  de  lieues  qu'il  fait.  Néanmoins,  au  moment  où  il 
se  croit  encore  à  cinq  lieues,  par  exemple,  du  point  de  danger,  voilà  que 
son  navire  touche.  Pourquoi?  Parce  que,  ayant  par  son  observation  di- 
recte déterminé  sa  vraie  position,  il  a  ensuite  calculé  les  distances  d'après 
une  fausse  échelle  qui  lui  a  été  fournie  par  la  mesure  erronée  de  l'équateur 
terrestre  que  l'on  suppose  beaucoup  plus  grand  qu'il  ne  l'est  en  réalité. 
On  voit  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  question  purement  spéculative.  M.  de 
Gumpach,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  de  ses  calculs,  a  bien  raison 
de  demander  au  moins  que  Ton  s'occupe  le  plus  tôt  possible  de  mesurer 
directement  la  longueur  précise  de  l'équateur  terrestre,  au  lieu  de  la  dé- 
duire, comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  par  le  calcul,  sur  des  données  qui  pour- 
raient ôtre  fausses. 

Quelle  est  en  effet  l'origine  de  cette  théorie  de  l'aplatissement  de  la^ 
terre  aux  pôles?  Newton,  voyant  que  Jupiter  était  considérablement  aplati 
à  ses  deux  pôles,  jugea,  par  analogie,  que  la  terre  devait  l'être  aussi; 
puis,  afin  d'expliquer  cette  hypothèse,  il  établit  qu'au  moment  de  sa  for- 
mation la  terre  avait  dû  être  fluide,  et  qu'alors,  se  comportant  comme 
une  goutte  d'eau  qui  tombe,  elle  aurait  pris  la  forme  sphérique.  Mais,, 
animée  par  une  force  de  rotation  autour  de  son  axe,  elle  aurait  peu  à  peu* 
subi  un  renflement  à  l'équateur,  par  suite  de  la  force  centrifuge,  qui  ten- 
dait à  pousser  ses  molécules  en  dehors.  Comme  cette  force  centrifuge 
devait  diminuer  à  mesure  qu'elle  agissait  plus  près  des  pôles,  où  elle 
devait  être  nulle,  l'aplatissement  était  inévitable,  et  plus  tard  il  devenait 
invariable  par  la  formation  graduelle  d'une  croûte  solide.  D'après  ce  rai- 
sonnement. Newton  avait  enfin  conclu  à  une  différence  de  i/230  entre  le 
rayon  équatorial  et  celui  des  pôles. 

Or,  M.  de  Gumpach  fait  remarquer  comme  point  de  départ  que  cette 
théorie  newtonienne  repose  sur  deux  hypothèses  très  contestables.  En 
effet,  si  Jupiter  est  aplati,  la  lune  et  le  soleil  ne  le  sont  pas  :  il  n'est  donc 
pas  nécessaire  que  la  terre  le  soit.  Ensuite,  quelle  preuve  a-t-on  de  la 
fluidité  initiale  de  la  terre?  Aucune.  On  a  bien  construit  depuis,  sur  celte 
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hypothèse,  un  échafaudage  très  séduisant,  où  figure  au  premier  plan  le  feu 
cosmique  entretenant  des  matières  en  fusion  au  centre  de  la  terre,  mais 
tout  cela  ne  repose  sur  aucune  base  positive  *.  Donc,  en  principe,  la 
théorie  newtonienne  n'a  rien  de  certain.  Du  reste,  le  rapport  de  i/230* 
qu'il  avait  établi  a  depuis  été  corrigé  et  réduit  à  i/300*. 

Tâchons  maintenant,  pour  VGùàve  intelligibles  les  raisonnements  de 
M.  de  Gumpach,  de  démontrer,  par  un  exemple  très  facile  à  saisir,  que  le 
problème  admet  deux  solutions.  Prenez  un  fil  de  fer  et  pliez-le  exactement 
en  un  demi-cercle  :  vous  aurez  le  profil  d'un  hémisphère.  Maintenant , 
redressez -en  un  peu  les  deux  bouts,  en  les  pliant  légèrement  en  dedans  ; 
d'abord,  les  bouts  de  Tare  redressé  s'écarteront,  et  de  plus  le  proûl  de  la 
sphère,  géométriquement  exacte,  se  trouvera  transformé  en  un  proûl  d'un 
sphéroïde  aplati.  Maintenant,  au  lieu  de  plier  l'arc  redr^sé  en  dedans, 
pliez-le  en  dehors;  au  lieu  d'un  sphéroïde  aplati,  vous  aurez  un  sphéroïde 
allongé,  et,  si  vous  avez  eu  soin  de  faire  l'écart  extérieur  égal  k  l'écart 
intérieur  précédent,  votre  arc  redressé  se  terminera  exactement  dans  les 
deux  positions  sur  l'axe  du  profil.  La  question  se  réduit  donc  à  savoir 
laquelle  des  deux  positions  est  la  vraie.  Jusqu'ici,  les  astronomes  ont  sou- 
tenu que  c'est  la  position  intérieure  ;  M.  de  Gumpach  se  déclare  pour  la 
position  extérieure  :  selon  lui,  la  terre  n'a  pas  la  forme  d'une  orange, 
mais  celle  d'un  citron. 

Voici  maintenant  les  autorités  en  faveur  des  deux  partis  :  d'un  c6té 
Newton,  Herschel,  Arago,  Bessel,  toute  une  armée  enfin  de  grands  astro- 
nomes ;  de  l'autre,  M.  de  Gumpach  tout  seul,  car  M.  Leverrier  se  contente 
de  signaler  les  anomalies  résultant  de  l'aplatissement  présumé,  mais  il 
n'arrive  pas  à  en  nier  l'existence.  Mais  l'histoire  nous  apprend  que  Coper- 
nic, dans  la  question  du  mouvement  de  la  terre,  avait  tous  les  savants  de 
son  temps  contre  lui.  Si  M.  de  Gumpach  se  trouve  aujourd'hui  dans  k 
môme  position,  demain  peut-être  les  avis  auront  changé.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  son  livre  est  écrit  d'un  style  clair  et  précis;  1  auteur  met 
le  doigt  sur  la  diflBculté,  et  il  est  impossible  de  nier  qu'il  ne  soit  parfai- 
tement au  niveau  de  la  science  actuelle.  D'un  autre  côté,  l'idée  qu'une 
erreur  telle  qu'il  la  signale  a  été  la  cause,  depuis  deux  siècles  environ,  de 
la  perte  de  plusieurs  milliers  de  navires,  et  qu'il  s'en  perd  encore  journel- 
lement par  la  môme  cause,  cette  idée  ne  nous  oblige-t-elle  pas  à  appeler 
l'attention  des  savants  sur  cette  question?  Leur  opinion,  fût-elle  vraie, 
doit  être  soumise  à  un  sévère  examen,  et  il  faut'surtout  se  garder  d^  la 
défendre  par  des  arguments  qu'il  est  facile  de  retourner  contre  elle.  On  a 
remarqué,  par  exemple,  que  dans  les  éclipses  lunaires  la  durée  ainsi  que 
le  maximum  d'ombre  projetée  sur  notre  satellite  par  la  terre,  ne  corres- 
pondent pas  à  ces  données  calculées  d'après  l'hypothèse  du  ^héroide 
terrestre  aplati,  mais  qu'elles  sont  plus  grandes  qu'elles  ne  devraient  l'être. 
Quoi  de  plus  naturel  que  d'en  conclure  qu'il  y  a  erreur  dans  la  figure  pré- 


'  Nous  avons  sous  les  yeux  un  remarquable  mémoire  de  M.  Constant  PréTOst.  adressé  à 
r Académie  le  30  septembre  18S0,  où  il  démontre  ee  qu'il  y  a  d'aventureux  daas  œa  sortes 
d'hypothèses,  aux^ueltes  malgré  tout  on  se  rattache  toi^ours. 
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sumée  de  la  terre.  Mais  non  :  pour  défendre  la  théorie  de  l'aplatissement, 
M.  Arago  se  résigne  à  admettre  que,  dans  certaines  circonstances,  une 
partie  de  notre  atmosphère  peut  jouer  le  rôle  d*un  solide,  et  qu'on  doit 
par  conséquent,  pour  rendre  compte  du  phénomène,  augmenter  Tombre 
Uiéorique  de  toute  l'épaisseur  de  l'atmosphère.  Mais  Si  notre  atmosphère 
pouvait  projeter  une  ombre  pareille,  elle  serait  solide  et  non  gazeuse,  ce 
qui  est  inadmissible. 

M.  de  Gumpach  apporte  à  l'appui  de  sa  théorie  des  faits  beaucoup  plus 
fîpappants.  Sir  J.  Herschel  avoue  que  la  longueur  d'un  degré  augmente  en 
allant  de  l'équateur  aux  pôles.  Le  degré  mesuré  à  l'équateur  par  Bouguer 
et  La  Condamine  a  une  longueur  de  56,727  toises  ;  le  degré  mesuré  aux 
pôles  en  a  57,300.  Ceci  peut  s'expliquer  sans  doute  par  l'hypothèse  de 
l'aplatissement,  bien  que  Texphcation  contraire  soit  tout  aussi  admissible. 
Mais  le  fait  suivant  ne  peut  s'expliquer  que  d'une  seule  manière.  Encke 
établit  que  la  longueur  réelle  d'un  arc  de  méridien  de  90*  est  de  5,131,179 
toises.  En  multipliant  par  901e  degré  de  La  Condamine,  de  56,727  toises, 
on  trouve  5,105,462  toises  pour  la  longueur  du  quart  de  l'équateur.  Donc 
le  quart  du  méridien  dépasse  de  25,717  toises  le  quart  de  l'équateur.  Par 
conséquent,  la  sphère  décrite  avec  le  rayon  de  l'équateur  reste  en  dedans 
du  globe  terrestre  :  ce  dernier  est  donc  un  sphéroïde  allongé,  et  non  pas 
aplati.  Il  est  démontré  que  la  force  de  gravité  augmente  en  allant  de  l'équa- 
teur aux  pôles.  On  cite  ce  fait  à  l'appui  de  l'aplatissement.  «  Car,  dit-on, 
puisque  la  force  attractive  est  concentrée  dans  le  point  du  milieu  de 
notre  globe,  plus  un  corps  sera  près  du  centre,  plus  il  sera  attiré.  Donc 
un  corps  placé  aux  pôles  pèse  plus  qu'à  l'équateur,  parce  qu'il  est  plus 
près  du  centre,  le  rayon  polaire  étant  plus  petit  que  le  rayon  équatorial. 
—  Au  contraire,  répond  M.  de  Gumpach  :  puisque  l'attraction  est  dans  le 
rapport  direct  des  masses,  le  corps  pèse  plus  aux  pôles,  parce  qu'il  y  est 
attiré  par  une  masse  plus  forte.  Donc  le  rayon  polaire  est  plus  grand  que 
le  rayon  équatorial.  »  Et  il  finit  par  fixer  le  rapport  du  rayon  équatorial 
au  rayon  polaire,  comme  1  à  95  environ,  résultat  (jui  s'accorde  avec  les 
données  de  la  géodésie. 

Nous  ne  pouvons  pas,  sans  figures  et  sans  calcul,  suivre  M.  de  Gumpach 
dans  ses  autres  arguments;  nous  enavons  dit  assez  pour  montrer  que  sa 
théorie  n'est  pas  un  rêve ,  et  que  pour  la  vérifier  ce  ne  serait  pas  trop 
de  mesurer  directement  la  longueur  de  l'équateur,  travail  immense  sans 
doute,  mais  auquel  toutes  les  nations  devraient  concourir,  puisque  toutes 
y  sont  intéressées. 

M.  Drouet,  chef  du  cabinet  de  la  préfecture  de  la#  Vienne,  vient  de  pu- 
blier un  intéressant  voluine  sur  «  la  Faune  açoréenne  *  » .  L'archipel  des  . 
îles  Açores,  situé  entre  le  37^^  et  le  40*'  degré  de  latitude  nord,  et  entre  le 
27*  et  le  34*  degré  de  longitude  ouest,  a  été  très  peu  visité  par  les  natura- 
listes, de  sorte  que  notre  auteur  a  trouvé  devant  lui  un  terrain  presque 
vierge.  11  est  vrai  que  la  faune  des  Açores  n'est  pas  très  riche  en  espèces 

*  Paris,  Bainiôre  et  fils. 
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indigènes,  si  ce  n'est  dans  les  gastéropodes  et  dans  quelques  insectes: 
mais  ces  îles  présentent  encore  d'autres  points  intéressants  que  M.  Drooel 
n'a  pas  négligés.  L'archipel  des  Açores  se  distingue  par  son  caractère  vd- 
canique  ;  il  renferme  des  montagnes  d'une  hauteur  très  considérable,  td 
que  le  pic  de  l'île  de  Pico,  qui  ne  mesure  pas  moins  de  2,320  mètre. 
L'activité  volcanique  n'y  est  pas  éteinte  :  la  dernière  éruption  terra&ie 
a  eu  lieu  en  1808;  la  dernière  éruption  sous-marine  en  1811,  etledeniier 
tremblement  de  terre,  de  quelque  importance,  en  1852.  Mais  indépen- 
damment de  ces  phénomènes,  il  y  a  les  caldeiras  ou  chaudières,  anciens 
cratères  éteints,  et  aujourd'hui  couverts  de  végétation  :  il  y  en  a  un  d'une 
lieue  de  diamètre.  11  contient  dans  sa  vaste  enceinte  plusieurs  petits  cra- 
tères et  deux  lacs.  La  caldeira  de  Fumas  est  encore  en  activité,  dans  ce  sens 
qu'elle  renferme  des  volcans  d'eau  analogues,  sur  une  moindre  échellf, 
aux  Geysers  de  l'Islande.  L'eau,  jaillissant  à  la  hauteur  de  un  à  deux  mè- 
tres, donne  naissance  à  une  haute  colonne  de  vapeurs  sulfureuses  et  brû- 
lantes ;  la  température  de  l'eau  varie  de  90^  à  100*»  centigrades.  La  cal- 
deira de  Pedro  Botelho  est  un  gouffre  large  de  2  mètres,  qui  mugit  sans 
cesse,  en  vomissant  à  la  base  d'un  petit  escarpement  une  boue  noire  et 
bouillante  assez  semblable  à  une  terre  glaise  liquide.  Le  sol  qui  environoe 
ces  bouches  volcaniques  est  chaud,  et  recouvert  çà  et  là  d'efflorescences 
de  soufre  et  d'incrustations  de  stalagmite  siliceuse.  La  caldeira  de  l'île  (fe 
Graciosa  se  fait  remarquer  par  un  phénomène  assez  curieux  :  au-dessons 
d'un  très  petit  lac  se  trouve  une  énorme  ûssure,  qui  donne  accès  à  uœ 
caverne  souterraine  connue  sous  le  nom  de  Fomo,  et  située  à  iOO  pieds 
au-dessous  du  sol.  Au  fond  de  ce  vaste  abîme  est  encore  un  lac,  de  sorte 
qu'il  y  en  a  deux  superposés  l'un  à  l'autre.  L'intéressant  volume  qui  dois 
renseigne  sur  ces  curieux  phénomènes  est  digne  de  toute  l'attention  des 
naturalistes. 

Nous  devons  une  place,  dans  notre  notice  bibliographique,  à  un  ouvrage 
agréable  et  instructif,  le  Voyage  scientifique  autour  de  ma  chambre,  p:r 
M.  Arthur Mangin',  précédé  d'une  préface  de  M.  Pitre-Chevalier;  ceti? 
préface  contient  une  anecdote  très  piquante,  où  le  grand  Arago  joue  \t 
rôle  principal.  Le  volume  lui-même  renferme  tout  un  petit  traité  des 
sciences  naturelles.  L'auteur,  assis  dans  son  cabinet  de  travail,  qu'O  con- 
pare  spirituellement  à  un  grand  état  dont  il  est  lui-même  le  peuple  et  le 
despote,  reçoit  un  visiteur  qui  exprime  le  désir  de  s'occuper  des  sciences. 
C'est  alors  que  le  voyage  commence  :  du  bureau  on  va  se  chauffer  au  feu, 
de  là  on  va  prendre  l'air  sur  la  terrasse,  et  à  chaque  pas  un  nouvel  inci- 
dent amène  quelque  discussion  scientifique,  toujours  présentée  avec  au- 
tant de  clarté  que  d'agrément.  On  ne  saurait  mieux  s'y  prendre  pour 
mettre  la  science  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Le  Philosophical  Magazine  du  mois  de  septembre  contient  un  mémoire 
très  intéressant  par  le  professeur  Tyndall,  membre  de  la  Société  Royale, 
sur  l'origine  des  vallées  qui  sillonnent  la  chaîne  des  Alpes.  Les  géologue 
ne  sont  pas  d'accord  sur  les  causes  qui  ont  déterminé  la  configuration  ac- 

'  Paris,  au  bureau  du  Musée  des  Familles. 
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tuelle  du  sol  :  les  uns  supposent  que  des  forces  agissant  de  Tintérieur  à 
l'extérieur  ont  disloqué  en  certains  endroits  la  croûte  terrestre  en  donnant 
lieu  à  des  soulèvements;  d'autres,  au  contraire,  sont  d*avis  que,  par  suite 
d'une  contraction  de  la  matière  intérieure,  il  y  a  eu  des  affaissements,  pro- 
duisant les  vallées;  d'autres  enfin  ont  imaginé  une  action  presque  simul- 
tanée des  eaux,  charriant  et  amoncelant  la  matière  sur  certains  points  ;  la 
retraite  de  ces  eaux,  et  plus  tard  l'action  des  torrents  auraient  enfm  creusé 
les  vallées  dans  les  flancs  des  montagnes.  Les  tremblements  de  terre  et 
les  phénomènes  volcaniques  peuvent  aussi  avoir  concouru  à  ces  forma- 
tions. En  ce  qui  regarde  les  Alpes,  le  professeur  Tyndall  ne  repousse  au- 
cune de  ces  hypothèses,  mais  aucune  ne  lui  parait  renfermer  le  véritable 
mot  de  l'énigme.  Les  soulèvements  et  les  aflaissements  auront  sans  doute 
occasionné  des  crevasses,  mais  les  vallées  des  Alpes  ne  lui  semblent  pas 
répondre,  par  leur  direction,  à  l'action  probable  des  forces  intérieures  de  la 
terre.  Quant  aux  eaux  et  aux  torrents,  il  n'en  conteste  pas  la  puissance, 
mais  il  ne  la  croit  pas  suffisante  pour  expliquer  l'existence  de  ces  énormes 
érosions  que  nous  nommons  des  vallées.  Il  y  a  eu,  selon  lui,  un  agent  plus 
puissant,  et  cet  agent  c'est  le  mouvement  de  descente  des  glaciers. 

On  sait  que  les  glaciers  sont  des  accumulations  énormes  de  neige  durcie, 
que  l'on  rencontre  dans  les  régions  les  plus  élevées  des  Alpes.  Nous  disons 
neige  durcie,  parce  que  la  texture  du  glacier  est  bien  différente  de  la  glace 
compacte  qui  recouvre  une  surface  d'eau  à  l'état  de  repos.  La  neige  tom- 
bée pendant  l'hiver  se  fond  partiellement  en  été,  Boit  sous  l'influence  des 
pluies  assez  rares  dans  ces  hautes  régions,  soit  par  l'action  de  la  chaleur 
modérée  qui  émane  du  sol.  Mais  cette  fusion  s'arrête  au  moindre  change- 
ment  de  température,  et  c'est  alors  que  se  forme  cette  glace  spongieuse  et 
graveleuse,  remplie  de  pores  et  de  bulles  d'air,  qui  constitue  la  masse  peu 
résistante  des  glaciers.  Le  dégel  partiel  qui  s'est  effectué  à  la  face  infé- 
rieure laisse  échapper  des  torrents  d'eau  qui  alimentent  quelques-uns 
des  plus  grands  fleuves  de  l'Europe.  De  cette  manière,  le  fond  du  glacier  se 
trouve  détaché  du  sol,  et  alors,  cédant  à  la  force  de  gravité,  il  descend 
en  glissant  dans  la  vallée,  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  un  obstacle  infranchis- 
sable. Arrivé  là,  sa  partie  antérieure  se  fond  sous  l'influence  d'une  tem- 
pérature plus  élevée,  de  sorte  que  le  glacier  parait  reculer  ;  mais  l'espace 
découvert  qu'il  a  laissé  derrière  lui  se  recouvre  de  nouvelles  neiges,  et  le 
glacier  regagne  par  en  haut  ce  qu'il  a  perdu  par  en  bas.  C'est  par  ce  sys- 
tème singulier  de  compensation  que  cette  masse  énorme,  mesurant  plu- 
sieurs kilomètres  carrés  de  superficie,  se  reconstitue  sans  cesse,  en  restant 
toujours  enfermée  dans  de  certaines  limites. 

Le  fait  le  plus  remarquable  dans  la  descente  des  glaciers,  c'est  l'érosion 
des  roches  les  plus  dures  qui  se  trouvent  sur  leur  passage.  Qu'en  descen- 
dant, ils  puissent  chasser  devant  eux  des  blocs  énormes,  cela  se  conçoit  ; 
mais  comment  une  masse  si  peu  cohérente  peut-elle  rayer  même  le  granit, 
et  polir  les  pierres  sur  lesquelles  elle  passe  ?  C'est  pourtant  ce  qui  arrive  ; 
et  les  rayures  ou  stries  laissées  par  le  glacier  ne  sont  pas  effacées  même 
après  un  laps  de  plusieurs  siècles  ;  l'œil  exercé  du  géologue  les  distingue 
et  sait  en  indiquer  la  date  approximative.  La  vitesse  a  compensé  ici  le  dé- 
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faut  de  dureté.  II  est  vrai  que  la  face  inférieure  du  glacier,  fondue  par  le 
calorique  de  la  terre,  puis  consolidée  de  nouveau  par  le  froid  de  la  couche 
supérieure,  est  beaucoup  plus  dure  que  le  corps  du  glacier  ;  mab  cette 
dureté  ne  peut  jamais  égaler  celle  des  roches  qu'il  entame. 

M.  Tyndall  croit  que  les  vallées  des  Alpes  ont  été  produites  par  raclîon 
des  anciens  glaciers,  action  bien  plus  puissante  que  celle  des  torrents. 
«Cette  année,  dit-il,  j'ai  parcouru  pour  la  cinquième  ibis  la  vallée  da 
flasîi  pour  suivre  l'action  de  Tancien  glacier  sur  ses  flancs.  11  se  peut  bien 
qu'un  million  d'hivers  aient  exercé  leur  influence  destructive  sur  ces  ro- 
chers profondément  striés,  et  cependant  les  rayuires  sont  aussi  distûacte- 
ment  visibles  que  si  elles  avaiei^t  été  faites  Tannée  dernière.  On  peut  tes 
suivre  jusqu'au  bord  de  l'Aar,  torrent  qui  parcourt  la  vallée  depuis  des 
siècles,  et  l'exiguïté  des  effets  qu'il  a  produits  nous  prouve  jusqu'à  quel 
point  l'érosion  des  eaux  doit  être  faible  comparativement  à  celle  des  gla- 
ciers. Un  de  ces  derniers  occupait  jadis  la  vallée  du  Rhône.  J'en  ai  suivi  les 
traces  le  long  de  la  vallée  jusqu'à  Martigny,  distance  de  plus  de  soixante 
milles  à  partir  de  l'extrémité  du  glacier  actuel.  A  Martigny,  l'ancien  gla- 
cier se  trouva  renforcé  par  les  glaces  du  Mont-Blanc,  et  pénétra  ainsi 
jusque  vers  le  lac  de  Genève.  Mais  sur  le  versant  méridional  des  Alpes,  les 
traces  des  glaciers  sont  plus  étonnantes  encore  qu'au  nord.  Plus  tard,  je 
visitai  le  Jura,  où  je  trouyai  une  abondance  de  blocs  de  granit  arrondis.  Or, 
Je  Jura  ne  présente  pas  de  granit  par  lui-môme,  puisqu'il  est  calcaire.  D'où 
sont-ils  donc  venus,  ces  blocs  erratiques  ?  En  examinant  de  la  pierre  cal- 
caire récemment  mise  à  nu,  j'ai  réussi  à  trouver  quelques  stries  prove- 
nant des  glaciers.  Leur  direction  observée,  sur  trois  points  différents,  allait 
droit  au  Mont-Blanc.  C'est  donc  là  qu'un  ancien  glacier  se  chargea  de 
blors  granitiques,  qu'il  transporta  à  travers  le  canton  de  Vaad,  et  déposa 
en  lin  sur  les  pentes  du  Jura.  Donc,  toute  cette  région  montagneuse  était 
autrefois  couverte  de  glace,  formant  une  masse  énorme  et  en  mouvement 
continu.  » 

Comment  faire  accorder  cette  période  de  glace  avec  l'hypothèse  d'une 
chaleur  centrale  terrestre,  chaleur  qui  doit  toujours  aller  en  diminuant, 
et  qui,  par  conséquent,  devait  être  beaucoup  plus  forte  à  l'époque  gla- 
ciale qu'à  présent  M.  Tyndall?  a  prévu  cette  difficulté.  Nous  avoœ  vu  que 
le  glacier  se  détruit  par  sa  propre  action.  Il  suppose  donc  que  la  chaleur 
intérieure  de  notre  gbbe  avait  déterminé  des  soulèvements  dans  le  sens 
de  l'axe  des  Alpes,  qu'il  en  était  résulté  une  e^èce  de  plateau  d'une  lar- 
geur à  peu  près  égale  à  la  base  actuelle  de  cette  chaîne,  et  qu'enfin,  à  une 
hauteur  aussi  considérable,  ce  plateau  se  serait  chargé  de  neiges.  Conso- 
lidées en  glaciers,  ces  neiges  n'auraient  pas  tardé  à  se  ressentir  de  l'action 
de  la  chaleur  terrestre  :  elles  se  seraient  détachées  du  sol,  l'oscilIatioD 
initiale  se  serait  bientôt  transformée  en  un  mouvetnent  de  translation  ;  la 
gravité  aidant,  l'action  érosive  aurait  commencé  et  aursât  enfin  creusé  les 
val l 'es  telles  que  nous  les  voyons.  Dès  lors,  la  chaleur  terrestre  repre- 
nant son  empire,  awrait  fait  monter  vers  tes  hautes  régions  l'air  chaad 
inférieur  déterminant  te  fusion  des  glaciers  à  la  limite  où  ils  s'arrêtent  au- 
jourd'hui. Malgré  ce  raisonnement  assez  plausible,  on  voit  que  l'auteur  se 
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trouve  embarrassé  vis-à-vis  de  cette  hypothèse  de  la  chaleur  centrale,  à 
laquelle  on  tient  beaucoup,  sans  trop  savoir  pourquoi.  Si  l'existence  d'une 
période  glaciale  est  solidement  établie,  à  quoi  bon  tant  d'efforts  pour  la 
mettre  d'accord  avec  la  supposition  plus  ou  inoins  fondée  d'une  fournaise 
centrale  ? 

Nous  signalons,  en  terminant,  une  découverte  qui  peut  être  très  impor- 
tante dans  un  moment  où  la  guerre  civile,  en  AméWque,  a  presque  anéanti 
l'industrie  du  coton,  et  privé  en  Europe  des  millions  d'ouvriers  de  leur 
unique  moyen  d'existence.  Nous  trouvons  dans  le  GalignanVs  Messenger 
un  procès-verbal  publié  par  la  Ghambre  de  coûimerce  de  Manchester,  du- 
quel il  résulte  que,  le  20  septembre,  un  habitant  de  cette  ville,  M.  Harben,  a 
présenté  à  la  Chambre  certaines  fibres,  triées  à  la  main,  et  provenant 
de  la  zostera  marina  ou  algue  marine.  Ces  fibres  sont  d'une  qualité  telle- 
ment douce  et  soyeuse,  qu'elles  semblent  devoir  se  prêter  merveilleuse- 
ment à  la  manufacture  des  étoffes. 

Voici  par  quelle  voie  M.  Harben  est  arrivé  à  découvrir  dans  cette  plante 
marine  si  commune  des  qualités  propres  à  lui  faire  prendre  dans  Tin- 
dustrie  la  place  du  coton.  Se  promenant  un  jour  sur  le  bord  de  la  mer,  et 
voyant  la  quantité  énorme  de  cette  algue  rejetée  par  les  ondes,  il  lui  vint 
l'idée  (qui,  du  reste,  n'est  pas  nouvelle)  de  l'appliquer  à  la  fabrication  du 
papier.  Il  fit  donc  quelques  expériences  dans  ce  but,  et  fut  tout  étonné  de 
voir  la  grande  quantité  de  fibres  soyeuses  que  renferme  l'algue  marine.  Il 
en  montra  quelques  échantillons  à  des  courtiers  de  coton,  qui  se  déclarè- 
rent parfaitement  satisfaits  de  la  qualité  de  ce  nouveau  textile.  M.  Harben 
s'est  fait  honneur  en  refusant  les  fortes  sonunes  que  des  capitalistes  et  des 
manufacturiers  lui  offraient  pour  obtenir  le  droit  exclusif  d'exploiter  en 
grand  sa  découverte.  En  vain,  ses  amis  lui  ont  représenté  qu'il  réaliserait 
raie  belle  fortune  en  ne  prélevant  qu'un  faible  droit  sur  Texploitation  de 
sa  matière  textile,  et  qu'il  pourrait  en  employer  une  partie  à  des  fonda- 
tions charitables  ;  il  a  répondu  que  les  démarches  nécessaires  pour  bre- 
veter la  découverte  et  pour  organiser  une  société  feraient  perdre  beaucoup 
de  temps,  et  qu'il  fallait  un  secours  immédiat  aux  personnes  sans  travail. 
Il  propose  donc  de  transporter  immédiatement  sur  les  côtes  les  ouvriers 
inoccupés  et  de  les  cmpk>yer  à  ramasser  cette  plante  précieuse  ;  et  afin 
qu'elle  ne  puisse  jamais  s'épuiser,  H  demande  qu'on  la  cultive  aux  em- 
bouchures des  fleuves,  dans  les  bas  terrains  du  Norfolk  et  du  Lincolnshire, 
et  sur  les  côtes  sablonneuses  de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande, 
sous  la  protection  d'un  acte  du  Parlement.  Ces  projets  sont-ils  praticables? 
L'algue  marine  est-elle  appelée  à  lutter  victorieusement  contre  le  coton, 
même  lorsque  ce  produit  reparaîtra  en  abondance  sur  les  marchés  de 
l'Europe  ?  Nous  le  désirons  sans  oser  rien  affirmer.  Il  serait  curieux,  mais 
non  sans  exemple,  qu'un  immense  perfectionnement  industriel  fût  sorti 
des  cruelles  nécessités  de  la  guerre. 

Henry  MoNrucci. 
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R?prise  de  Turearet,  à  TOdéoD. 

La  quinzaine  n'a  pas  été  aussi  féconde  qu'elle  promettait  de  l'être,  el 
on  n'a  vu  rien  de  nouveau  que  Cadet  Roussel,  Ce  personnage  légendaire, 
si  familier  à  l'enfance,  et  auquel  la  mère  Michel  seule  peut  disputer  nos 
premiers  souvenirs,  n'a  pas  porté  bonheur  aux  écrivains  qui  ont  rajeuni 
son  histoire,  ni  au  théâtre  qui  vient  d'abriter  ses  exploits.  Mi.  Amédée 
Rolland  et  Jean  Du  Boys  avaient  été  plus  heureux  avec  Vadé,  le  graod 
Vadé,  le  fameux  Vadé,  cher  aux  écaillères,  et  labus  de  gueule  leur  avait 
parfaitement  réussi  à  l'Odéon.  D'où  le  vers  connu  : 

II  n'est  pour  plaire  aux  gens  que  de  les  engueuler: 

pourvu  toutefois  qu'on  les  prévienne  dans  un  prologue  :  un  public  prévoiu 
en  vaut  deux.  Mais  Cadet  Roussel,  c'est  une  grosse  affaire  ;  on  ne  se  tire 
pas  de  Cadet  Roussel  comme  on  veut.  Ne  touchez  pas  à  Cadet  Roussel;  oa 
bieq,  si  vous  y  touchez,  ne  nous  ôtez  pas  les  illusions  que  nous  avions sar 
lui;  n'en  faites  pas  un  héros  vulgaire,  qui  prend  des  villes,  gagne  des 
batailles  et  crie  Vive  la  république  I  Celui-là  n'a  jamais  crié  que  Vive  la 
joiel  N'en  faites  pas  un  personnage  charitable,  qui  console  les  affligés  et 
recueille  les  orphelines.  Où  donc  les  16gera-t-il?  Dans  ses  trois  maisons 
peut-ôlre,  «  qui  n'ont  ni  poutres  ni  chevrons?  »  Voilà  des  orphelines  bien 
logées!  De  grâce,  conservez-lui  ses  trois  cheveux,  «  deux  pour  les  faces, 
un  pour  la  queue,  »  et  surtout,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  le  privez  pas  de 
ses  trois  petits  chiens  : 

L'un  court  aux  lierres,  l'autre  aux  lapins, 
L'autre  s'enfuit  quand  on  l'appelle, 
Gomme  le  cbien  de  Jean  de  Nivelle  ; 

Un  brave  chien,  celui-là,  et  qui  vaut  bien  le  chien  d'Aubry  de  Mondidicr 
ou  le  chien  de  Montargis.  Combien  de  fois  a-t-il  passé  dans  nos  rêves  avec 
le  gibier  que  chassent  ses  deux  compagnons,  et  aussi  les  trois  demoiselles, 

dont  l'une....,  dont  l'autre....,  et  la  troisième Et  les  trois  habits  et 

les  trois  garçons,  et  le  diable  et  son  train.  Bonnes  images  d'Epinalqui 
avez  gravé  toutes  ces  aimables  fantaisies  dans  nos  cœurs,  braves  légendes 
écrites  en  rouge  et  en  bleu  sur  de  petites  feuilles  repliées  qui  se  déroulent 
à  l'infini  ;  charmants  souvenirs  d'un  âge  peu  critique,  où  notre  jeune  ima- 
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gination  unissait  la  mère  Michel  et  son  compère  Cadet  par  un  mariage 
lé^time,  auquel  s'opposait  le  jaloux  Lustucru,  qui  se  croyait  des  droits  à 
la  reconnaissance  de  la  brave  dame  pour  lui  avoir  donné  des  nouvelles  de 
son  chat  ;  naïves  et  printanières  chansons,  gaielés  de  l'enfance,  fous  rires 
du  bel  âge,  entre  trois  et  cinq  ans  ;  joies  splendides  du  temps  où  Ton  ne 
sait  pas  lire,  qu'a  fait  de  vous  l'Ambigu  ?  Ln  gros  spectacle  qui  n'amuse 
môme  pas  les  grandes  personnes.  C'était  bien  la  peine  de  vous  prendre 
aux  petites,  qui  pousseraient  de  beaux  cris  si  elles  savaient  ce  vol  indigne, 
et  comme  on  leur  a  gâté  leur  Cadet  Roussel. 

Cadet  Roussel  a  deux  auteurs  {bis); 
Tous  les  deux  sont  des  imposteurs. 

Voilà  une  moralité  qu'on  fera  bien  d'ajouter  à  la  chanson  I 

Tous  les  théâtres  nous  préparent,  dit-on,  des  merveilles,  et  nous  au- 
rons les  plus  beaux  venez-y- voir  pour  étrennes.  En  attendant,  on  vit  sur 
le  passé,  et  le  public  s'en  accommode.  Le  Gymnase  a  tiré  des  Fous  tout 
ce  qu'il  en  pouvait  tirer  ;  la  Porte-Saint-Martin  épuise  son  Bossu,  que 
tous  les  bossus  vont  voir  ;  le  Théâtre-Français  varie  son  spectacle  avec  les 
Effrontés,  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  l'Honneur  et  l'Argent,  et  cette 
pauvre  Dolorès,  que  M.  Guichard  a  tuée.  Nous  allons  aussi  avoir  un  nouveau 
théâtre,  c'est-à-dire  l'ancien  Théâtre-Historique,  ressuscité  à  la  voix  de 
M.  Brisebarre;  malheureuse  salle  qui  n'a  jamais  eu  de  chance,  scène 
maudite,  illustrée  par  la  ruine  d'Alexandre  Dumas,  d'Adolphe  Adam  et  de 
M.  Réty  ;  elle  a  éprouvé  toutes  les  disgrâces  et  connue  toutes  les  infortunes. 
Elle  n'a  prospéré  sous  aucune  forme  :  historique  ou  lyrique,  le  môme  des- 
tin l'a  poursuivie,  et  Dieu  sait  combien  d'auteurs,  d'acteurs  et  de  direc- 
teurs ont  partagé  son  implacable  guignon.  Un  jour  enfin,  M.  le  préfet  de 
la  Seine,  qui  pense  à  tout,  jugea  sans  doute  qu'elle  avait  assez  fait  de  mal, 
et  qu'il  était  temps  de  la  démolir.  Son  arrôt  fut  signé  ;  elle  fut  condamnée 
à  faire  des  décombres,  et  un  boulevard  s'apprêta  à  passer  sur  les  plan- 
ches où  M°»«  Viardot  pleura  si  amèrement  son  Eurydice.  Mais  voyez  un 
peu  la  fatalité  ;  voyez  le  doigt  de  Dieu  clairement  manifesté  par  la  main 
d'un  architecte,  ou  plutôt  voyez  la  volonté  divine  s'exerçant  par  l'entre- 
mise de  la  puissance  préfectorale  I  Le  plan  était-il  défectueux,  les  mesures 
mal  prises,  l'emplacement  mal  choisi,  ou  bien  le  destin  avait- il  juré  que 
rien  ne  prévaudrait  contre  ses  décrets  immuables  ?  Enfin ,  tout  change  ; 
la  salle  n'est  pas  démolie,  le  boulevard  ne  passe  pas,  ou  du  moins  il  passe 
à  côté,  comme  pour  narguer  ce  foyer  de  désastres,  et  le  théâtre  survit 
(Dieu  sait  pour  combien  de  temps),  débris  unique,  funeste  témoignage 
d'un  temps  qui  n'est  plus.  Qu'en  fera  M.  Brisebarre?  Le  mieux  eût  été 
d*en  faire  des  ruines  pour  qu'il  restât  fidèle  à  sa  destination  ;  mais  puisque 
Dieu  et  M.  le  préfet  de  la  Seine  en  ont  ordonné  autrement,  peut-être 
faut-il  croire  que  le  mauvais  sort  est  conjuré,  que  les  oracles  sont  accom- 
plis, et  qu'une  salle,  qui  n'a  pas  été  démolie  comme  toutes  ses  pareilles, 
est  réservée  maintenant  à  voir  et  à  accomplir  de  grandes  choses.  On  dit 
qu'elle  n'est  accordée  que  provisoirement  à  M.  Brisebarre  ;  mais  le  pro- 
visoire, quand  il  réussit,  devient  aisément  éternel,  et  pourquoi  démoli- 
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rait-on  dans  la  prospérité  ce  qu'on  a  laissé  debout  dans  l'iafortune  ?  Ek 
tout  cas,  si  le  nouveau  directeur  parvient  jamais  à  remplir  cette  tainease 
caisse  du  Ibéâtre-Uistorique,  où  le  vide,  de  mémoire  d'homaie,  a  régné, 
il  n'aura  pas  fait  peu,  et  les  gens  qui  aiment  le  métal  lui  devront  un  bew 
cierge. 

On  fait  beaucoup  de  bruit  de  la  nouvelle  pièce  que  ^L  Emile  Augier  a 
donnée  au  Théàlre-Français,  le  Fils  de  Giboyer^  et  Ton  ne  vante  pas 
moins  la  nouvelle  comédie  dont  M.  Sardou  a  gratifié  le  Gymnase,  /» 
Ganaches.  Ce  dernier  titre  est  joli,  et  bardi  I  Les  gens  qui  savent  toitt 
prétendent  qu'il  y  a  bien  d'autres  audaces  dans  la  pièce,  et  qu'elle  em- 
porte le  morceau  ;  ce  n'est  pas  le  tout,  il  faut  aussi  emporter  le  succès. 
Pour  ce  qui  est  du  Fils  de  Giboyer,  on  a  dit  à  tort  qu'il  avait  maille  à 
partir  avec  la  censure.  Les  gens  qui  ont  laissé  passer  le  père  n'ont  pu  avoir 
l'idée  d'arrêter  le  fils.  Singulière  destinée  que  celle  de  ce  Giboyer  !  fl 
n'était  d'abord  dans  l'esprit  de  M.  Augier  qu'un  personnage  épisodiqoe 
Élisant  partie  de  la  bande  des  Effrontés,  et  le  voilà,  de  par  le  cri  public, 
qui  a  envahi  la  pièce,  il  est  devenu  le  chef  de  la  troupe.  Les  Effrmth 
sont  commandés  maintenant  par  Giboyer  et  par  M.  Got.  Ce  dernier  a  eo 
effet  contribué  à  l'avancement  de  son  personnage  ;  il  l'a  mis  en  relief,  il 
l'a  fait  valoir  à  outrance,  peut-être  même  l'a-t-il  métamorphosé  et  poussé 
plus  loin  que  son  créateur  n'avait  voulu  ou  n'avait  songé.  De  toute  façon, 
Giboyer  est  aujourd'hui  le  maître  de  la  scène,  Giboyer  s'impose  à  son  au- 
teur pour  une  création  nouvelle,  Giboyer  ne  laisse  plus  dormir  M.  Emile 
Augier  qui  a  eu  l'imprudence  de  le  mettre  en  lumière  ;  Giboyer  a  un  ûls, 
Giboyer  fait  des  siennes  enfin,  et  le  monde  parle  de  lui 

L'Odéon,  en  quête  d'une  bonne  pièce  a  repris  Turcaret.  Tout  le  monde 
convient  que  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Lesage,  et  une  de  nos  meilleures  co- 
médies ;  on  serait  bien  fâché  de  la  perdre,  on  s'accorde  à  reconnaître 
qu'il  n'y  en  a  pas  une  seconde  qui  ait  autant  de  portée  entre  Tartuffe  et 
le  Mariage  de  Figaro  ;  on  s;en  fait  honneur,  en  un  mot,  et  les  censeurs, 
j'imagine,  s'en  font  honneur  tous  les  premiers  comme  d'une  œuvre  natio- 
nale qui,  malgré  la  différence  des  temps,  n'a  pas  trop  perdu  de  l'intérêt 
qu'elle  avait  à  la  première  réprésenlalion  :  eh  bien,  qu'un  nouveau  Lesage 
écrive  un  nouveau  Turcaret  et  le  soumette  à  la  censure,  vous  verrez  si 
cet  autre  Turcaiet  sera  joué  !  Eh  quoi  !  vous  permettriez,  censure  ma  m/e, 
de  représenter  une  pièce  qui  ne  renferme  que  des  coquins  d'un  bout  à 
l'autre,  depuis  Turcaret  qui  fait  l'usure,  jusqu'au  chevalier  qui  pratique 

le (je  vous  renvoie  aux  Mémoires  de  Canler)  ;  une  pièce  où  il  n'y  a  pas 

un  honnête  homme  ni  une  honnête  femme,  une  pièce  qui  repose  tout  en- 
tière sur  cet  aimable  ricochet  de  fourberies  dont  parle  Frontin,  et  qui  est 
selon  lui,  le  plus  plaisant  du  monde.  Frontin  plume  (le  mot  est  de  Lesage) 
le  chevalier,  qui  plume  la  baronne,  qui  plume  Turcaret,  qui  plume  les 
bonnes  gens  d'alentour.  Que  de  pigeons,  mon  Dieu  I  et  c'est  toute  la  co- 
médie. Essayez  donc  d'en  faire  jouer  une  pareille  à  l'heure  qu'il  est. 
Croyez- vous  qu'on  eût  représenté  les  Effrontés  s'il  n'y  avait  eu  que  des 
Vernouillet  dans  la  pièce?  On  a  pourtant  joué  Turcaret^  et  on  le  jooera 
longtemps,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  on  l'applaudira  toujours  ;  ce  qui  est  éton- 
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nant,  c'est  que  la  censure  d'autrefois  Tait  autorisé.  De  quelle  année  est 
Turcaret,  le  savez-vous  ?  De  ce  XVlll*  siècle  qui  corf  ompit  et  perdit  tout;  une 
comédie  permise  ou  plutôt  tolérée  à  Tépoque  où  la  philosophie  était  triom- 
phante, où  étaient  déjà  compromi^s  toutes  les  saintes  choses  du  passé,  une 
comédie  en  plein  torrent,  aussi  impossible  à  arrêter  que  le  torrent  lui- 
même,  une  comédie,  c'est  tout  dire,  de  la  vieillesse  de  Louis  XV,  à  peine 
antérieure  au  Mariage  de  Figaro.  Eh  bien,  vous  vous  trompez  le  plus  gros- 
sièrement du  monde;  Turcaret  est  une  comédie  du  règne  de  Louis  XIV, 
contemporaine  de  Boileau;  elle  fut  donnée  Tannée  môme  de  la  bataille  de 
Malplaquet,  en  1709,  du  temps  que  Regnard  florissait,  et  elle  passa  tout 
droit,  sans  que  le  roi,  sans  que  M"**  de  Maintenon  elle-même  y  ûssent  la 
moindre  opposition.  On  n'avait  pas  le  droit  de  jouer  Esther^  mais  on 
joua  Turcaret  tant  qu'on  voulut. 

Que  d'allusions  pourtant,  que  d'attaques  I  Quelle  peinture  violente  et 
sans  doute  excessive  de  cette  société  qui  s'en  allait!  Lesage  n'a  pas  pris 
la  peine  de  nous  reposer  de  tous  ses  coquins  par  une  figure,  je  ne  dis  pas 
îionnête,  mais  aimable.  Quel  monde,  que  celm-lh,  si  c'était  le  vrai  monde! 
Les  financiers,  les  traitants  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour  arrêter  la 
pièce  ;  ils  employèrent  d'abord  leur  moyen  ordinaire,  un  moyen  qui  souvent 
réussit,  ils  firent  offrir  de  l'argent  à  l'écrivain  ;  mais  Lesage  n'en  était 
point  là.  Ils  s'adressèrent  au  lieutenant-général,  le  priant  d'interdire  posi- 
tivement la  représentation  ;  le  lieutenant-général  fit  la  sourde  oreille.  De 
guerre  lasse,  ils  agirent  auprès  des  comédiens  eux-mêmes  et  essayèrent 
de  leur  persuader  qu'ils  se  damnaient  eu  jouant  une  comédie  aussi  immo- 
rale; les  comédiens  répondirent  qu'ils  étaient  damnés  d'avance  et  par 
provision.  Quant  au  roi,  ils  n'y  songèrent  pas  ou  n'osèrent  pas  y  songer. 
Le  roi  Louis  XIV  avait  le  bon  sens  de  comprendre  qu'il  faut  faire  rire  les 
peuples  malheureux  pour  les  empêcher  de  pleurer.  Sans  la  bataille  de 
Malplaquet  et  le  terrible  hiver  de  n09,  Turcaret  aurait  peut-être  pourri 
dans  les  cartons  de  son  auteur,  et  la  triste  chose,  quand  on  songe  qu'il  y 
a  peut-être  d'autres  Turcarets  qui  pourrissent  ainsi  présentement  ;  c'est  à 
dégoûter  de  la  censure  et  à  souhaiter  la  famine  pour  nous  en  délivrer. 

Le  beau  mal,  après  tout,  de  jouer  MM.  les  traitants  qui  pressaient,  fou- 
laient, pillaient  impitoyablement  quiconque,  étant  bien  tordu,  pouvait 
rendre  un  peu  d'or!  On  connaît  l'anecdote  fameuse  :  Voltaire,  prié  de 
raconter  une  histoire  de  voleurs,  commença  ainsi  :  «  Il  y  avait  une  fois 

un  fermier  général »  et  n'alla  pas  plus  loin.  Cela  suffisait,  e:i  effet,  et 

on  applaudit,  et  peut-être  même  y  avait-il  quelque  fermier  [;  î.éral  parmi 
les  gens  qui  applaudissaient.  Les  financiers  commençaient  à  devenir  les 
rois  de  l'époque;  c'étaient  de  gros  intrigants  qui  se  partagea ieni  l'empire 
avec  les  petits  intrigants  de  bas  étage,  avec  les  valets,  tandis  que  leurs 
maîtresses  entretenues  frayaient  avec  les  soubrettes,  une  sorte  de  société 
en  commandite,  Gaussin  et  Lisette,  Turcaret  et  Frontin.  Pour  mon  compte, 
je  n'en  veux  pas  beaucoup  aux  traitants  d'avoir  pillé,  miné,  égorgé  nos 
pères  :  nos  pères  auraient  bien  été  pillés  et  égorgés  sans  cela,  tant  les 
ressorts  étaient  nombreux  et  la  machine  ingénieuse.  Je  leur  en  veux  de 
s'Otrc  faufilés  partout,  d'avoir  tout  envalii,  donné  le  ton,  fait  la  loi,  et  par 
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conséquent  avili  la  société.  L'abaissement  de  toutes  choses  en  France 
date  du  règne  des  traitants.  L'achat  des  femmes  est  leur  début,  la  corrup- 
tion du  goût  et  de  Tesprit  est  leur  triomphe.  «  La  fortune,  a  dit  Sénèque, 
est  comme  le  bon  vin,  on  la  porte  plus  ou  moins  bien,  mais  elle  fînii  toi^ 
jours  par  griser  son  homme.  »  Et  il  parlait  de  la  fortune  honnête,  inno- 
cemment acquise;  que  n'eùt-il  pas  dit  de  la  fortune  volée,  de  rargent 
extorqué,  du  pillage  organisé?  C'est  une  ivresse  à  n'en  plus  sortir.  On  se 
plaint  avec  une  apparence  de  raison  que  tous  les  auteurs  mettent  aujour- 
d'hui la  Bourse  dans  leurs  écrits,  et  qu'on  ne  parle  plus  que  de  Bourse,  et 
qu'on  nous  ennuie  avec  cette  Bourse  étemelle.  Mais  conm^ent  faire  au- 
trement, je  vous  prie,  puisque  tout  aboutit  là?  La  société  parisienne  est 
une  avenue  dont  l'arc  de  triomphe  est  la  Bourse.  Et  la  littérature  s'en 
ressent,  elle  en  reçoit  le  contre-coup,  elle  en  est  pour  ainsi  dire  faussée; 
elle  ne  voit  que  le  gros  de  la  chose,  la  carrure  du  monument,  le  frois- 
sement du  papier,  le  son  du  métal,  et  elle  oublie  de  peindre  les  mœurs 
vraies  et  les  bons  sentiments  rares  qui  vivent  encore  sous  cet  amas  de 
cendres.  Voilà  de  quoi  on  se  plaint  et  on  a  raison  ;  mais  le  mal  n'est  pas 
d'hier.  L'argent  a  faussé  l'esprit  français  ;  il  l'avait  déjà  faussé  du  temps 
de  Lesage;  les  traitants  jouaient  alors  le  même  rôle,  exerçaient  la  même 
influence  que  la  Bourse  aujourd'hui  ;  ils  semblaient  si  bien  gouverner  Je 
monde  qu'on  ne  voyait  plus  qu'eux  ;  on  les  peignait  seuls  dans  leur  infamie 
retentissante.  Ils  n'étaient  pas  seuls  pourtant,  mais  ils  tiraient  tout  à  eui, 
trônant  en  apparence  et  imprimant  une  idée  fausse  de  la  société  dans  les 
meilleurs  cerveaux.  Voilà  ce  que  je  ne  leur  pardonne  pas. 

Ils  ont  porté  atteinte  même  à  l'admirable  bon  sens  de  Lesage  ;  leur 
importance  plus  vantarde  qu'effective,  l'a  fourvoyé.  U  a  conçu  de  leur 
pouvoir  une  idée  excessive,  et  de  leur  durée  une  idée  trop  rassurante.  II 
s'est  trompé  deux  fois  en  exagérant  leur  puissance,  et  en  limitant  leur 
règne.  Ils  n'étaient  pas  les  souverains  du  monde,  comme  il  a  paru  le  croire; 
mais  ils  sont  encore  aujourd'hui,  malgré  sa  prophétie,  ce  qu'ils  étaient  déjà 
de  son  temps.  On  applaudit  d'ordinaire  à  la  phrase  finale  de  Frontin,  qui 
termine  la  comédie  de  Turcaret  :  «  Allons,  Lisette,  nous  allons  faire  souche 
d'honnêtes  gens  ;  le  règne  des  financiers  finit,  le  nôtre  commence.  »  Cela 
est  bien  sonnant,  et  plaît  à  l'oreille  ;  mais  c'est  le  plus  mensonger  des 
pronostics.  Je  ne  sais  pas  si  les  laquais  ont  fait  une  révolution,  mais  ils 
n'ont  certainement  pas  détrôné  les  financiers.  Le  vrai  serait  plutôt  que  les 
deux  races  ont  fait  bande  commune  et  régnent  conjointement.  Lesage,  au 
reste,  n'était  pas  un  historien,  et  ne  se  croyait  sans  doute  pas  obligé  de  pré- 
dire l'avenir,  mais  il  aurait  pu  se  montrer  plus  juste  pour  le  présent.  Tant 
de  bon  sens  et  un  esprit  critique  qui  en  lui  fut  vraiment  extraordinaire, 
ne  l'ont  pas  empêché  de  subir  l'ascendant  des  traitants  qu'il  raille,  et  de 
leur  faire  trop  d'honneur  en  s'imaginant,  sous  leur  influence,  que  le  monde 
n'est  peuplé  que  par  des  bandits. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  si  j'exagère  à  mon  tour,  mais  chaque  (ois 
que  j'ai  relu  Lesage,  soit  Gil  Blas,  soit  Turcaret,  le  monde  m'est  toujours 
apparu  comme  une  caverne  de  voleurs.  Et  voyez  un  peu,  je  vous  prie, 
que  de  coquins  autour  de  nous  !  C'est  convenu,  pour  Turcaret,  et  il  y  a 
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dans  cette  comédie  des  coquins  de  reste.  Mais  le  pauvre  Gil  Blas,  à  son 
tour,  ne  tombe-t-il  pas  de  Charybde  en  Scylla  et  de  bandits  en  voleurs?  On 
nous  parle  de  ses  aventures,  mais  en  réalité,  il  n'en  a  qu'une  ;  il  est  tou- 
jours volé,  volé  par  le  muletier  d'Astorga,  volé  par  les  brigands  qui  vont 
jusqu'à  le  faire  voleur,  volé  par  la  justice,  volé  par  la  belle  Camille  et  le 
seigneur  Raphaël,  volé  par  le  docteur  Sangrado,  volé  par  les  aubergistes, 
volé  par  les  domestiques,  volé  par  les  femmes,  volé  par  tout  le  monde 
enfin,  et  par  lui  même  plus  que  par  aucun  autre  ;  c'est  une  éternelle  escro- 
querie. Evidemment,  l'écrivain  s'est  plu  à  nous  faire  entendre  une  seule 
vérité,  à  savoir  que  le  monde  est  peuplé  de  fripons  et  de  dupes;  cette 
vérité,  les  traitants  la  lui  avaient  présentée  sous  tant  de  formes  qu'elle 
avait  envahi  son  cerveau,  et  était  devenue  son  idée  fixe,  et  voilà  comment 
ils  eurent  sur  lui  une  fâcheuse  influence.  Car,  une  vérité  fût-elle  la  plus 
lumineuse  du  monde,  il  ne  faut  point  s'y  tenir;  il  est  bon  d'y  échapper 
quelquefois  pour  voir  ailleurs. 

Ce  qui  sauve  un  peu  de  la  tristesse  que  nous  inspirerait  naturellement 
ce  roman  de  Gil  Blas  tout  en  vols  et  en  brigandages,  c'est  que  ce  sont 
des  vols  et  des  brigandages  en  Espagne  ;  la  scène  où  l'écrivain  les  a  en- 
tassés leur  donne  un  air  fantastique  ;  on  se  plaît  à  croire  qu'il  y  a  de  la 
chimère  .et  de  l'illusion  sous  ce  monceau  de  crimes,  si  bien  que  l'illusion 
dure  encore  quand  nous  lisons  Turcaret^  et  que  nous  pensons  volontiers 
n'avoir  pas  quitté  les  folies  espagnoles.  Le  talent  de  Lesage  consiste  en 
partie  à  nous  présenter  des  tableaux  odieux  avec  une  grâce  et  une  légè- 
reté qui  leur  enlèvent  ce  qu'ils  ont  au  fond  de  trop  noir.  11  les  éclaire  d'une 
lumière  douce,  et  les  peint  d'une  touche  fine,  qui  plaisent  aux  yeux  et 
dissipent  insensiblement  l'alarme  du  cœur.  Il  nous  conduit,  en  un  mot, 
par  des  chemins  de  fleurs  à  travers  tous  les  vices  et  tous  les  crimes,  dont 
il  nous  fait  rire  plutôt  que  pleurer,  philosophe  discret,  qui  craindrait 
d'éprouver  et  de  donner  de  trop  grandes  émotions,  moraliste  peut-être 
involontaire  qui,  en  découvrant  le  ridicule,  nous  épargne  la  leçon  et  se 
soucie  peu  que  nous  sachions  la  tirer  nous-mêmes.  Ne  lui  faisons  pas  trop 
d'honneur  de  sa  réserve  ;  elle  tenait  bien  plus  à  Tesprit  du  siècle  et  au 
talent  de  l'homme  qu'au  caractère  même  de  Lesage.  Le  siècle  commen- 
çait à  tout  prendre  bien,  à  s'arranger  admirablement  de  sa  vie,  à  détester 
les  sermons,  à  changer  les  noms  des  choses  et  à  ne  redouter  qu'un  seul 
crime,  le  ridicule.  Une  pareille  philosophie  est  excellente  pour  composer 
un  roman  ;  elle  lui  ôte  d'abord  toute  allure  pédantesque,  et  c'est  juste- 
ment l'aisance  qui  nous  ravit  dans  Turcaret  et  dans  Gil-Blas.  C'était  la 
qualité,  non,  la  vertu  du  siècle,  et  ce  fut  aussi  celle  de  Lesage  ;  elle  se 
trouva  fortifiée  en  lui  de  son  goût,  de  son  tact  naturels  :  l'artiste  achevait 
l'homme,  et  nul  jamais  ne  garda  si  longtemps  sa  facilité  d'humeur,  sa 
grâce  de  mouvement,  sa  discrétion  gaie,  enfin  ce  divin  sourire  flegmati- 
que, toujours  assis  sur  les  lèvres,  et  faisant  corps  avec  le  visage  même,  ce 
sourire  qui  est  à  proprement  parler  la  physionomie  des  hommes  et  des 
siècles  spirituels. 

Cette  finesse  est  le  comique  même  de  Lesage  ;  il  s'entend  mieux  à  la 
satire  délicate  qu'à  la  comédie  proprement  dite.  Sa  verve  est  spirituelle  et 
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point  boufifonne,  et  Ton  trouverait  peu  de  scènes  dans  Turearet  qui  amè- 
nent sur  les  lèvres  le  rire  franc  et  jovial  de  Molière.  L'esprit  y  abonde, 
mais  éparpillé  en  traits  subtils,  qui.  ne  flattent  que  Tépidenne  et  amusent 
sans  réjouir.  On  se  sent  plutôt  chatouillé  que  satisfait,  comme  d'un  parfum 
indécis  qu'on  devine  et  qu'on  ne  savoure  pas.  A  part  le  dernier  acte,  oà 
les  rencontres  invraisemblables  et  les  reconnaissances  impossibles,  accu- 
mulées à  plaisir,  déploient  décidément  la  gorge  des  rieurs,  et  enfin  nous 
épanouissent  en  belle  gaieté,  tout  le  comique  de  Lesage  repose  sur  cer- 
taines malice!^  à  double  entente,  où  la  ûnesse  de  Tauteur  compte  à  la 
fois  sur  l'intelligence  du  public  et  sur  la  sottise  des  personnages.  Il  &iit 
absolument,  pour  qu'il  y  ait  comédie,  que  ceux-ci  soient  des  sots  et  que 
les  spectateurs  soient  des  gens  d'esprit  ;  de  telle  sorte  que  les  premiers 
ne  comprennent  jamais,  et  que  les  autres  comprennent  pour  aina  dire 
trop.  Ainsi,  quand  la  baronne  dit  à  Turearet  :  «  Vos  dons  ne  me  font  pas 
vous  aimer  davantage  » ,  il  est  nécessaire  que  cette  phrase  présente  deux 
significations.  Pour  Turearet,  elle  veut  dire  :  «  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
vos  dons  pour  être  aimé  »  ;  pour  le  public  :  «  Tous  vos  présents  ne  feront 
pas  qu'on  vous  aime.  »  C'est  le  procédé  ordinaire  de  Lesage  et  de  ce 
qu'on  appelle  ordinairement  les  comiques  tempérés.  Ses  valets  et  ses  sou- 
brettes en  abusent  ;  Frontin  surtout,  qui  a  la  6nesse  d'un  diplomate.  Quel- 
quefois l'effet  est  manqué  ;  c'est,  hélas  I  lorsque  le  public,  qui  a  générale- 
ment plus  d'esprit  que  l'auteur,  se  trouve  par  hasard  en  avoir  moins. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  la  langue,  le  style  est  le  triomphe  de  Lesage? 
On  n'écrit  plus  ainsi,  et,  si  vous  voulez,  je  vous  dirai  une  autre  fois  pour- 
quoi c'est  plus  parfait  même  que  Voltaire.  J'aime  mieux  dire  aujourd'hui 
aux  puristes  de  déclarer  la  guerre  à  Lesage,  et  leur  fournir  des  armes 
contre  lui.  Apprenez  donc,  puritains  de  langage,  que  j'ai  découvert  chez 
ce  grand  écrivain  un  mot,  un  affreux  mot  qui  vous  fait  pàroer  de  déses- 
poir quand  vous  le  rencontrez  sur  l'affiche  d'un  théâtre  du  boulevard.  Le 
Théùtre-Français  l'a  supprimé  depuis  longtemps,  ignorant  absolument 
que  Lesage  l'eût  employé.  Ce  mot,  ce  traître  mot,  ce  mot  proscrit,  c'est... 
incessamment.  11  est  trois  ou  quatre  fois  dans  Turearet,  ne  vous  en  dé- 
plaise, et  il  y  signifie  bientôt,  tout  à  l'heure.  Est-il  Dieu  possible?  Lesage! 
Incessamment/  Où  incessamment  va-t-il  se  nicher?  Voilà  qui  fait  tcnnber  les 
bras  des  sages. 

P.  S.  La  première  représentation  des  Ganaches  a  eu  lieu  au  Gymnase. 
C'est  un  succès,  presque  un  triomphe.  M.  Sardou  l'a  bien  mérité.  U  y  a 
dans  sa  pièce  beaucoup  d'esprit  et  un  peu  de  cœur,  une  simple  étincelle, 
sur  laquelle  M"®  Victoria  a  soufflé  pour  en  faire  un  incendie.  Cette  comé- 
dienne, qui  n'était  que  la  plus  discrète  des  actrices  charmantes,  péchant 
un  peu  par  le  manque  et  une  insuffisance  voulue,  une  sorte  dô  firessant 
féminin,  est  passée  cette  nuit  grande  artiste.  On  en  reparlera. 

A.    CLÂYBAtl. 


Digitized  by  LjOOQIC 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


30  octobre  1662. 

Un  trône  vient  encore  de  s'écrouler  en  Europe  :  la  Grèce  a  répudié  son 
ouverain.  Nous  ne  nous  sentons  vraiment  pas  le  facile  courage  de  faire 
la  critique  de  cette  royauté  éphémère,  de  dresser  la  liste  des  fautes  qu'a 
pu  commettre  le  prince  Olhon- Frédéric -Louis  de  Witteslbach.    Nous 
n'aimons  paâ  jeter  la  pierre  à  ceux  qui  tombent,  surtout  quand  ils  tom- 
bent avec  autant  de  bonne  grâce.  L'histoire  contemporaine,  dont  les  an- 
nales enregistrent  bien  des  déchéances  royales,  n*en  offre  point  qui  soit 
marquée.par  une  si  complète  indifférence,  ou  une  si  hautaine  résignation. 
A  peine  le  couple  royal  a-t-il  appris  à  Calamata  qu*un  mouvement  vient 
d'éclater  à  Athènes,  qu*il  fait  appareiller  pour  Corfou  et  de  là  se  retire  à 
Venise.  On  ne  saurait  mettre  plus  d'empressement  à  s'écarter  pour  laisser 
la  révolution  accomplir  ses  destinées.  Athènes  ne  valait-elle  donc  pas 
qu'on  fît  un  effort  pour  la  garder,  et  cette  couronne  était-elle  si  pesante 
qu'on  fût  heureux  de  s'en  débarrasser?  A  l'heure  qu'il  est,  nous  ignorons 
encore  si  l'ex-souverain  a  même  daigné  adresser  à  son  royaume  uft  mot 
de  regret  ou  de  reproche  ;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  songé.  Qu'ajou- 
ter à  l'aveu  si  signiûcatif,  si  éloquent,  que  trahit  cette  retraite  silen- 
cieuse et  résignée  ?  Il  faut  attendre,  pour  apprécier  cette  étrange  révo- 
lution dont  l'Europe  apprend  en  même  temps  et  le  début  et  le  triomphe, 
que  les  correspondances  et  les  journaux  d'Athènes  nous  aient  éclairés  sur 
les  causes  immédiates  du  soulèvement,  sur  son  but  et  ses  chances  de  suc- 
cès durable.  Nous  savons  déjà  que  l'Europe  monarchique  ne  mettra 
pas  phis  d'obstacles  que  n'en  apporte  le  prince  dépossédé  lui-même  au 
renversement  d'un  trône  qu'elle  a  érigé,  doté  et  garanti  il  y  a  trente  ans. 
Ce  n'est  pas  le  côté  le  moins  curieux  des  événements  de  ces  derniers  jours 
que  Tunanimité  avec  laquelle  l'opinion  en  Europe  se  prononce  pour  la  ré- 
volution grecque,  et  l'acquiescement  tout  aussi  unanime  que  la  diplomatie 
paraît  vouloir  donner  aux  faits  à  peine  accomplis.  Ce  serait  toutefois  se 
faire  gratuitement  illusion  que  de  voir  dans  les  encouragements  prodigués 
par  l'opinion  au  soulèvement  grec,  le  réveil  de  sympathies  anciennes,  si 
vives  au  temps  de  Ghilde-Harold,  et  qui  eurent  une  part  si  large  dans  la 
journée  décisive  de  Navarin  ;  à  tort  ou  à  raison,  l'Europe  est  depuis  Icmg- 
t&nps  revenue  de  cet  engouement;  son  enthousiasme  pour  les  enfants 
d'Hellas  est  bien  refirwdi.  On  se  tromperait  également  si  l'on  prenait  l'ac- 
qoîescement  muet  de  la  diplomatie  européeoDe  à  la  chute  de  la  dynastie 
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gréco-bavaroise  pour  une  condamnation  motivée  du  règne  d'Othon  I^  ; 
nous  avons  vu,  et  pas  plus  tard  qu'hier,  des  règnes  beaucoup  plus  coodaim- 
nables,  bien  autrement  défendus  et  soutenus  par  l'étranger.  L'attitude  de 
TEurope  libérale  et  de  l'Europe  diplomatique  t-  et  là  est  la  portée  supé- 
rieure du  fait  qui  nous  occupe — est  la  résultante  de  causes  plus  générales. 
L'opinion  acclame  le  soulèvement,  .en  vertu  de  la  force  acquise  dans  ce  d^-- 
nier  temps  à  ce  principe  moderne  qii  reconnaît  à  tout  peuple  le  droit  de 
disposer  de  lui-même,  de  régler  ses  destinées  comme  il  l'entend  :  la  limite 
naturelle  jusqu'où  les  acclamations  de  l'Europe  accompagneront  les  ex- 
ploits révolutionnaires  de  la  Grèce  se  trouve  ainsi  toute  tracée.  De  soo 
côté,  la  diplomatie,  grâce  à  de  nombreuses  et  récentes  expériences,  eA 
tellement  pénétrée  du  sentiment  de  son  impuissance  à  s'opposer  au  cours 
des  événements,  que  sa  traditionnelle  sagesse,  tout  autant  que  soa  libéra- 
lisme naissant,  lui  conseillent  de  regarder  faire  et  de  voir  venir. 

Tout  autorise  à  croire  qu'elle  persévérera  dans  cette  prudente  absten- 
tion :  on  laissera  la  Grèce  disposer  en  toute  liberté  de  la  succession  ouverte 
d'Othon  I".  Des  journaux  anglais  et  allemands  prétendent  avoir  déjà  dé- 
couvert une  main  étrangère  dans  le  soulèvement  qui  vient  de  s'accomplir. 
On  nous  permettra  de  n'en  rien  croire.  Le  patient  qui  depuis  longtemps 
se  tourne  et  se  retourne  sur  son  lit  de  douleur  n'a  pas  besoin  «  d'instiga- 
tion »  pour  tenter  enfin  de  changer  de  couche  ou  de  médecin  I  Un  peuple 
qui,  après  une  existence  propre  de  plus  de  trente  ans,  n'est  pas  parvenu  à 
trouver  son  assiette  naturelle,  à  vivre  d'ime  vie  politique  normale,  n'a  pas 
besoin  d'être  «  stimulé  »  pour  essayer  de  sortir  d'une  position  aussi  into- 
lérable !  La  Russie  est  d'ailleurs  trop  absorbée  par  ses  embarras  intérieurs  ; 
elle  n'évoquera  pas  la  question  d'Orient  à  un  moment  ou  elle  serait  si 
peu  en  mesure  de  l'exploiter  à  son  profit.  Dans  l'hypothèse  contraire,  te 
prince  GortschakofT  ne  se  serait  pas  borné  à  une  protestation  post  factum 
dans  l'affaire  des  Serbes  et  des  Monténégrins.  L'occasion  était  si  belle  de 
brouiller  les  cartes  I  Aujourd'hui,  l'abstention  de  l'Europe,  le  respea  do 
libre  suffrage  des  Grecs,  constituera  de  la  part  de  tous  la  politique  et  la 
plus  équitable  et  la  plus  habile.  A  cette  condition,  la  question  grecque  ne 
deviendra  pas  une  nouvelle  pomme  de  discorde  entre  les  grandes  puis- 
sances, et  il  en  sortira  le  prompt  rétablissement  en  Grèce  d'un  ordre  de 
choses  normal.  Ce  petit  pays  a  lui-même  tout  à  gagner  à  cette  politique. 
Quelles  que  soient  ses  visées  et  quelle  que  puisse  être  leur  légitimité 
morale,  le  moment  de  les  réaliser  n'est  pas  venu.  La  Grèce  n'est  pas  de 
taille  à  se  mesurer  avec  la  Turquie,  surtout  au  lendemain  des  victoires  que 
celle-ci  vient  de  remporter  dans  les  contrées  du  Bas-Danube  et  qui  ont 
accru  les  forces  du  gouvernement  turc,  en  même  temps  qu'elles  ont 
affaibli  le  courage  et  l'ardeur  belliqueuse  de  ses  populations  chrétiennes. 
Un  grand  avenir  peut  être  réservé  à  la  Grèce,  mais  elle  doit  le  préparer 
et  s'y  préparer.  De  nos  jours,  on  ne  conquiert  que  les  pays  qui  se  livrent; 
on  n'annexe  que  les  populations  qui  veulent  être  annexées.  Pour  conquérir 
et  annexer,  la  première  condition  et  la  plus  indispensable,  c'est  donc  de 
donner  aux  pays  convoités  le  désir  d'être  conquis.  Jusqu'à  ce  jour,  l'état 
de  la  Grèce  n'était  pas  de  nature  à  rendre  ce  désir  bien  impétueux.  Qae 
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la  Grèce,  sous  le  nouveau  gouvernement  et  les  nouvelles  institutions 
qu'elle  va  se  donner,  par  un  développement  libéral  et  sage,  par  une  situa- 
tion prospère  et  considérée,  tente  de  rendre  les  Grecs  de  TOrient  aussi 
envieux  de  devenir  sujets  de  la  Grèce  que  Tétaient  les  Italiens  du  sud  et  du 
centre  de  participer  aux  bénéfices  du  statut  piémontais  I  Si  elle  réussit  dans 
cette  tâche,  Athènes  pourra  devenir  la  capitale  d'un  royaume  grand  et 
heureux,  pour  s'effacer  peut-être  plus  tard,  comme  un  autre  Turin,  de- 
vant une  autre  Rome. 

Ce  n'est  pas  autrement  que  le  Piémont  a  conquis  à  l'Italie  Naples  et  la 
Sicile,  la  Toscane  et  Modène,  la  Lombardie  et  les  Marches;  c'est  ainsi  que 
le  royaume  d'Italie  se  donnera  encore  les  «  compléments  »  de  son  unité. 
Nous  n'avons  jamais  cessé  de  le  dire  et  de  le  redire  ici  :  l'avenir  de 
l'Italie  est  en  ses  propres  mains  ;  c'est  par  son  développement  intérieur 
qu'elle  assure  son  extension  au  dehors.  Nous  sommes  heureux  de  voir  que 
ces  idées  gagnent  du  terrain  en  Italie  môme.  «  Nous  irons  à  Rome,  dit 
M.  La  Farina  dans  une  remarquable  brochure  qu'il  vient  de  consacrer  à 
la  situation  actuelle  de  l'Italie  ',  nous  irons  sûrement  à  Rotne,  comme 
nous  irons  à  Venise  ;  mais  en  réformant  notre  administration,  en  augmen- 
tant et  en  disciplinant  notre  armée  et  notre  marine,  en  rétablissant  nos 

finances,  en  relevant  notre  crédit Chaque  bonne  loi  que  nous  créons, 

chaque  preuve  d'esprit  civique  que  nous  donnons,  chaque  franc  dont 
notre  rente  s'élève,  nous  fait  faire  un  pas  de  plus  vers  Rome,  vers 

Venise »  Sur  cette  route,  personne  ne  saurait  mettre  obstacle  au 

développement  de  l'Italie  :  elle  arrivera,  parce  qu'il  lui  suffira  de  marcher 
d'un  pas  ferme  et  de  concentrer  tous  ses  efforts  sur  le  but  désiré. 
Qu'importe  alors  que  le  gouvernement  français,  voulant  étonner  le  monde 
par  sa  longanimité,  comme  le  cardinal  Ântonelli  l'étonné  par  son  obstina- 
tion, se  résigne  à  faire  encore  une  suprême  tentative  de  conciliation?  Que 
cette  suprême  tentative,  à  peu  près  condanmée  d'avance  à  l'insuccès,  soit 
faite  par  l'organe  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  au  lieu  de  l'être  par  M.  Thou- 
venel,  cela  ne  change  rien  à  la  situation  si  nettement  déûnie  dans  la  lettre 
impériale  du  20  mai  dernier  ;  il  y  a  toujours  cette  double  impossibilité  : 
de  maintenir  à  Rome  un  état  de  choses  réprouvé  par  toute  l'Europe  libé- 
rale, et  de  refuser  la  satisfaction  due  aux  légitimes  aspirations  de  l'Italie. 
C'est  tout  au  plus  prolonger  de  quelques  semaines,  de  quelques  mois, 
l'attente  de  l'Italie.  Elle  ne  manque  pas  de  ressources  pour  tromper 
Tattente,  pour  utiliser  largement  le  retard  qui  lui  est  imposé.  En  termes 
généraux,  le  programme  indiqué  par  les  circonstances  pourrait  bien  se 
réduire  à  ceci  :  se  fortiiier  à  l'intérieur  par  la  concorde,  par  les  bonnes 
lois,  par  une  administration  loyale,  par  le  progrès  continu  en  toutes  choses, 
et  se  tenir  prêt  à  tout  événement. 

En  suivant  ce  programme,  le  gouvernement  italien  contiendra  avec 
succès  les  ardeurs  généreuses;  il  répondra  aux  sophistes  modernes  qui 
nient  la  possibilité  de  l'unité  italienne  comme  répondait  ce  philosophe 
d'Athènes  au  sophiste  grec  qui  contestait  le  mouvement  :  il  marchera. 

*  Suite  condiziant  dltalia,  pensieri  di  Giuseppe  La  Farint.  Toiino,  1801. 
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U  fera  ce  que  les  adversaires  de  Tltalie  proclament  impossible.  Ceux- 
ci  triomphent  depuis  quelques  jours  de  la  précieuse  recrue  qu^ils  viea- 
nent  d'enrôler  dans  la  personne  du  plus  grand  sophiste  de  notre  temps; 
mais  leur  joie  semble  forcée  et  n'est  que  médiocrement  ibndée.  M.  Proa- 
dbon  •   se  fait  vieux  :  au  lieu  de  marcher  à  Tavant-garde,  il  va  rejoiû- 
dre  les  traînards.  Son  argumentation  est  singulièrement  attardée.  Il  y  a 
quatre  ans,  on  pouvait  s'imaginer  avoir  tout  dit  quand  on  déoaoatrait 
savamment  des  thèses  comme  celle-ci  :  «  Jamais  Naples  ni  Florence  ne 
renonceront  à  leur  autonomie,  à  leur  dignité  de  capitales  ;  jaoaais  Milao 
ne  consentira  à  se  ranger  à  la  loi  de  Turin;  jamais  Italiens  du  nord 
et  Italiens  du  sud  ne  voudront  et  ne  pourront  être  régis  par  les  méo^s 
institutions,  gouvernés  par  les  mûmes  ministres  l  »   Quelle   peut  être 
aujourd'hui  la  valeur  de  ces  anachronismes  réduits  au  néant  par  des  laits 
irrévocablement  accomplis?  M.  Proudhon  n'est  pas  moins  retardataire  dans 
fies  idées  générales.  En  1848,  il  avouait  naïvement  à  Frédéric  Basiiat 
n'avoir  jamais  Incertains  économistes  qu'il  pourfendait  journellen>ent  daiK 
la  Voix  du  Peuple;  il  ne  paraît  pas  avoir  depuis  réparé  ces  fâcheuses 
lacunes  de  son  éducation  économique.  Est-ce  bien  en  1862  qu'un  écrivain, 
aussi  «  avancé  »  que  M.  Proudhon  veut  l'être,  peut  se  flatter  d'cflrayer  des 
lecteurs  intelligents  par  les  ombres  chinoises  des  inimitiés  naturelles,  des 
jalousies  fatales  que  de  grandes  nations  doivent  nourrir  les  unes  contre 
les  autres?  A  qui  fera-t-on  accroire  aujourd'hui  cette  billevesée  que  plus 
deux  pays  ont  de  tendances  et  d'intérêts  communs,  plus  ils  doivent  se 
redouter  et  travailler  réciproquement  à  leur  amoindrissement  ?  En  un  mot, 
qui  peut  sérieusement  et  de  bonne  foi  prétendre  aujourd'hui  que  la  gran- 
deur et  la  prospérité  de  l'Italie  sont  un  danger  pour  la  France? 

11  y  a  des  passages  excellents  dans  l'écrit  de  M.  Proudhon,  comme  dans 
tout  ce  qui  sort  de  cette  plume  de  maître.  Nous  sommes  tout  à  fait  d'accord 
avec  lui  quand  il  démontre  l'inopportunité  de  la  dernière  équipée  sid- 
lieune,  le  péril  des  menées  souterraines  qui  voudraient  forcer  la  marche 
des  événements,  le  contre-sens  des  efforts  tendant  à  brouiller  l'Italie  avec 
la  France,  à  qui  elle  doit  tant  et  dont  le  concours  doit  lui  rester  acquis.  Nous 
ne  pouvons  qu'applaudir  à  ses  observations  sur  les  dangers  d'une  centra- 
lisation trop  forte,  et  en  particulier  sur  la  fâcheuse  réaction  que  tout  excès 
dans  ce  sens  produirait  infiadlliblement  dans  l'Italie,  naguère  déplus  si  for- 
tement constituée  en  municipes.  Volontiers  on  reconnaîtra  de  plus  avec 
M.  Proudhon  que  chasser  le  pape  de  Rome  ne  serait  point  résoudre  la 
question  romaine  ;  cette  question  ne  se  résume  pas  tout  entière  dans  la 
possession  de  la  ville  éternelle  ;  elle  est  subordonnée  à  la  question  bien 
plus  générale  de  bons  rapports  à  établir  et  à  maintenir  entre  l'Eglise  et 
l'Etat,  entre  la  liberté  civile  et  la  conscience  religieuse.  Tout  cela  est  vrai 
et  très  bien  dit  ;  mais  tout  cela  nç  prouve  qu'une  chose  :  l'ardeur  patrio- 
tique et  la  vaillance  guerrière  ne  sauraient  à  elles  seules  faire  l'Italie  une 
et  libre  ;  cette  œuvre  exige  surtout  de  la  prudence,  de  la  modération  ;  les 
déments  de  l'ordre  moral  doivent  être  mis  largement  à  oontributioa. 

*  La  FédéraêUm  et  l'Unité  9n  UaMe,  par  J.-P.  ProudbOD.  Paris^  £.  Deoftu. 
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L'affranchissement  et  Tunification  ne  sont  dcac  pas  chose  aussi  facile  que 
les  ardents  l'imaginent  dans  la  simplicité  de  leur  âme.  Mais  parce  qu'elle 
est  difficile,  l'œuvre  est-elle  impossible?  Parce  qu'elle  demande  du  temps 
et  de  la  persévérance,  devient-elle  inexéculable  ?  Les  Italiens  ont  prouvé 
déjà  et  prouvent  de  nouveau  en  ce  moment  qu'ils  savent  tenir  compte  des 
circonstances  et,  au  plus  fort  de  l'emportement,  éviter  l'étourderie.  Le 
Parlement,  tout  porte  à  l'espérer,  en  fournira  un  autre  témoignage. 
Le  ministère  ne  paraît  pas  en  douter  ;  M.  Rattazzi  vient  de  démentir  les 
projets  de  dissolution  qu'on  lui  attribuait  en  convoquant  les  Chambres' 
pour  le  48  novembre  prochain. 

On  est  beaucoup  moins  pressé  dans  les  régions  officielleâ  en  Prusse  de 
se  trouver  face  à  face  avec  la  représentation  nationale.  La  nouvelle  réunion 
de  la  seconde  Chambre,  si  brusquement  congédiée  le  13  de  ce  mois,  est 
renvoyée  au  12  janvier  1863.  M.  de  Bismark-Schoenhausen  aime  à  gar- 
der ses  coudées  franches  aussi  longtemps  que  possible.  On  ajoute,  avec 
une  grande  apparence  de  raison,  que  le  roi  veut  avoir  seul  la  parole.  Les 
souverains  de  Prusse  aiment  à  s'entendre  parler;  ils  affectionnent  particu- 
lièrement les  épanchements  intimes,  les  petites  harangues.  Le  roi  Frédério- 
Guillaume  IV  n'en  usait  pas  toujours  avec  la  retenue  commandée  à  celui 
dont  les  paroles  sont  presque  des  actes.  Son  frère  et  successeur,  Guil- 
laume l®^  trahit  le  même  faible  pour  ce  moyen  extra-constitutionnel  de  se 
mettre  en  rapport  avec  le  public.  Ainsi  fit-il  déjà  lors  de  son  voyage  du 
couronnement  à  Koenigsberg  ;  ainsi  fit-il  à  la  veille  et  le  lendemain  des 
élections  générales  de  1861  et  1862;  ainsi  fait-il  encore,  et  plus  que 
jamais,  depuis  la  clôture  de  la  session  parlementaire.  Les  députations  villa- 
geoises organisées  par  le  parti  de  la  croix  sont  reçues  à  Potsdam  avec  une 
affabilité  et  un  empressement  touchants  ;  chacune  emporte  non  pas  seu- 
lement quelques  phrases  générales,  quelques  paroles  de  remerciement, 
mais  tout  un  programme  politique  débité  par  le  souverain  en  personne. 
Les  bons  villageois  protestent  avec  indignation  contre  l'arrogance  de  la 
seconde  Chambre  qui  veut  ménager  le  sang  et  l'argent  des  citoyens;  eux, 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  ne  demandent  pas  mieux  que  de  fournir  des 
contingents  militaires  plus  forts,  que  de  payer  des  impôts  plus  élevés,  dès 
que  le  souverain  trouve  bon  de  les  demander;  ils  ne  veulent  pas  du  régime 
représentatif  :  ils  n'admettent  qu'un  «  gouvernement  royal  prussien.  »  Et 
le  roi  de  son  côté  déclare  que  lui  aussi  entend  a  maintenir  intégralement  » 
les  prérogatives  de  sa  couronne;  il  affirme  son  inébranlable  volonté  de  ne 
rien  céder  des  droits  qui  lui  ont  été  transmis,  et  de  maintenir  en  particu- 
lier, malgré  tous  et  contre  tous,  la  «  grande  œuvre  »  de  la  réorganisaticm 
militaire,  à  laquelle  il  s'est  consacré  depuis  son  avènement  à  la  régence. 
L'épreuve  des  élections  générales,  répétée  dans  l'espace  de  quelques  mois, 
n'est  pas  faite  pour  le  persuader;  si  ses  intentions  sont  méconnues  par  une 
Chambre  égarée,  travesties  par  une  presse  factieuse,  il  est  trop  convaincu, 
lui,  de  la  pureté  de  ses  intentions,  trop  péoétré  de  la  supériorité  de  ses 
vues,  pour  ne  point  persévérer. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  mettons  ainsi  le  rm  en  scène,  qui  faisons  ressortir 
ainsi  l'antagonisme  entre  ses  vues  et  celés  des  mandataires  légitimes  du 


Digitized  by  LjOOQIC 


792  RtVUE   GONTEMPOKALNK. 

pays,  des  organes  accrédités  de  l'opinion.  Nous  connaissons  et  nous  appré- 
cions parfaitement  la  réserve  que  les  convenances  tout  autant  que  la  poli- 
tique conseillent  à  cet  égard.  Mais  «  le  roi  le  veut.  »  Guillaume  P'  met 
une  ostentation  toute  particulière  à  se  placer  lui-même  au  premier  rang 
dans  la  mêlée  qu'on  aimerait  à  ne  croire  engagée  qu'entre  les  conseiUers 
de  la  couronne  et  les  élus  de  la  nation  ;  il  le  répète  depuis  quinze  jours  à 
satiété  :  «  Ce  sont  mes  intentions  personnelles  qu'on  suspecte,  mes  volon- 
tés intimes  qu'on  contrecarre,  mon  œuvre  propre  qu'on  empêche  de  se 
parachever!  »  La  presse  peut  et  doit  regretter  ce  langage,  où  Texcès  de 
franchise  l'emporte  peuL-être  sur  la  prudence;  mais  peut-elle  feindre  de 
l'ignorer  quand  là  est  précisément  le  nœud  de  la  difficulté,  quand  là  réside 
la  gravité  du  cx)nflit?  Tant  que  les  rois  ne  seront  pas  doués  d'infaillibilité 
et  de  toute-puissance,  il  pourra  toujours  arriver  des  cas  où  la  clairvoyance 
souveraine  s'égare,  où  la  volonté  suprême  soit  inexécutable  :  la  voie  du 
retour  reste  ouverte  tant  que  la  fiction  tacitement  admise  par  tout  le 
monde  permet  au  souverain  de  «  se  retourner,  »  sans  préjudice  aucun 
pour  sa  dignité,  en  changeant  seulement  ses  conseillers  et  les  exécuteurs 
de  sa  volonté.  Guillaume  l**"  se  ferme  cette  voie  de  retraite  avec  une  in- 
concevable obstination.  Evidemment,  il  se  trompe  de  date.  Parlant  lui- 
même  constamuiunt  du  droit  divin,  du  legs  des  ancêtres,  des  prérogative 
sacrées  de  la  couronne ,  il  se  persuade  aisément  que  le  peuple  e^t  re- 
venu, lui  aussi,  à  cette  vénération,  à  ce  culte  de  la  volonté  auguste  par- 
ticuliers aux  temps  que  les  évocations  royales  voudraient  ressusciter.  Un 
pas  de  plus  et  il  arrive  à  s'imaginer  que  toute  divergence  d'opinion  doit 
cesser  quand  le  roi  jette  franchement  sa  volonté  dans  la  balance;  ceux-ci 
ne  voudront  pas  penser  autrement,  ceux-là  n'oseront  pas  parler  autre- 
ment. Hélas  I   ces  beaux  temps  sont  passés.  De  nos  jours,  le  souverain 
qui  engage  imprudemment  sa  personne  dans  la  mêlée  des  partis  tente 
un  jeu  gros  de  dangers.   En  affirmant  jour  par  jour  que  c'est  bien 
à  lui  que  la  Chambre  a  fait  une  opposition  unanime,  que  c'est  bien  son 
programme  à  lui  qu'ont  repoussé  les  électeurs  et  que  combattent  les  jour- 
naux, le  roi  de  Prusse  ne  réussit  au  fond  qu'à  briser  le  dernier  fil  où  pou- 
vait se  renouer  l'entente.  Et  pourtant,  s'il  fut  jamais  souverain  dont  les 
intérêts  personnels  et  dynastiques  bien  entendus  coïncidaient  avec  les 
aspirations  de  son  pays,  c'est  bien  le  roi  Guillaume  I*'.  Il  n'avait  qu'à  lais- 
ser faire  pour  voir  se  réaliser  les  rêves  les  plus  brillants  qu'ait  jamais  pu 
concevoir  l'ambition  des  Hohenzollern  :  l'histoire  de  ces  quatre,  dernières 
années  en  fait  foi.  A  peine  le  prince-régent  avait-il  manifesté  quelques 
velléités  libérales,  qu'on  vit  le  pays  unanime  à  l'acclamer,  toute  l'Alle- 
magne venir  au-devant  de  lui,  l'entourer  de  ses  hommages,  l'assaillir 
presque  de  ses  offres  ;  l'hégémonie  de  la  Prusse  était  assurée,  en  attendant 
mieux;  ce  mieux,  les  populations  germaniques  étaient  disposées  à  le  pré- 
parer, au  prix  même  de  sacrifices  réels  et  d'efforts  qui  pouvaient  n'être 
pas  toujours  pacifiques.  A  Berlin,  on  paraissait  d'abord  favoriser  ce  cou- 
rant; depuis  quelque  temps,  on  fait  tout  pour  l'arrêter  :  on  y  réussit  au 
delà  de  toute  attente.  La  récente  résolution  du  Nationalverein  de  ne  plus 
remettre  au  gouvernement  prussien  les  sommes  recueillies  pour  la  marine 
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allemande  est  un  symptôme  significatif;  on  pourrait  en  citer  d'autres. 
L'Allemagne  libérale  ratifie  aujourd'hui  ces  votes  de  méfiance  avec  la 
même  unanimité  qui  l'entraînait  il  y  a  deux  ans  vers  Berlin.  C'était  à  pré- 
voir. Comment  croire  alors  à  ces  «  grands  desseins  »  dont  certains  jour- 
naux font  honneur  à  M.  de  Bismark-Schoenhausen,  desseins  auxquels  il 
sacrifierait  tout,  dans  la  conviction  que  leur  accomplissement  réconcilie- 
rait et  la  Prusse  et  l'Allemagne  avec  la  politique  de  Guillaume  I®^  qui  leur 
est  aujourd'hui  si  peu  sympathique  ?  Nous  n'entendons  pas  juger  ici  si  ces 
beaux  plans  sont  légitimes  et  praticables  ;  mais  voici  qui  est  manifeste  :  la 
voie  politique  suivie  depuis  un  an  à  Berlin,  loin  de  conduire  vers  le  but 
désiré,  ne  peut  qu'en  éloigner.  On  ne  l'ignore  pas  plus  à  Postdam  que 
dans  toutes  les  cours  d'Europe  :  ce  n'est  pas  à  son  armée,  mais  à  sa  Cons- 
tilutioa  que  le  Piémont  est  redevable  des  accroissements  qu'il  a  obtenus  en 
ces  dernières  années  ;  ce  n'est  pas  l'éclat  de  ses  baïonnettes,  mais  le  rayon- 
nement de  ses  libertés  qui,  depuis  1850,  avait  fasciné  les  Italiens  et  attiré 
tous  les  regards  et  tous  les  cœurs  vers  Turin  ;  la  guerre  de  4859  et  les 
expéditions  de  4860  n'ont  eu  qu'à  faire  éclater  au  dehors  une  œuvre  déjà 
accomplie  dans  l'opinion.  Cette  voie  est  bien  plus  naturellement  encore 
indiquée  en  Allemagne  Une  Prusse  libérale,  pour  conquérir  l'Allemagne, 
n'a  certes  pas  besoin  d'autant  de  soldats  qu'il  en  faut  à  une  Prusse  rétro- 
grade pour  garantir  seulement  la  sécurité  intérieure. 

Ainsi,  quelque  bonne  volonté  que  l'on  mette  à  plaider  les  circonstances 
atténuantes,  on  ne  peut  pas,  en  face  de  la  crise  où  s'agite  la  Prusse,  s'empê- 
cher de  dire  :  le  roi  a  été  très  mal  conseillé  quand,  par  la  brusque  clôture 
des  chambres,  il  a  forcé  le  conflit  et  rendu  éclatante  une  scission  qu'il  était 
si  prudent  d'éviter.  Rien  ne  s'opposait  à  ce  que  le  gouvernement  consentît 
à  représenter  le  budget  modifié  de  4863  et  la  loi  sur  la  réforme  militaire 
avant  la  fin  de  l'année  4862;  mise  ainsi  à  même  d'établir  à  temps  et 
comme  elle  l'entendait  le  budget  et  le  contingent  de  l'année  prochaine, 
la  chambre  aurait  montré  plus  de  condtscendance  pourrie  budget  de  Tan- 
née expirante:  elle  aurait  absous  les  faits  accomplis  de  1862,  étant  sûre 
de  ne  passe  trouver  de  nouveau,  en  4863,  devant  des  faits  accomplis.  Mais 
le  gouvernement  demandait  qu'on  lui  concédât  tout  pour  le  passé  et  il  ne 
voulait  rien  concéder  pour  l'avenir.  Il  n'était  guère  possible  qu'on  accor- 
dât une  si  grande  confiance  à  un  ministère  qui,  sans  racines  dans  le  par- 
lement, arrive  au  pouvoir  avec  la  tendance  bien  avérée  à  renchérir  encore 
sur  la  raideur  du  cabinet  précédent,  qui  déjà  n'avait  pu  s'entendre  avec 
les  représentants  du  pays.  La  presse  indépendante,  les  réunions,  les  voix 
de  l'Allemagne  disentassez  à  quel  point  M.  de  Bismark-Schœnhausen  s'est 
fourvoyé.  11  paraît  néanmoins  vouloir  persévérer  dans  son  attitude.  Ren- 
voyer la  réouverture  de  la  chambre  au  12  janvier  prochain,  le  dernier 
terme  à  peu  près  que  la  Constitution  permette  de  lui  assigner,  c'est  dire 
que  les  faits  budgétaires  de  4862  seront  entièremeot  consommés  avant 
que  la  chambre,  qui  refuse  aujourd'hui  d'en  permettre  l'accomplissement, 
puisse  de  nouveau  élever  la  voix,  et  que  le  budget  de  4863  sera  largement 
engagé  avant  que  la  représentation  nationale  puisse  parvenir  à  le  voter 
après  examen  et  discussion.  Imagine-t-on  sérieusement  qu'en  face  de  ce 
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parti  pris  de  la  dessaisir  de  ce  qui  en  tout  pays  constitutionnel  passe  pour 
la  prérogative  capitale  des  corps  représentatifs,  —  le  vote  du  budget  et  du 
contingent  militaire,  —  la  chambre  des  députés  se  montrera,  en  1863, 
moins  jalouse  de  ses  droits,  motos  consciencieuse  à  remplir  ses  devoirs, 
qu'elle  ne  Ta  été  en  1863?  On  ne  saurait  non  plus  se  flatter  de  Tespoir 
que  le  pays,  si  par  des  élections  nouvelles  on  en  appelle  à  lui,  ne  soit  pas 
tout  aussi  unanimement  empressé  qu'au  printemps  dernier  à  soutenir  ses 
mandataires  :  l'opposition  n'avait  fait  que  gagner  du  terrain  depuis  quel- 
ques mois  ;  elle  en  gagne  plus  que  jamais  depuis  le  brusque  renvoi  de  la 
Chambre,  et  par  le  système  de  rigueur  appliqué  en  ce  moment  à  la  presse 
et  aux  réunions. 

Reste  une  troisième  hypothèse,  que  le  parti  de  la  Croix  caresse  avec  une 
angulière  satisfaction  :  le  gouvernement  ne  concédera  rien  à  la  chambre; 
il  ne  consultera  point  le  pays  ;  il  rétablira  simplement  le  réginae  du  pou- 
voir absolu»  Nous  n'entreprendrons  pas  d'examiner  cette  hypothèse  :  le 
suicide  ne  se  présuppose  pas  et  par  conséquent  ne  se  discute  pas  d'avance. 
Est-ce  bien  au  moment  où  s'écroule  le  dernier  boulevard  de  l'autocratie, 
que  la  Prusse  pourrait  songer  à  la  rétablir  ?  Des  correspondances  de  Saint- 
Pétersbourg  naïvement  enthousiates  désignent  déjà  l'empereur  Alexan- 
dre Il  sous  ce  nom  :  ancien  autocrate  de  toutes  les  Russies.  Hélas  I  pour- 
quoi n'est-ce  là  qu'un  vain  rêve?  Un  prince  qui  exile  sans  jugement  et 
sans  raison  le  plus  respectable  et  le  plus  grand  citoyen  d'un  pays  n'est 
encore  qu'un  autocrate,  et  ses  sujets  ne  sont  guère  libres.   L'indigna- 
tion légitime  que  la  position  de  la  Pologne  excite  contre  ses  dominateurs 
étrangers  ne  doit  cependant  pas  nous  rendre  indifférents  pour  les  con- 
quêtes que  la  liberté  fait  en  Russie.  Le  Code  de  justice  promulgué  le  li 
de  ce  mois  est  un  progrès  réel  pour  l'empire  des  czars.  En  tête  du  Code 
figure  le  principe  si  important  de  la  séparation  du  pouvoir  judiciaire 
d'avec  les  pouvoirs  législatif  et  administratif  ;  le  conseil  suprême  cesse 
d'être  une  cour  de  justice  ;  les  arrêts  des  tribunaux  ne  devront  plus 
être  sanctionnés  par  l'autorité  supérieure  ;  l'empereur  se  réserve  seu- 
lement le  droit  de  gràco.  La  détention  préventive  est  restreinte  à  des  cas 
nettement  définis;  tout  prisonnier  doit  être  interrogé  dans  les  vingt-quatre 
heures  qui  suivent  son  incarcération  ;  les  mêmes  tribunaux  jugent  indis- 
tinctement toutes  les  classes  de  citoyens.  Au  premier  échelon  de  la  hié- 
rarchie judiciaire  se  placent  les  juges  de  paix,  nommés  pour  trois  ans  par 
les  habitants  sur  une  liste  de  candidats  présentée  par  l'autorité  ;  ils  ju- 
gent les  affaires  civiles  ne  dépassant  pas  une  somme  de  500  roubles,  et  les 
affaires  criminelles   qui   ne  peuvent  pas  entraîner  des  punitions  infa- 
mantes; on  en  appelle  aux  assises  des  juges  de  paix,  qui  se  réuniront  pé- 
riodiquement. Pour  les  procès  plus  importants,  il  y  a  deux  instances.  Les 
tribunaux  d'arrondissements  constituent  la  première  ;  ils  fonctionnent  avec 
l'assistance  du  jury.  Les  chambres  de  justice  forment  la  seconde  instance. 
Au-dessus  d'elles  fonctionne  le  sénat,  comme  cour  de  cassation.  Les  ma- 
gistrats nommés  ou  élus  ne  seront  ni  destitués,  ni  déplacés  contre  leur  gré, 
sans  jugement  préalable.  Les  chambres  de  justice  (deuxième  instance) 
jugent  également  les  fonctionnaires  pour  crimes  commis  dans  rexercice 
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de  leurs  fonctions  ;  les  procès  politiques  sont  aussi  de  leur  ressort  ;  elles 
les  jugent  avec  l'assistance  de  deux  maréchaux  de  noblesse  de  la  circons- 
cription et  de  deux  bourgmestres,  et  avec  exclusion  de  la  publicité  La 
publicité  est  obligatoire,  à  moins  de  raisons  particulières,  dans  tous  les 
autres  procès  :  la  procédure  sera  orale  et  la  défense  libre. 

Ce  seraient  là  assurément  des  institutions  précieuses,  si  quelqu'un  ou 
quelque  chose  en  garantissait  Texercice  et  le  maintien.  Les  vingt  énormes 
volumes  du  Swod  sakonow  (code  russe)  disent  assez  que  ce  ne  sont  pas 
les  lois  qui  font  défaut  à  la  Russie,  mais  Texécution,  mais  la  légalité  ;  au 
surplus,  les  nominations,  y  compris  celles  dos  jurés,  sont  toutes,  direc- 
tement ou  indirectement,  à  la  discrétion  du  gouvernement,  qui,  par 
d'autres  moyens  encore ,  conserve  une  ingérence  peu  compatible  avec 
l'indépendance  du  pouvoir  judiciaire  ;  on  trouvera  encore  que  l'élément 
ecclésiastique  apparaît  trop  :  l'Eglise  orthodoxe  est  favorisée  par  mainte 
stipulation  secondaire  du  Code.  Mais  tel  qu'il  est,  il  n'en  constitue  pas 
moins  une  amélioration  très  notable  sur  ce  qui  existait  en  Russie.  Com- 
biné avec  les  réformes  administratives  récemment  décrétées  et  avec  le 
grand  acte  du  19  février  1861  (émancipation  des  serfs),  le. Code  judiciaire 
du  11  octobre  trahit  le  plan  bien  arrêté  de  changer  successivement,  dans 
un  esprit  libéral,  les  assises  mêmes  de  l'Etat  russe.  Que  ce  plan  ne  soit 
pas  le  fruit  de  la  volonté  toute  spontanée  d'Alexandre  II,  qu'il  lui  soit  im- 
posé par  l'état  des  choses  et  des  esprits,  peu  nous  importe  ;  nous  serions 
même  tentés  de  nous  en  féliciter.  Les  réformes  commandées  par  les  né- 
cessités de  la  situation  sont  les  plus  durables.  Répondant  aux  aspirations 
nationales,  elles  jettent  promptement  de  profondes  racines  ;  elles  ne  sont 
pas  menacées  d'être  enlevées  par  le  premier  courant  contraire.  Mais  il 
faut  aussi  pour  cela  qu'elles  se  lient  étroitement  aux  institutions  politiques. 
On  n'aura  rien  fait  de  solide  tant  qu'on  n'aura  pas  donné  au  peuple  russe 
sa  part  légitime  dans  le  gouvernement  du  pays,  tant  qu'on  ne  l'aura  pas 
mis  à  même  de  veiller  sur  les  nouvelles  institutions  dont  on  le  gratiOe. 

L'appréciation  indulgente  de  ces  commencements  de  réforme  nous  est 
pourtant  conseillée  aussi  par  l'amour -propre  d'auteurs;  le  mouvement 
qui  travaille  [Fempire  des  czars  n'est-il  pas  un  peu  notre  œuvre  à  nous  ? 
Nous  n'avons  pas  envoyé  des  encyclopédistes  à  Alexandre  II,  comme  la 
France  de  Louis  XV  en  avait  expédié  à  Catherine  II  ;  mais  nos  zouaves  ont 
rendu  à  la  Russie  une  courte  et  foudroyante  visite,  qui  a  été  dans  ses  effets 
infiniment  plus  civilisatrice  que  ne  l'ont  été  les  longs  séjours  des  Dide- 
rot, des  Grimm,  à  la  cour  de  la  «  grande  »  czarine.  11  est  vrai  que  nos 
canons  n'allaient  pas  en  Russie  pour  chanter  des  louanges,  mais  pour 
tonner  des  leçons.  Qu'on  nie  encore  après  cela  la  marche  mystérieuse 
mais  sûre  de  la  destinée  quand  elle  veut  pousser  les  peuples  en  avant  et 
les  faire  progresser  dans  les  voies  de  l'humanité  I  Dans  le  coup  d'Etat  qui 
mit  fit  à  notre  seconde  république,  on  crut  voir  généralement  le  triomphe 
final  de  la  réaction,  qui  déjà  çivait  repris  le  dessus  dans  les  Etats  du  con- 
tinent. Jusque-là,  elle  ne  s'était  pas  encore  sentie  tout  à  fait  raffermie  sur 
ises  assises  si  fortement  ébranlées  par  la  tempête  de  1848  ;  l'acte  du  2  dé- 
cembre 1 851 ,  et  surtout  le  rétablissement  de  l'Empire,  s^ubiaient  loi  dotmer 
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gain  de  cause  déflnîlif.  La  politique  rétrograde  croyait  avoir  trouvé  un 
appui  nouveau  et  tout-puissant  dans  la  France  impériale.  Le  nom  du  nou- 
veau souverain  éveillait  bien  quelques  craintes  sur  le  maintien  de  la  paix 
internationale  ;  toutefois,  les  guerres  qu'on  redoutait  étaient  des  guerres 
de  représailles  et  de  conquête  ;  elles  n'auraient  pu  que  raffermir  Tabsolu- 
tisme  en  donnant  aux  gouvernements  despotiques  le  moyen  de  surexciter 
le  patriotisme  de  leurs  sujets  et  de  leur  faire  tout  subordonner  au  devoir 
de  repousser  Tagression.  Combien  peu  ces  prévisions  ont  été  justiûées 
par  les  événements  I  L'Empire  n*a  fait  jusqu'à  présent  que  deux  guerre 
courtes  et  vigoureuses  en  Europe,  et  ces  deux  guerres  ont  renversé  les 
deux  grands  boulevards  de  Tabsolutisme,  ont  détruit  à  tout  jamais  Tappui 
de  toutes  les  tendances  réactionnaires  et  liberticides.  Ce  sont  nos  boulets 
qui,  à  Balaclava,  à  Inkermann,  à  Sébastopol,  ont  brisé  les  chaînes  des 
serfs  russes;  ce  sont  les  pointes  de  nos  baïonnettes  qui,  àPaleslro,  à 
Magenta,  à  Solferino,  ont  tracé  les  premiers  chapitres  de  la  constituticm 
Schmerling.  Oui,  TEmpire  a  pris  sa  revanche,  mais  d'une  manière  bien 
autre  qu'on  ne  s'y  attendait  I  11  s'est  vengé  de  4812  sur  la  Russie,  en  la 
forçant  à  se  «  recueillir,  »  à  chercher  et  à  découvrir  les  éléments  de  sa 
grandeur  et  de  sa  puissance  véritables;  il  s'est  vengé  de  1814  sur  l'Au- 
triche, en  l'obligeant  à  faire  acte  de  contrition  et  à  se  sauver,  s'il  en  est 
temps  encore,  par  sa  conversion  aux  principes  de  liberté  et  de  progrès. 
Nous  accomplissons  ainsi,  tantôt  avec  préméditation,  tantôt  en  poursui- 
vant d'autres  buts  apparents,  notre  «  mission  »  d'initiateurs  des  peuples 
aux  principes  de  liberté  et  dé  progrès.  Malheur  aux  gouvernements  qui 
ne  comprennent  qu'à  moitié  ou  ne  s'exécutent  que  de  mauvaise  grâce  ! 

C'est  bien  le  cas  de  la  Russie.  Sa  conduite  en  Pologne  en  témoigne.  EUle 
continue  de  répondre  par  des  mesures  de  rigueur  aux  réclamations  les 
plus  légitimes.  Le  conseil  du  district  de  Siedla  vient  d'en  faire  l'expérience. 
Le  conseil  avait  refusé  son  concours  à  l'exécution  du  décret  concernant  le 
recrutement,  décret  des  plus  injustiOables ,  puisqu'il  ouvre  les  portes 
toutes  grandes  à  l'arbitraire  des  administrations  locales  en  leur  permet- 
tant d'envoyer  à  l'armée,  sans  règle  ni  limite  aucune,  tous  ceux  qu'il  leur 
plaira  de  saisir.  Aux  justes  remontrances  du  conseil,  il  a  été  répondu  par 
la  dissolution.  Ne  serait-ce  pas  pour  une  autre  cause  que  le  conseil  se  se- 
rait attiré  la  disgrâce  des  hautes  régions,  pour  s'être  associé  à  l'hommage 
public  de  regret  et  de  sympathies  que  toute  la  Pologne  rend  au  noble 
comte  André  Zamoyski?  D'habitude,  le  malheur  désarme  l'adversaire, 
quand  cet  adversaire  a  quelque  chose  d'humain  dans  l'âme.  Le  comte  An- 
dré est  en  exil,  et  sa  femme,  qu'il  avait  laissée  malade,  et  qu'il  n'avait  pu 
venir  embrasser  en  partant  pour  l'étranger,  vient  de  mourir  à  Varsovie. 
Les  douleurs  ne  manquent  pas  à  l'exilé  ;  ses  ennemis  sont  de  ceux  qui 
poursuivent  au  delà  de  la  tombe,  et  qui  punissent  jusqu'aux  sympathies 
qu'on  ose  témoigner.  La  noblesse  de  la  Podolie  n'a  pas  été  mieux  traitée 
que  celle  du  district  de  Siedla.  Réunie  pour  les  élections,  la  noblesse  de  la 
Podolie  avait  envoyé  à  l'empereur  une  adresse  pour  lui  demander  la  réu- 
nion administrative  de  cette  province  au  royaume  de  Pologne,  dont  ses 
traditions,  ses  intérêts,  ses  principes  de  liberté  civile  et  religieuse  la  rap- 
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prochent  autant  qu'ils  Téloignent  de  radministration  russe.  Le  ton  ferme 
et  modéré  tout  à  la  fois  de  cette  adresse,  Timportance  des  questions  qu'elle 
soulevait,  le  respect  que  ses  signataires  ont  observé  pour  la  légalité,  mé- 
ritaient un  meilleur  accueil  de  la  part  d*un  gouvernement  qui  se  pique  de 
ne  plus  emprunter  ses  formes  à  la  Tartarie.  Dissoudre  brusquement  l'as- 
semblée, annuler  ses  actes,  c'est  plus  facile,  mais  moins  sage  et  moins 
politique  que  d'écouter  et  de  répondre.  Cette  violence  n'empêchera  pas  les 
manifestations  du  même  genre  de  se  produire  dans  toute  l'étendue  des 
anciennes  provinces  polonaises.  Il  y  a  en  Lithuanie,  en  Wolhynie,  en 
Ukraine,  comme  en  Podolie,  unanimité  d'attraction  vers  la  Pologne.  Que 
le  gouvernement  russe  s'inquiète  de  ces  dispositions,  cela  se  conçoit,  mais 
il  ne  peut  oublier  qu'un  ressort  comprimé  acquiert  plus  de  force.  Il  y  aurait 
à  la  fois  pour  lui  plus  de  dignité  et  moins  de  péril  à  chercher  les  moyens 
possibles  de  donner  satisfaction  à  ces  vœux  de  tout  un  pays,  qu'à  les  étouf- 
fer lorsqu'ils  se  produisent.  L'ancien  système  d'oppression  a  d'ailleurs  été 
reconnu  impossible  à  Saint-Pétersbourg  même ,  lorsqu'on  s'y  est  résolu 
aux  demi-concessions  dans  lesquelles  le  pouvoir  s'épuise  depuis  deux  ans. 
Aujourd'hui  encore,  au  milieu  de  tant  de  mesures  fâcheuses  et  inintelli- 
gentes, nous  avons  plaisir  à  constater  une  concession  qui  a  son  prix  : 
l'université  de  Varsovie  va  rouvrir  ses  portes  à  la  jeunesse  polonaise,  ré- 
duite depuis  4831  à  rester  ignorante  ou  à  s'exiler  pour  s'instruire*  C'est 
un  à-compte,  mais  combien  l'arriéré  est  lourd  encore  !  C'est  de  plus  un 
engagement  dont,  à  Saint-Pétersbourg,  on  ne  saurait  méconnaître  la  portée. 
Créer  un  nouveau  foyer  à  l'intelligence  patriotique,  c'est  s'obliger  à  l'é- 
couter, à  la  satisfaire.  Pour  triompher  par  l'oppression,  il  faut  gouverner 
par  l'ignorance.  j.-e.  hoen. 


Pensées  de  J.  Joubert,  précédées  de  sa  Correspondance  et  d^une  Notice  sur  sa  fHe,  par 
M.  Paul  de  Raynal,  9»  édil.,  revue  et  augmentée,  i  vol.  in-ii.  Paris,  Didier.  1863. 

Ceci  est  la  troisième,  ou  mieux  la  quatrième  édition  d'un  livre  qui 
n'était  point  destiné  au  public,  et  que  le  public  a  cependant  accueilli  avec 
une  faveur  marquée.  L'auteur,  si  l'on  peut  lui  donner  ce  titre,  J.  Joubert, 
était  un  esprit  curieux,  délicat  et  nonchalant,  un  lecteur  capricieux  et 
intrépide,  un  causeur  charmant.  Il  aimait  à  laisser  son  intelligence  s'exer- 
cer sur  toutes  sortes  de  sujets,  plus  volontiers  sur  les  plus  élevés,  et  jouis- 
sait avec  délices  des  pensées  nobles,  pures,  brillantes  qui  lui  venaient 
comme  d'elles-mêmes  ;  mais  dès  qu'il  s'agissait  de  les  exprimer,  quand  il 
lui  fallait  fixer  sur  le  papier  les  rayons  de  lumière  qui  jaillissaient  de  ses 
méditations,  il  éprouvait  des  diflQcultés  infinies.  Son  amour  de  la  perfec- 
tion lui  faisait  obstacle.  Ses  pensées  étaient  si  belles  qu'il  ne  pouvait  trou- 
ver de  forme  digne  de  les  revêtir.  Il  affinait  et  raflinait  son  style,  le  polis- 
sait et  le  lustrait,  sans  parvenir  à  se  contenter  lui-même  et  sans  croire 
contenter  les  autres.  Je  ne  sais  s'il  fut  jamais  satisfait  d'une  seule  de  ses 
phrases;  il  en  a  pourtant  de  merveilleuses,  et  il  n'en  a  presque  pas  une 
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qui  ne  se  lise  avec  plaisir  3t  utilité.  On  n'analyse  point  un  livre  de  ce 
genre,  on  le  goûte  et  on  en  proûte.  Nous  n'avons  garde  de  vouloir  conden- 
ser en  quelques  lignes  la  substance  de  ces  deux  volumes.  Nous  prétendoi» 
encore  moins  en  dégager  la  figure  de  Tauteur,  de  ce  moraliste  piatoniden 
et  chrétien,  de  ce  critique  ingénieux  et  hardi,  et  mwitrer  quelle  force  se 
cachait  sous  sa  faiblesse,  quel  génie  véritable  était  associé  à  un  talent  ua 
peu  frêle  ;  il  nous  faudrait  trop  de  temps  et  d'espace  pour  démêler  et 
développer  cette  nature  complexe  et  subtile  ;  nous  ne  voulons  que  louer 
comme  elle  le  mérite  l'excellente  et  définitive  édition  des  Pensées  de  Joa- 
bert  qui  vient  de  paraître  à  la  librairie  Didier.  Joubert,  qui  n'avait  ri«i 
publié,  eut  pour  éditeur,  en  1838,  son  vieil  ami  Chateaubriand.  Ce  premier 
recueil  ne  formait  qu'un  mince  vohune  ;  tiré  à  petit  nombre,  il  ne  fut  pas 
mis  en  vente  ;  mais  il  se  trouva  des  indiscrets  pour  le  signaler»  et  avant 
tous  le  plus  spirituel  des  indiscrets,  M.  Sainte-Beuve.  On  le  rechercha 
d'autant  plus  qu'on  ne  savait  comment  se  le  procura  ;  si  bien  que  pour 
satisfaire  le  goût  du  public,  il  fallut  en  venir  à  une  édition  véritable.  Un 
neveu  de  Joubert,  M.  Paul  de  Raynal,  se  chargea  de  la  donner  et  s'acquitta 
de  ce  travail  avec  une  piété  toute  filiale  ;  il  recueillit  les  notes,  les  frag- 
ments épars  dans  les  papiers  de  l'aimable  moraliste,  et  en  forma  deux 
volumes  que  se  disputèrent  les  lecteurs  délicats  (1842).  Dans  une  seconde 
édition  (1850),  M.  Arnaud  Joubert,  frère  de  l'auteur,  ajouta  quelques 
pensées,  quelques  lettres.  Cette  édition  paraissait  complète  :  il  y  manquait 
peu  de  chose,  en  effet,  mais  il  y  manquait  quelque  chose,  ne  serait-ce 
qu'une  très  curieuse  lettre  de  Joubert  sur  Chateaubriand;  enfin,  en  voici 
une  à  laquelle  il  ne  manque  rien.  Sans  parler  du  format  plus  commode, 
du  prix  plus  modique,  nous  notons  ce  qui  la  distingue.  On  a  mis  en  tête  la 
très  bonne  notice  de  M.  Paul  de  Raynal  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Joubert, 
et  des  jugements  littéraires  de  MM.  Sainte-Beuve,  S.  de  Sacy,  Saint-Marc 
Girardin,  Geruzez  et  Poitou  :  de  ces  deux  derniers,  à  la  rigueur,  on  aurait 
pu  se  passer.  Puis  vient  la  correspondance,  c'est  la  partie  la  plus  attrayante 
du  recueil;  elle  offre,  avec  l'exquise  délicatesse  des  Pensées,  plus  de  subs- 
tance et  moins  de  raffinement.  Les  Pensées,  ces  gouttes  de  lumière  enfer- 
mées dans  un  cristal  limpide  et  sonore,  ces  fils  de  soie  lentement  filés,  ce 
trésor  de  belles  sentences  et  de  belles  paroles,  remplissent  le  second 
volume  que  termine  une  table  alphabétique  et  analytique.  M.  Wallon, 
membre  de  l'Institut,  a  voulu  la  rédiger,  relevant  cetie  humble  tâche  par 
une  piété  digne  du  livre  et  de  l'auteur.  Des  nombreux  hommages  qu'a 
reçus  Joubert,  nul  ne  l'aurait  plus  touché  que  celui-ci,  modeste  et  intime. 
Toute  l'édition  enfin  est  d'un  soin  achevé  ;  il  serait  injuste  d'omettre,  bien 
qu'il  ne  soit  pas  nommé  sur  le  titre,  l'homme  de  mérite  à  qui  nous  la 
devons  ;  c'est  M.  Louis  de  Raynal,  avocat  général  à  la  cour  de  cassation  et 
frère  du  premier  éditeur  des  Pensées  de  Joubert.  L.  i* 
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La  Diplomatie  vénitienne.  —  Les  Princes  de  V Eu- 
rope au  XF/«  siècle,  par  M.  Armand  Baschht, 
1  vol.  in -8,  avec  fac-similé,  Paris.  Pion,  1863. 

Voici  assurément  Tun  des  livres  les  plus  curieux 
qui  aient  paru  depuis  longtemps.  M.  Bascbet  a  été 
chargé  d^une  mission  du  gouvernement  à  Venise, 
et  il  y  a  passé  plusieurs  années  à  fouiller  dans  les 
archives  de  la  sérènissime  république.  C'est  à  ces 
recherches,  exécutées  avec  un  zélé  incontestable 
et  un  succès  complet  que  nous  devons  ce  premier 
volume,  consacré  aux  rapports  de  Venise,  pendant 
le  XV1«  siècle,  avec  François  I«r.  avec  Philippe  U, 
Catherine  de  Médicis,  les  papes,  les  sultans,  etc. 
On  y  trouve  les  détails  les  plus  nouveaux  et  les 
plus  Importants ,  car  la  sérènissime  république  te- 
nait, à  cette  époque,  un  rang  des  plus  considérables 
en  Europe  :  ses  relations  avec  la  France  ont  natu- 
rellement attiré  toute  l'attention  deM.  Arm.  Baschet, 
et  les  documents  qu'il  a  exhumés  relativement  à  Ca- 
therine de  Médicis,  au  double  pomt  de  vue  de  sa 
vie  politique  et  de  sa  vie  privée,  ont  tout  l'attrait 
et  toute  la  valeur  d'une  découverte  historique.  La 
personnalité  de  Catherine  grandit  singulièrement 
dans  ce  livre,  et  les  documents  invoqués  par  M.  Bas- 
chet ne  laissent  aucune  place  au  doute,  en  lui  per- 
mettant cette  rapide  conclusion  de  la  vie  publique 
de  la  reine-mère  :  «  Catherine  a  reconnu  et  com- 
battu l'ennemi  de  tous  côtés,  l'ennemi  de  l'unité  du 
royaume  :  en  combattant  l'influence  étrangère  et 
les  complots  intérieurs,  elle  a  maintenu  la  France 
française:  ce  fut  là  son  mérite;  elle  a  livré  bataille 
autant  à  rultra-catholique  Philippe  n  qu'à  l'ultra- 
huguenot  Coligny.  »  Los  pages  sur  la  Saint-Barthé- 
lémy, dont  M.  Baschet  fait  remonter  la  responsa- 
bilité à  la  seule  Catherine,  sont  des  plus  curieuses, 


et  rectifient  bien  des  erreurs.  En  somme,  ce  livre 
constitue  un  grand  succès,  et,  dès  aujourd'hui^ 
M.  Baschet  peut  être  assuré  que  les  volumes  qu'il 
commence  seront  accueillis  avec  faveur,  car  si  son 
travail  est  agréable  à  lire,  il  apprend  beaucoup  de 
faits  inconnus,  grâce  à  la  mine  neuve  à  laquelle 
l'auteur  a  eu  l'heureuse  fortune  de  pouvoir  puiser 
et  à  la  manière  dont  il  a  su  mettre  en  œuvre  ces 
précieux  documents.  E.  de  Barthélémy. 


S.-J.  SoccHAT.  Histoire  de  la  Monarchie  aile- 
mande  depuis  son  origine  Jusqu'à  sa  chute  ; 
t  m  :  Histoire  de  Vempire  électif  et  de  la  fa- 
mille de  Luxembourg;  t.  IV  :  Histoire  des  Habs- 
bourg Jusqu'à  Charles^Quint,  fn-8.  Francfort- 
sur-la-Mein.  Sauerlaender.  1808. 

Avec  Conradin ,  qui  paya  de  sa  tête  la  généreuse 
tentative  de  relever  la  noble  maison  de  Souabe. 
finit  la  branche  allemande  des  Carlowingiens.  des 
Othon.  des  Saliens  et  des  Hohenstaufen.  D'une  part, 
l'énergie  avec  laquelle  Grégoire  I  se  prononça 
contre  les  prétentions  d'Alphonse  le  Sage,  roi  de 
Castille.  à  l'empire,  et  engagea  les  princes  alle- 
mands à  élire  l'un  de  leurs  compatriotes,  fit  cesser 
l'interrègne  ;  de  l'autre,  l'habileté  de  l'archevêque 
de  Mayence  fit  monter  sur  le  trône  un  prince  que 
le  puissant  Ottokar,  duc  d'Autriche  et  roi  de 
Bohême,  traitait  lui-même  de  pauvre  comte.  Avec 
Rodolphe,  comte  de  Habsbourg,  issu  des  anciens 
ducs  nrancs  d'Alsace  (30  septembre  1273),  commence 
l'ère  de  l'empire  électif  et  le  troisième  volume  de 
l'histoire  de  la  monarchie  allemande  de  Souchay. 
Rodolphe,  estimé  de  toute  l'Allemagne,  ne  réussit 
cependant  point  à  conserver  la  couronne  dans  sa 
maison.  Son  fils  ne  la  garda  que  dix  ans,  et  périt 
assassiné.  L'archevêque  de  Mayence  et  celui  de 
Trêve  parvinrent  à  faire  élire  le  petit  comte  Henry 
de  Luxembourg.  Henri  est  le  chef  de  la  maison 
de  Luxembourg.  A  sa  Hiort  (1313),  les  électeurs  se 
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divisèrent;  les  uns  élurent  Louis  de  Witlelsbach, 
raioux  connu  sous  le  nom  de  Louis  de  Bavière, 
tan<lis  que  les  autres  proclamèrent  Frédéric  d'Au- 
triche. Dix  ans  durant,  rAllemagne  fut  de  nouveau 
en  proie  à  la  guerre  civile,  jusqu'au  moment  où 
Frédéric,  vaincu  et  pris  à  Mubldorf  par  son  rival 
(22  septembre  1322 ,  renoneu  a  lempire  en  faveur 
du  Bavarois,  auquel  les  intrigues  du  pape  Clé- 
ment VI  suscitèrent  bientôt  un  rival  dans  la  per- 
sonne de  Ch  irles  de  Luxembourg,  duc  de  Moravie 
et  fils  de  Jean,  roi  de  Edhenie.  C'est  lui  qui,  sous  le 
nom  de  Charles  IV.  succédajà  Louis  de  Ba\lère 
(11  octobre  13i7,.  Il  est  fauteur  de  la  célèbre  Bulle 
aor.  Il  mourut  le  29  novembre  1378,  et  son  flls 
Wenceslas  lui  sucréda.  mais  sans  porter  le  nom 
d'empereur,  n'irjant  pas  été  couionné  à  Rome. 
Il  fut  remplacé  par  Ruï)erl  de  Bavière  (aoûtKOO-, 
qui  meurt  en  UIO.  Sigismmd,  frère  de  Wenceslas, 
succède  à  Bupert  C'est  sous  lui  que  parut  Jean 
Huss.  Avec  Sig.smoMd  séleint  la  famille  de  Luxera- 
bourg  (UJ7)  et  (Initie  troisième  volume  de  Y  His- 
toire de  la  monarchie  allemande. 

Le  quatrième  volume,  publié  â  quelques  mois 
d'intervalle  du  troisième,  nous  fait  assister  à  la 
décadence  de  plus  en  plus  profonde  du  Saint-Em- 
pire romain  Pas  un  prince  h  ^a  hauteur  de  sa 
mission  ne  ceint  la  couronne  impériale.  Cependant 
les  électeurs  et  les  seigneurs  surent  habilement 
proflter  des  circonstances  |)our  élever  leur  souve- 
raineté à  une  indp|)endancc  à  peu  prés  complète. 
Il  se  forma  au  sein  de  lempire  une  foule  de  petits 
Btals  indépendants,  tandis  que  le  nom  d'empereur 
n'était  plus,  p'mr  ainsi  dire,  qu'un  vain  mot,  et  que 
la  majesté  du  trône  ne  donnait  à  celui  qui  en  était 
revêtu  qu'un  éclat  extérieur  sans  puissance  réelle. 
Tel  est  le  triste  tableau  que  nous  offre  le  tome  IV, 
jusqu'au  moment  où  apparaît  Charles-Oiint.  C'est 
d'abord  Albert  II  (Ii3«-14a9).  puis  le  règne  mal- 
heureux de  Frédéric  III,  qui  dure  plus  de  50  ans 
(1440-1493 ,  et  celui  de  Maximilien  I»r  (li93-1519;i. 
Son  successeur,  Charles-Quint,  malgré  le  prestige 
qui  s'attacne  à  son  nom,  ne  put  ranimer  le  cadavre 
mourant  du  Saint-Bmpire.  Ennemi  ries  nouveautés, 
cet  empereur  employa  toute  sa  puissance  à  les 
combattre,  sans  parvenir  à  les  vaincre.  La  puis- 
sance dos  seigneurs  s'accrut,  au  contraire,  par  les 
biens  des  églises,  dont  ils  s'étaient  emparés,  et  par 
l'influence  que  leur  donna  le  gouvernement  ecclé- 
siastique des  églises  protestantes.  La  ligue  redou- 
table que  les  princes  protest  «nts  conclurent  contre 
l'empereur,  fut,  pour  ainsi  dire,  le  coup  de  grâce 
donné  à  lautoriié  impériale.  La  monarchie  alle- 
mande était  décidément  condamnée  à  périr/  On 
retrouve  dans  ces  deux  volumes  le  style  rapide  et 
énergique  des  deux  premiers,  avec  le  même  amour 
du  bien  et  le  plus  ardent  patriotisme,      c.  diez. 


Béranger  et  Lamennais;  Correipofuhmee ,  entf' 
tiens  et  souvenirs,  Paris,  Gh.  BIcyrueis.  I86L 

Ce  livre,  non  signé,  mais  qu'on  sait  avoir  été 
rédigé  par  un  prot^tant  instruit  et  zélé,  M.  Napo- 


léon Peyrat,  est  le  produit  naturel  d'une  lovw 
intimité  de  l'auteur  avec  le  chansonnier  p-jpuUîr? 
et  avec  le  publicisle  hétérodoxe.  Sans  omeiDesL^ 
superflus,  sans  affectation  puérile,  M.  Peyrat  b-jos 
a  raconté  en  détail  les  rapports  d'estime  et  d'amitt 
qui  Tunirent  à  deux  hommes  célèbres.  Grâce  àl«;. 
nous  voyons  Béranger  participer  aux  événemects 
de  Juillet  et  à  la  nomination  comme  rt>i  du  ii« 
d'Orléans  Louis-Philippe,  mais  bientôt  se  retirer  i 
Passy,  en  renonçant  à  la  fois  à  la  po^ieet  à  U  po* 
tique,  comme  b'il  eût  été  plutôt  dégoûté  que  thsim 
(lu  triomphe  de  ce  libéralisme,  dont  il  avait  tf- 
quinze  ans  le  champion  inspiré;  nous  le  suiveuse 
Tours,  à  Fontenay -sous-Bois,  à  Passy  encore,  etfa 
à  Paris,  où  la  révolution  de  Février  vint  k>ar- 
prendre,  l'effrayer  peut-être.  Quant  à  Laroeiuwi>, 
le  narrateur  le  prend  au  moment  où,  roni^taut^ 
visière  à  la  papauté,  il  se  lança  dans  le  counsl 
démocratique  par  la  publication  des  Parolt*  di» 
Croyant.  Réfugié  dans  un  château  voisin  de 
Séraune,  s'isolant  à  la  campagne,  en  face  de  U 
nature,  au  sein  de  la  méditation,  il  y  ^-crivailui! 
autre  pamphltt  plut  agressif  eneoro,  le  Utre  iu 
Peuple,  et  portait  sur  ses  contemporains  Oe? 
jugements  empreints  d'une  regrettable  violence. 
La  publication  de  son  Esquisse  d'une  philoso^k. 
sa  condamnation,  son  emprisonnement,  sa  fin,  uct 
aussi  fourni  h  M.  Peyrat  une  série  de  tablMoi  sin- 
cères et  de  détails  caractéristiques.  On  lira  arec 
intérêt  ces  révélations  véridlques  sur  deux  écri- 
vains qui.  malgré  beaucoup  de  faiblesses.  ganJecl 
une  place  éminente  dans  la  littérature  de  k<k 
époque.  a. -p.  s. 


Poème  i  dramatiques  d^ Alexandre  PawkkiM, 
trad  1  s  du  russe,  par  Bill.  Iyan  ToiTBfirESErr 
et  Louis  ViAjy>oi:.  Paris,  L.  Hachette.  i9Bà. 

Un  ^if  intérêt  s'attache  à  toutes  les  prodnctioBS 
du  grand  poète  de  la  Russie .  mort  si  malbearet- 
sèment  à  trrate-siK  ans,  l'âge  où  moararent  1« 
Raphaël,  les  Lesueur,  les  Mozart;  Ges  poèmes  dra- 
matiques de  Pouchkine  ne  sont  pourtant  qoed» 
ébauches  inachevées,  mais  on  y  retrouve  çà  «t  là 
plus  d'une  touche  magistrale.  Un  souiBe  sbsis» 
pearien  circule  dans  les  scènes  historniu»  de 
Boris  Goudounaw,  et  l'on  regrette  que  rourtàioe 
n'ait  pas  suivi  jusqu'au  bout  son  tnterprétatioiL  si 
dramatique  du  faux  Démétrius.  «  Le  baron  ara»' 
est  un  type  d'Harpagon  lyriqve  d*une  inooiitestable 
originalité.  11  y  a  une  sombre  poésie  dans  cHte 
interpellation  de  l'av«:e  à  la  nouvelle  poignée  d'er 
qu'il  envoie  rejoindre  les  autres  dans  son  ooStt- 
fort.  «  Allons,  repose-toi  :  tu  as  assez  erré  pmk 
monde ,  assez  servi  aux  passions  des  hommes.  » 
L'empoisonnement  de  Mozart  par  Salieri  est  aoe 
vieille  tradition  apoovyptie,  que  Poucbkiae  s  e« 
tort  de  rajeunir.  Cette  horrible  calomnie  avait  M 
une  telle  impression  sur  le  malheoreux  Salieri, 
qu'il  mourut  fou,  s'accusant  bantement  du  crime 
(lu'ou  lui  avait  injusftement  imputé.  «  Lia? Jlé  ôs 
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pierre  »  est  une  variante  curieuse  de  cette  terrible 
légende  de  don  Juan,  qui  vibre  si  énergiquemcnt 
dans  tous  les  cerveaux  de  poètes.  Pouchkine  a 
imaginé  que  dona  Anna  était  la  veuve  et  non  la 
flUe  du  commandeur,  et  que  «  l'invité  de  pierre  » 
intervenait  juste  à  temps  pour  prévenir  un  outrage 
posthume  de  la  part  de  son  meurtrier.  Mais  la  perle 
de  ces  poèmes  dramatiques,  c'est  la  Roussel ka  , 
légende  pathétique,  qui  nous  montre  une  jeune 
flUe  du  peuple  séduite  par  un  prince  (*nfa3),  la- 
quelle se  noie  par  désespoir  d*amour,  et,  passant 
à  l'état  d'ondîne,  prépare  et  accomplit  la  perte  de 
son  séducteur.  b.  e. 


Histoire  cCune  ville  protestante,  parMABY-LAFOK, 
1  vol.  in-8.  Paris,  Amyot.  ISGî. 

Cette  ville  protestante,  c'est  Montauban.  M.  Marj- 
Lafon,  connu  par  de  bons  travaux  historiques  sur 
le  midi  de  la  Franc**,  nous  en  donne  l'attichante 
monographie.  Nous  ne  savons  si  M.  Mary-Lafon  est 
protestant,  mais  le  ton  de  soû  livre  semble  Indi- 
quer que  s'il  ne  l'est  pas  de  naissance,  ses  sympa- 
thies, du  moins,  le  rangent  de  ce  côté.  L'auteur  dit 
dans  son  Avant-propos  :  «  L'histoire  de  nos  guerres 
religieuses  n'a  jamais  été  faite.  »  Il  énumére  les 
écrivains  qui  nou'^  ont  légué  les  matériaux  de  cette 
sanglante  histoire  :  De  Bèze,  d'Aubigné.  La  Popeli- 
nière,  do  Thou,  Montluc.  LEstoile,  La  Place,  RohaÊ. 
Bassom pierre,  La  Force,  etc.  11  nous  apprend  que 
de  ces  matériaux  il  espère  tirer  une  histoire  com- 
plète de  nos  guerres  n*ligieiises.  En  attendant,  il 
se  borne  à  nous  do  <ner.  comme  chapitre  détaché 
de  ce  grand  ouvrage,  l'histoire  de  Montauban.  L'hé- 
roïque ville  des  bords  du  Tarn  a  plus  d'un  point 
de  ressemblance  avec  la  ville  des  rives  du  Léman, 
avec  Genève,  sa  métropole  religieuse.  Elle  a  com- 
battu, elle  a  enduré  de  longs  sièges,  des  assauts 
meurtriers;  elle  a  souffert  pour  sa  foi,  elle  a  résisté 
victorieusement  à  son  évéque-?uerrier,  au  par- 
lement de  Toulouse,  à  Montluc,  «  le  soldat  bour- 
reau, le  bourreau  courtisan,  le  conteur  menteur, 
gascon  et  fanfaron;  »  enfln  à  Louis  XIII  pendant 
plus  de  trois  mois;  elle  a  vu  mourir  dans  ses  murs 
Chamier,  le  célèbre  ministre  évangélique,  le  pro- 
moteur et  le  rédacteur  de  ledit  de  Nantes.  Il  fallut 
Richelieu  pour  la  réduire  à  l'obéissance  et  les  dra- 
gonnades pour  disperser  l'Eglise,  qui  attendit  au 
désert,  dans  les  âpres  Cévennes.laÛn  d'une  odieuse 
etimpolitique  persécution.  L'histoire  decette  longue 
lutte  est  pleine  d'intérêt;  nous  n'adresserons  qu'un 
reproche  à  M.  Mary-Lafon,  celui  d'avoir  intercalé 
dans  s«)n  texte,  dans  sa  relation  vive,  nette  et  pitto- 
resque, un  certain  nombre  de  documents  qui  em- 
barrassent la  marche  du  récit  et  nous  semblent 
d*àutaut  plus  inutilesque  l'ouvrage  est  accompagné 
de  pièces  justifliatives.        alvrkd  ml  bocgt. 

les  Grimpeurs  des  Afpes  (Peaks,  Passes  and  Gla- 
ciers). Paris,  Bfichel  Lévy.  l«a. 

Que  àVt-cn  pas  éerit  sur  les  Alpes!  Unis  le  n^el 


est  loin  d'être  épuisé;  chaque  année  d'audacieux 
grimpeurs  augmentent  le  nombre  des  cimes  explo- 
rées, franchissent  des  passages  inconnus  jus- 
qu'alors, et  contemplent  sous  des  aspects  nouveaux 
la  splendeur  sauvage  de  cette  nature  morte  et 
dés(»lée.  Autour  d'eux  un  horizon  sans  bornes,  d'in- 
nombrables sommets  que  le  soleil  enveloppe  à  son 
lever  de  la  lumière  la  plus  transparente  et  anime 
des  plus  vives  couleurs;  dans  le  lointain,  la  chaîne 
du  Jura,  les  montagnes  du  Tyrol  et  les  plaines  de 
l'Italie;  à  leurs  pieds,  de  vastes  champs  de  neige, 
des  mers  de  glace,  et  plus  -bas  la  nature  vivante, 
la  sombre  verdure  des  pins  et  les  lacs  dormant 
dans  la  profondeur  des  vallées;  sur  leur  tète,  une 
atmosphère  plus  limpide,  un  ciel  d'un  azur  plus 
foncé,  des  étoiles  plus  radieuses  et  plus  belles. 
Devant  ce  spectacle  sublime,  si  propre  à  dévelop- 
per en  nous  le  goût  du  beau,  s'évanouissent  les 
soucis  du  présent  et  de  l'avenir;  et  si  grande  est 
rimi>ression  qu'il  i^roduit  sur  notre  âme,  qu'elle 
snrvitauxannéesetnous  distrait  du  séjour  bruyant 
dfs  grandes  villes  et  des  incessantes  préoccupa- 
tions de  la  vie  matérielle.  Ce  n'e^t  qu'au  prix  d'une 
marche  fatigante  et  souvent  très  daniîcreuse  que 
l'on  peut  espérer  jouir  de  c«?s  magiiillcences.  Rien 
ne  saurait  donner  une  idée  plus  ju>te  des  obstacles 
à  surmonter  que  ces  simples  récits  d'excursions 
alpestres  publiés  par  le  Chià  alpin  de  Londres.  Le 
lecteur,  pour  qui  la  montagne  est  encore  «  terre 
inconnue,»  ne  pourra  suivre  sans  émotion  MM.Wills, 
Tyndall,Mathews,  Binchliff,  Bail,  Ames,  Andersen', 
Hardy,  Kennedy,  etc.,  escaladant  les  rochers  à  pic, 
franchissant  les  gouflfres  sur  de  fragiles  ponts  dé 
neige,  évitant  les  avalanches  et  s'avançant  sur  des 
corniches  où  le  chamois  oserai  ta  peine  s'aventurer. 
Cet  ouvrage  se  termine  par  le  récit  d'une  ascension 
au  mont  Etna.  Le  Club  alpin,  loin  de  restreindre 
ses  prétentions  au  groupe  particulier  de  montagnes 
auquel  il  emprunte  son  nom,  espère  ne  laisser 
aucune  hauteur,  accessible  ou  inaccessible,  vierge 
du  pied  humain,  et  compte  sur  certains  de  ses 
membres  pour  planter  sa  bannière  sur  le  sommet 
du  Dhanvalagiri,  du  Popocatépeit  et  du  Mumbo- 
JUmbo.  La  traduction  française  de  ce  nouveau 
guide  des  Alpes  a  été  faite  avec  une  remarquable 
ndélité  par  M.  El.  Dufour;  le  style  en  est  simple, 
naturel  et.parfaitement  approprié  au  sujet,   s.  b. 

Histoire  de  Littérature  allemande,  depuis  les  mo- 
numents les  plus  anciens  Jusqu'à  nos  jours, 
par  Otto  R0QI7ËTTK,  1  vol.  in-S.  Stuttgard,  Ebner 
et  Seubert  ien  allemand).  l'63. 

« 
Le  but  de  M.  Otto  Roquette,  dans  son  histoire  de 
la  littérature  allemande,  est  d'exciter  chez  les  gens 
du  monde  lettrés  le  désir  de  lire  et  d'appren<lre  à 
connaître  par  eux-mêmes  les  trésors  de  la  littéra- 
ture nationale  en  leur  en  révélant  toute  la  ri- 
cliesse.  Aussi,  s'est-il  bien  gardé  de  procéder  avec 
une  exactitude  scrupalease  à  rinventaire  détaillé 
des  nons  d'auteurs  et  d'ouvrages  qui  pullulent 
duos  le  TBSte  ctuaap  de  la  poésie  attemande.  K» 
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homme  habile  qui  connaît  son  monde,  il  a  procédé 
par  tableaux,  persuadé  que  c'était  le  seul  moyen  de 
(aire,  d'une  histoire  littéraire,  une  lecture  aussi 
amusante  qu'instructive.  Or,  l'amusement  est  nn 
moyen  d'instruire  qu'il  ne  faut  jamais  négliger, 
même  au  delà  du  Rhin.  11  s'attache  donc,  avant 
tout,  à  faire  ressortir  et  à  caractériser  l'esprit  poé- 
tique des  diverses  époques  de  la  vie  littéraire  en 
Allemagne.  Pour  cela,  il  choisit  les  principales 
productions  de  chaque  fige  poétique,  il  en  extrait 
la  quintessence  par  des  analyses  aussi  exactes  que 
fines  et  délicates,  et  ottre  ainsi  à  ses  lecteurs  une 
sorte  de  t>ouquet  spirituel  et  poétique  dont  ils  con- 
servent longtemps  le  doux  parfum,  bien  résolus  à 
aller  eux-mêmes  parcourir  le  Jardin  enchanteur 
dont  M.  Roquette  leur  a  révélé  l'existence. 

L'ouvrage  aura  deux  volumes,  divisés  ien  trois 
livres  chacun.  Ceux  du  premier  portent  les  titres 
suivants  :  Moyen  âge,  réformation,  poésie  savante. 
Le  premier  livre  remonte  à  l'époque  la  plus  reculée 
et  s'étend  Jusqu'à  celle  des  minnesinger.  Il  traite  des 
plus  anciens  monuments  de  la  langue  et  du  pre- 
mier âge  d'or  de  la  poésie  allemande  :  la  poésie 
dans  les  cloîtres,  la  poésie  à  la  cour  (Wolfram 
d'Bscheubacb,  Gottfricd  de  Strasbourg,  Hartman 
d'Aue)  ;  poésie  épique  nationale  (Nit>elungen,  Gud^ 
run,  etc.),  chanson  d'amour.  Avec  le  second  livre, 
apparaissent  les  maîtres  chanteurs,  Luther  et  le 
cantique  religieux,  la  poésie  didactique  et  la  litté- 
rature de  polémique  (Ulrich  de  Hutten},  la  chanson 
populaire  et  le  drame  (Hans  Sachs  et  Fischart).  Dans 
le  troisième  livre,  l'auteur  retrace  l'histoire  d'Opitz 
et  de  son  école,  ainsi  que  celle  de  Homnanns  Wal- 
dau.  Le  second  volume  traitera  du  XVlll*  et  du  XIX« 
siècle.  c  DUEZ. 


Poésies  de  M-  Sehenkmdorf,  3*  édit,  publiée  par 
A.  Hagen.  avec  une  notice  sur  la  vie  de  l'auteur 
et  des  éclaircissements,  in-8  (en  allemand}.  Stutt- 
gard.  GotU.  Id02. 

Prédéric-Maximilien  Schenk  de  Schenkendorf,  l'un 
des  poètes  les  plus  populaires  de  l'Allemagne,  naquit 
à  Tilsitt  en  1783, et  mourut  en  1817.  le  Jour  de  l'anni- 
versaire de  sa  naissance.  Ce  qui  le  distingue  entre 
tous  les  poètes  de  son  époque,  c'est  la  tendance  re- 
ligieuse de  sou  esprit,  qui  doùne  tant  d'élévation  et 
de  grandeur  à  ses  poésies  1  La  notice  dont  est  pré- 
cédée cette  nouvelle  édition  offre  un  intérêt  tout 
particulier.  En  nous  retraçant  la  vie  de  Schenken- 
dorf si  pleine  de  sentiments  généreux,  M.  Hagen 
nous  dévoile  le  secret  de  l'ardeur  et  de  l'enthou- 
siasme que  ses  poésies  communiquèrent  Jadis  à  la 
Jeunesse  allemande.  Gomment,  en  eflet,  n'aurait- 
elle  point  partagé  les  transports  d'un  poète  dont 
le  cœur  saignait,  dont  les  yeux  se  mouillaient  de 
larmes,  parce  qu'un  duel  malheureux,  en  le  pri- 
vant de  sa  main  droite,  l'empêchait  de  combattre 
pour  l'indépendance  nationale?  Gomment  aurait- 
elle  pu  rester  insensible  à  la  voix  de  la  patrie, 
quand  elle  parlait  par  la  bouche  d'un  citoyen  qui, 
ne  pouvant  plus  se  contenir,  quitte  une  épouse 


adorée  pour  saisir  l'épée  de  la  main  gaurte  ] 
intacte?  Il  circule  dans  toutes  les  poésies  de  Srte» 
kendorf  un  patriotisme  qui  les  fera  lire  sais  ee^e 
avec  enthousiasme  par  la  Jeunesse  aHemanâeL  Cka 
un  de  c^  s  livres  dont  une  noareUe  éditioB  est  loi- 
Jours  la  bienvenue.  c 


U  Roman  de  la  ffingtième  oftnée,  soîTi  de 
poétiques,  par  Francis  PrmÊ.   Paris. 
Yanier. 


La  vingtième  année!  Que  de  charme  < 
simples  mots!  C'est  la  fête  du  cœur,  répoquebe^ 
où  il  s'éveille  et  bondit  d*sllégresse.  Donc,  pb  «ou- 
vrant ce  petit  volume,  on  s'attend  à  y  troura'  ce 
élans  de  Jeunesse,  ces  splendeurs  d*j 
ces  enivrements  et  ces  rêves  qui  ravissent  el  1 
mentent  les  cœurs  de  vingt  ans.  M.  Francâ  ^â.« 
ne  manque  pas  d'intentions  excellentes,  ses  actexs 
sont  honnêtes  et  purs,  mais  ses  vers  sont  ftom^ 
son  ton  est  plus  maussade  que  triste,  scm  style  c« 
sans  couleur.  Non  certes,  on  ne  reconnaît  p^  Si 
cette  vingtième  année  belle  et  spl^idide.  trile  fs 
d'autres  poètes  l'ont  chantée.  Il  y  a  cepencbs^  rî 
et  là,  quelques  strophes  charmantes  ;  je  n'en  dienî 
qu'une,  extraite  d'une  inscription  nme  sur  ik 
tombe  : 

Et  le  tombeau  muet  les   possède  tous  deux. 
Le  jeune  homme  aux  yeux  noirs  et  la  Tierjce  m 

[yeux  lièess. 

Le  ramier  avec  la  colombe; 
Oiseaux  du  même  bois,  enfants  du  même  nid. 
Fiancés  en  naissant,  la  mort  les  réunit 

Dans  l'éternité  de  la  tombe. 

En  revanche,  et  sans  doute  pour  dédomma^r  5^ 
lecteurs.  M.  Francis  Piitié  a  mêlé  à  ses  propre» 
poésies  de  nombreuses  imitaticms  de  po^es  étrai- 
gers.  Uhiand,  Bums.  Gœthe,  Oehlenscblœger.  Adas 
Mickiéwitz,  Henri  Heine  surtout  ont  été  mis  par  Im 
largement  à  contribution,  11  ne  faut  pas  s'a 
plaindre  :  les  nooroeaux  imités  sont  fort  bien  cboois 
et  forment  le  meilleur  fonds  du  livre. 

EDMOND  KOIHT. 


Lady  ïsabel,  par  M.  H.  WooD,  traduite  par  M.  ^SmVÊ. 
Peat.  %  vol.  Paris,-  collection  Hetzel. 

Ce  roman  obtient  en  ce  moment  un  gnind  succès 
de  larmes.  C'est  l'histoire  en  effet  bien  lamentahte 
d'une  lady  jeune,  belle  et  trop  sensible,  qui  aban- 
donne son  mari  et  ses  enfants  pour  suivre  im 
séducteur.  Celui-ci  met  en  œuvre  un  attirail  de 
ruses  vraiment  infernales  pour  transformer  une 
simple  fliriatUm  en  enlèvement;  il  est  parreou 
notanunent  à  convaincre  la  malheureuse  IsabeJ 
d'une  prétendue  infidélité  de  son  époux.  On  peut 
trouver  cependant  que  cette  mère  de  famille  est 
bien  pressée  d'en  venir  aux  grands  moyens.  Quels 
que  soient  ses  griefs,  vrais  ou  faux,  contre  son 
époux,  sa  tendresse  pour  ses  enfants  devrait  la 
préserver  d'une  pareille  aventure;   il  est  vrai 
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4^ii*alors  Dous  n'aurions  pas  le  roman,  et  ce  serait 
dommage.  La  pauvre  Isabel  est  accablée  sous  une 
véritable  avalanche  de  châtiments  et  d'opprobres. 
L'homme  auquel  elle  a  tout  sacrifié  est  un  «  misé- 
rable »  de  la  pire  espèce,  car  maintenant  ce  mot  a 
besoin  de  commentaires.  Non-seulement  il  aban- 
donne lâchement  celle  qu'il  a  perdue,  mais  il  a  sur 
la  conscience  un  ancien  meurtre  qui  finit  par  être 
découvert,  et  il  meurt  confiné  dans  une  prison 
perpétuelle.  Pendant  ce  temps,  Isabel  est  victime 
d'un  effroyable  accident  sur  un  chemin  de  fer  fran- 
çais. Sa  mort  est  officiellement  confirmée  en  An- 
gleterre, et  son  époux  se  remarie  précisément  à  la 
femme  dont  Isabel  avait  été  autrefois  si  jalouse. 
Quelques  années  après,   M.  Carlyle,  le  mari  en 
question, a  besoin  dune  institutrice  française  pour 
ses  enfants  du  premier  lit.  Il  s'en  présente  une  qui 
lui  convient  parfaitement;  c'est  une  femme  Jeune 
encore  mais  aux  cheveux  déjà  gris,  boiteuse  et 
défigurée  par  une  large  cicatrice,  et  aussi  par  un 
frrand  chapeau  et  de  grandes  lunettes  bleues  qui 
ne  la  quittent  jamais.  Réchappée  par  miracle  de 
l'accident  du  chemin  de  fer,  Isabel  a  tenté,  pour 
revoir  ses  enfants,  cette  nouvelle  aventure.  Son 
étrange  situation  donne  lieu  aux  scènes  les  plus 
pathétiques.  Le  martyre  de  la  mère,  de  l'épouse 
coupable,  se  poursuit  en  toute  heure  et  en  tout 
lieu.  Il  lui  faut  assister  silencieusement  aux  effu- 
sions de  tendresse  que  son  mari  prodigue  à  ton 
.  heureuse  rivale;  habiter,  dans  un  état  voisin  de  la 
domesticité,  celte  maison  qui  fut  la  sienne;  se  con- 
tenir sans  cesse  en  présence  de  ses  propres  en- 
fants, "  qui  s'obstinent  à  parler  de  leur  mère,  »  et 
s'appliquer,  suivant  ses  instructions  formelles.  «  à 
la  leur  faire  oublier.  »  Enfin,  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  d'une  semblable  torture  morale,  il  lui 
faut  assister  à  l'agonie,  à  la  mort  d'un  de  ces 
pauvres  enfants  atteint  de  phthisie.  Cette  fois  le 
désespoir  de  la  malheureuse  mère  la  trahit  aux 
yeux  de  son  ancienne  femme  de  chambre,  qui 
d'abord  a  cru  voir  un  spectre  et  jure  de  ne  pas  la 
trahir.  Le  dénoûment  de  cette  lugubre  histoire  se 
devine  :  la  fausse  gouvernante  meurt  à  la  peine  ; 
au  dernier  moment,  elle  se  fait  reconnaître  de  son 
époux,  implore  et  emporte  son  pardon,  et,  mieux' 
encore,  l'idée  qu'elle  avait  été  la  plus  aimée  des 
deux,  que,  malgré  tout,  elle  n'avait  été  ni  ne  sera 
Jamais  oubliée.  Cette  dernière  nuance  est  indiquée 
avec  une  convenance  parfaite  et  une  délicatesse 
toute  féminine.  L'expiation  de  la  triste  héroïne  a 
été  assez  cruelle  pour  que  cette  consolation  su- 
prême lui  soit  du  moins  accordée. 

On  peut  reprocher  à  ce  roman  la  profusion  de 
détails  ordinaire  dans  les  livres  anglais,  des 
invraisemblances,  des  complications  inutiles;  mais 
comment  avoir  le  courage  de  blâmer  sévèrement 
l'auteur  qui  vous  arrache  des  larmes!  Il  faut  savoir 
gré  à  notre  collaborateur  U.  North  Peat  d'avoir 
consacré  sa  plume  élégante  et  fidèle  à  une  traduc- 
tion complète  de  cet  ouvrage  moral,  intéressant  et 
pathétique.  b.  e. 


IM  Vertes  Feuilles,  par  Aug.  Maqcet.  Paris, 
M.  Lévy.  18«. 

Le  nom  de  M.  Maquet  inscrit,  mêrtie  tout  seul,  sur 
le  titre  d'un  livre,  est  de  ceux  qui  nspirent  la  con- 
fiance, mais  cette  fois  elle  n'est  pas  pleinement  jus- 
Ufiée.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  de  jolis  détails  dans 
ce  roman,  qui  commence  par  une  série  de  tableaux 
de  genre  et  finit  par  du  mélodfame.  11  s'agit  d'un 
domaine  possédé,  dans  la  seconde  moitié  du  der- 
nier siècle,  par  un  ancien  marin,  peu  au  fait  des 
écueils  de  la  loi.  non  moins  perfides  que  ceux  de 
l'Océan.  Il  a  imprudemment  acheté  ce  domaine, 
grevé  de  substitution  au  profit  d'un  affreux  vaurien 
qu'on  disait  mort  et  qui  reparaîtra  trop  bien  por- 
tant. La  loi  est  formelle,  et    celui-ci  gagnerait 
son  procès  s'il  n'avait  affaire  à  la  belle-fille  de  son 
adversaire,  jeune  femme  aussi  belle  que  vertueuse. 
Un  Jeune  magistrat  influent  et  adroit,  séduit  par 
cette  irrésistible  beauté,  donne  au  procès  une  issue 
toute  différente.  La  jurisprudence  cède  à  l'amour; 
mais  le  magistrat  fait  pajer  ses  services  par  une 
de  ces  violences  que  ne  peuvent  racheter  ni  les 
remords,  ni  les  expiations.  Ainsi  se  dénoue  odieu- 
sement une  histoire  dont  les  premiers  chapitres  ne 
manquent  ni  d'intérêt,  ni  de  fraîcheur.  Déjà,  dans 
le  drame  de  Bathilde,  M.  Maquet  n'avait  pas  cramt 
de  faire  figurer  au  premier  plan  un  de  ces  «  vols 
d'honneur»  (le  mot  est  de  lui),  et  cette  témérité 
compromit  le  succès  d'une  œuvre  remarquable.  Ni 
lecteurs,  ni  spectateurs  ne  s'intéresseront  jamais 
volontiers  à  des  gens  coupables  de  pareils  crimes. 

E.  DE  V. 


Sacrifice  et  nésignation,  études  de  mœurs,  par 
H.  Rol'x-Ferrand.  Paris.  Hachette.  186a. 

II.  Roux-Ferrand  a  voulu  montrer  dans  ce  ro- 
man que«  le  bonheur  est  dans  l'ordre,  et  n'est 
que  là,  »  mais  il  n'a  pas  su  donner  à  son  ensei- 
gnement une  forme  intéressante.  La  peinture  des 
passions  l'effraye  ;  craignant  d'exciter  notre  ima- 
gination, il  ne  nous  oflte  pour  exemples  que  des 
âmes  faibles  qu'un  souffle  fait  plier,  que  le  moindre 
choc  abat.  Incapables  par  elles-mêmes  d'aucun  ef- 
fort, elles  ne  savent  que  souffrir  sans  se  plaindre. 
Ce  n'est  point  cette  vertu  passive  et  stérile  que  l'on 
doit  inspirer  au  jeune  homme  à  ses  débuts  dans  le 
monde;  c'est  l'énergie  de  caractère  dont  il  doit  se 
munir  pour  triompher  des  nombreux  obstacles 
que  sèmeront  sur  sa  route  les  passions  et  l'adver- 
sité. Le  respect  et  la  vénération  que  M.  Roux-Fer- 
rand semble  professer  pour  Agnès  Sorel  me  pa- 
raissent, dans  ce  livre ,  au  moins  singuliers,  car, 
après  tout,  cette  aimable  personne  n'était  que  la 
maîtresse  d'un  roi.  Comme  invention,  ce  livre 
n'offre  rien  de  saillant,  et  le  style  n'est  pas  tou- 
jours naturel.  L'affectation  se  manifeste  principa- 
lement dans  les  dialogues.  Il  y  a  cependant  cer- 
tains passages  où  le  récit  prend  une  allure  plus 
vive  :  telles  sont  les  lettres  que  Gabriel  écrit  à 
M"«  Amélie  d'Hervilly.  s.  «. 
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l'£ch«n»é  de  Parié,  par  M.  F.  Ièoiabd.  Pans. 
Michel  Lévy. 

Ce  livre  est  l'histoire  d'un  honooie  intelligent  et 
loyal,  qui,  après  maintes  déceptions  amoureuses, 
littéraires  et  politiques,  essuyées  à  Paris,  se  réfu- 
gie dans  le  fond  de  la  Provence  pour  y  mener  la 
vie  d'ermite,  et  y  trouve  non-seulement  le  calme, 
mais  le  bonheur.  Cet  ermite  a  un  revenu  modeste 
mais  suffisant,  une  maison  confortablement  et  artis- 
tiquement meublée,  une  femme  charmante  :  la  vie 
d'anachorète  Oans  de  te  l'es  conditions  conviendrait 
à  bien  du  monde.  Cette  histoire  ou  ce  rêve  de 
bonheur  sert  de  cadre  à  une  critique  viv«  et 
piquante  des  travers  de  la  société  actuelle. 

E.  DB  V. 

Eâmée,  par  M.  C.  DrTRipoif.  Paris,  Michel  Lévy.lf^e^ 

L'auteur  de  oe  roman  est  un  élève  de  M.  Feydeau  ; 
son  Edmée  est  cousine-germaine  de  la  Fanny  que 
vous  savez.  Le  mari,  homme  indulgent  s'il  en  fut 
jamais,  permet  à  sa  femme  de  faire  de  longues  et 
mystérieuses  excursions  au  Luxembourg,  où  elle  se 
laisse  conter  fleurette  par  un  étudiant,  qui  finit 
par  l'enlever.  Ce  voyage  amoureux,  qui  devait  te 
prolonger  jusqu'en  Italie,  se  termine  à  Lyon.  La 
belle  a  le  germe  d'une  pbthisie  pulmonaire  incu- 
rable. Cette  maladie  explique  les  excentricités  de  la 
dame  et  les  complaisances  du  mari.  Finalement. 
Edmée  meurt,  après  avoir  fait  successivement  les 
plus  tendres  adieux  aux  deux  hommes  qui  se  par- 
tagent son  cœur.  Le  mari  devient  fou,  l'amant  n'en 
vaut  guère  mieux,  et  ces  deux  hommes,  qui  se 
voient  pour  la  première  fois  auprès  du  tombeau  de 
leur  idole,  échangent  une  tendre  accolade,  dans  la- 
quelle l'amant eiit  vigoureusement  mordu  (textuel. 
La  critique  na  rien  à  voir  avec  ces  tristes  et  extra- 
vagantes inventions;  nous  ne  les  rappelons  que 
pour  engager  lauieur  à  exercer  sa  plume  sur  des 
siyets  moins  bizarres  et  plus  dignes  d'intérêt 

E.  DE  T. 

U  Maêgue  de  velours,  par  M.  Angelo  de  Sorr. 
Paris ,  Sartorius. 

Le  Masque  de  velours  est  un  des  plus  heureux 
essais  qui  aient  été  faits  de  nos  jours  dans  le  genre 
de  lîadcliffe.  on  y  trouve,  de  même  que  dans 
VUalien  et  les  Mystères  d'Vdolphe,  une  série  d'ap- 
paritions surnaturelles  et  effrayantes,  qui  finissent 
par  s'expliquer  de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la 
plus  agréable.  Le  spectre  courroucé,  qui  sem- 
blait attaché  aux  pas  du  héros  de  cette  histoire 
par  une  sorte  de  fatalité  héréditaire,  se  métamor- 
phose en  une  belle  jeune  femme,  très  aimante  et 
bien  digne  d'être  aimée.  C'est  une  idée  fort  ingé- 
nieuse que  cette  histoire  de  revenant  qui  se  termine 
en  idylle.  Elle  dénote  un  progrès  sensible  dans  le 
style  et  les  procédés  de  composition  de  l'auteur, 
jeune  romancier  qui  a  le  mérite  de  chercher  le 
succès  ailleurs  que  dans  les  recettes  du  réalisme. 

B.  E.  j 


Mousieur  X ei  Madame  Troie-SloUee,  par  oa 

inconnu.  Paria,  Michel  L^yy, 

11  y  a  dans  cette  nouvelle  un  tableau  piquant  de 
la  déconvenue  d'un  petit  cercle  provincial,  qui>'e- 
vertue  en  suppooilions  malveillantes  sur  deuï  bai- 
gneurs inconnus.  L'honune  ne  peut  être  ««ito- 
ment  qu'un  espion,  la  f en. me  qu'une  aventurière/^ 
finalement  toutes  les  tracasseries  qu'on  a  jugé  lade- 
pensable  de  faire  subira  ce  couple  mystérieux  tour- 
nent à  la  confusion  des  persécuteurs.  Les  diverses 
périt  cties  de  cet  imbroglio  sont  amusantes;  nuj- 
beurcusement  le  fond  même  de  l'intrigue  est  pîr 
trop  invraisemblable.  Une  femme  de  quaraoleaiis, 
bien  éonservé^,  comme  on  nous  peint  M»«  Trois- 
Etoiles,  n'est  pas  assez  changée  pour  qu'un  de  ses 
anciens  soupirants,  qui  la  revoit  et  cause  Umiliè- 
rement  avec  elle  depuis  plusieurs  semaines,  ait  be- 
soin qu'elle  raconte  toute  son  histoire  et  décliw 
son  nom  pour  la  reconnaître.  Ce  dii^e  M.  I....^ 
qui  se  trouve  être  un  général  et  non  un  espioD. 
manque  totalement  d'une  qualité  bieu  essentielle 
à  un  militaire,  la  promptitude  du  coup  d'oeil. 

£.  DE  V. 


Lé  Roman  du  Mari,  par  M.  Amédée  Acbabo.  io-tl. 
Paris,  Dentu,  186jL 

Le  mari  du  roman  est  un  militaire  reUré  doser- 
vice  avec  trente-quatre  ans  et  quarante  mille  livres 
de  rentes,  ayant  «  dispersé  les  lambeaux  d'un  demi- 
million  aux  bnnigsiiiiles  brunes  et  blondes  du  ebe- 
min.  M  Comme  il  faut  faire  une  fin,  il  se  marie  à  une 
jeune  femme  de  vingt-quatre  ans.  Sitôt  marié,  il 
entend  que  sa  femme  oublie  toute  poésie  :  pmDtôe 
lyris^me,  pas  d'idéal.  11  repousse  l'invasion  a  de  ce  j? 
ne  sais  quoi  qui  fait  qu'(  n  parle  du  ciel  et  des  anges 
à  un  honnête  mari  qui  demande  si  le  potage  est 
sur  la  table,  et  qui  pousse  les  femmes  à  rêver,  Ifs 
coudes  sur  le  balcon,  quand  il  serait  convenable  de 
s'endormir  honnêtement.  »  Il  soutient  qu'un  mé- 
nage au  régime  des  émotions  ne  durerait  pas  m 
an.  Mais  la  jeune  femme  veut  des  émotions,  et  pour 
s'en  donner,  elle  bâtit  un  roman  rétrospectif  sor 
un  souvenir  de  jeunesse.  Cette  fantaisie  poétiq» 
la  mènerait  loin,  s'il  ne  se  trouvait,  en  fin  de 
compte,  que  le  héros  du  roman  n'est  autre  que  le 
mari,  jette  d(^cou verte  arrange  tout,  et  en  t<?nm- 
nanl  son  agréable  récit,  M.  Achard  laisse  ses  per- 
sonnages heureux  et  contents  l'un  de  l'autre.  Çue 
ce  bonheur  durera,  nous  n'osons  l'affirmer,  earjl 
n'est  pas  bien  sûr,  quoiqu'en  dise  l'autear,  qw 
madame  «  a  tout  sauvé  en  faisant  à  la  vie  la  part 
du  roman.  »  1. 1» 


Récits  d^une  paysasme ,  par  Juliette  Iamx^ 
Collection  Betzel. 

Ces  récits,  qui  n'ont  été  pour  leur  auteur  quête 
délassement  de  travaux  plus  sérieux,  retracent 
avec  beaucoup  de  charme  et  de  naïveté  les  moeurs 
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campagaardes  dans  les  environs  de  Soissons,  un 
paj's  curieux  et  vraiment  pittoresque,  morne  connu 
qu'il  ne  mérite  de  l'être,  malgré  sa  grande  proxi- 
mité de  Paris.  Le  MouHn  aervcHs,  les  Fiancés  de 
Carieront,  la  Fille  du  Maçon,  Grégoire,  sont  de 
très  jolies  bluettes  villageoises;  presque  toutes 
recèlent  une  leçon  morale  sous  des  formes  at- 
trayantes. Ainsi ,  dans  te  «  Moulin  Gervais  »  l'au- 
teur combat  cette  manie  de  déclassement  qui  ten- 
drait à  dépeupler  les  campagnes  au  profit  des 
villes  ;  «  Grégoire  »  est  une  piquante  satire  de 
certaines  mendicités,  parfois  plus  fructueuses  que 
le  travail.  Nous  y  avons  noté  un  homme  devenu 
manchot  par  suite  d'un  accident  de  machine ,  et 
qui,  à  un  certain  moment  du  récit,  secoue  «  ù  deux 
mains  »  la  tire-lire  où  il  a  déposé  ses  économies. 
C'est  «ne  inadvertance  facile  à  réparer,   e.  de  t. 


Une  Attresse  ilUsible,  par  Fa>jat.  Paris,  Amyot. 
1862. 

Octave  de  Peyrieux  est  jeune  et  beau,  riche  et 
spirituel;  il  a  des  goûts  d'artiste  et  n'ambitionne 
qu'une  chose,  l'amour.  Une  inconnue  éveille  eu  lui 
ce  sentiment.  Il  voudrait  le  lui  faire  partager,  lui 
écrire,  mais  il  ne  connaît  ni  son  adresse,  ni  son 
nom  ;  il  n'a  pas  même  entrevu  son  visage.  N'im- 
porte, il  cherche  dans  ses  souvenirs  un  quartier, 
une  rue,  une  maison  bien  en  rapport  avec  les  habi- 
tudes et  les  goûts  qu'il  lui  suppose,  et  risque  une 
lettre  à  MU«  Rosine;  un  instinct  infaillible  lui  dit 
qu'elle  ne  peut  s'appeler  autrement.  Le  nom  de 
famille  est  illisible,  et  pour  cause;  mais  la  sottise 
des  portières  et  la  curiosité  des  jeunes  filles  aidant, 
la  lettre  parviendra  à  son  adresse.  La  réponse  se 
fait  attendre,  mais  enfin  elle  arrive.  Voilà  une  cor- 
respondance établie;  elle  marche  bientôt  grand 
train  ;  l'amour  va  de  même,  quand  survient  une 
brouille.  Pour  la  dissiper.  Octave  se  résout  d'aller 
en  personne  offrir  son  nom  et  sa  fortune  à  sa  cor- 
respondante. Vais  il  ne  peut  la  rencontrer  :  la 

veille,  Rosine  avait  quitté  sa  demeure pour  se 

marier.  Le  mariage  se  fait,  mais  là  n'est  point  le 
dénoûment,  dont  nous  laissons  la  surprise  au  lec- 
teur. On  voit  que  ce  petit  roman  ne  brille  pas  par 
la  vraisemblance  ;  mais  il  n'est  pas  écrit  sans  agré- 
ments et  se  lit  avec  quelque  plaisir.  On  regrette 
seulement  que  l'auteur  n'ait  pas  toujours  respecté 
le  bon  goût  et  la  morale.  s.  n. 


M€Êrim'Ré§ina,  histoire  eontemporaine,  par  M*«  la 
comtesse  Ida  BAHif-HAHif.  i^is,  Lethlelteux; 
Tournai,  H.  Casterman. 

Cet  ouvrage,  traduit  de  rallemand  et  empreint 
de  mysticisme,  est  â  la  fois  une  apologie  passion- 
née des  institutions  monastiques  et  un  véritable 
réquisitoire  contre  les  idées  libérales  et  le  progrès. 
L'auteur  s'est  fait  un  monstre  de  la  société  mo- 
derne, qui,  lui  semb'e-t-il,  «  mécoBnnaissant  Ja 
dépenéance  al>solue  de  la  créature,  fiattant  son 


orgueil  et  son  égoïsme,  laissant  toute  latitude  aux 
désirs  déréglés,  donnant  libre  carrière  à  l'amour- 
propre  et  accordant  à  la  raison  humaine  l'omnipo- 
tence qu'elle  reftise  au  souverain  Créateur  et  Dis- 
pensateur de  toutes  choses,  fait  ainsi  que  chacun 
se  trouve  légitimement  autorisé  à  s'adorer  soi- 
même.  Le  culte  du  mot  a  pris  le  masque  du  culte 
des  idées.  Les  incrédules  ont  cela  de  commun  avec 
le  vice  qu'ils  ne  demanrlent  que  l'extermination  de 
la  vertu.  »  Plus  loin  il  ajoute  :  «  Le  but  principal 
(des  novateurs)  c'est  toujours  de  renverser  les  trônes 
et  les  églises,  et  de  chasser  du  monde  les  prêtres 
et  les  princes.  Voilà  le  dernier  mot  de  toute  société 
secrète  et  de  toute  révolution.  »  Le  roman  pro- 
prement dit  n'est  dans  ce  livre  qu'un  accessoire 
destiné  à  amener  les  discussions  théologiques  et 
morales.  Il  ne  faut  point  y  chercher  d'unité  d'ac- 
tion, de  caractère  vigoureusement  tracé,  de  situa- 
tion vraiment  intéressante.  Il  n'est  pas  rare  cepen- 
dant d'y  rencontrer  de  brillantes  descriptions  et 
des  passages  remplis  de  fraîcheur  et  de  poésie  ;  tel 
est  le  récit  que  Lélio  fait  à  Judith  de  son  pèlerinage 
à  Einsiedel,  et  la  scène  où  Bégina.  déjà  mourante, 
découvre  sa  figure  autrefois  si  belle,  devant  son 
ancien  fiancé.  M»*  Louisa  Lebrocquy  a  surmonté 
avec  bonheur  les  nombreuses  difficultés  qu'odre 
toiqours  une  traduction.  s.  b. 


Une  Femme  qui  se  noie,  par  M.  Auguste-Marc 
Batedx,  in-18.  Paris,  Dentu.  18<I3. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  Ce  n'est  rien, 

C'est  une  femme  qui  se  noie; 
Je  dis  que  c'est  beaucoup 

Hélas!  nous  nd  pouvons  en  dire  autant  de  l'hé- 
roïne de  M.  Blarc  Bayeux  ;  c'est  une  petite  provin- 
ciale bien  élevée  mais  mal  gardée,  qui  se  laisse 
séduire  par  un  étudiant  fils  d'un  hounéte  médecin 
de  village.  La  demoiselle  trompée  fait  une  scène 
au  milieu  d'un  repas  de  Gargantua  donné  par  le 
maire  et  avoue  sa  faute.  On  lui  donne  un  ohari- 
varit  Le  médecin  veut  tuer  son  fils;  mais  celui-ci 
obtient  sa  grâce  en  promettant  de  tout  réparer; 
cependant  il  ne  répare  rien,  et  la  jeune  fille  se  jette 
dans  la  mer.  Cette  femme  qui  se  noie  est  de  la 
familte  de  M»* Bovary.  Le  roman  abonde  en  d^ails 
d'un  réalisme  repoussant.  Il  y  en  a  de  même  dans 
le  Dernier  kauis  d'un  homme  de  Mires  H  dans  Une 
Suit  d'hiver  qui  suivent;  mais  que  répondre  à  un 
auteur  qui  écrit  :  «  Vous  allez  me  dire  que  tout 
cela  est  ignoble  ;  moi  Je  vous  dis  que  c'est  vrai  !  » 

L,  L. 


les  MÊéris  ^arç^ns,  par  M.  Ange  de  Kerahiou, 
in-i8.  Paris,  Bentu.  18G8. 

Ces  maris  garçons  sent  des  maris  bigames,  ayant 
deux  ménages,  l'un  légitime  et  l'autre  illégitine,  et 
par  suite  deux  familles.  Tous  ruinent  leurs  mai- 
sons pour  soutenir  quelque  tripot  où  l'on  ose  à 
peine  aller.  Tous  ont  du  moins  des  femmes  ver- 


Digitized  by  LjOOQIC 


136 


REVUE   CONTEMPOBAiNE. 


tueuses  et  dignes  d'un  meilleur  sort  ;  la  plupart  ont 
des  filles  angéliques  qui  ne  se  marieront  sans 
doute  pas.  Le  héros  du  roman,  le  comte  de  Rollan, 
a  une  fille  adorable  et  une  femme  charmante;  il  est 
pourtant  fortement  épris  d'une  demoiselle  Bosa, 
ancienne  servante  qu'il  a  tirée  de  condition  et  qu'il 
entretient  richement.  ¥"•  Rose,  devenue  Bosa,  a 
deux  enfants,  un  garçon  élevé  au  collège  et  une 
petite  fille.  Le  comte  aime  ses  enfants  naturels 
autant  que  sa  fille  légitime.  Le  fils  est  devenu  un 
modèle  de  sagesse;  il  rougit  de  son  état  civil,  mais 
il  aime  sa  mère,  sa  sœur,  son  père,  et  il  sait  que 
«  Dieu  aide  les  enfants  al)andonnés.  »  MUe  Rosa  est 
arrêtée  comme  tenant  une  maison  de  jeu,  et  c'est 
la  comtesse  qui  la  délivre  par  bonté  d'fime,  sans 
savoir  à  qui  elle  a  affaire.  La  ^^mtesse  présente  le 
comte  Rollan,  son  mari,  à  la  femme  délivrée,  Rosa 
le  présente  à  son  tour  à  la  comtesse  comme  un 
comte  qui  devait  l'épouser.  Un  éclat  s'ensuit.  L'es- 
clandre ne  corrige  pas  le  comte,  mais  le  fils  natu- 
rel est  plus  raisonnable  que  son  père,  et,  grâce  à 
lui  et  à  uu  honnête  artiste,  ft-ére  de  Rosa.  le  mé- 
nage légitime  l'emporte  sur  l'autre.  Somme  toute, 
ce  roman,  qui  peint  un  côté  vrai  et  douloureux  de 
la  société,  ne  manque  pas  d'intérêt,  et  ledénoûment 
en  est  moral,  si  les  détails  n'en  sont  pas  toujours 
irréprochables.  L.  l 

Poésies  Inédites  (TAnne  de  Bohan-Soubise,  et 
Correspondance  d'Eléonore  de  Rohan-Moniba- 
son  avec  quelques  membres  de  la  Société  pré- 
cieuse, i  vol.  in-18.  Paris,  Aubry.  186i. 

Nous  signalons  avec  plaisir  cet  élégant  petit 
volume,  qui  est  dune  lecture  agréable  et  nous  fait 
connaître  les  œuvres  parfaitement  inédites  de  deux 
femmes  distinguées  du  XVII«  siècle.  Les  vers  de 
Ulle  de  Rohan  sont  curieux  et  quelques-uns  assez 
dignes  de  ce  nom.  La  lettre  de  la  précieuse  ahbesse 
de  Caen  a  une  incontestable  valeur.  L'éditeur, 
M.  Edouard  de  Barthélémy,  accompagne  cette  œu- 
vre de  notes  et  de  deux  biographies  qui  forment 
deux  chapitres  intéressants  de  l'histoire  anecdo- 
tique  du  grand  siècle.  d.  c 

Bistoire  de  la  Femme,  sa  condition  politique  et 
religieuse,  par  Louis-Auguste  Martih.  (Anti- 
quité, ir«  part.  :  Chine,  Inde,  Perse,  Assyrie, 
EgïTle,  Palestine),  in-lî.  Paris,  Didier. 

Ce  livre,  d'une  forme  un  peu  sèche  peut-être, 
contient  d'utiles  renseignements  et  décèle  une 
étude  approfondie  de  l'histoire  des  anciens  peuples. 
Presque  partout  dans  lOrient  nous  voyons  la 
femme  esclave,  entièrement  effacée  au  milieu  de  la 
société  païenne,  soumise  à  l'homme  corps  et  âme, 
sans  volonté,  sans  initiative  et  même  sans  aspira- 
tion 6  une  condition  meilleure,  vivant  sous  la  domi- 
nation du  père  d'abord,  du  mari  ensuite,  assujettie 
entièrement  aux  fonctions  de  nourrice  et  de  ména- 
gère. Il  a  fallu  l'avènement  providentiel  du  chris- 
tianisme pour  rendre  à  la  femme  toute  sa  dignité 


morale.  L'ou\Tage  de  M.  Martin  est  riche  ai  faits; 
ne  laisse  à  désirer  qu'une  forme  plus  élégiBle  - 
plus  de  critique.  L'auteur  annonce  une  seconde  par 
lie  qui  comprendra  la  Grèce,  Rome,  les  Gtiii^  fi 
les  peuples  du  nord.  a.  de  i 


De  la  Poésie  latine  en  Ftanee  om  sikàt  é 
Louis  Xir,  par  l'abbé  Vissac,  in-8.  Ptrig,  le^ 
Durand.  1869. 

Dans  le  vaste  domaine  de  notre  littérature  tL 
XVII*  siècle,  si  curieusement  étudié  de  nos  jour. 
l'abbé  Yissac  a  trouvé  un  champ  encore  peu  s- 
ploré  :  c'est  celui  de  la  poésie  latine  sous  Louis  nr 
Il  vient  de  se  l'approprier  dans  un  excellent  trarr 
qui  sera  lu  avec  plaisir,  même  après  le  mèm^ 
publié  en  18S5  sur  le  même  sujet  par  M.  MonUkfii- 
Bougleux.  sous  le  titre  de  :  Sanieuil,  ou  ée  k 
Poésie  latine  sous  Louis  XIV.  Quatre  clupitrpi 
comprenant   plusieurs  sulxlivtsions ,  compcï^ 
l'ouvrage  de  M.  labbé  Vissac;  ils  sont  intitob 
les  Poètes,  la  Poésie,  les  Lecteurs,  la  DéctOtsa 
Après  avoir  traité  de  l'éducation,  de  rénidii«t 
des  professions  diverses  des  poètes  latins  oe- 
dèmes, des  modèles  qu'ils  suivirent,  de  la  critiq» 
en  usage  parmi  eux;  après  avoir  énuméré  caa 
que  fournirent  l'Université  de  Paris,  les  ooJIfge^ 
des  Jésuites.  les  maisons  de  l'Oratoire  et  de  Port- 
Royal,  l'auteur  mentionne  les  œuvres  pureoeiii 
littéraires,  les  pièces  consacrées  à  célébrerez 
sujets  contemporains  et  celles  qui  étaient  ûe^àa» 
à  une  publicité  et  à  un  emploi  indépendaDt^  de 
l'impression.  Si,  de  nos  jours,  les  protecteurs  de u 
poésie  latine  sont  rares,  il  n'en  était  point  de  ménkr 
sous  le  grand  roi.  Cultivée  avec  le  pins  beumn 
succès  par  des  hommes  tels  que  Commire,  Bon 
Rapin,  Santeuil,  La  Rue  et  Vanière,  la  poésie  latme 
trouvait  des  Mécènes  à  la  cour,  au  sein  de  l'fgi^ 
ou  de  la  magistrature.  M.  rabl)é  Vissac  énuméreee 
illustres  bienfaiteurs  :  au  premier  rangflgure&t)@ 
deux  cardinaux  Richelieu  et  Mazarin,  le  prince  ^ 
Condê,  Fouquet,  qui,  disgracié,  durant  Xes  longue 
heures  de  sa  captivité,  trouva  dans  la  poésie  latio? 
une  douce  distraction,  le  contrôleur  général  CUiKk 
Le  Pelletier,  le  président  de  Mesmes,  M.  deW- 
lièvre,  le  premier  Mécène  de  Santeuil.  leprésideot 
Guillaume  de  Lamoignon  et  son  fils  Nicolas,  inteo 
dant  de  Languedoc,  le  chancelier  Séguier  et  tant 
d'autres  encore.  Cette  partie  du  livre  n'est  pas  U 
moins  curieuse.  M.  l'abbé  Vissac  trace  ensuite  un 
tableau  de  la  décadence  de  la  poésie  lati/ie  <" 
XVlile  siècle,  décadence  qu'il  attribue  trop  exdus- 
vement  aux  notices  dédaigneuses  et  ironiques  con- 
sacrées aux  poètes  latins  par  Voltaire  dans  ^ 
Catalogue  des  écrivains  du  Siècle  de  Louis  îlf,  fi 
à  l'indifférence  qu'à  l'exemple  du  maître,  toole 
l'école  philosophique  montra   pour   les  (Wi^ 
écrites  dans  la  langue  de  Virgile. 

En  traitant  ce  sujet  peu  connu,  M.  Tabbé  ynsêc  t 
fait  preuve  d'un  savoir  étendu.  Toutefois,  il  doo* 
semble  que  ses  recherches  eussent  pu  être  eocore 
plus  complètes.  Pour  ne  parler  que  des  hymnogra- 
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phes,  il  est  des  noms  que  Von  regrette  de  ne  point 
rencontrer  dans  son  livre; nous  citerons  notamment 
Guillaume  de  la  Brunetière,  du  Plessi€-Gesté,  né  à 
Angers,  vicaire  général  de  PariS;  pendant  vingt- 
six  ans,  évéque  de  Saintes,  mort  le  2  mai  1702;  Sé- 
bastien Besnault,  curé  de  Saint-Maurice,  à  Sens, 
mort  le  29  avril  179i;  Simon  Gourdan.  né  à  Paris, 
chanoine  de  Saint-Victor,  mort  le  10  mai  1729,  qui, 
dans  ses  hymnes,  a  plus  d'onction,  sinon  plus 
d'élégance  et  de  poésie,  que  Santeuil,  sonconfï-ère; 
Nicolas  Letourneux,  prêtre  de  Rouen,  mort  à  Paris 
le  28  novembre  1686,  qui  a  roumi  beaucoup  d'hymnes 
au  bréviaire  de  Cluny  ;  François  Vivant,  né  à  Paris, 
chanoine  et  chantre  de  Notre-Dame,  chancelier  de 
l'Université,  mort  en  1739.  Les  poésies  lyriques  de 
ces  écrivains  ont  eu  une  certaine  réputation  et 
leurs  noms  flgureraient  dignement  à  cOté  de  ceux 
qu'a  préconisés  U.  Tabbé  Vissac.     H.  Fisquet. 

Archives  diplomatiques.  Paris,  Amyot 

Les  affaires  du  Mexique  préoccupent  depuis  plu- 
sieurs mois  à  un  très  haut  degré  l'attention  pu- 
blique, que  n'ont  pu  satisfaire  les  quelques  docu- 
ments isolés  livrés  à  la  publicité  quotidienne.  11 
était  réservé  aux  Archives  diplomatiques  de  Taire 
connaître  les  diCTérentes  phases  de  cette  question, 
qui  a  été  si  diversement  appréciée.  Les  numéros 
d'août,  septembre  et  octobre  des  Archives  diplo- 
matiques comprennent  tous  les  documents  relatifs 
au  Mexique  échangés  entre  l'Espagne,  la  France, 
l'Angleterre,  les  Etats-Unis  et  la  république  mexi- 
caine. Ces  trois  numéros  paraissent  à  la  fois,  afin 
de  présenter  dans  leur  ensemble  complet  les  négo- 
ciations si  intéressantes  et  si  compliquées  aux- 
quelles les  affaires  du  Mexique  ont  donné  lieu  entre 
les  diverses  puissances.  Cette  publication  prouve 
encore  une  fois  lutilité  des  Archives  diploma- 
tiques;  aussi  ce  recueil  se  trouvera-til  bientôt 
entré  les  mains  de  tous  les  hommes  qui  veulent 
suivre  scrupuleusement  et  avec  c«mnaissanre  de 
cause  la  marcbe  des  événements  qui  s'accom- 
plissent dans  le  monde  entier. 
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Lyon.  T.  IX ,  2o  série.  In-8.  Lyon ,  Savy  ;  Paris, 
J.-B.  Bailliëre. 

ArbolA  de  JubalnYllle  (H.).  Documents  relatifs 
à  la  Cathédrale  de  Troyes.  In-8.  Troyes,  Dufey- 
Roberl. 

Bachelier  (L.).  Histoire  du  Commerce  do  Bor- 
deaux, depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
nos  jours.  In-8.  Bordeaux,  Delmas. 

Balasqne  (Jules)  et  Valaarens  (E.).  Etudes  liis- 
toriqiies  sur  la  ville  de  Rayonne.  T.  I.  ln-8. 
Bayonne,  Lasserre. 

Baoflact-Roqnefforl  (marquis  de).  Etude  sur  le 
Mouvement  de  la  Population  en  France  depuis 
le  commencement  du  XIX«  siècle.  In-8.  Marseille, 
Roux. 

BasancouH  (baron  de).  Les  Expéditions  de  Chine 
et  de  Cochinchine,  «l'après  les  documents  offi- 
ciels, 2^  partie,  1857-1858.  In-8.  Paris,  Amyot. 

Beaumont  (Elic  de)  et  Chanconrtols  (de).  Etudes 
Stratigraphiques  sur  le  département  de  la  Haute- 
Marne,  faites  pendant  la  publication  de  la  carte 
géologique  de  M.  Duhamel.  In-4.  Paris,  Mallet- 
Bachelier. 

Béehard  (Frédéric).  L'Échappé  de  Paris.  Nouvelle 
série  des  existences  déclassées.  Grand  in-18.  Paris, 
Michel  Lévy  frères. 

Bemaldea  (colonel  don  Emilie).  La  Fortification 
moderne  ou  Considérations  générales  sur  l'état 
actuel  de  l'art  de  fortifier  les  places,  traduit  de 
l'espagnol.  In-8  et  atlas.  Paris,  Corréard. 

Bersot  (Ernest).  Questions  actuelles.  Enseigne- 
ment, Décentralisation,  du  Merveilleux,  le  Libé- 
ralisme catholique,  de  la  Proj)riété  littéraire. 
iu-18  Jésus.  Paris,  Didier  et  C«. 

Bertrand  (Camille).  Anatomie  philosophique.  Con- 
formation osseuse  de  la  tète  chez  l'homme  et  les 
vertébrés.  In-8,  avec  10  pi.  et  tableau.  Paris, 
Victor  Masson  et  fils. 

Bifforie  de  Laaekampa  (F.).  Du  Jury  en  matière 
criminelle,  ln-12.  Paris,  Firmin  Didot  frères,  fils 
etC«. 

Blane  (abbé).  Vie  de  Mgr  Alexis-Basile  Menjaud, 
ancien  évéque  de  Nancy  et  de  Toul,  premier  au- 
mônier de  S.  M.  Napoléon  lU,  archevêque  de 
Bourges,  ln-12.  Paris,  Bray. 

Bollard.  Curiosités  de  l'Histoire  naturelle  et  As- 
tronomie amusante.  Réalités  fantastiques.  Voya- 
ges dans  les  planètes,  etc.,  illustrées  de  90  grav. 
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sur  bois,  dessinées  en  grande  partie  par  ràutt'iir. 
In*8.  Paris,  Passard. 

■•n  (J.-L. .  Cérémonial  selon  le  rit  romain  pour 
la  visite  pastorale  des  évoques,  rédigé  d'après  le 
Pontifical  romain.  In  8.  Carpentras,  Roliand. 

■•nncvillo  (Ernest).  Les  Accents  du  cœur  (poé- 
sies). In-8.  Montpellier,  Crestin  et  C*. 

BoMiuet.  Œuvres  complètes ,  publiées  d'après  les 
imprimés  et  les  manuscrits  originaux,  purgées 
des  inlerpolations  et  rendues  à  leur  intégrité, 
par  F.  Lâchât.  Edition  renfermant  tous  les  ou- 
vrages édités  et  plusieurs  inédits.  T.  VI  et  VIL 
ln-8.  Paris,  Vives. 

Bonehcy  labbé).  Recherches  historiques  sur  la 
ville,  Id  principauté  et  la  république  de  Man- 
deure  (  Epomanduodurum  ).  Origines  et  Histoire 
abrégée  de  l'ancien  comté  de  Montbéliard.  T.  U. 
Besançon,  Jacquin. 

■oné  d.^  willleni  (A.-L.).  Vierge  et  prêtre,  178»- 
17W.  Grand  in-18.  Paris,  Varnier. 

Bouraf  »è  J.-i.).  Histoire  de  la  Vierge  Marie,  mère 
de  Dieu,  d'après  l'Evangile,  les  écrits  des  saints 
Pères  et  les  monuments.  Grand  in-8.  Tours,  Marne 
elC«. 

■oarbon  del  Monte  [marquis  F.).  Joseph  Slonta- 
nelli.  ln-8.  Paris,  Douniol. 

■ooffson  4e  Maire t  (Em.}.  L'Âlésia  de  César,  ré- 
sumé de  la  question.  In-a  Poligny  Mareschal. 

BrfMMMird  de  C^rblsny  (baron).  Un  Voyage  à 
Madagascar  (janvier  18^).  in-8.  Paris,  Challamel 
aîné. 

Bmyclle  (Ad.).  Dictionnaire  topographique  de 
l'arrondissement  de  Cambrai,  rédigé  sur  la  de- 
mande de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique. 
Géologie,  archéologie,  histoire,  ln-8.  Cambrai, 
Simon. 

Bfleliner  (Alexandre)  et  BomoHi  (Léon).  Jean- 
jRaul  et  sa  poétique»  Etude  servant  de  préface  à 
la  traduction  de  la  poétique,  ou  Introduction  à 
l'esthétique  de  J.-P.-F.  Richter.  In-8.  Paris,  Du- 
rand. 

BuUel'n  de  la  société  académique  de  Laon,  t.  XIT, 
suivi  du  Catalogue  du  musée  d'art  et  d'antiquités 
de  Laon.  In-8.  Paris,  Didron. 

B«lletiB  de  la  commission  historique  du  dépar- 
tement du  Nord,  t.  VI.  In-8.  Lille,  Danel. 

Bu^eser  (F.).  Calvin,  sa  Tle,  son  œuvre  et  ses 
écrits.  In-li.  Paris,  Cherbuliez. 

CahJisnet  (L.-A.).  Encyclopédie  magnétique  spiri- 
tualiste,  traitant  spécialement  de  faits  psycho- 
logiques ,  magie  magnétique,  swedanborgia- 
nisme,  etc.,  t.  VII,  !!«  année.  Btudes  sur  les  fa- 
cultés prophétiques  de  Thomme.  Les  saints 
Evangiles  au  tribunal  de  la  raisoa  bvnaiBe, 
suivis  des  é\angiles  du  X1X«  siècie.  bi-'tS  Jésus. 
Paris,  Germer-Baillière. 

CaaeMce  (Iules).  Lé^endee  provençaks.  ln-0  avec 
grav.  Marseille,  Gueidon. 

CMMMse  (Jules).  Les  Ames  en  péril,  B«uveUes 
méridionales.  In-Si.  Paris,  Tardieu. 

Capcudw  (Krnest).  Le  Pré  Gatelaa.  In-tf  jésuts. 
Paris,  Gadot 

I  (abbé).  Notice  sur  un  tableav  Iripfyque^u 


commencement  du  XVIe  siècle,  monumenl  k- 
Dèbre  de  Hugues  le  Cocq  en  l'église  coUégidk  de 
Saint-Pierre,  à  Lille,  ln-8  avec  pL  Paria.  Aubry. 

€mrré  de  BniMeralle  (J .-!.).  Becbercbes  iiiâô- 
riquas  sur  la  vicomte  de  la  Guerctie  en  Touraioe. 
et  sur  les  fiefs  qui  en  relevaient  :  A\aille6,Bâr- 
rou,  la  Boutelaye,  etc.  ln-8.  Tours.  Ladevéze, 

Carrié  (J.-P.).  Gé«)graphie  du  départeineiit  ^ 
Tarn,  ornée  d'une  belle  vue  de  la  catbédraîe 
d'Albi  et  d'une  carte  spéciale  du  déparl*=aieEi, 
dressée  sur  les  plans  officiels,  ln-11.  AlU.  k>- 
dière. 

Casin  (Henry).  Etude  anatomique  et  patboloRkpx 
sur  les  diverticules  de  l'inteslio.  Uw4  avec  pi 
Paris*  Asselin. 

diampAetiry.  Nouvelles  Recherches  sur  la  «iê  et 
l'œuvre  des  frères  Le  Nain.  in-«.  Laon,  F Jeuiy. 

riuuUrcl  (J.).  Les  Papes  et  le  pbilosopbisiBe.  te H 
Paris,  Dillet. 

Chanirel  (J.).  Pie  VU  et  Napoléon  I«r.  in-18  Paris. 
Dillet. 

Charcncey  (Henri  de).  La  Langue  basque  et  )e< 
idiomes  de  l'Oural ,  structure  grammaticaie  et 
déclinaisons,  ln-8.  Paris,  Challamel  aîné. 

<^ena  (J.-C.)  Boi»  Mani  (0.)  et Verreaiw  l. le- 
çons élémentaires  sur  l'histoire  naturelle  des  «• 
seaux,  t  I,  2«  partie.  Grand  ln-18  avec  figures. 
Paris,  L.  Hachette  et  Cft. 

Chevalier  (Arthur)  fils.  Etude  sur  la  vie  et  le 
travaux  scientifiques  de  Charles  Chevalier,  Ings^ 
nieur  opticien,  ln-8.  Paris,  Bonaventure  cl  Duos- 
sois. 

dievaller  (H.  Emile).  Les  Nez  percés.  In-f«  féais. 
Paris,  Poulet-Malassis.  Les  Drames  de  rAmèrique 
du  Nord. 

ClK^valler  (H.  Emile).  Les  Pirates  du  Saint-Uc- 
rent.  Ui-48  Jésus.  Paris,  Dentu.  LesLégeodesde 
la  mer. 

Chevalier  (Michel).  Notice  biographique  sur  lea 
M.  le  comte  Sérurier,  pair  de  France  et  miaiitre 
plénipotentiaire,  ln-8.  Paris,  Firmin  Hidot  firére?. 
fils  et  Ce. 

Christian  (P.),  Histoires  héroïques  des  FrançakS 
racontées  à  S.  A.  Napoléon-Eugène,  prince  iœpf- 
rial.  ln-18.  Paris,  Pick. 

Clalrln  (abbé).  Instructions  simples  et  pratiquer 
sur  les  Commandements  de  Dieu  et  de  l'Eglise- 
ln-8.  Paris,  Sarlit. 

Cohen.  Description  historique  des  monnaies  frap- 
pées sous  l'empire  romain,  communément  appe- 
lées médailles  impériales,  t.  VI  et  dernier.  In8 
avec  20  pi.  Paris,  Rollin  et  Feuardent 

f.  Tableau  historique  de  l'Erudition fraoçiia. 

ou  Rapport  sur  les  (progrès  de  rHistoireet^i* 
Littérature  ancienne  depuis  «89,  piécédédMC 
Notice  sur  l'auteur  par  Sylvestre  deSacycHc* 
compagne  de  notes  complémentaires.  JttNW 
In-8  et  portrait.  Paris ,  DucrooQ.  (BlUiotkèque 
classique  des  céMbrités  oontemporaine;  ) 

devienne  (dom).  Histoire  de  la  ville  de  Bordewr. 
if  partie,  contenant  les  èvésemenis  «vite et» 
vie  de  plusieurs  hommes  célètoes;  l»et3»P»f' 
lies,  contenant  l'histoire  del'Egl^  <l€B<**«^ 
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et  les  mœnrs  et  coutumes  des  Bordelais.  T.  I,  2* 
éd.  T.  n.  lr«  éd.  ln-4.  Poitiers,  Oudin  ;  Bordeaux. 
Lacaze;  Paris,  LecolTlre. 
Besek^MMl  (Emile).  A  pied  et  en  wagoo.  In-19  Jé- 
sus. Paris,  L.  Hachette  et  C«. 
Dewjardlcs  (Ernest).  JKi  Patriotisme  dans  les  arts, 
réponse  à  M.  Vitet  sur  le  Musée  ISapoléon  UL 
ln-8.  Paris,  Dentu. 
Bey  (Aristide).  Mémoires  pour  servir  à  rhistoirê 
de  la  ville  de  Luxeuil,  1er  mémoire,  ln-8.  Yesoul, 
SuchauY. 
OoBoo  (H.),  fiévélations  d'outre-tombe.  T.  n.  ln-18 

Jésus.  Paris,  Ledoyen. 
OumoBl  (Emile).  L'Homme  de  bronze.  Boman.  Jn- 

18  Jésus,  et  portr.  Paris,  Dentu. 
9iirMki  (Hippolyte).  Le  Danube  allemand  et  TAI- 
Jemagne  du  Sud.  Grand  in-8  avec  38  gravures. 
Tours,  Mame  et  C«. 
BuT««U*iltoe|iet  (J.-M.).  Les  Aspirations  du  siècle. 

In-8.  Beaune,  Lambert. 
Edward*  (Richard).  La  Syrie,  18iO-180i,  biatoire, 
politique,  administration,  population,  religion  et 
mœurs,  événements  de  1860,  d'aprè»  des  actes 
ofllciels  et  .des  documents  authentiques.  In-8. 
Paris.  Amyot. 
Kcscr  (Emile).  Mémoires  de  Littérature  ancienne. 

ln-8.  Paris,  Durand. 
EiPHer  (Emile).  Observations  sur  le  Papyrus  grec 
contenant  des  fragments  d'un  orateur  inconnu. 
In-4.  Paris,  Firmin  Didot  frères,  fils  et  C«. 
Brckpf»  CiMrtrUiM.  Contes  des  bords  du  Ehio. 

In-18  Jésus.  Paris,  Claye. 
Escayrae  de  Lauiure  (comte  d').  Grammaire  du 
télégraphe.  Histoire  et  lois  du  langage,  hypothèse 
d'une  langue  analytique  et  méthodique,  gram- 
maire analytique  universelle  des  signaux,  ln-8. 
Paris,  Best. 
PalTre  (Ernest).  Œuvres  scienliflques  de  fioetbe, 
analysées  et  appréciées,  ln-8  avec  4  pi.  Paris^  L. 
Hachette  et  O. 
Péllx  (le  B  P.),  Le  prince  Adam  Cz(urtoryski.  ln-18* 

Paris,  Dillet;  Ad.  Leclerc  et  C«. 
Vlavien.  Discours  de  l'évèque  Flavien  à  Théodose 
en  faveur  des  balùtants  d'Antioche.  Texte  revu 
avec  argument,  sommaires  et  notes  en  (rançais, 
par  Fréd.  Diibner.  ln-12.  Paris,  LecofTre  et  C«. 
rantor^elica  (baron  de).  Libéralisme  et  Eévolu- 

tion.  ln-18.  Paris,  Dentu- 
r«vto«l  (Louis).  L'Industrie  moderne.  BécitsXami- 
liers,  précédés  d'une  étude  s\lt  les  expositions 
industi'ielles.  In-|8  Jésus.  Paris,  P.  Dupont. 
«aly  (docteur  R.)  Catalogue  du  Musée  archéologi- 
que du  département  de  la^Dordogne.  In  8  avec 
pi.  Périgueux,  Dupont  et  C«. 
C^arbavleau  (Paul).  Cléments  d'économie  politi- 
que à  l'usage  des  gens  du  jnonde.  Jn-18.  Montpel- 
lier, Martel  aîné. 
C^arreaa  (AO-  Louisiana,  Episode  emprunté  ^  la 
Domination  française  en  Amérique.  Grand  in-18. 
Saintes,  4'acroix. 
CU^liuMeau  (Auguste-Amaury).  Histoire  de  Chollet 
et  de  son  industrie,  a  Vol.  in-18.  Chollet,  Piilion; 
Paris,  L.  Hachette  et  C«. 


CSenreav.  Etude  comparative  de  la  moralité  entre 
sept  départements  limitrophes,  in-^.  Chartres, 
Garnier. 

dévard  (colonel).  Les  Invalides.  Grandes  éphémé- 
rides  de  l'hôtel  impérial  des  Invalides  depuis  sa 
fondation  jusqu'à  nos  jours.  Description  du  mo- 
nument et  du  t(;mbeau  de  Napoléon  !«■.  ln-8  avec 
gravures.  Paris.  Pion. 

(■Irardfn  (Emile  de),  Brafnne  (Charles)  et  Peu- 
pla (Vict(;r).  Les  Eaux  illustrées  :  Enghien  et  tes 
environs.  Notice  médicale,  par  le  «lecteur  de 
Puisaye.  Dessins  de  Victor  Giraud  et  Auguste 
Gaudry.  In-4.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

Goornay  (chevalier  Radulph  de).  Notice  sur  le 
couvent  de  Sainle-Marie-d'en-Haut.  In-8.  avec  pi. 
Grenoble,  Merle  et  C«. 

(■ravot  (A.).  Etude- sur  l'Alesia  de  César  (Alizé 
Izernore  (Ain),  ln-8.  Nantua.  Arène. 

Haignéré  (abbé  d').  Notre- Dame-de-Saint-Sang. 
In-18.  Paris,  Victor  Palmé. 

■aremberi  (Armand).  Le  Droit  humain.  Code 
naturel  de  la  morale  sociale  expliqué  par  la 
céphalométrie  et  mis  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  In-8.  Paris,  Dentu. 

HeltB  (  F.-C.).  Notes  sur  la  vie  et  les  écrits  d'Euloge 
Schneider,  accusateur  public  du  département  du 
Bas-Rhin.  In-8.  Strabbourg,  Beitz. 

Hoasè  de  TAbIboU  (A.).  Etudes  sur  la  décou- 
verte de  la  vapeur  et  Thistoire  de  la  législation 
des  appareils  à  vapeur  en  France.  ln-8  avec 
planche.  Lille,  Danel. 

Hpbault  et  nargaeria.  Les  Grandes  époques  de 
la  France,  XV1I«  et  XVHl*  siècles.  In-18  jésus. 
Paris,  P.  Dupont. 

Jacoka  (  AKred).  L'Afrique  nouvelle.  Récents  voya- 
ges, état  moral,  intellectuel  et  social  dans  le 
continent  noir.  In-18  jésus.  Paris,  Didier  et  C«. 

Jawia  (Jules).  Contes  non  estampillés.  Luetnde. 
Les  Harnais  bleus.  La  Comtesse  d'Egmont  in -18 
Jésus.  Paris,  Claye.  (Collection  Hetzel.) 

Jeannin  (  C.-S.  ).  Le  Général  Travot,  pacificateur 
de  la  Vendée.  Grand  Ui-48.  Paris.  Dentu. 

JalUvard  (Léon).  Victor-Emmanuel  etGaribaldi. 
ln-8.  Paris,  Dentu. 

Junior  (Philomneste).  La  Papesse  Jeanne,  étude 
historique  et  littéraire.  Petit  in-12.  Paris.  Gay. 

McMiiM^  geMniHeinpcr  et  •cklaipar.  Le  Ter- 
rain de  tffimsitiOB  des  Vosges.  Partie  géologique 
et  partie  paléontologique.  In^  avec  80  pi.  et  fig. 
Strasbourg,  V«  Berger-LevsaulL 

■jiiafcrari.  (C.4S.-A.)  <:atalogue  deseriptif  et  rai- 
sonné des  manuscrits  de  la  l)tbUothèque  de  Car- 
peotras.  3  vol.  ia-8.  Garpentras,  Rolland. 

I4ivlell«.  Etudes  sur  la  procédure  civile.  Nécessité 
de  réviser  le  code  de  1806.  Jn-8.  Paris,  Cotilkm. 

liOBlay  (Eugène  de).  Eloge  des  femmes.  Grand 
iBflB.  Paris,  Michel  Lévy  (rères. 

Malh^rbA.  Œuvres  complètes  de  Malherbe,  re- 
cueillies et  annotées  par  M.  L.  Lalanne,  nouvelle 
édition,  revue  sur  les  autographes,  les  copies  les 
plus  authentiques  et  les  plus  anciennes  impres- 
sions, et  augmentée  de  notices,  de  variantes,  de 
notes,  d'jin  lexique  des  mots  et  locations  remar* 
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quables.  etc.,  t.  I.  In-18.  Paris.  L.  Hachette  et  O. 

flialoi  (Hectur).  La  Vie  moderne  en  Angleterre. 
In-18  Jésus.  Paris.  Librairie  Nouvelle. 

Mastler  (A.).  Turgot.  sa  vie  et  sa  doctrine.  In-8. 
Paris.  Guillaumin  et  C«.  Durand. 

Mathieu  (P.-P.).  Vercingétorix  et  César  à  Gergovia, 
chez  les  Arvemes.  Mémoire  où  sont  exposées  et 
résolues,  d'après  de  récentes  découvertes,  les 
questions  relatives  à  cet  épisode  de  Thistoire 
d'Auvergne,  ln-8  avec  carte  et  %  pi.  Clermont- 
Ferrand,  Thibaud. 

Mémairca  de  l'Académie  impériale  des  sciences, 
belles-lettres  et  arts  de  Lyon,  classe  des  letires, 
nouvelle  série,  t.  X.  ln-8.  Paris,  Durand. 

MètUlrr  (Henri}.  Monaco  et  ses  princes,  1. 1.  In-9. 
La  Flèche,  Jourdain. 

WovTclle  (la)  d'vn  révérend  Père  en  Dieu,  et  bon 
prélat  de  nostre  mère  saincte  Eglise,  demorant  à 
Avignon,  et  le  moyen  comme  il  ressuscita  de 
mort  à  vie,  avec  le  deschiflrement  de  ses  tendres 
amourettes.  Petit  in-12.  Paris,  Jay. 

Perradil  (Victor  de).  Œuvres  poétiques,  t.  11. 
L'Enfer  du  Dante,  traduction  nouvelle  en  vers 
français.  Préface  critique  sur  Dunte  et  la  poésie 
au  XIXe  siècle,  ln-8.  Paris,  Didier  et  C«. 

Perrot  (Casimir).  La  Vie  telle  qu'elle  est,  ou  les 
Voix  de  la  terre.  In-12.  Paris,  Sarlit. 

PayeriBihofr  (H.  de).  Catalogue  des  lépidoptères 
d'Alsace,  avec  indication  des  localUés.  de  l'épo- 
que d'apparition  et  de  quelques  détails  propres 
à  en  faciliter  la  recherche.  Ire  publication,  com- 
prenant les  diurnes,  les  sphinx,  les  bombyx,  les 
noctuelles  et  les  géomètres.  In-8.  Colmar.  Decker. 

Reeoeil  de  documents  sur  l'histoire  de  Lorraine, 
t.  VII.  In-8.  Nancy,  Wiener. 

RIcluird  (abbé).  Monographie  du  bourg  et  de  la 
terre  de  Maiche.  suivie  de  Notices  historiques  sur 
les  anciennes  seigneuries  de  la  Franche-Mon- 
tagne :  Trévillers,  Franquemont,  etc.  In-8.  Besan- 
çon, Turbergue. 

Roparts  (S.).  Pierre  Morell,  bourgeois  do  Guin- 
gamp  et  évéque  de  Tréguier  au  XIV«  siècle  ;  son 
tombeau  dans  l'église  Notre-Dame  de  Guingamp. 
In-8.  Guingamp,  Le  Gofllc. 

Roaensweis  (L.).  Recherches  historiques  dans 
les  archives  départementales,  communales  et 
hospitalières  du  Morbihan.  Archives  départemen- 
tales. In-18.  Vannes,  Galles 

RoaeoBwds  (L.).  Statistique  archéologique  de 
l'arrond  issement  de  Vannes.  Monuments  du  moyen 
âge.  ln-8.  Vannes,  Galles. 

SaiMMMi  (H.).  Sept  générations  d'exécuteurs, 
1668-18(7.  Mémoires  de  Sanson,  rédigés  et  publiés 
par  H.  Sanson,  ancien  exécuteur.  In-8.  Paris, 
Dupray  de  la  Mahérie. 

Seilhae  (comte  de).  L'abbé  Dubois,  premier  mi- 
nistre de  Louis  XV,  d'après  des  mémoires  manus- 
crits de  l'abbé  d'Espagnac,  accompagnés  de 
Lettres  inédites  écrites  par  la  mère  du  Régent  et 
de  papiers  nombreux  de  la  famille  Dubois,  ln-8. 
Paris,  Amyot. 

I  (Bsnest).  Histoire  de  la  ville  d'Aumale 


et  de  ses  institutions,  depuis  les  temps 
jusqu'à  nos  Jours,  i  vol.  in-S.  Paris.  Autr 
Rouen,  Lebruroent. 

LaailKey  de  Larra^ne  (Pbil.).  PreuTesqwT^- 
mas  à  Kempis  n'a  pas  composé  llmltatiofi  # 
N.  S.  J.-G.  ln-8.  Paris,  Durand. 

TraaMwan  (A.).  Clinique  médicale  de  l'Bdlei-^cc 
de  Paris.  In-8.  Paris.  J.-B.  Baillière  et  fils. 

▼Ma.  Le  Jev  des  Eschecz.  traduction  en  versfnî 
çais  du  poème  latin  de  Vida  :  M}e  Ltsdo  Seaetikh 
rutn,  par  Vasquin  Philieul.  Réimprimé  sur  le«B 
exemplaire  connu  existant  aujourd'hui  à  la  Ik^^ 
thèque  de  l'Arsenal,  à  Paris,  et  précédé  d"» 

'    Notice  par  P.-L.  Petit.  In-lî.  Paris.  Gay. 

▼Isnan  (E.-J.-M  ).  Etudes  historiques  sur  rate- 
nistration  des  voies  publiques  en  France  «a 
XVII»  et  XVlIIe  siècles.  T.  I.  ln-8.  Paris,  Dmwt 

ITerker  (L.).  Etudes  ophthalmolocrHIues.  Traè- 
théorique  et  pratique  des  maladies  des  ym 
T.  \»,  l«r  fascicule.  Maladies  de  la  «MQjoBCtiTt. 
In-8.  Paris.  J.-B.  Baillière  et  fils. 

VooMaopafr  (prince).  Histoire  de  la  mnsiqw  n 
Russie,  1"  partie,  suivie  d'un  choix  de  roonwii 
de  chants  d'église  anciens  et  modernes.  .  Trafar- 
tion  française).  Grand  in-8.  Paris.  Saint-iocTe. 


LIVRES  ANGLAIS. 

Aioawarih  (Harrison).  The  lord  Mayor  of  Lacr 
don,  or,  City  Life  in  the  lastcentury.  3  toIs.8w 
Chapman  and  Hall. 

ArlNitluiot  (lient,  gén.).  Herzego\ina,  or.  Oner- 
Pacha  and  Ihc  Christian  rebels.  London,  Lonc- 
man,  Green  and  Co. 

Anihar  of  «  Mathew  Paxton  »  John  Arnold.  9  vob. 
8vo.  Hurst  and  Blackett 

Aathar  of  «  High  Church  and  No  Churcb  <  Owrc 
a  Waif.  3  vols.  8vo.  Hurst  and  Blackett. 

BriBckman  (Arthur).  The  Rifle  in  Cashmefr:a 
Narrative  of  schooting  expéditions  in  Ladii. 
Cashmere.  Punjaub,'  etc.,  with  advtce  on  tn- 
velling,  schooting  and  stalklng.  To  wbich  ift 
added  Notes  on  Army  Reform  and  Indian  Puit- 
tics.  1  vol.  8vo.  Smith,  Elder  and  Co. 

Chorley  (Henry).  Thirty  years*  Musical  RecoDec- 
tions.  2  vols,  with  portraits.  Hurst  and  BlackrtL 

Caliins  (Ch.  Allston).  A  Cruise  upon  whcels;  of, 
Autumn  Wanderings  among  the  deserted  porf- 
roads  of  France.  2  vols.  8vo.  illustr.  Roatle<^. 

Flanacan  (Roderick).  A  History  of  New  Soatfc 
Wales.  from  the  discovery  of  New  Rolland  ia 
1616  to  the  présent  time.  S  vols.  8vo.  Loodofi. 
Sampson  Low,  Son  and  Co. 

Granow.  Réminiscences  of  eaptain  Gronow.  tor- 
merly  of  the  Grenadier  Guards,  and  M.  P.  for 
StalTord.  Being  Anecdotes  of  the  Camp,  the  Court 
and  the  Clubs  at  the  close  of  the  last  warwith 
France.  Related  by  himself.  1  vol.  8vo.  Smith. 
Elder  and  Co. 

HerffoHI  (Captain).  Stirring  times  undo'  Canvas. 
Post  8vo.,  with  illustrations.  London,  LongmuL 
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I  (Duncan  G.-F.).  Britisb  Golumbia  and 
yancouver's  Island.  1  vol.  8vo.  Longman. 

MiMdoiuUd  (Mrs).  Lucilla.  2  vols.  8vo.  Hurst  and 
Blackett. 

Maele^d  (Norman).  Tbe  old  Lieutenant  and  his 
Son.  S  vols,  crown  8vo.  London.Straban  and  Co. 

M'Gree  (Robert).  How  we  gotto  Pékin.  8vo.  witb 
numerous  illustrations.  Bentley. 

MoBtcamery  Martin.  The  Progress  and  présent 
State  of  Britisb  ludia.  a  Manual  for  gênerai  use 
based  upon  officiai  documents  Aimished  under 
tbe  autliority  of  Her  Majesty's  secretary  of  State 
for  India.  1  vol.  post  8vo.  Sampson  Low,  Son 
and  Go. 

O'flvUlTan  (Jobn).  Union,  Disunion  and  Reunion. 

1  vol.  8vo.  Bentley. 

Pomeroy  (Jobn).  Raising  tbe  Veil.  2  vols,  post 

8vo.  Bentley. 
SMBpaon  l«ow.  Tbe  Cbarities  of  London  :  a  Guide 

to  640 public  Institutions.  London,  Sampson  Low, 

Son  and  Ck). 
Smltli  (William).  Gravenburst,  or,.  Tbougbts  of 

Good  and  Evil.  In  crown.  8vo.  Bentley. 
0tewart  (William  J.).  Footsteps  bebind  bim.  A 

Novel  of  Englisb  Life.  3  vols,  post  8vo.  London, 

Sampson  Low,  Son  and  Co. 
Stret«oB(Cbarles).  Memoirs  of  aCbequered  Life. 

3  vols.,  witb  a  portrait  of  tbe  autbor.  Bentley. 
Taylor  (Tom.)  Handbook  to  tbe  pictures  in  tbe 

International  Exhibition  ofl863.  London,  Bradbury 

and  Evans. 
TroUope  (Thomas  Àdolpbus).  Marietta,  a  Novel. 

2  vols.  Cbapman. 

▼aashan  (Herbert).  Tbe  Cambridge  Grisette,  a 
Taie  of  student  Life.  1  vol.  Blackwood. 


LIVRES  ITALIENS. 

AsoalùM  (P.  da  Osimo).  Storia  del  ventitro  Mar- 
tin Giapponesi  deir  ordine  dei  Minori  Osservanti, 
detti  Scalzi  di  S.  Francesco,  ecc,  scritta  per  la 
circostanza  délia  solenne  loro  canonizzazione. 
Roma,  in-4.  Tipografla  Tiberina. 

AIMni  (Giuseppe).  Rapport!  anatomici  ed  intima 
Struttura  deir  apparato  glandulare  venefico  sot- 
tocataneo  délia  Salamandra  maculata,  coU'  ag- 
giunta  di  alcuni  cenni  storici  suUe  propriété  del 
suddetto  animale.  Napoli,  in-8.  Presso  Ch.  Det- 
ken. 

iUnall  di  Agricoltura,  Industria  e  Commercio, 
pubblicati  per  cura  del  Ministerio.  Torino.  Tip. 
Balmazzo. 

Aanall  di  Matematica  pura  ed  applicata  (in  con- 
tinuazione  agli  Annali  di  Scienze  matematiche  e 
Ûsicbe).  Roma,  in4.  Presso  Bleggi. 

■emaseonl  (Gesare).  Il  Pisano,  grand*  artefice 
veronese  délia  prima  meta  del  secolo  decimo 
quinto,  considerato  come  piltore,  di  poi  come 
scultore  in  bronzo.  Verona,  in-8.  Civelli. 

(G.).  Manuale  di  Diritto  conunerciale, 


conforme  ai  programmî  governativi.   Torino 

in-i2. 
Bnselll  (P.  Rcmigio).  Il  Protestantismo  e  la  Vol- 

gâta  latina,  ossia  Leltere  teologiche  in  risposta 

aile  contro-osservazioni  del  signor  Luigi  Zeccbi. 

Siena.  Tipografla  Baroni. 
Capeeelatro  (Alfonso).  Storia  di  S.  Pier  Damiano 

e  del  suo  tempo.  Firenze,  2  volumi  in-12.  Tip. 

Barbera. 
Commenio  di  Ser  Agresto  di  Picaruolo,  sopra  la 

prima  flcata  del  Padre  Sicco.  Bologna,  in-12.  Ro- 

magnoli. 
Creupl  (Hariano).  Trattato  délia  malattia  domi- 
nante nella  vegetazione,  e  rimedio  per  la  vite, 

gelso  e  bacbi.  Milano,  in-i6.  Colombo. 
Cardo  (Domenico).    Nozionl   astronomiche  sut 

calendario,  seguite  da  un'  appendice  intorno 

agli  almanaccbi,  il  magnetismo  animale  e  la 

inQuenza  délia  luna  suUe  piogge.  Siracusa,  in-4. 

Tipogr.  Apuleio. 
Bante  AUlchlerl.  La  DivUia  Gommedia,  commen- 

tata  da  Francesco  Buti,  pubblicata  per  cura  di 

G.  Giannini.  Pisa,  3  vol.  in-8.  Nistri. 
BUpacd  di  Angelo  Correr  e  Michèle  Horosini, 

ambasciatori  straordinarii  délia  repubblica  Ve- 

neta  a  Carlo  II,  re  délia  Gran-Brettagna,  lanr.o 

1671.  Venezia.  in-8.  G.  Ebbardt. 
Dodlcl  Ganti  morali  d'  Anonimo  Senese,  teslo 

inedito  del  secolo  XIII.  Bologna,  in-12.  Roma- 

gnoli. 
BonaU  (Giovan-Battista).  Memorie  astronomiche 

estratte  dagli  Annali  del  R.  Museo  Florentino. 

Firenze,  in-4.  Tip.  Galileiana  di  H.  Gellini. 
Glnsil  (Giuseppe).  Versiediti  ed  inediti.  Livorno, 
.  in-16. 
'csrKU  (Francesco).  Poésie  in  dialetto  veneziano. 

Venezia,  in-18.  Presso  Giacomo  Stude.  . 

CSal«eardl  (R.).  Saggio  di  storia  civile  del  muni- 

cipio  napolitano  dai  tempi  délie  colonie  grccbe 

ai  nostri  giornl.  Napoli,  in-8.  Detken. 
Lanal  (Luigi).  Elogio  e  Lettere  famigliari  del 

P.  Angelo  M,  Gortenovio,  chierico  regolare  Bar- 

nabita.  Milano,  in-8.  Ermenegildo  Besozzi.; 


PRINCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Les  Beaux-Arts  (l«r  et  15  septembre  1862). 

F.  Lenormand.  Notes  d'un  antiquaire.  —  Emile  Can- 
trel.  Exposition  universelle  de  Londres.  —  L*Ecole 
française.  --  Francis  Aubert.  L'Ecole  danoise.  — 
Charles  Gueullette.  Les  Peintres  espagnols.  — 
S.  de  Noailly.  Chronique  tbé&trale.  —  Hébert.  Bi- 
bliograpbie  musicale  —  Bibliographie  littéraire. 
—  Bibliographie  artistique.  —  Louis  Browne. 
Etudes  artistiques.  —  Charles  Gueullette.  Les 
Peintres  espagnols.  —  N.  Charma.  Histoire  des 
sociétés  artistiques  de  la  France.  —  Les  Anti- 
quaires de  Normandie.  ^  A.  deMartonne.  Corres- 
pondances. —  Courrier  de  Loir-et-Cher.  —  Hé- 
bert. Livres  d'art.  —  Lamquet.  Société  des  aqua- 
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fortistcs  françars.  —  Hébert.  L*Arl  et  le  Monde.  — 
S.  de  Noailly.  Chronique  théAtrale.  —  Lamquet. 
Courrier  des  Beaux-Arts.  —  Bibliographie  musi- 
cale. —  Bibliographie  artistique.  —  Bitriiographie 
littéraire. 

Bulletin  du  Bouquiniste  [Ur  et  15  septembre  1863). 

Variétés  bibliographiques.  —  E.  Barct    Les  Vieux 
Auteurs  caslillaus,  par  le  comte  d»»  Puyraaigfe. 

—  CorrosiH)ndance.  —  Ch.  Daremherg.  Curio-ilés 
des  sciences  occultes,  par  le  bibliophile  Jacob.  — 
Catalogue  de  livres  en  vente  à  priï  marqués.  — 
Publications  nouvelles.  —  Variétés  bibliographi- 
ques. —  L'abbé  Valentin  Dufour.  Traité  de  la  ré- 
paration des  églises,  principes  d'archéologie,  par 
R.  Bardeaux.  —  Albert  de  la  Fizelières.  Les  Figu- 
lines,  po  sies  par  Josephin  Soulary.  —  J.  Boni- 
face  Dolcro.  Du  Goût  au  XVII«  siècle.  —  Bossuet 
et  Racine.  —  R.  de  Barthélémy.  Armoriai  do  la 
noblesse  du  Languedoc  {généralité  de  Toulouse), 
par  M.  L.  de  La  R0(iue.  —  Ouvrages  en  vente  à 
prix  marqués.  —  Publications  nouvelles. 

Bévue  de  VJrt  Chrétien  (août  f862;. 
M.  Ch.  Lejeune.  Tableau  sculpté  de  l'église  de  Fa- 
milleureux  ^Hainaut).  —  L'abbé  J.  Corblet.  L'Ar- 
chitecture du  Xlle  siècle  en  France  et  en  Bel- 
gique. —  A.  Asselin  et  C.  Dehaisnes.  Recherclies 
critiques  sur  Jean  Bellegaml>e  et  son  œuvre.  — 
De  Liuas  et  J.  Corblet  Bibliographie. 

Le  Correspondant  (25  juillet  et  35  août  18fâ). 

Aug.  Oochin.  De  la  Condition  des  ou\Tiers  français. 

—  A.  de  Reumont.  Les  Projets  de  confédération 
italienne  de  1817  à  1849.  —  B.  de  Wogan.  Six  mois 
dans  le  Far-West  (3e  partie).  —  A.  de  Pontmar- 
tin.  Les  Misérables,  par  Victor  Hugo. —  Claude 
Vignon.  Les  Complices,  nouvelle.  —  Foisset.  Mé- 
langes de  H.  Guizot,  Ur  vol.  —  Cl.  Leymarie. 
Coppet  et  Weimar,  M»»  de  Staël  et  la  grande- 
duchesse  Louise.  —  Revue  critique.  —  P.  Dou- 
haire.  Notice  sur  Beethoven,  traduite  de  M.  A.-F. 
Legentil.  —  La  Littérature  indépendante  et  les 
Ecrivains  oubliés  au  XVn«  siècle,  par  M.  Victor 
Fouruel.  —  Œuvres  choisies  de  P.  TcbedaïelTe, 
publiées  par  le  P.  Cagarin.  —  Léopotd  de  Gaillard. 
Les  Evénements  du  mois. 

F.  Lenormant.  La  Servie,  derniers  événements.  — 
H.  Raynaud.  Molière  et  les  médecins.  —  Bourbon- 
del-Monte.  Joseph  Montanelli.  —  Raudot.  Contra- 
dictions politiques.  —  A.  de  Pontmartin.  Les  Misé*- 
râbles,  par  Victor  Hugo  (fin).  —  Claude  Vignon. 
Les  Complices,  nouvelle.  —  Les  Principes  de  1789. 
—  Prince  Aug.  Gallitzin.  Une  Religieuse  russe.  - 
Le  Cours  d'études  supérieures  du  séminaire  d'Or- 
léans. —  P.  Douhalre.  Revue  critique.  —  Aug. 
Cochin.  Les  Evénements  du  mois. 

Bévue  artistique  et  lUtéraire  (ter  septembre  1803). 

Louis  Auvray.  Chronique  des  beaux-arts.  — P.  Cha- 
reau.  Le  savoir  et  le  savoir-faire,  apologue.  — 
L.  Félix  Savard.  Chronique  théâtrale.  -  W.  Batta. 
Revue  musicale.  —  Louis  Auvray.  BuUetiD  nécro- 


logique. —  Alphonse  Pauly.  Revue  bîbilasa- 
phique.  —  Charles  Lucas.  Connlè  centnl  en 
artistes.  —  Louia  Rey.  Travaux  du  eowiM.Tep- 
port. 

Bévue  Contemporaine  'df  aoOt  ei 
15  septembre  1862 . 

Ad.  Franck.  Les  Principes  philosophiques  do  dm 
pénal  (Iro  partie).  —  A.  Bcllemare.  AI>d-el-fe*T, 
sa  vio  politique  et  militaire  ^1832-1860.  4*  paita- 
Ferdinand  Fabre.  Meniquette  ;i*  partie;.  —  If  b*- 
ron  Ernouf.  Les  Nouveaux  Romancier?  ùe  I  ia- 
gleterre  :  Wilkie  Collins.  —  Ed.  Boiii>illier5.  Us 
Chemins  de  fer  à  bon  marché.  Revue  cr.li^&.  - 
Alexandre  Vey.  La  Prusse  et  les  Polceaî»  é^ 
M.  Othon  Wenkslernn.  —  J.  Tissot-  L'Ame  cl  *>* 
Corps,  études  de  philos*>pble  niorale  et  oaturei^ 
de  M.  Albert  Lemoine.  —  Le  baron  EmooL  Ta- 
bleau de  l'empire  romain,  depuis  la  Ci>œlatii.«  et 
Rome  jusqu'à  la  un  du  gouremement  imperbi 
en  Occident,  de  M.  Amedée  Thierry.  —  R.  Fen»-! 
Six  Semaines  en  Afrique,  de  H.  Thierry  lfr.ii.  ~ 
B.-E.  Expédition  de  Synt\  —  Beyroolb.  —  U 
Liban  —  Jérusalem  en  180O-1RSi.  —  NotâS  et  s«- 
venirs  de  M.  Ernest  Louet  —  A.  Claveau,  Ooi" 
nique  littéraire.  —  J.-E.  Hom.  Cbronique  ^J^ 
tique.  —  Le  153*  anniversaire  de  la  bâtai Jto^  ùt 
Pultawa,  en  Russie  et  ea  Sué^ie.  —  Aâ.  Fm^i 
Les  Principes  philosophiques  du  droit  p^mI 
(2«  partie;.  —  Emile  Colorobey.  Assemblées  lil^ 
raires  du  XVIlle  siècle.  —  m™«  de  Teocia.  - 
MiB«  GeoITrin.  —  A.  Bellemare.  Abd-^l-E»^,  a 
vie  politique  et  militaire  (1$ji-lâ60:  ;5e  partie .  - 
J.  Layrle.  La  Pèche  côtière  en  France  :  (kïs  tra- 
ditions de  pèche  et  de  vente  du  poisson  Ctaiâ.  - 
Ferdinand  Fabre.  Meniquette  {3«  partie).  —  FroÉ- 
ner.  Travaux  des  académies  et  sociétés  savasics. 
archéologie,  histoire.  —  Léon  Dierx-  Poèiàe  :  b 
Vision  d'Eve.  —  A.  Claveau.  Chronique  litlfrû?. 

—  J.-E.  Horn.  Chronique  politique.  —  Le  Airt-fir 
Bamberg.  Solution  de  la  crii-^e  hongroise,  du  c^e- 
valier  Debrauz  de  Sdldapenna. 

Betme  de*  Deux  Monàee  (l«r  et  15  septeoil^e  Mi 

Maxime  Du  Camp.  Naples  ef  la  sœfété  napeliline 
sous  le  roi  Victor-Emmanuel.  —Octave  Pe«îBpt 
Histoire  de  Sibylle  ip  partie).  —  Charifes  de  ■^- 
musat.  Rome  et  son  nouvel  historien.  —  Stinl- 
René  Taillandier.  Le  Roi  fteorgo  de  l\Nlh!fcw4, 
épisode  de  l'histoire  de  Bohème.  —  HL  —  Vlam- 
thèihe  contre  le  roi  George  et  sa  mort  *»  parti*-. 

—  L.  Vitet.  Beaux-Arts.  —  La  collection  Caa- 
pana.  —  André  Cochul. .  Les  Finances  ef  les  laï- 
ques des  Etats-Unis  depuis  la  guerre,— P.  Sei«te 
Littérature  musicale.  —  Pergolèse  et  la  Sorv»- 
Padrona.  —  Chronique  de  hi  quinzaine.  —  fts* 
toire  politique  et  littéraire.  —  Essais  et  notices  9»- 
les  livres  nouveaux.  —  Bulletin  bIbliographiqK. 

—  Oct  Feuillet.  Histoire  de  Sibylle  (»  partie»,  - 
Saint-Marc  Girardin.  La  Question  d*Orient  en  0» 
et  186i.  —  Le  Traité  du  15  juillet  ISIO  et  les  Biè- 
moires  de  M.  Guizot.  —  Henri  Gakw.  La  Banv 
marchande  en  France,  (f  après  romiaètfc  ûc  flK 
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~  H.  Taine.  La  Poésie  modenie  en  Angleterre.  — 
Les  Précurseurs  et  les  chefs  d*école.  -  A.  Audi- 
ganne.  Les  Chemins  de  ffer  à  l'exposition  de  Lon- 
dres. —  0.  d'Haussonville.  M.  de  Cavour  et  la 
crise  italienne.  —  Ch.  de  Camé.  La  Révolution  et 
la  république  de  18i8  à  propos  de  l'histoire  de 
M.  Garnier-Pagès.  -  L  -  La  Révolution.  -  Benri 
Delaborde.  Beaux-Arts.  —  Le  Tombeau  de  lar- 
chevèque  de  Paris  à  Notre-Dame.  —  CJironique 
de  la  quinzaine.  —  Histoire  politique  et  littéraire. 

—  Essais  et  notices  sur  les  Romans  nouveaux.  — 
Bulletin  bibliographique. 

itevue  FrançaUe  (15  août,  1»  et  15  septembre  1W2;. 

Henri  Besbordes.  Chronique  de  la  quinzaine.  — 
Louis  Gondall.  Les  Trésors  de  Prospero.  —  Fran- 
cis Aubert.  Lettre  sur  l'Exposition  de  Londres. 
B« aux- Arts.-  Hiver  de  BCauroir.  La  Chronique 
secrète  et  les  pamphlets  au  XVni*  siècle  (suite). 

—  Poésies.  —  Uiric  Gutlinguer.  Il  est  venu.  — 
Loys  Souben.  Sonnet.  —  Revue  littéraire.  — 
André  Rivière.  Les  Revues.  —  Henri  Desbordes, 
Revue  des  ihéâtres.  —  Léon  Grenier.  Propos  de 
ville  et  de  théâtre.  —  Jules  Claretie.  Chroniqiie  de 
la  quinzaine.—  Francis  Aubert.  Lettre  sur  l'Expo- 
sition de  Londres.  —  Beaux-Arts.  —  Francesco 
Bizzelli.  La  Poésie  contemporaine  en  Italie.  — 
Alcardo  Alcardi.  —  Louis  Gondall.  Les  Trésors  de 
Prospero.  —  Nouvelle.  -  E.  Desessarts.  Poésies  : 
Symboles  ;  le  Plongeur  ;  Libéra  nos.  —  Revue 
littéraire.  —  André  Rivière.  Les  Revues.  —  Fran- 
cis Aubert.  Revue  musicale.  —  Francis  Maguard. 
Les  Lettres  franches.  —  Le  Journalisme.  —  Léon 
Grenier.  Propos  de  ville  et  de  théâtre.  —  Jules 
Claretie.  Chronique  de  la  quinzaine.  —  E.  Des- 
essarts.  Etudes  contemporaines.  —  U.  Louis 
Knault.  —  Hiver  de  Beauvoir.  La  Chronique  se- 
crète et  les  pamphlets  au  XMii»  siècle  isuite).  — 
Albert  Glatigny.  Poésies.  -  Les  Pèlerins.  -  Jules 
Claretie.  Une  première  représentation.  -  Revue 
littéraire.  -  André  Rivière.  Les  Revues.  -  Henri 
Desbordes.  Revue  des  théâtres.  -  Léon  Grenier. 
Propos  de  ville  et  de  théâtre. 

nevue  de  V Instruction  publique. 

21  Août.— Discours  prononcés  aux  lycées  Bonaparte 
et  Louis-le-Grand,  le  jour  de  la  distribution  des 
prix.  —  Bibliographie.  —  Charles  Gidei.  Chateau- 
briand et  son  groupe  littéraire  sous  TEmpIre,  par 
M.  Sainte-Beuve.— P.  Garnicr.  Notes  sur  le  Japon, 
la  Chine  et  l'Inde,  par  le  baron  de  Chassiron.  — 
André  Lefèvre.  U  Conquête  d'une  âme,  par  Eu- 
gène Utaye.  —  Victor  Chauvin.  Le  Bouquet  de 
Cerises,  suivi  des  Souvenirs  de  l'Oberland,  par 
Francis  Wey.  -  E.  Cortarobert.  Atlas  sphéroidal 
et  universel  de  géographie,  par  F. -A.  Gamier; 
Atlas  universel  de  géographie  ancienne  et  mo- 
derne, par  H.  Dufour.  —  Nouvelles  diverses.  — 
Ministère  de  l'instruction  publique.  Nominations 
diverses.  —  Sujets  de  compositions  donnés  aux 
candidats  de  Vécole  normale  supérieure  pour 
IBM  (section  des  lettres). 

«  Août— PubHcations  nouvelles  et  réimpressions. 


—  A.  Morel.  Physiologie  de  la  penséo,  recherche 
critique  des  rapports  du  corps  à  l'esprit,  par 
M.  Lélut.-Ch.Gidel.  Chateaubriand  et  son  groupe 
littéraire  sous  l'Empire,  par  M.  Sainte-Beuve  (3* 
article).— eu.  Nisard.  Les  Revenants  de  la  Biblio- 
graphie.—J.  Larocque.  Le  philosophe  Damascius. 
Etude  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  suivie  de  neuf 
morceaux  inédits,  extraits  du  Traité  des  premiers 
Principes,  et  traduits  en  latin,  par  Ch.-Em.  Ruelle. 

—  Jules  Gourdault.  Itinéraire  descriptif  et  histo- 
rique du  Dauphiné,  par  Ad.  Joanne.  —  Em.  Fer- 
net.  Sur  les  Variations  produites  dans  les  Cou- 
rants d*induction  par  l'emploi  de  résistances 
diverses,  par  M.  Magnus;  Mémoire  sur  la  Diffu- 
sion moléculaire  appliquée  à  l'analyse,  par  M 
Thomas  Graham.  —  Ch.  Legrelle.  Au  delà  des 
Alpes.  Le  Mois  de  janvier  à  Florence  (2e  urticle}. 

—  Nouvelles  diverses.  —  Nominations  diverses. 
i  Septembre.  —  Publications  nouvelles  et  réim- 
pressions. —  G.  Vapereau.  Les  Misérables,  par 
V.  Hugo,  4e  et  5e  parties  (ie  article).  —  Ch.  Gidel. 
Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'Em- 
pire, par  M.  Sainte-Beuve  (i»  article).  —  J.  M.  G. 
Document  inédit  pour  servir  à  l'histoire  du  pro- 
testantisme en  Espagne.  —  Nouvelles  diverses  — 
Nominations  diverses.  —  Arrêtés  ministériels.  — 
Sujets  de  compositions. 

U  Septembre.  —  Publications  nouvelles  et  réim- . 
pressions.  -  E.  Lataye.  Pierre  le  Vénérable,  abbé  ' 
de  Cluny,  sa  vie,  ses  œuvres  et  la  société  monas- 
tique au  Xlle  siècle,  par  B.  Duparay.  —  Ch.  Nisard. 
Les  Revenants  de  la  Bibliographie  (2«  article).  — 
V.  Bétoland.  Œuvres  complètes  d'Isocrate,  tra- 
duction nouvelle,  avec  le  texte  en  regard,  par  le 
duc  de  Clermont-Tonnerre,  ancien  ministre  de 
la  guerre  et  de  la  marine.  —  Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  séances  du  mois  d'août 
1862.  —  Nouvelles  diverses.  —  Nominations  di- 
verses. —  Sujets  de  compositions. 

18  Septembre.  —  Publications  nouvelles  et  réim- 
pressions. —  Géruzez.  Œuvres  complètes  de 
Malherbe,  recueillieset  annotées  parM.  L.  Lalanne 

—  G.  Vapereau.  Les  Misérables,  par  Victor  Hugo 
(5e  et  dernier  article).  —  Ch.  Gidel.  Chateaubriand 
et  son  groupe  littéraire  sous  l'Empire,  par  M. 
Sainte-Beuve  (5«  arUcle).—  B.  Jullien.  Grammaire 
moderne  des  écrivains  français,  par  G.-H.  Auber- 
tin.  —  Em.  Fernet  Recherches  expérimentales 
sur  les  nerfs  vasculaires  et  calorifiques  du  grand 
sympathique,  par  Claude  Bernard.  —  Nouvelles 
diverses.  —  Nominations.  —  Examens,  concours, 
épreuves  diverses. 

Revue  du  Lyonnais  (septembre  1862). 
Poésies  :  Le  Singe  devenu  barbier,  fable,  par  M. 
Abel  Fabre.  —  Haydn,  par  M.  Sylvain  Blod.  — 
Eloge  de  Pierre  Revoit,  peintre  lyonnais,  par 
M.  Genod.  —  Histoire  du  Beaujolais  au  X1I«  siècle, 
par  M.  Philippe  Mlcbaud.  —  Humble  requête  des 
oiseaux  insectivores,  à  Messieurs  qui  font  les  lois 
ou  ont  charge  de  les  faire  exécuter,  par  Bulbul 
(flin).  —  Dissertation  sur  l'émigraiion  des  Helvé- 
'     tiens,  en  l'an  59  avant  J.-G.,  par  l'abbé  Jolibois  -« 
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BibUographie  :  La  Grèce  moderne,  héroset  poètes. 
par  M.  Eugène  Téméniz  ;  compte  rendu  par  M.  T. 
Douoet.  —  Congrès  scientUlque  de  Saint-Btienne, 
iv«  section,  histoire  et  archéologie,  par  A.  V.  — 
Une  Confession  à  propos  des  annales  de  Tacite, 
traduction  nouvelle  par  Félix  Olivier;  par  A.  V. 

—  Chronique  locale,  par  A.  V. 

Revue  du  Monde  catholique  (95  août  et 
10  septembre  lë63.) 
A.  Ramière.  Du  procédé  philosophique.  —  Henri  de 
Riancey.  Le  R.  P.  Félix.  -  L'abbé  Chevojon.  Le 
CruciOx.  -  Ernest  Hello.  Coup  d'œil  sur  Thistoire 
(suite  et  fin).  —  Léopold  Giraud.  Identité  du  prin- 
cipe pensant  et  du  principe  vital.  —  Lhescar.  Re- 
vue des  revues.  —  Eugène  Veuillot.  Chronique 
de  la  quinzaine.  -  B.  Chauvelot.  Le  P.  A.  Gralry. 

—  B.  Bouniol.  La  caverne  de  Vaugirard.  —  A. 
Vaillant,  le  Canada.  —  A.  Tilloy.  Souveraineté 
spirituelle  du  pape.  —  Mélanges.  —  A.  Ricart 
Notre-Dame  d'Afflrique.— Louis  Veuillot.  Arcachon. 

—  Léon  Aubineau.  Le  premier  monastère  de  la 
Visitation  à  Paris.  -  Eugène  Veuillot  Chronique 
de  la  quinzaine.  —  Ferd.  Levé,  A.  Vaillant,  etc. 
Bulletin  bibliographique,  livres  et  revues. 

Revue  de  Toulouse  (l«r  septembre  186i}. 
Mathieu  Guesde  (de  la  Guadeloupe).  Histoire  anec- 
dotique  de  la  colonisation  française  aux  Antilles. 

—  Ed.  de  Barthélémy.  La  révolution  des  Pays- 
Bas  au  XVI*  siècle  :  Guillaume  le  Taciturne.  — 
Emile  Vaîsse.  Essai  sur  la  littérature  dramatique 
contemporaine.  —  Discours  prononcés  à  la  dis- 
tribution des  prix  du  lycée  et  des  écoles  com- 
munales  de  Toulouse.  —  Académie  impériale  des 
sciences,  inscriptions  et  belles-lettres  de  Toulouse, 
séances  des  12. 19  et  26  Juin  1862. 

PÉRIODIQUES  ESPAGNOLS. 
Revista  Iberica  (15  et  90  ooût  1862). 
D.-F.  de  Paula  Canalejas.  Las  Escuelas  alemanas  y 
sus  contradictores  (continuacion).  —  D.  Antonio 
Balbin  de  Unquera.  Araaido  de  Brescia  y  Nicolas 
Rienzi.  6  sea  el  Poder  temporal  de  los  Papas  du- 
rante la  edad  média.  —  X.  Polémica  literaria.  — 
Narcisso  Foxa  y  Lecanda.  A.  Colon.  Canto  épico. 

—  Rodrigo  Paganino.  Revista  de  Portugal.  -  Re- 
vista  politica.  —  Boletin  de  instruccion  pûblica. 

D.-A.  Ferrer  del  Rio.  DIrectores  de  la  real  Academia 
espanola  (continuacion).  —  Rebelio  da  Silva.  Una 
aventura  de  el  Rei  don  Pedro  (continuacion).  — 
Damaso  Calvet.  Descripcion  de  la  Carcel  de  Lieja. 

—  Ant.  de  Latour.  Una  sesion  de  la  Academia  se- 
villana  de  buenas  letras.  —  Cantigas  de  D.  Al- 
fonso  X.—  Blbliograffa.—  Miguel  Morayta.  Revista 
politica.  —  Boletin  de  instruccion  pûblica. 

PERIODIQUES  HALIENS. 
Rivista  eontemporanea  (août  1862). 
G.  Todde.  Dell'  Economia  pûblica  nelle  sue  atti- 
nenze  colla  morale  e  col  diritto.  —  E.  Serra- 


Groppelli.  L'ultima  parola  nella  que^onepcii- 
tico-religiosa ,  ossia  dclla  liberazioDe  àé  béni 
ecclesiastici.  —  P.  Selvatioo.  Nuovi  moaoDesii 
nel  Veneto.  Statua  monumentale  di  Andrei  hi- 
ladio,  eretta  in  Vicenza  sulla  ptazzetta  i  Aan 
della  Basilica.  —  La  nuova  Loggia  nel  prttoâe^ 
valle  in  Padova.  —  Nicolo  Tommasf^.  Penâtr; 
filosoflci  de  Giovità  Scalvini  —  Ab.  Pietro  Ferrai 
Studii  linguistici  :  Osser^-azitmi  intomo  alte  o^ 
gini  della  lingua  latina.  esposte  e  dichiartled^ 
professore  Antoniao  Gattuso.  —  Pier  rlTiaIloZt^ 
chini.  Dell*  origine  dei  Crostacei .  diasertazioM  i 
Anton.  Lazaro  Moro.  —  Rafiaele  Busatca.  Bdl 
riforma  postale  in  Italie.  Parle  terza  :  Délit  unfc 
postale.  Transformazione  politica  e  sociale  stfte 
la  cul  inûuenza  ^i  compte  in  Italia  la  riforas^ 
EfTetti  probabili  della  tarifla  adottata.  -  Ccss 
Carlo.  Italiani  fuori  d'Italia.  Bemardioo  Oàm, 
Curione  Lelio  secondo.—  SalTatore  Anau.  Wi 
Poesia  e  di  alcunl  Poeti  conlemporanei.  -  Sfi'f 
Salvotti.  Cenni  sul  corsa  délie  idée  in  GemaB 
circa  la  questione  del  principio  vitale .  spe»i- 
mente  in  rapporto  col  vitalismo  cclhtfarp  à 
Virchow.  —  Vegezzi-Ruscalla.  Rassegoa  polifei. 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 

Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse 
(29  août  1862). 
William  Reymond.Une  femme  de  lettres  aUawfldt 

—  J.-L.  Binet-Hentsch.  U  vallée  de  Posctevis^ 

—  F.  d'Alberl-Durade.  Traduction  de  Silas  JUreêr. 
par  Ge<»rge  Eliot.  -  Charles  Clavel.  VU\xm 
et  TBtat.  —  H,-FI.  Calame.  Chronique  suis».  - 
BulleUn  littéraire  et  bibliographique,  léûfv^ 
sur  l'amélioration  morale  des  classes  oimi^ 
par  Thierry-Mieg  ;  Histoire  de  la  Terreur.  I* 
179i,  par  Mortimer-Temaux;  Histoire  de  U  gi- 
pagne  de  1815,  par  Edgar  Quinet;  OEo^ 
complètes  d'Horace,  par  E.  Boulard;  Scewt 
historiques  du  canton  de  Neuf châtel ,  P»  G- »)? 
Wyss;  les  petites  Chroniques  de  la  sciena,  ]£ 
S.  Henri-Berthoud. 


En  VENTE,  CHEZ  ROUSSEAU,  èDlTECl,  15.  WTli- 

VARD  DE  LA  MADELEINE  :  Us  Ancien^t  JWW" 
de  Paris  sous  NapoUon  IlL  par  Ufeave.  !l«i«* 
historiques  sur  des  documents  inédits.  Prix  de  M 
livraison  :  1  fr.  60;  de  la  collection  :  96  Ir. 


GaXignanCs  Paris  Guide  (nouv  M  e  édîUoo  &■ 
tièrement  refondue),  1  vol.  in-12.  Paris,  GaHga* 
et  Ce. 


Paria.  Impr.  de  DUbuisson  et  C«,  rue  Coq-B^ofi-^ 
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Balletin  critique. 


Bléonore  de  Guyenne,  étude  biographique,  par 
11.  Louis  de  VaLEPREUx.  Paris,  Hachette. 

Cet  ouvrage,  fruit  de  recherches  consciencieuses, 
a  obtenu  de  l'Académie  impériale  de  Bordeaux  une 
médaille  d'or.  L'orageuse  et  brillante  destinée  d'Eléo- 
nore  était  un  beau  sujet  d'étude.  H.  de  Villeprcux 
s'est  efforcé  de  prouver  qu'il  y  avait  eu  plus  de  lé- 
gèreté que  de  torts  réels  dans  sa  conduite  avec 
Louis  Vil,  et  que  celui-ci  aurait  mieux  fait  d'en 
prendre  son  parti  que  de  se  déterminer  à  im  di- 
vorce qui  eut  des  conséquences  si  fatales  pour  la 
France.  Telle  était,  en  effet,  l'opinion  du  sage  rai- 
nislre  Suger  ;  mais,  si  l'on  regrette  que  les  néces- 
sités politiques  ne  l'aient  pas  emporté  sur  la  juste 
colère  de  l'époux  offensé,  on  excuse  cependant 
Louis  VI!,  car  l'ensemble  des  renseignements  con- 
temporains ou  voisins  des  événements  atteste  que 
sa  femme  lui  fut  bien  véritablement  «  rébelle  et 
mauvese.  et  desloiale  en  pèlerinage  »,  suivant  l'ex- 
pression d'un  chroniqueur.  Henri  Plantagenet,  de- 
puis Henri  II  d'Angleterre,  se  hâta  d'épouser  la 
duchesse  répudiée,  «  moins  pour  l'amour  que  pour 
la  dot  qu'elle  lui  apportait.  »  Par  un  juste  retour, 
il  donna  bientôt  de  graves  sujets  de  jalousie  à  celle 
qui  avait  été  la  femme  peu  fidèle  d'un  autre.  Le 
souvenir  de  ses  propres  fautes  et  de  la  part  qu'elle 
avait  prise  plus  d'une  fois  à  ces  «  cours  d'amour  », 
où  l'on  exaltait  les  passions  même   illégitimes, 
pourvu  qu'elles  fussent  sincères,  aurait  dû  la  ren- 
dre plus  indulgente  à  l'égard  de  la  malheureuse 
Rosemonde.  La  jalousie  d'Eléonore  l'entraîna  plus 
tard  à  soutenir  de  tout  son  pouvoir  ses  enfants  re- 
belles contre  son  mari,  conduite  coupable  qu'elle 
expia  par  quatorze  années  de  captivité.  Si  elle  se 
montra  mère  dévouée  pour  ses  flls  Richard  et  Jean, 


dont  le  second  ne  méritait  guère  ce  qu'elle  fit  pour 
lui, n'oublions  pas  qu'elle  fut  une  aïeule  impitoyable^ 
pour  le  jeune  Arthur,  l'héritier  légitime  du  trône. 
Certes,  Eléonore  de  Guyenne  était  une  nature  for- 
tement trempée  et  faite  pour  commander.  Il  faut  lui 
savoir  gré  d'avoir  travaillé  à  l'émancipation  com- 
munale, dont  elle  avait  entrevu,  avec  une  sagacité 
rare,  les  avantages  pour  l'affermissement  et  l'ex- 
tension du  pouvoir  royal.  11  faut  la  louer  aussi 
d'avoir  songé  la  première  à  réglementer  la  navi- 
gation et  le  commerce  maritimea  dans  ses  Etats 
français  par  la  rédaction  des  fameux  «  rooles  ou 
jugements  d'Oléron  »,  rédaction  dont  l'idée  pre- 
mière semble  lui  appartenir.  Eléonore  de  Guyenne 
est  une  physionomie  frappante,  mais  non  sympa- 
thique. Tour  à  tour  plus  que  légère,  jalouse,  ambi- 
tieuse, mais  toujours  vindicative  et  impérieuse  .pen- 
dant sa  longue  carrière,  elle  ne  reconnut  d'autie 
loi  que  ses  passions,  et  ât  trop  souvent  un  abus 
sacrilège  des  dons  les  plus  précieux  du  ciel,  le  cou- 
rage, l'intelligence  et  la  beauté.      Bon  ERifoci. 


La  Chanson  d^Àntioche,  composée  au  Xlh  siècle, 
par  Richard  le  Pèlerin,  renouvelée  par  Grain- 
DOR,  de  Douai,  au  X]II«  siècle,  traduite  par  la  mar- 
quise de  SABfTE-AuLAiRE,  in-IS.  Paris.  Didier.. 
1862. 

Les  poèmes  lyançais  du  moyen  âge,  si  longtemps' 
méprisés  ou  ignorés,  ont  reconquis  depuis  quelques 
années  l'admiration  publique.  On  commence  &  les 
publier,  on  unira  par  les  lire.  Le  difficile  est  de  les 
comprendre,  car  la  langue  du  XII»  siècle  ne  se  sai- 
sit pas  couramment  et  de  prime  abord.  M»*  de 
Sainte-Aulaire  a  donc  rendu  à  tous  ceux  qui  ai- 
ment notre  vieille  poésie,  et  la  voudraient  con- 
naître sans  avoir  à  se  donner  trop  de  peine,  un 
service  signalé  en  traduisant  la  chanson  d'Antio- 
che,  une  de  nos  plus  anciennes  et  plus  remar- 
quables épopées.  Ce  poème ,  qui  a  pour  sujet  la 
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première  croisade,  n*éga]e  point  comme  œuvre 
dMmaginatiOD  la  Bataille  de  Roncevauœ,  mais  il 
est  inâniment  plus  historique,  et  offre,  outre  l'in- 
térêt du  récit,  le  spectacle  instructif  de  la  poésie 
s'emparant  immédiatement  de  la  réalité,  et  Tidéa- 
Jisant  par  le  sentiment,  par  l'en«K>usiaNm^  Mn 
par  des  fictions.  A  mesnre  <î«e  les  Français,  en 
marche  sur  Jérusalem,  renversaient  les  Etats  turcs 
placés  entre  eux  et  la  ville  sainte,  un  trouvère,  Ri- 
chard le  Pèterin  ou  le  croisé,  attaché  à  un  des  cliefs 
de  la  croisade,  racontait  le»  étapes  rtetOTteuses  de 
l'expédition  dont  il  partageait  les  dangers.  Richard 
mourut,  à  ce  que  l'on  croit,  avant  d'avoir  atteint 
Jérusalem.  Son  œuvre,  restée  inachevée,  mais  de- 
venue promptement  célèbre,  (ut,  vers  la  fin  du 
siècle  suivant,  remaniée  et  rajeunie  par  Grataidor, 
de  Douai.  C'est  cette  dernière  version  que  M.  Paulin 
PAris  publia  en  1848,  et  que  !!■>«  de  Sainte-Aulaire 
vient  de  rajeunir  à  son  tour,  avec  autant  de  goQt 
que  de  savoir,  «  laissant  à  l'original  sa  forme  pre- 
mière et  naïve,  sans  aucun  ornement  ni  prétention 
de  style.  »  On  ne  saurait  trop  louer  ce  travail  qui 
nous  rend  afin  accessible  un  des  plus  nobles  mo- 
ntunents  de  la  poésie  française.  l.  j. 


Bibliothèque  héraldique  de  la  France,  par 
Joannis  Gvigabd.  Paris,  Dentu. 

la  féodalité  a  eu  sa  raison  d*étre;  elle  a  même 
été  un  bien  relatif;  c'est  elle,  en  effet,  qui  a  mis 
un  terme  aux  incin'sions  des  Barbares  et  donné  k 
l'Europe  une  organisation  fort  imparfaite  sans 
doute,  mais  féconde.  La  féodalité  a  eu  ses  lois,  son 
idéal,  son  apogée  et  sa  décadence;  elle  a  régné 
phisienrs  siècles,  en  maîtresse  absolue,  sur  toute 
l*Burope,  et  son  inûoence,  malgré  les  échecs  suc- 
cessifs qu'elle  a  essuyés,  n'em  pas  encore  partout 
anéantie.  Il  est  donc  impossible  d'avoir  une  intelli- 
gence claire  et  précise  de  Tbistoire  depuis  la  chute 
de  l'Empire  romain  jusqu'à  nos  jours,  si  Ton  n'a 
approfondi  l'esprit  de  cette  vaste  institution  aux 
formes  si  diverses  et  parfois  si  capricieuses,  et  l'art 
héraldique,  aujourd'hui  négligé  à  l'égal  de  la  fau- 
connerie elle-même,  autre  épave  du  moyen  fige, 
n'est  pas  une  chose  sans  importance  dans  cette 
vaste  étude.  Aussi  M.  Joannis  Guigard  a-t-il  rendu 
un  grand  sen  ice  à  la  science  historique  par  la  pu- 
blication de  sa  Bibliothèque  héraldique.  Ce  tra- 
vail ,  quoiqu'il  soit  le  premier  de  ce  genre  exécuté 
en  France,  e^l  complet,  et  il  ne  semble  pas  qu'il 
puisse  être  facilement  surpassé.  H.  Guigard  n'a 
rien  oublié  :  généalogies,  maisons  royales  et  prin- 
cières,  ordres  de  chevalerie,  apanages,  duels,  cor- 
porations, cns  de  guerre,  devises ,  armoiries  et 
blasons,  tout  est  à  sa  place;  sous  chaque  mention 
d*ouvrage  est  une  notice  critique,  courte,  mais  sub- 
stantielle et  suf lisante  p)our  indiquer  au  lecteur  ce 
qu'il  doit  consulter  de  préférence  dans  celte  im- 
mense nomenclature.  En  un  mot,  l'ordre,  la  clarté, 
la  méthode  cl  l'exactitude,  ces  qualités  si  néces- 
saires au  bibliographe  se  trouvent  ici  réunis  au 
pUiB  haut  degré,  ot  l'on  s'explique  fort  bien  le  grand 


succès  que  ce  livre  a  obtenu  auprès  des  gei»  spé- 
ciaux. La  bibliographie  n'est  pas  la  science;  bmi 
elle  est  la  clef  qui  en  ouvre  le  sanctuaire,  et  fcB 
doit  les  plus  grands  éloges  aux  hommes  oiodesta 
et  palicnlB  qui  épar^aentauxautres  des  recbottei 
kstidîeaies  A  facilileM  1«8  pandes  œiirres  lùsto- 
riques.  a.  t. 


ffisêoire  pq^ulaire  4e  la  Bolo§me,  pmr  M.  H.  1  _^ 
FEmBAifD.  Paris,  LeChieHeux  ;  Tournai.  Casta- 
mann. 

Ce  n*est  point  une  histoire  complète  de  la  Po- 
logne que  M.  Roux-Ferrand  s'est  proposé  d*éave  : 
laissaoït  A  d'autres  le  soin  de  retracer  ranikiae 
prospérité  de  ce  noble  pays,  il  s'est  chargé  seule- 
ment de  raconter  ses  récents  malheurs;  c'^aâ 
ebeisir  la  meilleure  part,  et  nous  ne  doutons  pds 
que  les  sympathies  d'un  nombreux  public  ne  le 
récompensent  de  son  heureuse  inspiration.  On  lai 
saura  gré  d'avoir  redit  les  exploits  des  Kosauszto 
et  des  PoniatowAi  ;  o^  lira  saiKnit  tcmc  intérêt  ks 
pages  qu'il  a  consacrées  à  la  malheureuse  insurrec- 
tion de  1831  et  au  mouvement  plus  pacifique,  mâif 
non  moUis  énergique  de  1861.  Les  trente  années  qui 
se  sont  écoulées  entre  ces  deux  dates  mémorables 
ont  été  pour  les  Polonais  moins  fécondes  en  évôie- 
ments  qu'en  souflTt'ances.  B.  Roux-Ferrand  ne  les 
a  point  passées  sous  silence;  il  a  trouvé  souvest 
des  accents  émus  pour  décrire  les  infortuné  de 
la  nation  proscrite,  la  douleur  courageuse  de  kms 
ces  exilés,  la  majestueuse  résignation  du  phe  S- 
lustre  d'entre  eux.  a  de  ce  chef  vénéré  qui,  aprèî 
avoir  conduit  son  peuple  pendant  une  sérê  <fe 
désastres  et  d'épreuves,  comme  Moïse  à  l'approâe 
de  la  terre  promise,  vient  de  s'éteindre  il  y  a  on  an 
à  peine.  »  M.  Ro  ^  -Ferrand  ne  se  borne  iias  à  rendre 
un  juste  hommage  à  la  mémoire  du  prince  Adam 
Czartoryski,  il  partage  aussi  les  espérances  qoe  le 
royal  vieillard  exprimait  encore  si  peu  de  Jours 
avant  sa  mort  :  il  pense  que  les  derniers  évéoe- 
ments  de  Varsovie  seront  pour  la  Pologne  le  signal 
de  la  résurrection  et  «  comme  une  aurore  nouvelle.  » 
Ce  n'est  point  nous  qui  aurons  la  croanté  de  lai 
ôter  ses  illusions.  ▲.  v. 


Les  Invalides,  grandes  éphémérîdes  de  THéM 
impérial  des  Invalides,  depuis  sa  fùnémiom 
jusqu'à  nos  jours,  par.  H  le  colonel  «juui». 

Paris,  Pion. 

Dans  ce  livre,  complément  indispensable  de  n^s 
fastes  militaires,  M.  Gérard  a  réum  tous  tes  docu- 
ments officiels  concernant  l'Hôtel  des  Invalides» 
tous  les  procès-verbaux  des  visites  de  souveraiBS. 
des  cérémonies  funèbres,  etc.  Ce  recueil  est  préc«te 
d'un  résumé  fort  bien  fait  sur  l'institution  préei^ 
ble  des  oblats  ou  moines  lais,  institutKn  dc^it 
l'idée  première  remonte  à  Gharlemagne ,  qui  met- 
tait à  la  charge  des  abbayes  les  vieux  soldats  in- 
Ormes.  Henri  IV  conçut  le  projet  de  substitu»  à  ce 
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mode  Ticieux  de  rémnnératioii  un  système  de  cen- 
tralisation mieux  approprié  aux  noorelles  desti- 
nées de  la  France.  Ce  système  fut  adopté  et  mis  à 
exécution  par  Louis  XIV,  et.  parmi  les  titres  qui  dé- 
fendent contre  d'injustes  attaques  la  mémoire  de  ce 
prince,  celui-là  est  le  plus  personnel,  comme  Tob- 
flenre  Judicieusement  H.  Gérard.  On  aime  à  voir 
dans  ce  rolume  toutes  les  illustrations  militaires 
et  ciriles  de  l'ancien  et  du  nouveau  régime  se 
rencontrer  dans  une  même  pensée  de  respect  pour 
eette  institution  si  éminemment  française.  Le  livre 
<lell.  Gérara,  remarquable  par  sa  belle,  exécution 
typographique,  se  termine  par  une  description  très 
exacte  et  très  complète  de  FHdtel  des  Invalides  et 
du  mausolée  de  Napoléon.  Cet  ouvrage  est  le  meil- 
leur souvenir  qu'un  visiteur  français  ou  étranger 
puisse  emporter  d'un  établissement  tout  à  la  fois 
8i  curieux  et  si  vénérable.  e.  de  t. 


Jos.  Bbck.  Le  baron  /.  Henri  de  Wessenberg.  Sa 
vie  et  son  influence,  d'après  des  notes  manus- 
crites de  Wessenberg.  In-8.  Pribourg  en  Brlsgau, 
Wagner.  186i. 

Ignace-Henri  de  Wessenberg  (177i-1860)  a  été 
l'un  des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué,  pen- 
dant la  première  partie  de  ce  siècle ,  au  dévelop- 
pement intellectuel  politique  et  religieux  de  l'Alle- 
magne. M.  Beck  a  donc  été  bien  inspiré  en  mettant 
À  profit  les  notes  laissées  par  le  noble  vicaire  gé- 
néral de  Constance,  pour  élever  un  monument 
ineffaçable  à  la  mémoire  de  cet  homme  remar- 
quable. Chargé  dès  180i  de  l'administration  du 
diocèse  de  Constance,  de  Wessenberg  y  déploya 
une  activité  extraordinaire.  Culte,  éducation  du 
jeune  clergé,  enseignement  des  écoles,  améliora- 
tion du  rituel,  introduction  du  chant  religieux 
allemand  et  de  la  langue  nationale  dans  la  li- 
turgie :  tels  furent  les  objets  constants  de  ses 
eflorts.  Aussi  devinl-il  suspect  à  la  cour  de  Rome, 
qui  refusa  de  ratifier  sa  nomination  à  l'évèché  de 
Constance,  après  la  mort  de  Dalberg.  Néanmoins, 
il  gouverna  le  diocèse  en  qualité  d'évôque  nommé, 
jusqu'en  1887,  époque  à  laquelle  l'évéclié  de  Cons- 
tance fut  supprimé.  Depuis  lors,  il  vécut  en  simple 
particulier,  et  se  consacra  tout  entier  à  la  politique 
dans  les  chambres  badoises,  dont  il  fil  partie. 
H.  Beck  partage  la  vie  de  Wessenberg  en  cinq  pé- 
riodes; à  chacune  desquelles  correspond  un  des 
chapitres  du  livre  intéressant  qu'il  vient  de  publier. 
Jeunesse  et  éducation  de  Wessenberg  (1774-1800)  ; 
ses  réformes  dans  lévéché  de  Constance  (  1801- 
1810)  ;  ses  elTorts  pour  fonder  une  église  nationale 
(1811-1816^;  son  activité  poiiUqiie  (1817-1833Î;  sa  vie 
privée  et  littéraire.  On  lui  doit  de  nombreux  essaie 
poétiques;  des  traités  sur  l'influence  morale  du 
théâtre,  sur  celle  du  roman;  des  dissertations  sur 
des  questions  politiques  et  sociales  dans  lesquelles 
il  fait  preuve  de  savoir  et  d'une  grande  inlelli- 

C.  DIEZ. 


£a  Syrie  (1840-1862).  itar  Richard  Edwards. 
Paris,  Amyot. 

Cet  ouvrage,  qu'on  croirait  traduit  du  turc  en  fran- 
çais, contient  des  extraits  nombreux  de  pièces  offi- 
cielles et  de  correspondances  privées  sur  les  der- 
niers événements  de  Syrie.  L'auteur  de  cette  volu- 
m'meuse  compilation  affirme  et  prétend  établir,  au 
moyen  de  ces  citations  arrangées  pour  le  besoin 
de  la  cause,  que  le  gouvernement  turc  a  toujours 
été  sage,  équitable,  humain,  prévoyant  dans  les 
alTaires  de  Syrie,  mais  que  tout  a  été  gûté  :  i"  par 
l'immixtion  des  puissances  chrétiennes  d'Europe, 
surtout  par  celle  de  la  France,  qui  a  poussé  l'indis- 
crétion et  l'outrecuidance  au  point  de  se  poser 
<T  sans  aucun  droit  »,  comme  la  protectrice  des  ca- 
tholiques de  Syrie;  s*  par  le  détestable  caractère  de 
ces  catholiques  auxquels  notre  auteur  refuse  «  toute 
espèce  lie  bonnes  qualités.  »  D'après  lui,  tout  ce 
qui  est  arrivé  à  Damas  et  dans  le  Liban  a  été  pro- 
voqué par  ces  chrétiens  dont  rien  n'égale  l'arro- 
gance quand  ils  se  croient  les  plus  forts,  si  ce  n'est 
leur  lAchetè  quand  on  leur  résiste.  Le  clergé  surtout 
a  fait  bien  du  mal,  et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez 
de  ces  évéques  fourbes  et  sanguinaires,  de  ces 
moines  ignorants  et  fanatiques,  il  s'y  joignait  des 
essaims  de  jésuites  qui.  «  chassés  de  partout  ail- 
leurs »,  se  sont  réfugiés  dans  le  Liban.  L'auteur  de 
ce  livre,  qui  a  résidé  en  Syrie  et  parcouru  souvent 
la  montagne,  y  rencontrait  à  chaque  pas  des  jé- 
suites. A  l'ombre  de  chaque  rocher,  il  voyait  ou 
croyait  voir  de  ces  êtres  malfaisants  et  horribles, 
venus  sous  prétexte  d'enseignement  et  d'aumônes, 
mais  tramant  en  réalité  de  noirs  projets  contre  la 
Sublime-Porte  et  les  vrais  croyants.  Cette  aversion 
effroyable  pour  le  clergé  et  les  jésuites  nous  avait 
fait  d'abord  attribuer  le  livre  à  la  rancune  de  quel- 
que missionnaire  anglican  dëçudans  ses  espérances 
de  prosélytisme  ;  mais  tant  de  fiel  entre-t-il  dans 
l'âme  d'un  révérend  ?  Tout  bien  examiné,  il  nous 
répugnerait  de  penser  qu'un  livre  si  profondément 
malveillant  pour  les  chrétiens  ait  pu  être  écrit  par 
tout  autre  que  par  un  osmanli.  Nous  y  avons  re- 
marqué dos  choses  qu'un  Turc  même  ne  devrait 
pas  écrire,  notanunent  cette  allégation  étrange 
que  les  troupes  d'occupation  françaises  en  étaient 
venues  à  mépriser  et  haïr  les  populations  qu'elles 
protégeaient.  Biais  il  faut  bien  passer  quelque  chose 
au  rôle  d'un  bon  musulman,  mis  hors  do  lui  par  le 
spectacle  des  avanies  infligées  à  ses  coreligion- 
naires pour  ces  «  chiens  de  chrétiens.  »        b.  e. 

Le  Mariage  ou  Vavenir  du  Portugal,  par  M.  le 
vicomte  Mar>'  de  Tresserve.  Paris,  Dentu. 

Nous  vivons  à  une  épixjue  de  rénovation  morale 
et  politique.  Un  souffle  puissant  pousse  les  peuples 
dans  les  voies  du  progrès  et  de  la  liberté.  Parmi 
les  faits  récents  qui  manifestent  ce  raooveraeni,  un 
des  plus  remarquables  est  le  mariage  du  roi  Louis 
de  Portugal  avec  la  princesse  Marie-Pie  de  Savoie. 

M.  Mary  de  Tresserve  se  demande  quelles  seront, 
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au  point  de  vue  social  et  politique,  les  conséquences 
de  celte  union.  Selon  lui.  l'alliance  de  don  Luis  de 
Bragance  et  de  la  princesse  Marie  est  le  second  an- 
neau de  cette  grande  chaîne  qui  doit  unir  entre 
elles,  comme  des  sœurs  amies,  la  France,  lllalie  et 
la  péninsule  ibérique,  et  dont  le  premier  chaînon 
a  été  formé  naguère  par  Talliance  de  lllalie  avec  la 
France.  «  Courage  donc,  Italie,  France,  IbérieJ  s'é- 
crie l'auteur,  après  avoir  tracé  dans  des  pages  bril- 
lamment colorées  le  Ubleau  politique  de  ces  trois 
puissance  :  Courage  1  le  monde  entier  a  les  yeux 
sur  vous.  Marchez  en  avant  I  l'avenir,  un  avenir 
splendide  vous  est  réserve!  que  l'unité  ibérique, 
s'appuyant  sur  l'unité  française  et  sur  l'unité  ita- 
lienne, face  rougir  la  vieille  Espagne  de  son  indo- 
lence et  de  sa  torpeur  !  »  Tel  est  le  fond  de  cette 
brochure.  La  forme  en  est  vi%e,  rapide,  imagée,  en- 
traînante. C'est  un  éloquent  et  chaleureux  plaidoyer 
en  faveur  du  réveil  des  nationalités,  et  à  ce  style 
vigoureux,  à  cette  ferme  entente  des  plus  hautes 
questions  politiques,  on  ne  devinerait  pas  que  cette 
signature  masculine  cache  le  nom  d'une  femme.  Il 
est  vrai  que  celte  femme,  d'une  illustre  naissance, 
oint  aux  dons  de  la  beauté  ceux  du  talent  et  de 
'esprit -.c'est  la  princesse  Marie-Letizia  de  Solms.  i. 


U  journal  le  Monde  et  le  roi  Charles- Albert,  par 
M.  Charles  de  La  Varenne.  Paris,  Dentu. 

Dieu  et  M.  Dentu  connaissent  seuls  le  nombre  de 
brochures  que  la  question  d'Italie  a  fait  naître. 
Celle  de  M.  de  La  Varenne  n'indique  aucune  solu- 
tion, et  par  ce  temps  où  les  solutions  foisonnent, 
c'est  une  rareté  digne  d'être  signalée.  Son  but  d'ail- 
leurs se  borne  à  réfuter  une  série  de  longs  et  lourds 
articles,—  cinq  ou  six  tout  au  moins,—  que  le  jour- 
nal le  Monde  a  consacrés  récemment  à  l'infortuné 
Charles-Albert.  U  s'agite  encore  tant  de  haines  et 
tant  de  passions  autour  de  la  mémoire  de  cet  hé- 
roïque promoteur  de  l'indépendance  italienne,  qu'il 
n'est  pas  surprenant  de  voir  de  temps  à  autre  la 
calomnie  essayer  delà  ternir.  Les  articles  du  Monde 
renfermaient  beaucoup  de  fausses  imputations,  de 
graves  erreurs,  et  aussi  quelques  perfides  insi. 
nuations.  M.  Charles  de  La  Varenne,  dont  on  con- 
naît le  dévouement  à  la  maison  de  Savoie  et  à  la 
cause  de  la  régénération  italienne,  ne  pouvait  lais- 
ser sans  réponse  ces  attaques  contre  le  père  de 
Victor-Emmanuel.  Pour  eu  faire  justice,  il  n'a  eu 
besoin  que  d'invoquer  l'irréfutable  témoignage  de 
l'histoire.  ■*  '         •• 


Ifoologie,  ou  Philosophie  de  VinteUigentehumaine, 
par  M.  Emile-Jacques  Pêrés^  S  vol.  in-8.  Paris, 
A.  Durand.  1863. 

Etudier  en  elle-même  l'intelligence  humaine,  tel 
est  le  vaste  sujet  que  s'est  proposé  l'auteur  de  ce 
livre.  Ce  qui  fait  la  nouveauté  comme  la  valeur  de 
son  œuvre,  c'est  la  méthode  dont  il  se  sert,  et  qui 
nest  autre  que  la  méthode  expérimentale,  il  re- 


prend en  quelque  sorte  le  procédé  de  Condillac.mai* 
en  se  fondant  sur  les  données  plus  certaines  des 
sciences  naturelles.  Ce  n'est  pas  sur  une  statue 
hypothétiquement  créée  et  en  assistant  successiv^ 
ment  à  des  développements  intellectuels  factices, 
que  M.  Pérès  étudie  l'âme,  ou  plutôt,  selon  son  uniq» 
expression,  l'intelligence  de  l'homme  ;  c'est  l'homme 
même  qui  lui  fournit  ses  éléments  d'observatioD. 
d'induction.  En  un  mot, il  transporte  dans  1^  scien- 
ces métaphysiques  ce  qui  est  devenu  la  méthode 
définitive  des  sciences  naturelles,  et  en  a  amené  le 
merveilleux  développement.  Sans  doute>  comme 
Descartes,  comme  Mallebranche,  comme  Tb.  leid 
et  les  Ecossais,  il  pratique  l'observation  de  cequ'oo 
pourrait  appeler  l'intérieur  de  l'homme,  et  en  cela 
il  suit  les  philosophes,  ses  devanciers  ;  mais  ce  qui 
le  distingue  d'eux  et  rend  son  livre  une  œurre 
toute  personnelle,  c'est  l'application  qu'il  fait  des 
données  fournies  par  la  chirurgie  et  la  pédagogie 
des  sourds-muets  et  des  aveugles-nés  à  la  solution 
des  grands  problèmes  de  la  psychologie.  Cesl  à 
l'aide  des  anomalies  de  l'espèce  humaine  qu'il 
étudie  la  naissance,  le  développement  des  diverses 
facultés,  et  en  réunissant  ces  parties,  après  les 
avoir  analysées  distinctes  et  isolées ,  qu'il  fora» 
enfin  l'homme  intellectuel  tout  entier.  «  Aujour- 
d'hui, dit-il,  grâce  à  la  méthode  d'enseignement 
inventée  par  l'abbé  de  l'Epée  et  Haio',  nous  saxm 
expérimentalement  que  le  moral  de  la  personne  se 
fait,  comment  il  se  fait,  et  à  quelles  conditions  lient 
la  production  de  cette  vue  intérieure  que  nous  pro- 
menons audacieusement  jusqu'aux  confins  de  l'uni- 
vers. »  Tout  en  tenant  grand  compte  et  de  la  har- 
diesse de  M.  Pérès  et  de  sa  sagacité,  nous  pensons 
qu'il  a  fait  beaucoup  trop  grande  en  telle  matière  la 
part  du  monde  extérieur  et  matériel.  Sans  doote, 
il  ne  faut  pas  dédaigner  les  secours  considérables 
que  l'observation  du  monde  physique  peut  appor- 
ter à  la  science  du  monde  moral  ;  mais  il  faut  en- 
core aujourd'hui,  et  plus  peut-être  que  jamais,  sé- 
parer, comme  le  faisait  Descaries  avec  tant  de  soin, 
ces  deux  mondes,  celui  des  corps  et  celui  des  intel- 
ligences ;  et  quand  on  veut  étudier  les  facultés 
humaines,  regarder  peut-être  plus  en  soi,  où  l'on 
perçoit  les  causes  mêmes,  que  sur  les  autres  hom- 
mes où  l'on  ne  juge  que  les  effets.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  livre  de  M.  Pérès  n'en  reste  pas  moins  une 
œuvre  importante  et  surtout  curieuse  à  consulter 
sur  les  rapports  qui  unissent  entre  elles  les  scien- 
ces naturelles  et  les  sciences  métaphysiques,  t  a. 

Shakespeare,  ses  œuvres  et  ses  critiques,  par  Al- 
fred MÈziÉRES,  professeur  de  littérature  étran- 
gère à  la  Faculté  des  lettres.  Paris,  Charpentier. 
1862. 

L'auteur  d'Othello  a  été  depuis  un  demi-aécie 
l'objet  de  tant  d'études  et  de  commentaires  qu'on 
serait  tenté  de  croire  que  tout  a  été  dit  sur  son 
génie  et  sur  ses  œuvres  et  qu'il  ne  reste  plus  aui 
critiques  attardés  qu'à  reproduire  avec  discerne- 
ment les  opinions  de  leurs  devanciers.  11  s'en  m 
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<le  beaucoup  pourtant  que  ce  riche  sujet  soit  épuisé, 
et  M.  Alfred  Méziëres  vient  de  nous  prouver  qu'on 
peut  encore  écrire  sur  Sbakespeare  un  livre  vrai- 
ment nouveau.  Après  avoir  consciencieusement 
étudié  les  dissertations  de  ses  prédécesseurs  et 
montré  le  fruit  qu'on  peut  en  retirer,  il  les  a  réso- 
lument laissés  de  côté  pour  s'attacher  exclusive- 
ment au  texte  du  grand  tragique,  aûn  d'en  goûter 
par  lui-même  et  d'en  faire  goûter  les  beautés.  «  Il 
serait  inutile,  dit-il  avec  raison,  de  parler  encore 
une  fois  de  Shakespeare  pour  s'en  tenir  aux  opi- 
nions toutes  faites.  Ceux  qui  osent  le  Juger  doivent 
surtout  exprimer  les  impressions  sincères  qu'ils 
ont  ressenties  en  le  lisant,  et  former  leur  jugement, 
non    point  d'après  des  théories  acceptées,  mais 
d'après  la  comparaison  de  ses  œuvres  avec  le  sen- 
timent du  beau  idéal  que  chacun  porte  en  soi.  » 
M.  Mé/ières  a  donc  surtout  voulu  peindre  ses  pro- 
pres émotions;  il  a  surtout  voulu  décrire  les  déli- 
cates jouissances  que  lui  a  causées  la  lecture  d'un 
des  plus  grands  poètes  des  temps  modernes,  et  ce 
caractère  essentiellement  ^îi^t/ec/i/— comme  disent 
les  Allemands  —  de  son  intéressant  ouvrage  en  fait 
à  la  fois  l'originalité  et  le  charme  principal.  On  se 
plaît,  en  général,  à  voir  apparaître  de  temps  en 
temps  dans  un  livre  la  personnalité  de  l'auteur 
pourauimor  les  théories  et  égayer  les  austères  le- 
çons de  la  critique;  et  ce  qui  rend  ici  ce  plaisir 
encore  plus  vif,  c'est  que  cette  personnalité  est 
èmiuemment  spirituelle  et  aimable.  A.  P. 


Corneille  à  la  butte  Saint-iloch,  précédé  de  Notes 
sur  la  vie  de  ComeiUe,  par  M.  Ed.  Fournier. 
Paris,  Dentu.  18(0. 

Le  6  juin  dernier,  pour  le  256«  anniversaire  de  la 

naissance  de  Pierre  Corneille,  le  Théâtre-Français 

donnait  une  petite  comédie  de  circonstance,  en  un 

acte  et  en  vers,  due  à  la  plume  facile  de  M.  Edouard 

Founiler.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  pièce, 

qui  a  été  appréciée  dans  la  Revue;  ce  que  nous 

voulons  signaler,  c'est  un  recueil  de  notes  qui 

raccompagne.  Ces  notes,  puisées  à  des  sources 

nouvelles  ou  peu  connues,  composent  une  sorte  de 

biographie  de  notre  grand  tragique,  biographie 

familière,  rédigée  sans   beaucoup  d'ordre,  mais 

pleine  de  détails  intéressants.  On  sait  que  M.  Ed. 

Foumier  n'est  pas  de  ceux  qui  s'inclinent  devant 

^^  préjugé,  de  ceux  que  la  routine  déconcerte  et 

pour  qui  une  erreur  est  sacrée  du  moment  qu'elle 

est  banale.  Au  contraire,  il  aime  à  fureter  dans  les 

archives  et  les  bibliothèques;  il  aime  à  en  exhumer 

un  document  inédit,  un  nom  authentique,  une  date 

plus  exacte.  Il  serait  oiseux  de  résumer  un  travail 

qui  lui-même  nest  guère  qu'un  catalogue  de  faits 

et  une  analyse  de  renseignements;  mais  le  lecteur 

y  trouvera  avec  plaisir  des  indications  très  précises 

sur  cotte  vie  si  noble  et  si  grave.  U  famille  de 

Corneille,  son  éducation  pieuse  et  lettrée,  laven- 

nire  de  Mélite,  les  commencements  ob>curs  et 

Pénibles  du  poète,  ses  rapports  avec  Richelieu,  les 

Charges  domestiques  et  le  dénùment  qui  lui  fai- 


saient rechercher  la  protection  du  cardinal  ou  de 
la  reine,  des  financiers  ou  des  grands  seigneurs 
de  l'époque,  ses  liaisons  avecRotrou.  Brébcuf,  Huet, 
Molière,  sa  lutte  contre  Racine,  les  allusions  poli- 
tiques que  l'on  s'ingéniait  à  découvrir  dans  le  Cid 
et  dans  Horace,  dans  Nicomède  et  dans  Cinnct^  ce 
fond  de  galanterie  un  peu  gauche  et  toute  plato- 
nique, qui  le  poussa  successivement  vers  MU*  Milet, 
M»*  Dupont,  M»*  Serment,  et  même  vers  des  prin- 
cesses de  théâtre,  telles  que  MU«  Marotte  Beaupré, 
Mlle  Desœillet,  la  Duparc  et  la  séduisante  Armande 
Béjart,  ses  vertus  de  ménacze,  qui  ne  souffraient 
nullement  de  ces  poétiques  infldélités,  enfin  sa 
vieillesse  laborieuse  et  dévote,  assez  gênée  et  un 
peu  solitaire  :  tout  cela  est  exposé  par  M.  Foumier 
sans  prétention,  maisavec  vérité  toujours  et  souvent 
avec  nouveauté.  Cette  petite  pièce,  qui  n'était  qu'un 
agréable  à-propos,  devient,  gr&ce  à  cet  appendice, 
un  livre  instructif,  d'un  intérêt  durable. 

A.  P.  s. 

Cherubini^  sa  vie,  ses  travaux,  par  M.  D.  Deknk- 
Baron.  Paris,  Geugel.  1868. 

Cette  étude  biographique  est  faite  avec  beaucoup 
de  savoir  et  de  conscience  ;  l'inûuence  puissante  et 
salutaire  des  travaux  de  Cherubini  sur  l'école  fran- 
çaise y  est  équitablement  appréciée.  L'auteur  des 
Deux  Journées  et  de  la  Messe  du  sacre  n'était 
pas  un  maître  agréable  et  sympathique,  mais  enfin 
c'était  un  maître  dont  le  nom  passera  à  la  posté- 
rité. U  nous  a  semblé  que  M.  Denne-Baron  n'insis- 
tait pas  suffisamment  sur  la  musique  sacrée  de 
Cherubini,  qui  est  son  plus  beau  titre  de  gloire. 
Son  talent  élevé,  correct  et  sévère,  était  plutôt  fait 
pour  réussir  à  l'église  qu'au  théâtre.  Dans  un  seul 
de  ses  opéras,  les  Deux  Journées,  il  fait  preuve  de 
cette  chaleur  d'inspiration  soutenue  sans  laquelle 
il  n'est  pas  de  grands  succès  dramatiques.  Uédée, 
Êlisa,  malgré  le  mérite  de  l'orcbestralion  et  la 
beauté  de  quelques  morceaux,  ne  sont  que  des  ou- 
vrages estimables.  Son  Anacréon,  dont  il  n'est 
resté  qu'une  belle  ouverture,  n'a  ni  le  naturel  ni  la 
couleur  de  celui  du  vieux  Grétry  ;  sa  Lodoiska,  eti 
bien  inférieuie,  comme  œuvre  dramatique,  à  celle 
dcKrtfutzer.  M.  Denoe-Baron  ne  va-t-il  pas  trop  loin 
lorsqu'il  met  les  quatuors  de  Cherubini  au  niveau 
de  c^  ux  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethowen  ?  Che- 
rubini était  déjà  fort  âgé  quand  il  s'est  essayé  dans 
ce  genre  difficile,  qui  demande  autant  de  fraîcheur 
et  de  vivacité  d'imagination  que  de  science,  et  ses 
priMluctions, correctes  mais  froides,  n'approchent 
pas  des  inimitables  modèles  que  nous  ont  légués 
les  grands  maîtres  allemands.  B.  s. 

Entretiens  de  Gœtheet  dEckermann,  pensées  sur 
la  littérature,  les  mœurs  et  les  arts,  traduites 
pour  la  première  fois  par  M.  G.-N.  Charles. 
Paris,  collection  Hetzel. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  Tœiiyre 
du  secrétaire  de  Gœthe  par  un  très  bon  travail  de 
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M.  Pairre  (▼.  deuxième  série,  t  Yin.  i63;  IX»  464). 
«  Bekermann  était  un  bomoie  estimable,  mais  non 
pas  précisément  spirituel;  ii  D>n  a  pas  moins 
attaché  son  nom  à  celui  de  GoBtbe,  si  heureu- 
sement qu'il  ira  droit  à  la  postérité,  soutenu  et 
remorqué  comme  une  modeste  barque  par  un 
t)AtJment  de  haut  bord.»  Nous  empruntons  cette 
appréciation  à  la  remarquable  introduction  placée 
en  tête  de  ce  volume  par  «  l'éditeur,  »  lequel  écrit 
comme  beaucoup  d'auteurs  voudraient  écrire.  Dans 
la  Taste  compilation  d'Bckennann,  traduite  arec 
élégance  et  fidélité  par  M.  Charles.  «  on  a  choisi  à 
toutes  \es  pages,  tous  les  passages,  toutes  les  pen- 
sées qui  semblaient  pouvoir  offrir  un  véritable 
intérêt  au  public  ûrançais.  »  Ce  choix  nous  a  paru 
généralement  heureux  ;  il  y  a  dans  oe  petit  livre 
plus  de  motiCs  de  réflexion  et  de  rêveries  que  dans 
bien  des  ouvrages  d'un  format  plus  imposant.  Sur 
divers  sujets  importants,  on  y  trouve  des  contra- 
dictions, parfois  des  vivacités  de  langage  qu'on 
n*a  pas  hésité  à  reproduire,  parce  que.  c*w)z  un  tel 
homme,  les  Imperfections  ont  elles-mêmes  leur 
raison  d'être  et  leur  enseignement  N'est-il  pas 
curieux,  par  exemple,  de  voIrGœlhe,  d'abord  sévère 
Jusqu'à  l'injufetice  pour  Byron.  sévère  au  point  de 
lui  reprocher  sa  mort  héroïque,  passer  tout  à  coup 
à  l'enthousiasme,  mettre  l'auteur  de  Manfred  au- 
dessus  du  Tasse  et  presque  de  Shakespeare?  Cette 
conrersion  date  du  printemps  de  18S&6.  époque  à 
laquelle  Gœthe  eut  connaissance  de  certaine  dédi- 
cace fnédile  et  très  louangeuse  du  Sardtmapale  k 
l'auteur  de  Faïut.  Après  avoir  admiré,  en  1S17,  les 
Odes  et  Balladet  de  V.  Hugo.  Gœthe.  en  1831. 
déclare  nettement  que  Notre-Dame  de  Paris  est 
a  le  livre  le  plus  détestable  qu'on  ait  jamais  écrit.  » 
L'éditeur  a  noté  avec  raison  leïcessive  dureté  de 
ce  jugement,  mais  il  n'aurait  pas  dû  l'attribuer  à  la 
jalousie.  C'est  un  autre  sentiment  qui  inspirait  à 
Gœthe  cette  cruelle  boutade.  U  est  curieux  de  vohr 
son  bon  sens  exquis,  tardivement  mis  en  éveil, 
signaler  les  dangers  de  la  route  qu'il  a  lui-même 
ouxcrte  à  une  nouvelle  génération  de  poêles;  blâ- 
mer, par  exemple,  le  défaut  de  cœur,  l'exagération 
du  scepticisme  à  propos  des  premiers  poèmes 
dllcnri  IKine.  Il  y  a  beaucoup  à  apprendre,  beau- 
coup à  louer  dans  ses  jugements  sur  Shakespeare, 
Schiller.  Lessing,  Walter  Scott.  Béranger  et  surtout 
Molière,  sur  lequel  il  revenait  souvent  avec  une 
prédikction  marquée.  Parmi  nos  auteurs  contem- 
porains, c'est  M.  Mérimée  qu'il  goûtait  le  plus.  On 
trouve  généralement  beaucoup  de  profondeur  dans 
ses  aperçus  sur  les  beaux-arts  ;  nous  en  exceptons 
la  musique,  à  propos  de  laquelle  Gœthe  énonce 
doctoraleoient  les  plus  singulières  hérésies.  On 
aurait  pu  supprimer  sans  inconvénient,  de  ce  choix 
de  pensées,  quelques  attaques  contre  le  catholi- 
cisme qui  n'ont  pas  même  le  mérite  de  l'origina- 
lité. Nous  voudrions  en  bannir  aussi  quelques 
maximes  d'un  scepticisme  par  trop  naïf,  notamment 
celle-ci  :  «  L'idée  de  l'immorlalité  de  l'&me  est 
bonne  pour  les  dames  qui  n'ont  rien  à  faire  » 
Cette  boutade  regrettable  pouvait  d'autant  mieux 
être  supprimée.  qu'eUe  se  trouve  corrigée  presqu'au 


même  moment  par  une  autie  pensée  fort  josl^ 
sinon  neuve  :  c'est  que  «  le  dogme  de  l'immortaliti 
est  la  meilleure  consolation  de  ceux  qui  n'ont  pa» 
de  chance  en  ce  monde.  » 

En  finissant,  nous  signalerons  à  l'éditeur  de  a 
▼olume  deux  inexactitudes  légères  dans  son  propie 
travail.  Il  a  parlé  dans  l'introduction  d'un  entretiei 
que  Napoléon  aurait  eu  à  Varsovie  avec  l'abbé  de 
Pradt.  au  retour  de  la  campagne  de  Russie.  Les 
paroles  que  l'on  a  prêtées  à  Napoléon  dans  c^ 
circonstance  sont  manifestement  apocr>-pbes  el 
déclarées  telles  par  les  contemporains  les  miegi 
instruits.  Elles  ont  été  imaginées  après  coop  par 
M.  de  Pradt.  dans  un  libelle  qu'il  fit  paraître  afvèi 
la  chute  de  l'Empire.  M.  de  Pradt  avait  beaucoap 
plus  d'esprit  que  le  secrétaire  de  Gœthe,  mais 
beaucoup  moins  de  conscience.  La  seconde  erreur 
nous  touche  en  quelque  sorte  personnellemeot.  A 
propos  d'un  passage  de  GoBthe  où  il  exprune  ei 
termes  flatteurs  son  estime  pour  l'ouvrage  de 
M.  Bignon  sur  Napoléon,  il  est  dit  dans  une  noie 
que  cet  ouvrage  ne  va  que  jusqu'à  la  paix  de  lil- 
bitt;  M.  Bignon  l'a  conduit  jusqu'à  la  guerre  de 
Russie,  et  a  laissé  de  nombreux  matériaux  pour  te 
derniers  volumes,  dont  la  rédaction  nous  appar- 
tient HOa  EnKOTF. 

Fables,  par  Antoine  Carterkt,  ni-li.  Faris, 
Hachette.  18CS. 

De  nos  jours,  l'apologue  ne  jouit  pas  d'une 
grande  faveur;  c'est  un  genre  usé  et  passé  de 
mode.  Pour  s'y  livrer,  il  faut  de  la  hardiesse  et. 
pour  être  remarqué,  bien  du  talent.  Il  n'y  a  plu» 
guère  que  les  vieux  professeurs  retirés  qui  cliar- 
ment  leurs  loisirs  en  essayant  de  suivre  les  traces 
de  La  Fontaine .  de  Florian .  de  Lamotte.  On  ne 
contestera  pas  à  M.  CartereC  le  mérite  de  il 
hardiesse.  Le  volume  qu'il  vient  de  lancer  noss 
semble  mentir  à  son  titre,  car  les  pièces  de  ce  re- 
cueil sont  plutôt  des  contes  que  des  fables,  des 
contes  terminés  par  une  moralité  qui.  eo  génénl, 
vaut  mieux  que  le  récit.  Tout  en  restant  dans  la 
forme  classique,  l'auteur  se  permet,  çà  et  là,  bien 
dtrs  mots  risqués,  bien  des  expressions  étrang* 
forgées  sans  scrupule  pour  les  besoins  de  ia  nne: 
bestion  (petite  bête),  numsiaehans  (jeunes  gens  i 
moustaches),  réitérer  quelques  coups  €ai\e  \s'» 
voler  de  nouveau),  race  mauchonne  (race  de  la 
mouche),  équestre  savate  (vieux  fer  &  chefai)  ! 
ren  passe,  et  des  meitleurs. 

Cependant,  disons,  pour  être  juste,  que  quel- 
ques-unes de  ces  fables  sont  assez  heureuses,  mâ^ 
gré  leurs  taches  et  leurs  incorrections  choquantes. 
M.  Carteret  manie  facilement  le  vers,  maia  pour 
être  goûté  il  doit  soigner  la  forme  el  parler  une 
meilleure  langue.  Il  a  fort  à  faire.         a.  de  a. 

La  Benjamine,  roman  idèaUste,  par  M.  Armand 
POMMinu  in-18.  Paris.  Dentu.  IBfii. 

Ce  n'est  pas  sans  motifs  que  M.  Armand  Pommier 
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a  qualifié  son  ouvrage  de  «  roman  idéaliste  v,  La 
SenJ^nn4ne,  en  ttHet,  n*est  pas  un  roman  d'action, 
et  les  aventures,  les  complications  dramatiques  y 
tiennent  peu  de  place.  L'auteur  n'a  eu  qu'un  but, 
celui  de  peindre  la  beauté  morale  dans  tout  ce 
qu'elle  a  de  plus  pur  et  de  plus  élevé,  Benjamine 
est  l'idéal  du  dévouement,  de  Tabnégation  et  de 
ramour  saint,  ce  qui  la  fait  paraître  plus  grande 
que  nature.  Elle  meurt  en  appelant  sur  son  pays 
asservi  les  bienfaits  de  la  liberté,  et  sa  mort  émeut 
profondément  le  lecteur. 

La  Bwjamine  est  surtout  un  roatan  moral. 
Après  ravoir  lu,  on  se  sent  animé  du  désir  de  faire 
le  bien,  on  a  des  idées  plus  nobles,  plus  élevées,  et 
i*on  se  prend  à  rêver  tout  baut  le  bonheur  de  Tbu- 
luanité.  Les  livres  qui  font  naître  de  pareils  senti- 
ments sont  trop  rares;  aussi  nous  semble-t-il  que 
rouvrage  de  M.  Armand  Pommier,  à  cause  de  sa 
portée  philosophique  et  moralisatrice,  a  sa  place 
marquée  dans  les  bibliothèques  populaires  dont  le 
gouvernement  vient  de  doter  en  principe  toutes  les 
communes  de  France.  i. 


EjB  Nûx  d"un  notaire;  le  Ca$  de  M,  Guérin,  par 
M.  £.  ABOOT.  Paris,  M.  Lévy.  18tt. 

Ces  deux  nouvelles  accusent  chez  M.  About  une 
persévérance  regrettable  dans  le  système  qui  nous 
a  déjà  valu  V Homme  à  PoreiUe  cassée.  II  marche 
sur  les  traces  d'Bdgard  Poé,  de  M.  Rivière,  de  l'au- 
teur û'BMe  Vermer,  mais  il  y  marche  en  enfhnt 
terrible.  Comme  eux,  il  introduit  la  science  dans  le 
roman,  mais  c'est  pour  Hii  faire  Jouer  un  rôle  in- 
digne d'elle.  Dans  Tune  de  ses  dernières  produc- 
tions, remploi  de  la  rhinoplastie  aboutit  à  une 
cbarge  d'un  goût  plus  qu'équivoque.  Un  notaire  vi- 
reur,  ayant  perdu  le  nez  dans  une  rencontre  peu 
orientale  avec  un  Turc,  achète  à  un  Auvergnat  la 
quantité  de  chair  suffisante  pour  réparer  cet  acci- 
dent. La  soudure  réussit  au  delà  de  toute  espé- 
rance; mais  ce  nez  d'emprunt  subit  des  péripéties 
aussi  désagréables  qu'imprévues.  Le  morceau  de 
chair  pris  au  porteur  d'eau  demeure  fatalement  as- 
socié à  toutes  les  vicissitades de  son  exproprié- 
taire.  Il  rougit  par  suite  de  ses  fréquentes  libations, 
pâlit  et  s'étire  par  suite  de  ses  jeûnes,  etc.  L'odys- 
sée de  ce  nez  ne  laisse  pas  que  d'être  plaisante  un 
moment;  mais  n'est-ce  pas  trop  compter  sur  la  pa- 
tience du  public  que  de  prolonger  la  plaisanterie 
pendant  tout  un  volume? 

L'antre  parade  scienlifiriue  de  M.  About  mérite 
une  critique  encore  plus  sévère,  car  ici  le  mauvais 
goût  se  complique  de  détails  d'une  telle  inconve- 
nance, qu'on  hésite  môme  à  indiquer  le  sujet  où  se 
délecte  l'auteur.  «  Le  Cas  de  M.  Guériu  »  rappelle 
par  le  titre,  mais  par  le  titre  seulement,  la  Cas  de 
M.  Waidemar^  l'une  des  plus  eombres  fantaisies 
dlklgard  Poé.  I7n  charlatan  aussi  efltonté  que  li- 
bertin ,  voulant  à  tout  prix  dissimuler  les  suites 
d'une  séduction  dont  il  est  l'auteur,  y  parvient  en 
mystifiant  une  famille  bourgeoise  assez  stupide 
pour  croire  à  un  Intenertissement  complet  des  lois 


de  la  nature,  è  un  cas  d'obstétrique  maseolia,  piQur 
exprimer  en  deux  mots  ce  que  M.  About  dàaye 
complaisamment  dans  deux  cents  pages.  Outre 
l'indécence  odieusement  grotesque  4'une  pareille 
idée,  e&t-il  vraisemiblable  qu'un  adroit  charlatan 
comme  celui  qu'on  nous  représente,  n'ait  pas  dans 
sa  gibecière  des  tours  moins  extravagants  et  d'un 
succès  moins  problématique  que  celui-là  T  Le  bas  de 
M.  About  est  bien  grave  ;  trois  rechutes  en  moins 
d'un  an!  11  nous  attriste  en  voulant  trop  nous  faire 
rire  ;  on  soufTre  de  voir  l'auteur  de  Tolla  et  des 
Mariages  de  Paris  s'obstiner  à  chercher  le  succès 
dans  des  excentricités  indignes  de  son  talent,  i.  e. 


La  RéptUation  dune  Femme,  par  11»»  narle  de 
SOLMS.  Paris,  Dentu.  1K6SL 

Léon  Puisaye,  peintre  distingué,  fils  d'un  «  gref' 
fier  de  bourgade,  »  rencontre  sur  les  bords  du  lac 
de  Gôme  Adèle  de  Savigny,  dame  du  plus  grand 
demi-monde.  Elle  était  mariée,  mais  si  peu,  que 
cela  ne  valait  pas  la  peine  d'en  parler.  «  Son  cœur 
était  ouvert,  de  la  façon  la  plus  hospitalière,  à  qui- 
conque avait  un  sentiment  vrai  à  y  faire  pénétrer.  » 
Elle  avait  bien  pour  mentor  un  certain  beau-frère, 
protecteur  dévoué ,  cachant  soigneusement  son 
amour,  type  calqué  sur  le  Ralph  (f /ndtona,  mais 
les  conseils  de  ce  protecteur  n'empêchent  pas  la 
pauvre  Adèle  d'être  subjuguée,  et,  «  à  partir  de  son 
départ,  »  (textuel)  les  choses  vont  de  mal  en  pis. 
Elle  est  cruellement  punie  de  sa  faute;  son  amante 
nature  égoiste  et  vulgaire,  lui  cause  de  mortels 
chagrins  avec  une  Hni«  Richebourg,  »  une  beauté  dé- 
cidée, classée,  ayant  les  deux  mains  dans  le  monde 
aristocratique,  un  pied  dans  le  monde  artistique, 
un  autre  dans  le  monde  financier.  »  Nous  ne  com- 
prenons pas  bien  le  titre  de  cette  singulière  his- 
toire :  a  une  Réputation  de  femme,  d  Avant  son  der- 
nier scandale,  l'héroïne  en  avait  déjà  une  fort  mau- 
vaise, qui  naturellement  ne  fait  qu'(  mpirer,  ce  qui 
ne  peut  pas  exciter  beaucoup  d'iiitérét.  Ce  roman 
dont  le  sujet  n'est  pas  heureux,  contient  des  let- 
tres qui  semblent  authentiques,  et  où  l'on  retrouve 
quelques  accents  de  passion  véritable.  Enfin  plu- 
sieurs pages  révèlent  un  véritable  talent  de  siyle, 
mais  qui  pourrait  facilement  mieux  s'employer. 

E.DBT. 

Raymon,  par  11.  Mario  Uchard.  Paris,  Michel 
Lév-y. 

C'est  également  sur  les  bords  fleuris  du  lac  Ma- 
jeur que  se  noue  ce  Joli  roman.  Cest l'épopée  sen- 
ti mentale  d'un  jeune  ingénieur  des  plus  distingués, 
que  la  littérature  et  la  passion  absorbent  comme 
s'il  n'était  qu'un  simple  «  fruit  sec  ».  Dans  cet  ou- 
vrage, M.  Mario  a  rendu  avec  beaucoup  de  délica- 
tesse la  situation  pénible  d'un  enfant  né  d'un  ma- 
riage béni  par  l'Eglise,  mais  que  n'a  pas  sanctionné 
la  loi.  Conduit  incognito  sous  le  toit  de  son  père 
par  une  série  d'incidents  habilement  amenés,  il  y 
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eet  soupçonné  par  celui-ci  d'une  intrigue  qui  serait 
un  sacrilège,  et  l'explication  que  provoque  ce  soup- 
çon donne  lieu  à  une  scène  de  reconnaissance 
très  belle  et  très  draniatique.  Raymon  est  un  de 
ces  livres  intéressants  et  m(»raux  tout  ensemble, 
qui  consolent  dé  tant  d'autres  où  s'associent  l'im- 
moralité  et  l'ennui .  e.  de  y. 


Les  Compagnons  de  minuU,  par  M.  Ch.  Deslys. 
Paris,  Hachette.  1882. 

Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  rendre  justice  au 
talent  de  M.  Deslys  comme  conteur.  Cette  fois,  il 
nous  donne  une  légende  des  bords  du  Rhin,  avec 
tous  les  ornements  du  genre;  vieux  burgs  iieuplés 
de  brigands  et  de  fantômes,  duels  d'étudiants  à  la 
chope  et  à  l'arme  blanche,  séquestration  de  femmes 
innocentes  et  persécutées,  etc.  Bien  que  ce  volume 
se  lise  d'un  bout  à  l'autre  avec  intérêt,  cunmietous 
ceux  de  son  auteur,  nous  croyons  à  M.  Deslys  assez 
de  talent  pour  exciter  la  curiosité  et  l'émotion  par 
des  moyens  moins  vulgaires.  On  a  trop  abusé,  de- 
puis quelques  années,  des  «  maisons  moussues,  » 
et  des  «  renards  »  de  toute  couleur  des  universités 
allemandes.  Nous  avons  aussi  à  relever,  dans  les 
«  Compagnons  de  minuit  o  une  grave  invraisem- 
blance scientiflque.  L'une  des  héroïnes  a  perdu  la 
vue  par  suite  d'un  coup  de  foudre  ;  cet  accideni  a 
détermine  une  grave  cataracte  dont  elle  est  guérie 
par  un  jeune  étudiant  qu'elle  épouse  plus  tard. 
C'est  fort  bien  ;  malheureusement  une  semblable 
brûlure  ne  saurait  déterminer  de  cataracte,  elle 
causerait  d'autres  accidents  presque  toujours  incu- 
rables. Si  nous  voulons  absolument  introduire  la 
science  dans  le  roman,  faisons-le  du  moins  avec 
les  égards  qui  lui  sont  dus.  e.  de  y. 


Contes  non  estampilléi,  par  M.  J.  Jau I5. 

Paris,  Uetzel. 

Des  trois  contes  genre  Louis  XV  dont  ce  volume 
se  compose,  le  premier,  Lucinde,  est  incontesta- 
blement le  meilleur.  Lucinde,  une  jeune  et  belle 
héritière  normande,  échappe  aux  séductions  d'un 
roué  Parisien,  qui  convoitait  sa  fortune  encore  plus 
que  son  cœur,  et  choisit  sagement  pour  époux  un 
sien  cousin,  provincial  comme  elle,  un  peu  mûr 
peut-être,  mais  gentilhomme  accompli.  La  mère 
permettra  à  sa  111  le  la  lecture  de  ce  joli  conte;  mais 
dès  le  second  récit,  intitulé  les  Harnais  bleus,  elle 
lui  retirera  le  livre  des  mains.  La  morale,  en  elfet, 
est  rudement  Croissée  dans  l'histoire  d'une  jeune 
présidente,  qui  se  \enge  des  lesineries  de  son 
mari  avec  un  soupirant  plus  généreux.  Cette  anec- 
dote d'un  anour  échangé  pour  une  toilette  de 
gala  oflerte  à  propos,  est  racontée  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  verve,  mais  n'en  est  pas  pour  cela 
plus  édifiante.  Enfin,  dans  son  troisième  conte,  la 
comtesse  d'Egmont,  M.  J.  Janin  s'est  accordé  la 
fantaisie  de  poser  en  vierge  et  martyje.  ou  à  peu 
près,  l'une  des  grandes  dames  qui  passaient  pour 
se  gêner  le  moins  dans  un  temps  où  Ion  ne  se  gê- 


nait guère.  Cette  apologie  ingénieuse,  mais  qoelqne 
peu  paradoxale,  ne  suffira  pas  pour  justifier  cette 
digne  fille  du  maréchal  de  Ricbeliea.        i.  e. 


E .  Gen AST.  Extraits  du  Journal  d^un  ancien 
dien,  in-8.  Leipzig,  Voigt  et  Gunther.  IMl 

Edouard  Genast,  né  à  Welmar  en  1797,  a  exercé, 
avec  une  grande  distinction,  jusque  dans  ces  der- 
nières années,  la  profession  de  comédien  snr  1* 
théâtre  même  de  Weimar.  Ce  qui  donne  aox  mé- 
moires qu'il  vient  de  publier  un  intérêt  tout  parti- 
culier,ce8t  qu'on  y  retrouve  une  histoire  do  théllre 
de  Weimar  sous  la  direction  de  Gœthe  et  beaoeoap 
de  particularités  sur  le  célèbre  poète.  Genast  débsti 
au  théâtre  de  Weimar  en  1814,  puis  se  rendit  i 
Dresde  en  1817,  à  Hanovre  en  1818.  En  tm,  n 
entreprit  la  directicn  du  théâtre  de  Magdebourget 
revint  à  Weimar  en  lfâ9,  où  il  s'engagea  pour  le 
reste  de  sa  vie.  Le  journal  se  termine  à  la  mort  de 
Goethe,  le  22  mars  1832.  c  o. 

Carte  pour  servir  à  ^intelligence  des  opémtims 
militaires  au  Mexique,  par  K.  Desbcissons,  géo- 
graphe. Paris,  aux  bureaux  du  Spectateur  mm- 
taire,  1882. 

Le  premier  mérite  de  cette  carte,  c'fôt  d'être 
exacte  et  précise  ;  publiée  p<«ur  les  lecteurs  da 
Spectateur  milUaire,  elle  a  été  dressée  sur  le 
magnifique  atlas  de  Garcia  y  Cubas,  et,  pour  com- 
pléter ses  indications,  l'auteur  a  largement  pwfte 
des  travaux  de  M.  de  Humboldt  et  des  documeBts 
anglais  et  espagnols  les  plus  récents.  Gravéeettiree 
avec  soin,  elle  est  dans  son  ensemble  d'une  netteté 
remarquable  qui  permet  de  suivre  avec  une  grande 
facilité  la  marche  de  notre  armée  dans  ce  p«f5. 

s.  1. 
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çaise en  regard.  Gr.  in-8.  Paris,  Arthus  Bertrand. 

BraTardl-Teyrfère«.  Traité  de  droit  commercial, 
cours  professé  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris, 
publié,  annoté  et  complété  par  Ch.  Démangeât, 
professeur  suppléant  à  la  Faculté  de  droit.  T.  111. 
in-8.  Paris,  Marescq  aîné. 

Brlmoni  (Adrien  de).  Un  Pape  au  moyen  fige. 
Urbain  n.  ln-8,  avec  portr.  Paris,  Bray. 

BrtNlIii-Collf^  (Auguste).  L'Italie  au  point  de 
vue  français  et  italien.  ln-8.  Paris,  Dentu. 

Bninoi  (J.-C.)  Manuel  du  Libraire  et  de  l'Amateur 
de  Livres,  contenant:  lo  Un  nouveau  dictionnaire 
bibliographique;  2o  une  table  eu  forme  de  cata- 
logue raisonné.  5e  édition,  augmentée  d'un  tiers. 
T.  IV,  Ire  partie.  Naasefe-Pomponius  Mêla.  Gr.  in-8 
à  deux  colonnes.  Paris.  Firmin  Didot  frères,  flls 

.  et  Ce. 

Bugnlot  (C.-F.).  Vie  de  Jehan  Germain,  évéque  de 
Chalon-sur-Saône,  et  histoire  de  deux  chapelles 
de  l'église  cathédrale  de  Saint-Vincent  de  Chalon- 
sur-Saône,  avec  pièces  justificatives  et  documents 
inédits,  ln-4.  Chalon-sur-Saône,  Mulcey. 

Buhot  de  iLerfleni  (A.).  Etude  littéraire  sur  le 
génie  et  les  écrits  du  cardinal  de  Retz.  In-8. 
Bourges,  Just.  Bernard. 

Capendn  (Ernest).  Bibi-Tapin,le  tambour  de  la  32e. 
11  vol.  in-8.  Paris,  Cadot. 

Cartier  (J.-J).  Monsieur  Benjamin  Morel.  ancien 
député  de  Dunkerque,  notice  historique  et  bio- 
graphique. In-8.  Dunkerque,  Bacquet. 

Caaêalcne  (Eusèbe).  René  Festiveau ,  poète  latin 
du  XVlle  siècle,  ln-8.  Angouléme,  Nadaud  et  Ce. 

Cactille  (Hippolyte).  M.  Rattazzi,  avec  portrait  et 
autographe,  ln-32.  Paris,  Dentu. 

CSei^rl.  Vie  de  sainte  Madeleine  de  Pazzi,  ouvrage 
traduit  des  Actes  des  saints  par  l'abbé  P ,  an- 
cien vicaire  général  d'Evreux.  S  vol.  iu-î2.  Paris, 
Rulfet  et  Ce. 

Chardon  (Jacques-Edmond).  Notes  d'un  voyage 
en  Néerlande.  par  Anvers,  Cologne  et  Liège.  Let- 
tres à  un  ami.  In-8.  Versailles,  Montalant. 

Chaoïrard  (P.-Em.).  Principes  de  pathologie  géné- 
rale. In-8.  Paris,  Chamerot. 

diéiiier.  Poésies  d'André  Chénier.  Edition  cri- 
tique, étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  d'André 
Chénier,  variantes,  notes  et  commentaires,  lexi- 
que et  index  par  L.  Becq  de  Fouquières,  ornée 
d'un  portrait  d'André  Chénier.  In-8.  Paris,  Char- 
pentier. 

Choridiui  de  Casa.  Eloge  funèbre  de  Procope, 
traduit  pour  la  première  fois  en  français  par 
Henri  Cafflaux,  docteur  ès-lettres.  In-8.  Paris, 
Durand. 

Clirlfilephe  (Albert).  Traité  théorique  et  pratique 
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des  travaux  publics,  ou  Résumé  de  la  lécislation 
et  de  la  jurisprudence  sur  rorgauisation  des  tra- 
vaux de  imat,  des  départements,  des  communes 
et  des  associations  syndicales.  leurs  modes  di- 
vers d'exécution,  adjudication,  concession,  ré- 
gie, etc.  2  vol.  in-8.  Paris,  Marescq  aîné. 

Clareiic  (Jules).  Une  Drôlesse.  In-18  jésus.  Paris, 
Dentu. 

Cléder  (Edouard).  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  P.  Corneille  Blessebois.  Petit  in-8.  Paris, 
Aubry. 

C«lei  (Mne  Louise).  Tltalie  des  Italiens  :  Ire  partie, 
Italie  du  nord;  2*  partie,  Italie  du  centre.  2  vol. 
iD-18  Jésus.  Paris.  Dentu. 

€«iueit«ni  (Oscar).  Musique  et  musiciens.  In-18 
Jésus.  Paris.  Pagnerre. 

CtÈ^rém  scientifique  de  France,  28«  session  tenue 
À  Bordeaux  en  septembre  1861,  t  n.  In-8.  Paris, 
Derache. 

€«4iuuid  (H.).  Géologie  et  paléontologie  de  la  ré- 
gion sud  de  la  province  de  Constantine.  In-8avec 
flg.  Marseille,  Camoin  frères. 

Coarrelte-«eBeail  (J.-G.).  Etudes  sur  la  science 
sociale.  In-a  Paris,  Guillaumin  et  C«. 

Caorry  (Ainred  de).  Essai  sur  les  lois  du  hasard, 
suivi  d'études  sur  les  assurances,  ln-12.  Paris, 
Guillaumin  et  C: 

Cremiej  (Ernest).  Histoire  de  la  ville  de  Domfront 
et  de  ses  seigneurs,  ln-12.  Domfront,  Noire. 

AsItoB  (Edouard).  De  la  Propriété  des  mines  et  de 
son  organisation  légale  en  France  et  on  Belgique. 
Etude  suivie  de  recherches  sur  la  richesse  miné- 
rale et  la  législation  minière  des  principales  na- 
tions étrangères  (avec  la  collaboration  de  M.  Ant 
GouilTes,  juge  au  tribunal  de  Morlaix).  2  vol.  in^. 
Paris,  Dunod.  Durand. 

PelaffafMM  (G.).  Nouveau  cours  de  minéralc^ie, 
contenant  la  description  de  toutes  les  espèces  mi- 
nérales avec  leurs  applications  directes  aux  arts, 
t.  III  et  dernier.  In-8.  Paris,  RoreL 

DoTAlfl  aîné.  Histoire  de  la  ville  de  Négrepelisse 
(Tam-et-<iaronne).  ln-8.  Toulouse,  Douiadoure. 

Boleni  (Jean).  Une  volée  de  merles.  Grand  in-18. 
Paris.  Dentu. 

PniMiBliMip  (Mgr).  Souvenirs  de  Rome,  olSerts  par 
Mgr  révéque  d'Orléans  à  son  clergé.  Jn-8.  Paris, 
Douniol. 

»«iacfl«to  (Paul).  Une  Fortune  à  fiiire.  2  vol  iii-8. 
Paris,  Cadot 

Endaran  (L.).  Les  Vacances  de  Jean  Nicot  Grand 
iD-12  avec  grav.  Paris,  M.  Ardant  Iràres. 

Ea^ali  on  de  Parle«.  Traité  des  impûts  consi- 
dérés sous  le  rapport  historique,  économique  et 
politique  en  France  et  à  l'étranger,  t  1.  In -8. 
Paris,  Guillaumin  et  C«. 

BMAlller .  De  l'emploi  du  quinquina  et  du  sulfate 
de  quinine  à  doses  infinitésimales  dans  les  né- 
vralgies périodiques  et  dans  le  rhumatisme  arti- 
culaire aigu.  In-8.  Paris,  J.-B.  Bailltére  et  fils 

Bxpllly  (Charles).  Le  Brésil  tel  qu'il  est.  In-18 
Jésus.  Paris,  Dentu. 

Fallet  (G.).  La  France,  sites,  monuments,  richesses 


et  souvenirs.  Gr.  in-8  et  4  grav.  Rouen,  Mégaid 
etC«. 

Wmhre  (abbé).  Défense  de  rontologisme  contre  les 
attaques  récentes  de  quelques  écrivains  qu  se 
disent  disciples  de  Saint-Tbooias.  In-S.  Paris, 
Lethielleux. 

FealtIMo  (Capo  de).  La  Papauté  selon  l'histoôe. 
Suprématie  et  souveraineté.  In -8.  Paris,  Dentn, 
librairie  centrale. 

nsuler  (Louis).  L*année  scientifique  et  indiB- 
trielle  ou  Exposé  annuel  des  travaux  scientifi- 
ques, des  inventions,  etc.,  qui  ont  attiré  l'atten- 
tion publique  en  France  et  à  l'étranger.  6e  aoBée. 
In-18  Jésus,  avec  une  planche.  Paris,  L.  Bacbetle 
et  O. 

Fonmet  (J.).  Du  mineur,  son  rôle  et  son  inOneoce 
sur  les  progrès  de  la  civilisation,  d'après  tes 
données  actuelles  de  l'arcbéologie  et  de  la  géolo- 
gie. In-8.  Lyon,  Rey  et  Sezanne. 

F^-^re  (Edouard).  Notice  biographique  sur  M.  lo- 
guste  de  Caze,  membre  de  l'Académie  des  scien- 
ces, etc.,  de  Rouen.  In  8.  Rouen,  Boissel. 

Ctufrio  (le  P.).  Conversion  d'une  dame  russe  i  la 
foi  catholique,  racontée  par  elle-même.  Grand 
in-t8.  Paris,  Douniol. 

iSeewt  (de).  Les  Parfums  du  sacerdoce  on  le  prêtre 
méditant  sa  grandeur  et  sa  dignité.  Grand  iit-Vk 
Paris.  Ad.  Leclère  et  O. 

CMsen  (Claude).  Gérard  II.  évêque  crAngonléiDeet 
ses  détracteurs,  épisode  du  schisme  d' Aquitaine 
(1130-1136).  Dissertation  historique  et  critiqw 
ln-8.  Angouléme:  Nadaud  et  G». 

Gllllol  (A.).  Etudes  sur  les  religions  comparées  de 
l'Orient  In-8.  Colmar,  Decker. 

Gœth.'  (Mnw  Louise).  Les  Esclaves,  études  de  mœurs 
contemporaines.  Ouvrage  précédé  d'une  lettre  de 
M.  Victor  Hugo.  In-18  jésus.  Paris,  Gaitlet. 

Guèrin  (Mii«  Eugénie  de).  Journal  et  lettres  publiés 
avec  l'assentiment  de  sa  famille,  par  G.-S.  Trétm- 
tien,  conservateur-adjoint  de  la  bibliothèque  de 
Caen.  In-8.  Paris,  Didier  et  C*. 

Buard  (Adolphe).  Victoires  et  conquêtes  de  la 
Frauce  de  1792  à  1862.  In-32.  Paris,  Albessardet 
Bérard. 

lInoB  de  TlHoncaire.  Les  quatre  flls  Aymond, 
histoire  héroïque,  publiée  sous  une  forme  non- 
velle  et  dans  le  style  moderne,  t  vol.  in-tt.  Paris, 
Renault  et  C«. 

Jaroti  (bibliophile).  Bons  et  braves  cœnrs  ou  Plus 
de  peur  que  de  mal.  In-4,  avec  12  gravures.  Paris. 
Marcilly.    . 

Smuwet.  Vichy.  Guide  du  touriste.  La  vie  aux 
I>ain6.  Des  eaux  minérales  en  général  et  de  celles 
de  Vichy  en  particulier,  etc.  In-32.  Vicliy,  César. 

«■lien  (Bugène).  Notice  historique  et  critique  sur 
rancienne  égiifte  Saint-Laurent.  Iii-t9  avec  une  vi- 
gnette et  gravure.  Rouen,  Girout  et  Rénaux. 

■iseatauie  (Léon).  Observations  sur  la  géographie 
de  Thistoire  du  Quercy  et  du  Limousin  (à  propos 
d'une  brochure  sur  les  divisions  territoriales  do 
Quercy).  In-8.  Paris,  HéroM. 

La  «uériMuUére  (vioonte  de).  L'Abandon  de  Borne. 
In-6.  Paris.  Dentu. 
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(J.).  Tarif  du  cubage  des  bois  ronds  et 
carrés,  d'après  le  système  métrique,  précédé 
d'une  instruction  sur  la  manière  de  mesurer  et 
de  cuber  les  bois  ronds  et  carrés,  et  sur  l'usage 
de  ce  tarif;  du  tarif  des  dimensions  et  des  confl- 
gu rations  que  doivent  avoir  les  pièces  de  bois  de 
chêne  pour  les  constructions  navales,  et  de  fi- 
gures représentant  les  diverses  pièces  qui  en- 
trent dans  la  construction  des  vaisseaux.  T.  Q. 
Grand  in-18.  Nantes,  André. 

liA  Rocheffoaeauld,  duc  de  DoadeaavlUe  (de). 
Rome  et  les  concessions.  In-8.  Paris,  Dentu. 

Laorenile.  L'Albéisme  scientifique.  1n-^.  Paris, 
Lagny  frères. 

JLeiMMtler  (Jules).  Désorganisation  et  matéria- 
lisme, ou  Démonstration  du  caractère  dangereux 
et  démoralisateur  des  doctrines  et  des  théories 
de  l'école  économique  dominante.  In-18  Jésus. 
Paris,  veuve  J.  Renouard. 

lienthérle.  Transformation  newtonienne  appli- 
quée à  La  théorie  de  l'homographie.  Mi-i  avec 
planche.  Hontpellier,  Bœhm  et  fils. 

Lepace  (Henri).  Cinq  chartes  inédites  de  Tabbaye 
de  Bouxières.  In-a.  Nancy,  Lepage. 

lierlche.  De  la  surdité  et  de  quelques  nouveaux 
moyens  propres  à  guérir  cette  affection,  ln-8. 
Paris,  Savy. 

lJr«B  d'Airolle«  (de).  Notices  pomologiques. 
Liste  synonymique  historique  des  diverses  va- 
riétés du  poirier,  anciennes,  modernes  et  nou- 
velles. T.  II.  In-8.  Paris,,  v«  Bouchard-Huzard. 

MAwrem  du  boudoir  de  la  reine  Marie-Antoinette. 
Catalogue  authentique  et  original,  publié  pour 
la  première  fois,  avec  préface  et  notes,  par  Louis 
Lacour.  Petit  ù[i-12.  Paris.  Gay. 

■«OHandre  (Charles).  Dictionnaire  usuel  des  scien- 
ces, rédigé  par  MM.  Boillot.  Boulangier,  Dncros, 
K.  Dorval.  Frinn,  P.  Labilte,  etc.  In-18  jésus,  Pa- 
ris, P.  Dupont. 

Macaulay  (lord).  Essais  historiques  et  biographi- 
ques, traduits  par  M.  Guillaume  Guizot  2e  série. 
Lord  Chatam,  William  Pitt,  son  fils,  Frédéric  le 
Grand,  Mirabeau,  Barrère.  ln-8.  Paris,  M.  Lévy 
frères.  Librairie  nouvelle. 

MaImw  rustique  du  X1X«  siècle,  contenant  les 
meilleures  méthodes  de  culture  usitées  en  France 
et  à  l'étranger,  etc.,  sous  la  direction  de 
MM.  BaiUy,  Bixk)  et  Malpeyre.  T.  Y.  Encyclopédie 
d'horticulture.  Grand  in-8  à  i  colonnes.  Paris, 
librairie  agricole  de  la  Maison  rustique. 

Malherbe.  Les  poésies  de  messire  François  de 
Malherbe,  gentilhonune  ordinaire  de  la  chambre 
du  roy,  précédées  de  sa  vie,  par  le  marquis  de 
Racan.  Texte  revu  sur  les  éditions  originales  et 
annoté  par  Ludovic  Lalanne.  Grand  in-8.  Paris. 
L.  Hachette  et  C». 

Maltc-Bnin.  Géographie  universelle  de  Malte- 
Brun,  entièrement  refondue  et  mise  au  courant 
de  la  science  par  Th.  La  vallée,  professeur  de 
géographie  et  de  statistique  à  l'école  militaire  de 
Saint-Cyr.  T.  I  et  V.  Grand  in-8.  Paris,  Fume 
et  Ce. 
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de  Bayleave  (le  R.  P.).  Problèmes  contem- 
porains. S»  problème.  M.  Cousin  et  le  dogme  fon- 
damental du  christianisme,  ln-18.  Paris,  Rufl'et 
et  Ce. 

■tandet  (Francisque).  Histoire  du  Velay.  Guerres 
civiles,  politiques  et  religieuses.  La  Réforme,  la 
Ligue.  T.  V.  In-18  Jésus.  Le  Puy,  Marchesson. 

Mémairea  de  M.  de  la  Rochefoucault,  duc  de  Doii- 
deauville.  7e  vol.  Ma  correspondance  avec  M^e  la 
comtesse  du  Cayla.  ln-8.  Paris,  Michel  Lévy  frè- 
res; Librairie  nouvelle. 

■émoirca  de  l'Académie  d'Arras.  T.  ÎXXIY.  In-8* 
Arras,  Courtin. 

Mémalrea  de  la  Société  impériale  des  antiquaires 
de  l'Ouest,  années  186&-1861.  T.  XIYI.  In-8,  avec 
planches.  Paris,  Derache. 

Mémolrea  de  la  Société  impériale  des  sciences,  de 
l'agriculture  et  des  arts  de  Lille.  3e  et4«  fascicules 
de  1861.  ln-8.  Lille.  Danel. 

Mandcniird  de  Bo^aelanre  (Arnaud  de).  Le 
IHston,  poème  didactique  en  deux  chants,  pré- 
cédé de  la  biographie  de  l'auteur,  par  Gragnon- 
Lacoste.  ln-12.  Paris,  Dentu. 

^adanlt  de  BufTon  (Henri).  L'Education  de  la 
première  enfance,  ou  la  Femme  appelée  à  la  ré- 
génération sociale  par  le  progrès.  Etude  morale 
et  pratique,  ln-18  jésus.  Paris,  Riiffet  et  C*. 

llaTery  (Raoul  de).  Le  Choix  d'une  femme.  In  12. 
Paris,  Dillet. 

fVIepee  de  Salnt-Tietar.  Sur  une  nouvelle  action 
de  la  lumière.  In-8.  Dijon,  Rabutot. 

•neria.  Gerbert.  Aurillac  et  son  monastère.  In-8. 
Clermonl-Ferrand,  Thibaud. 

PetettB  (Anselme).  Discussions  de  politique  dé- 
mocratique et  mélanges.  1824-1861.  In-8.  Paris, 
Pion. 

Platon.  Dialogues  de  Platon.  Traductions  an- 
ciennes révisées  et  traductions  nouvelles,  par 
B.  Chauvet  et  A.  Saisset.  3e  série.  Dialogues  dog- 
matiques. 2  vol.  in-18  jésus.  Paris,  Charpentier. 

PoflaaB(1e  P.  Alexis).  Vie  de  Jean  Vendcville,  mort 
évoque  de  Tournai  en  159Î,  suivie  d'une  notice 
sur  le  P.  Eleuthère  du  Pont,  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  ln-8.  avec  portrait.  Lille,  Lefort. 

Qaatreffasea  (A.  de).  Physiologie  comparée.  Mé- 
tamorphoses de  l'homme  et  des  animaux.  In-fS 
jésus.  Paris,  J.-B.  Bailliére  et  fils. 

Rupet  (J.-J.).  Manuel  de  législation  et  d'aministra- 
tion  de  l'instruction  primaire,  ou  Recueil  des  lofs/ 
décrets,  arrêtés,  règlements,  circulaires  et  ins- 
tructions concernant  l'instruction  primaire,  mis 
en  ordre  et  annotés.  Gr.  in-18.  Paris,  P.  Dupont. 

Bépertoire  méthodique  de  la  législation  des  che- 
mins de  fer,  indiquant  les  dispositions  législa- 
tives et  réglementaires  insérées  au  Bulletin  des 
lois.  Ministère  de  l'agriculture,  du  commerce  et 
des  travaux  publics.  In -4.  Paris,  imprimerie  im- 
périale. 

Bleher  (Edouard).  Œuvres  complètes.  Mélanges, 
T.  U.  In-12.  Paris,  Jung-Treultel. 

Bivot  (L.-E.).  Docimasie.  Traité  d'analyse  des 
substances  minérales,  à  l'usage  des  ingéniauss 
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des  mines  et  des  directeurs  de  mines  et  d'usines. 
T.  U.  Métaux  alcalins  terreux.  Métaux  terreux. 
Applications.  In-8.  Paris.  Dunod. 

moatan.  Monuments  iconographiques  de  Téglise 
de  Saint-Maximin  (Var).  Monuments  et  sarco- 
phages do  la  crypte.  In-foIio,  avec  planches.  Cha- 
lon-sur-Saône, Dejussieu. 

mm\j  (Mgr\  ancien  évéque  d'Aire.  De  la  vie  sur- 
naturelle de  nos  ômes.  In-8.  Paris.  Ruffet  et  O. 

TlmeraBd  (E),  Chronique  de  Pnivence.  Histoire 
civile  et  religieuse  de  la  cité  de  Nice  et  du  dépar- 
tement des  Alpes-Maritimes.  T.  1.  In-8.  Nice,  Vis- 
conti  et  Uell>ecchl. 

Travaux  annuels  de  l'Académie  impériale  de 
Reims.  32e  vol.  Année  1850-1860.  No«  3 et*.  In-8. 
Paris.  Didron. 

LIVRES  ALLEMANDS. 

BmiiIImIb  (A.).  Brzaehlungen  und  Skizzen.  In-8. 

Hannover,  Kûmpler. 
Ber^^ren  (j.  ).  Bibel  und  Josephusûber  Jérusa- 
lem und  das  heilige  Grab,  wider  Robinson  und 

neuere  S  onspilger  als  Anhang  zu  Reisen  im  Mor- 

genlande.  Gr.  in-8.  Lund,  Gleerup. 
Brenalns  (H.).  Germanisches  Blut.  Lebensbild  aus 

dem  inUisclien  Archipel.  In-8.  Hannover,  Rûm- 

pler. 
CarUiui  (G.).  Grundzùge  der  griechiscben  Etymo- 

logie.  Gr.  in-8.  Leipzig,  Teubner. 
9îem  (F.).  01  to  von  Guericke  und  sein  Verdienst 

Gr.  in-8.  Magdeburg,  Creutz. 
Franck  (H).  DasManuscript  der  Tante, ein  Lebens- 
bild aus  dem  Anfange  dièses  Jabrhunderts.  ln-8. 

Erlangen,  Blaesing. 
HarleM  (E.).   Die  elementaren  Functionen  der 

Kreatùrlichen  Seele.  Psychologisches  Fragment. 

Herausgegcben   von  A.  Harless.  Gr.  in-8.  Mùn- 

chen,  Fleischmaun. 
Beyklns  (  A.  ).  Statistische  Studien  ûber  die  laend- 

lichen  Zuslaende  Kurlands.    Gr.    in-8.  Mitau, 

Lucas. 
BIrscl  (L.).  Zur  Burtheilung  der  acolischen  Dia- 
lectes. Gr.  in-8.  Leipzig,  Hirzel. 
Hœeker  (J.)  Kaufmœnnische  Carrieren.  Wahrheit 

und  Dichlung  aus  den  Gescheefstleben.  2  Bcende 

in-8.  Dresdrn,  Kuntze. 
Hom  (M.),  bam-nen.  Roman  in  2  Baenden  in-8. 

Leipzig,  Brockhaus. 
Keliu  (Th.).  Der  Ueberlritt  Constantin's  des  Gros- 

sen  zum  Clirislenlhum.  Academischer  Vortrag. 

Gr.  in-8.  Zurich,  Orell,  Fùssli  und  Co. 
Krause  (W.).  Das  pathologische  Institut  zu  Gœl- 

tingen.    Gr.    in-8.  Braunschweig,  Wieweg  und 

Sohn. 
Loew  (H.).  Neue  Beitrœege  zur  Kennlniss  der 

Dipteren.  Acliter  Beitrag.  in-i.  Berlin,  Millier  und 

Sohn. 
MaltUs  (H.-v.).  Leibnitz  und  die  beiden  Kurfûr- 

stinnen.  HislorischerRoman.  3Baende.  In-8.  Berlin, 

Janke. 
Mmjer  (F.-J.-C.).  -«gyptens  Vorzeit  und  Chrono- 


logie in  Vergleichung  mit  der  West-nndosta^ 

tischen  Rulturvœlker.  Gr.  in-8.  Bonn.  Goben  usd 

Sohn. 
Molmer  (  A.  ).  Charactermasken.  S^.  Band.  Leip- 
zig, Grunow. 
•senbruirvrB  (  L.  van  ).  De  Hennocrate  Synea- 

sano  libertatis  vindice.  Gr.  In-i.  Haag.  Nijhoff. 
PrlnipriielBi  (N.).  Beitra^e  zur  Morphologie  der 

Meeres.  Algen.  Gr  in-4.  Berlin,  Hlrschwald. 
PvilUs  (G.  zu).  Don  Juan  de  Austria.  Trauerspeû 

in  fùnf  Aufzùgen.  ïn-8.  Tubiugen,  Osiander. 
BBmIow   (W.).  Die  preussische   Armée  ood  df 

Junker.  In-8.  Hamburg,  0.  Heissner. 
Koam  (K.  T.)  Kœnig  Friedrich   Wilbelm  IT  ia 

seinem  Verhseltniss  zur  bildenden  KunstGr.iihl 

Straisund,  Bremer. 
SantliM  (J.-C.).  Ueber  verkehrle  Willensarasse- 

rungen  bei  voUem  Bewusstsein  und  ihr  Verbai- 

ten  zur  Imputation.  Gr.  in-8.  Erlangen.  Palm  und 

Enke. 
0eberaer  (  H.  ).  Kœrper  und  Geist  Betraclitnnpea 

ûber  deu   menschlichen  Organismus  und  sm 

Verhaellniss  zur  Welt  in  physiologischer.palbolo- 

gischer  und  kosmologischer  Beziebung.  Gr.  inS, 

Braunschweig,  Westerman. 
0eltleieher  (A.  ).  Compendium  der  vergleichendea 

Grammatik  der  indo  tgermaniscben  Sprachea. 

Kurzer  Abriss  einer  Forraenlehre  der  indo-genna- 

nischen  Ursprache,  des  Altindischen  (Sanskrit.. 

des  Alteranischen  (Altbak  trischen),  Allgriedii- 

schen,  etc.  Gr.  in-8.  Weimar,  Bœhian. 
Sehrader  (  A.  ).  Margarelhe  oder  Glantz  und  Elead. 

Original  Roman.  6  Blende  in-8.  Leipzig.  Voigt 

und  Zfeger. 
Storrk  (F.-G.-P).  Cassum  in  lingua  Palica,  for- 

matio  comparata  cum  sanscrite  llngus  ralionc 

ln-8.  Munster,  Brunn. 
Toporofr(W.;.  Russiands  ersles  Jahrtausend.  Cn 

episches  Gedicht.    2  Theile.   Gr.  in-8.  Leipog. 

Brockhaust. 
▼oickmar  (F.).  Commentar  zar  Offenbarung Jo- 

hannes.  Gr.  in  8.  Zurich,  Orell,  Fûssli  und  C». 
ivilken  (P.-J.).  Am  Hofe.  Roman.  3  B^ode.  lo-fi. 

Leipzig,  0.  Wigand. 
ivinlerfeld  (A.  v.).  Geheimnisse  einer  kidDO) 

Stadl.  Komischer  Roman.  2  Bsende.  In-8.  Berl  n, 

Gerschel. 
iviMIcli  (K.).  Die  Entstehung  des  Benogsthrms 

Lothringen.  Gr.  in-8.  Gœilingen,  Vandenhoeck 

und  Rudrecht. 


LIVRES  KSPAGNOI^. 

Amador  de  loa  BUm  (José).  Historia  critieadela 
lileralura  espanola.  Madrid.  18fâ,  Tome  II  en 4» 
prolongado,  librerias  de  Lopez,  Americtna,  f 
Moro. 

Berriosabal,  marqués  de  Caiialara  (J.-!i.!.  Dià- 
logos  sobre  les  Ni  nos  del  antiguo  y  nuevo  Teste- 
mento.  Madrid,  dos  tomos  en  le»  mayor,  I0)f^ 
de  Olamendi. 
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f^mpomnor  (Ramon  de).  Polémicas.  Madrid,  en 
80,  Ubreria  de  S.  Martin,  este  y  Jubera  editores. 

C^rdellaeh  y  Biuiqaeto  (Pablo).  Jurisprudencia 
pràctica  ô  Formulas  contractuales  comentadas 
segun  las  ieyes  comunes,  y  segua  la  ley  hipote- 
caria,  aplicadaà  todas  las  provincias  deEspana. 
Barcelona.  1863,  Ubreria  de  Subirana.  Madrid, 
libreria  de  Olamendi,  en  4o  mayor. 

EfllATA  (Hilarion).  Escuela  de  composicion.  Trata- 
do  priinero:  de  la  Armonia.Obradivididaencinco 
tratados.  lô  De  la  Armonia  ;  So  del  Contrapunto  y 
Fuga  ;  30  de  la  Melodia  y  Biscurso  musical  ;  ko  de 
Ja  iDStrumentacion  ;  5o  de  los  generos  popular, 
dramàtico,  religioso  y  puramente  instrumental. 
Madrid,  en  folio,  almacen  de  mùsica  de  Salazar. 

Kjirr  (Bugenio).  Metalurgia  del  hierro.  Ferrerias 
al  Carbon  végétal.  Notas  sobre  la  situacion  de  las 
ferrerias  primitivas  en  Espana,  y  sobre  los  bos- 
ques  que  les  suministrau  combustible.  Zaragoza, 
ISea,  en  4»,  libreria  de  R.  Gallifa. 

liAtaente  7  Alcantara  (Emilio).  Catàlogo  de  los 
côdices  arâbigos  adquiridos  en  Tetuan  por  el 
gobiemo  de  S.  M.  impreso  de  ôrden  y  â  espensas 
del  ministerio  de  Fomento.  Madrid,  en  4»  mayor. 
Imprenta  nacional. 

Xie¥a  (Julian-Gomez  de).  Manual  del  Escortai  pin- 
toresco,  6  Resena  de  los  pasajes  que  en  el  real 
sitio  de  S.  Lorenzo  del  Escorial  y  sus  inmediacio- 
nés  merecen  visitarse,  ya  por  su  relacion,  con  la 
historia  del  monasterio,  ya  por  su  amenidad, 
posicion  y  circunstancias  que  les  bacen  à  propô- 
sito  para  paseos  de  recreo  durante  la  temporada 
de  verano.  Madrid,  en  80,  libreria  de  E.  Aguado. 

Pldal  (marqués  de).  Historia  de  las  alteraciones 
de  Aragon  en  el  reinado  de  Felipe  II.  Madrid. 
Tomo  il  en  i^  libreria  de  L.  Lopez. 

Sala  y  Sarda  (José)  y  Osflorio  7  Bemardl.  Te- 
soro  de  la  escultura.  Goleccion  fotogràflca  de  las 
mejores  obras  existentes  en  el  Real  Museo  y 
fùera  de  él.  Madrid.  Entrega  prima,  en  8vo,  libre- 
ria de  Moro. 

l^'eyler  7  l^Tlaa  (Fernando).  Historia  orgânica 
de  las  fuerzas  militares  que  han  defendido  y 
ocupado  â  la  isia  de  Mallorca,  desde  su  conquista 
en  1229  hasta  nuestros  dias,  y  particularmente 
desde  aquella  fecba  basta  el  advenimiento  al 
trono  de  la  casa  de  Borbon.  Palma,  en  Svo,  libre- 
ria de  P.-J.  Gelabert. 


PRINCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Us  Beaux-Àrti  (l«r  et  15  octobre  1802). 

E.  de  Laqueuille.  Entretiens  sur  l'art.—  Ch.  Gueul- 
lette.  Les  Peintres  espagnols  Zurbaran.Callantes. 

—  A.  Charma.  Histoire  des  sociétés  artistiques  de 
la  France;  société  des  antiquaires  de  Normandie. 

—  E.  de  Laqueuille.  Livres  dart.  —  Hébert.  L'Art 
et  le  monde.  --  S.  de  Noailly.  Chronique  théâ- 
trale. —  Courrier  des  beaux-arts.  —  Hébert.  Bi- 


bliographie musicale.  —  Bibliographie  littéraire. 

—  Paul  Buchère.  Les  Beaux-Arts  en  Chine,  la 
peinture.  —  Alfred  de  Martonne.  Du  Costume  mo- 
derne au  point  de  vue  de  Tart.  —  L.  Lamquet. 
Exposition  des  envois  de  Rome.  —  Philippe  Jean. 
Souvenirs  et  impressions  d'ateliers.  —  L.  de  Bar- 
thélémy. Isle  de  Portraiture  et  de  ta  ville  des  por- 
traits. —  Hébert.  Livres  d'art.  —  S.  de  Noailly. 
Chronique  théâtrale.  —  Courrier  des  beaux-arts. 

—  Hébert.  Bibliographie  musicale.  —  Bibliogra- 
phie littéraire. 

Bulletin  du  Bouquiniste  (1er  et  15  octobre  18G2). 

Variétés  bibliographiques.  —  L'abbé  N.  Pelletier. 
Notes  manuscrites  relatives  à  la  Fronde.  —  J.  Bo- 
niface  Delcro.  Poètes  et  jurisconsultes  au  XIIl» 
siècle.  —  L.  Larchey.  Liber  Vagatorum  ;  le  Livre 
des  Gueux.  —  Choix  de  brochures  rares,  tirées  à 
part,  etc.  —  Publications  nouvelles.  —  Hippolyte 
Cocheris.  Journal  inédit  du  règne  d'Henri  lY 
(1598-1602).  publié  par  M.  E.  Halphen.  —  L.  de  B. 
messire  Gauvain,  ou  la  Vengeance  de  Raguidel, 
poème  de  la  Table-Ronde,  publié  par  M.  C.  Hip- 
peau.  —  De  La  Fous-Mélicocq.  Différence  établie 
par  l'auteur  du  Trésor  des  histoires  entre  les 
chevaliers  et  les  chevaucbeurs  des  légions  ro- 
maines. 

Revue  de  ÏÀrt  Chrétien  (septembre  1862). 

M.  A.  Schaepkens.  Ivoire  sculpté*  du  trésor  de 
l'église  de  Tongres.  -  MM.  A.  Asselin  et  C.  De- 
haisnes.  Recherches  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Jean 
Bellegambe,  peintre  douaisien  du  XVle  siècle 
(dernier  article).  —  M.  Ch.  de  Linas.  Les  Sandales 
et  les  Bas  (2e  article),  chaussures  des  anciens.  — 
L'abbé  Pardiac.  Pèlerinage  de  Saint^Jacques-de- 
Compostelle  (5e  article). 

Revue  Britannique  (septembre  1862), 

0.  S Les  Forêts  antédiluviennes  et  le  combus- 
tible moderne.  —  Amédée  Pichot.  Le  Visionnaire 
Blake.  —  Les  Etats  à  esclaves  de  la  Confédération 
américaine,  souvenirs  d'un  hussard  prussien 
(3e  extrait).  —  Félix  Mendeissohn  à  Paris,  etc.  — 
Les  Mémoires  d'un  chasseur  de  renards  (Un).  — 
Le  Fleuve  Amour.  —  Une  étrange  histoire,  par 
l'auteur  de  la  Famille  Caxton  (conclusion).  — 
Un  vieux  château  de  Normandie  (le  château  de 
Tancarville).  —  Correspondances  d'Allemagne  et 
de  Londres.  —  Chronique  et  bulletin  bibliogra- 
phique. 

Revue  Contemporaine  (30  septembre  et 
15  octobre  1862). 

Ad.  Franck.  Des  Principes  philosophiques  et  du 
droit  pénal  (3e  partie).  —  Ferdinand  Fabre.  Méni- 
quette  (fin).  —  A.  Bellemare.  Abd -el-Kader,  sa 
vie  politique  et  militaire  (1832-1860)  (6e  partie).  — 
A.  Claveau.  La  Correspondance  de  Mme  de  Staël. 
—  B.  Lançon.  Les  Elections  et  l'exercice  normal 
du  suffrage  universel  en  France.  —  Em.  Levas- 
seur.  Travaux  des  académies  et  sociétés  savantes  ; 
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■deiiees  éeonomiqaes  et  pofftiqnes.  —  A.  Clarean. 
ChroBiqQe  littéraire.  —  J.-E.  Hom.  Chronique 
politiqoe.  —  La  première  session  de  rAssociation 
internationale  ponr  le  progrès  des  sciences  so- 
ciales ,  à  BnixeHes.  —  Eugène  Asse.  Les  Plai- 
doyers de  Démosttiènes,  de  M.  Albert  Desjardins. 

—  Atbensum  français  :  Bulletin  bibliographique. 

—  Paul  Perret.  Les  Terts  Galants  de  la  Thulaye 
(IN  partie).  —  A.  Bellenare.  Abd-el-Kader.  sa  rie 
poliUque  el  militaire  (Mi-IM»  (fin).  -  Henri 
Yieme.  L'Alimentation  de  la  France,  les  bestiaux 
et  la  viande.  —  Ernest  Dottain.  Un  Chapitre  de 
rhistoire  de  la  marine  sous  Lonis  XIY  ;  la  justice 
et  les  galères.  —  Jales  Grenier.  L'Expédition  fran- 
çaise au  Mexique.  -  Alphonse  de  Calonne.  M.  Eat- 
lAzzi  et  la  crise  italienne.  —  Leconte  de  Liste. 
Etudes  antiques  :  poésie.^  A.  Claveau.  Chronique 
littéraire.  —  Wilhelm.  Aevue  musicale.  —  J.-I. 
Hora.  Chronique  politique. 

Mevue  des  Dirux  Mùnéii  ^1«  et  1&  octobre  IMB). 

M.  Guizot.  Un  prbjet  de  mariage  royal,  étude  histo- 
rique (7«  et  dernière  partie).  —  Octave  Feuillet. 
Histoire  de  Sibylle,  (4«  et  dernière  partie).  —  E.  du 
Hailly.  Une  station  sur  les  cOtes  d'Amérique. 
Rew-Tork  pendaut  la  guerre.  —  L.'de  Camé.  La 
révolution  et  la  république  de  1848  &  propos  de 
l'histoire  de  M.  Gamiar  Pages.  La  république.  — 
Alphonse  Esquiros.  L'Angleterre  et  la  vie  an- 
glaise. IVIl.  Les  Beaux- Arts  à  l'exposition  de 
Londres.  La  peinture  et  les  peintres  dans  le 
Royaume-Uni.  —  Henri  Gantel.  Nuits  d'Orient, 
poèmes  et  souvenirs.  —  Chronique  de  la  quin- 
zaine. Histoire  politique  et  littéraire.  —  P.  Scudo. 
Les  sopranistes  :  Gasparo  Pacchiarotti.  —  Essais  et 
notices.  La  question  des  monastères  dans  les 
Principautés  Unies.  —  C.  La?allée.  Madagascar  et 
le  roi  Radama  II.  —  L.  Vitet  Lettre  au  directeur 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  le  musée 
Campana.  —Bulletin  bibliographique.  —  Georges 
Sand.  Antonia  ^l'«  partie).  —  A.  Trognon.  Guerre 
d'Amérique.  Campagne  de  l'armée  du  Potomac 
(mars-juillet  1862),  avec  une  carte.  —  Maxime  Du 
Camp.  L*lle  de  Capri,  souvenirs  du  golfe  de  Na- 
ples.  -  H.  Taine.  La  Poésie  modome  en  Angle- 
terre. Lord  Byron.  —  M.  Saint-Marc  Girardin.  La 
question  d'Orient  en  18M)  et  en  1882.  L'Orient 
chrétien  et  l'Orient  turc.  La  réaction  anglaise  en 
Turquie  contre  le  traité  de  1858.  ~  L.  de  Laver- 
gne.  La  vie  de  vil 'âge.  —  Chronique  de  la  quin- 
zaine. Histoire  politique  el  littéraire.  —  Ch.  de 
Mazade.  Estais  et  iNotices.  L'abbé  Dubois.  —  Bul- 
letin bibliographique. 

Revue  ftançaise  (l«r  et  15  octobre  1862). 

Jules  Clarelie.  Chronique  de  la  quinzaine.  —  Pran- 
cesco  Rizzclli.  Etudes  contemiwraines.  Giovanni 
Prati.  —  Camille  Perler.  Pauvres  d'amour  (nou- 
velle). -  Francis  Aubert.  Lettres  sur  l'expo- 
sition de  Londres.  Sculpture  française.  —  Atlale 
du  Cournau.  Etudes  satiriques.  La  monnaie  des 
inédailles  contemporaines.  —  Ed.  d'Haraucoort 


Poésies.  Le  Médaillon.  —  Charles  Fretin.  La  Dor- 
meuse. —  Revue  littéraire.  Edmond  Ansart.  Les 
livres.  —  André  Rivière.  Les  Revues.  —  Francis 
Aubert.  Revue  nrasicale.  —  Léon  Grenier.  Wt- 
langes  et  variétés.  —  Jules  Claretie.  Chronique  (te 
la  quinzaine.  —  Louis  Enault  La  Méditerranée.  - 
G.  de  la  Brizolière.  Etudes  contemporain».  M.  Al- 
fred de  Vigny.  —  Camille  Périer.  Pauvres  d'a- 
mour (nouvelle).  —  Joseph  Boulmier.  Poésie,  le 
Ménestrel.  —  Revue  littéraire.  Jules  Claretie.  Lei 
Livres.  Tableau  de  la  littérature  française  tn 
XYfe  siècle,  par  M.  Saint-Marc  Gfrardin.  —  Indre 
Rivière.  Les  Revues.  —  Henri  Desbordes,  leme 
des  théâtres.  —  Léon  Grenier.  Mélanges  et  ti- 
riétés. 

Remte  d$  rtmstruetkm  puèHque  (IS  septanlyR,  i 
9  et  18  octobre  1882). 

Bibliographie.  —  PttbUoatioiM  Bûuv«lle8  et  liiM- 
pressions.  •*  Analyses  et  comptes  rendue».— Lit- 
térature. —  L.  Der6B».  Les  UoioM  d'OccidfloL 
par  le  comte  de  Montaiembert,  1. 1  et  H  4«tf* 
ticle).  —  Charles  Henry.  Poésies  de  l'époque  des 
Thang  (  Vll«.  VI1I«  et  1X«  siècles  de  notre  ère*.  In- 
duites du  chinois  pour  la  premièie  toii,  ptf  le 
marquis  d'Hervey  Saiat^Deois.  —  Charles  iss^ 
Uneau.  Les  Soirées  de  M»e  Charbonueaa,  pir 
M.  de  Pontmartin,  -*  Victor  Chauvin.  La  Guerre 
des  trôies,  par  Aified  dos  Kftsarts;  Encocel  par 
Louis  de  Lida;  Folles  et  sages,  par  Th.  Fretin  ; 
Stella  Maris,  par  André  Lemoyne.  -^  J.  Beaii. 
Littérature,  Faoultô  des  tettres  de  Paris,  Deelont. 
Apologie  chrétienne  au  0»  siècle,  saial  Juttia, 
philoaopheetmartyr  !  Thèse  souteuue  parRAnbé. 
~  Em.  Fernet.  Sciences.  Variétés  scientifiques  :  sir 
remploi  de  la  Uinière  de  Drummond  et  surjU 
projection  des  rai.^  brûlantes  dee  flammée  cola- 
rées  par  les  métaux,  par  H.  Debray  ;  Not»  stf 
les  spectres  des  métaux  alcalins,  par  MR.  Wolf 
et  Diacon;  Nouvelles  diverses.  —  A.  Legrellf. 
Allemagne  et  Russie  (18M),  Hislotn  et  phiioio- 
phie  religieuse  (1880).  EcHvaiats  et  poètes  no- 
demes  (18ôlj,  par  Saint-René-TaUiaadier.  -  L 
Derûme.  Les  Moines  d'Occident,  par  le  com(«  de 
Montalembert,  t.  1  el  U  ,2»  article:.  -  C.  Mallet 
Turgot,  sa  vie,  son  administration,  ses  ouvrages, 
par  J.  Tissot.  —  George  Perrot.  Voyage  en  Etbio- 
pie,  au  Soudan  oriental  el  dons  la  Mgritie,  par 
P.  Trémaui.  —  Louis  Dépret.  Le  Roi-Poète,  Jac- 
ques ^r,  roi  d'Ecosse;  Variétés.-  Charles  Nisard. 
Conjectures  étymologiques  .il*  article;.  -  J-M. 
Guardia.  Eludes  crUiques  sur  la  Bible,  Ancien 
Tesiament,  par  Michel  Nicolas.  —  Lous  Enaait 
Causeries  d'un  curieux ,  Variétés  d*his.toire  et 
d'art,  tirées  d'un  cabinet  d'autographes  et  de 
dessins,  par  F.  Feuillet  de  Conches.  —  J.  Uroc- 
que.  Académie  des  inscriptions  et  beHes-lettres 
(séances  du  mois  de  septembre  1862},  Correspon- 
dance. —  E.  Cortambert  Nécrologie.  M.  Joaarrf, 
N mvelles  diverses;  Ministère  de linstruction pa- 
i)lique,  nominations  diverses.  -  Ch.  Rrion.  His- 
toire des  trois  premiers  siècles  de  TEglise  dirt* 
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tienne,  par  E.  de  Pressensé.  —  E.  Brenat.  Précis 
cTune  théorie  des  rhythmes  (l'e  partie)  ;  Rby tbmes 
latins  et  rtiythmes  fonçais,  par  Louis  Benlœw. 
—  Les  Ennéades  de  Pfotin,  traduites  pour  la  pre- 
mière fois  en  français  par  M.  Boniilet.  —  G.  Mal- 
let.  Séanees  et  traraux  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  O  trimestre  de  1862).  ~ 
B.  Jullien.  De  l'é  ude  des  éléments  de  littérature 
à  propos  d'une  déflnrtion  fausse  du  roman.  ~ 
Charles  Nisard.  Conjectures  étymologiques  (S^ 
article),  Nouvelles  diverses. 

Revue  du  Lyonnais  (octobre  1802). 

L'abbé  Dard.  Rapport  monographique  concernant 
la  publication  d'un  ouvrage  intitulé  :  Recbercbes 
sur  l'abbaye  royale  de  la  Bénissons-Dieu  (en 
Forez).  —  De  la  Saussaye.  Histoire  littéraire  de 
Lyon  au  IV«  siècle.  —  Philippe  Micbaud.  Histoire 
du  Beaujolais  au  XU«  siècle.  —  Travaux  de  l' Aca- 
démie* 

:  Revue  Maritime  et  Coloniale  (septembre 
et  octobre  1B62}. 

Des  grandes  pèches  dans  les  mers  polaires,  par 
M.  Layrie,  lieutenant  de  Taisseau.  --  La  Marine 
de  rAufriobe.  —  L'Insurrection  des  Taepings  en 
Chine.  —  Essai  sur  la  Nonvelle-Calédonie,  par 
MU.  Viellard  et  Deplanche.  —  Les  Colonies  danoi- 
ses des  Indes  occidentales  :  finances,  commerce, 
immigration.  —  Le  Budget  des  Indes  néerlan- 
daises, par  M.  L.  Auvray.  —  Préparation  du  sucre 
de  canne  par  l'emploi  du  sulfate  de  soude,  par 
M.  Hugoulin.  —  Eicpositkm  de  Londres  :  extrait 
d'un  rapport  de  M.  Anbry  Leoomte.  —  Exposition 
de  Londres  :  liste  des  récompenses  obtenues  par 
les  colonies  françaises.  —  Le  Personnel  de  la  ré- 
serve navale  en  Angleterre,  par  M.  E.  Bourdin.  — 
Bulletin  des  principaux  actes  concernant  la  ma- 
rine et  les  colonies.  —  Carte,  croquis  de  la  pro- 
vince de  Shang-haï. 

Exploration  du  Bounoun  (Sénégal),  par  M.  Braonëzec, 
lieutenant  de  vaisseau.  —  Essai  sur  la  Nouvelle- 
Calédonie,  par  MM.  Viellard  et  Deplanche.  —  Les 
colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord,  par 
M.  E.  Avalle.  —  Abolition  de  l'esclavage  dans  les 
colonies  néerlandaises  des  Indes  occidentales.  — 
Propriété  et  valeur  de  la  canne  à  sucre  de  Bor- 
néo, par  M.  D.-W.  Rost  van  Toningen.  —  Le  Vol- 
can de  la  Réunion,  éruption  de  novembre  1858, 
par  M.  Hugoulin.  —  Des  Moyens  d'attaquer  les 
bâtiments  blindés,  par  M.  Gio  Bell  —  Les  phares- 
balises  et  fanaux  de  l'Angleterre,  t-  Statistique 
commerciale  des  colonies  françaises.  —  Docu- 
ments inédits  sur  l'histoire  de  la  marine  et  des 
colonies  ;  les  Iles  de  France  et  de  Bourbon  sous 
le  gouvernement  de  Mahé  de  la  Bourdonnais 
(1735  à  1740).  —  Bulletin  des  principaux  actes 
concernant  la  marine  et  les  colonies.  —  Carte  de 
l'extrémité  du  lac  de  Mérinag'hen,  du  pays  de 
Bounoun  et  d'une  partie  du  DjiolofT,  exécutée, 
pendant  l'inondation  de  1861  (octobre  et  novem- 
bre), par  M.  Braouêzec. 


Revue  du  Monde  Catholique  (25  septembre 
et  10  octobre  188i). 

Louis  yeuiilol  vignettes.  ~  Le  R.  P.  Ramière.  Des 
trois  degrés  n  de  l'analyse  philosophique.  — 
L'abbé  Sagniei^.  Les  Variations  du  goût  au  XiXe 
siècle,  dialogue.  —  Bathild  Bouniol.  La  Caverne 
de  Vaugirard  (fin).  —  Ernest  Hello.  Etudes  oon- 
temporaiiies,  Goethe.  —  Louis  Veuillot.  Mélanges, 
un  Sermon  de  M«  l'abbé  Mermillod  ;  les  GEuvres 
de  Mgr  Rendu,  évèque  d'Annecy.  —  B.  Chauvelot. 
Deux  Athées  en  présence  :  MM.  Guéroult  et  Renan. 
—  J.  Lhescar.  Revue  des  revues  tbéologiques.  ~ 
Eugène  Veuillot.  Chronique  de  la  quinzaine.  — 
Louis  Veuillot  Vignettes  (suite).  —  Le  comte  de 
Villermot.  Le  prix  d'un  traître  en  1699.  —  J.  Jaris. 
La  Presse  catboUqne  m  Allemagne.  —  P.-W. 
Faber.  Lesplendide  minuit  (nouvelle).  —  B.  Chau- 
iFelot  Nouvelle  attaque  de  rivaiigUe.  —  A.  Tilloy. 
Souveraineté  spirituelle  du  pape.  —  Paul  Vri- 
gnault.  Primuls  veris  (poésie).  —  Eugène  Veuil- 
lot Chronique  de  te  quinzaine.  —  Bulletin  biblio- 
graphique. 

Revue  de  TouU>uêe  (1er  octobre  1862). 

F.  Lacointa.  Poésies  :  I.  A  M.  Reboul,  de  Nîmes  ;  IL 
Une  nuit  d'hiver  ;  m.  Une  soirée  ;  IV.  Ma  cham- 
bre, par  le  comte  Jules  deRességuier;  accompa- 
gnées d'une  notice  nécrologique  sur  l'auteur.  — 
Eugène  Lapierre.  Histoire  locale;  notes  pour 
servir  à  Thistoire  de  Fadministration  de  la  ville 
de  Toulouse,  pendant  la  seconde  moitié  du  XVI lie 
siècle,  d'après  les  documents  inédits  et  origi- 
naux de  l'époque.  —  Archives  historiques  :  Let- 
tres inédites  adressées  à  S.  A.  R.  mademoiselle 
Adélaïde  d'Orléans,  sœur  du  roi  Louis-Philippe, 
par  le  prince  de  Talleyrand.  ambassadeur  de 
France  et  ministre  plénipotentiaire  au  congrès 
tenu  à  Londres,  en  1830  et  1831,  pour  le  règlement 
du  nouveau  royaume  de  Belgique.  —  Emile 
Waisse.  Bibliographie.  —  Académie  impériale  des 
sciences,  inscriptions  et  belles-lettres  de  Tou- 
louse; séance  du  3  juillet  1862.  —  Auguste  |Laget. 
Physiologie.  —  Chronique  théâtrale. 

Nouvelles  Annales  des  voyages  (septembre  1862). 

Journal  de  voyage  du  docteur  Charles  Cuny  de 
Siout  Haute-Egypte)  à  El-Obéid  (Kardafan),  du  22 
novembre  1857  au  3  avril  1858.  —  V.-A.  Malte- 
Brun.  Carte  de  la  République  du  Paraguay  (cours 
du  Panama  et  du  Paraguay,  Amérique  méridio- 
nale); Carte  de  la  partie  méridionale  de  la  Ré- 
publique du  Paraguay  ;  dressées  par  M.  E.  Mou- 
chez, etc.  —  Carte  du  Liban,  d'après  les  recon- 
naissances de  la  brigade  topographique  du  corps 
expéditionnaire  de  Syrie,  en  1860-1861,  dressée 
au  dépôt  de  la  guerre  sous  la  direction  de  M.  le 
général  Blondel.  —  Mort  de  M.  Jomard.  —  Pro- 
chain traité  entre  la  France  et  les  Touaregs.  — 
Tableau  statistique  des  districts  du  Liban  et  de 
leur  population  par  religion.  —  Voyage  de 
M.  Landsborough,  du  golfe  de  Carpentarie  aux 
bords  du  Darling  (Australie).  —  Nouvelles  de 
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l'exploration  américaine  de  V.  Hall,  à  la  recher- 
che des  restes  de  rexpédition  de  Franklin.— 
Mort  de  Lady  Livingstone  à  l'embouchure  du 
Zambèse.  —  Les  volcans  de  l'Islande.  Extrait 
d'une  lettre  de  U.  Legrain.  —  La  mort  d'Ed.  Vo- 
gel.  —  Lettre  de  Werner  Munzinger  au  comité  de 
Gotha.  —  Priï  mis  au  concours  de  la  Société  d'eth- 
nographie 1810-1861.  —  Travaux  des  diverses 
académies  et  sociétés  savantes  de  l'Europe  rela- 
tifs à  la  géographie.  —  Bibliographie. 


PERIODIQUES  ANGLAIS. 
The  Edinàurgh  Review  (october). 

Solar  Chemistry.  —The  Herculanean  Papyri.— The 
Mussultnans  in  Sicily .  —  The  Supernatural.  —  The 
English  in  the  Far  East.  — The  Legend  of  St.  Swi- 
tlmn.  —  Mrs.  Oiiphant's  Life  of  Edward  Irving.  — 
The  Mausoleumof  Halicamassus.  — Hops  athome 
and  abroad.  —  Prince  Eugène  of  Savoy.  — The 
American  Révolution. 

77^  British  Quarterïy  Review  (october). 

Muir's  Life  of  Mahomet  —  Mendelssobn's  Letters.  — 
Amdt  and  his  Sacred  Poetry.— Gibraltar  and 
Spain.— French  Protestantism.  — Medisval  Prea- 
ching.  —  Illusions  and  Hallucinations.  —  The 
Church  of  England  in  18^;  What  next?  — Epi- 
logue on  AlTairs  and  Books. 

yational  Review  (no  xxx,  october). 

Dupleix.— A  Gattaolic  View  of  the  Roman  question. 
Herodotus  and  his  Commentators.  —  Mr.  Clough's 
Poems.  —  Napoleonism.  —  Thomas  Chalmers,  A.  J. 
Scott  and  Edward  Irving.  —  The  Diary  of  Varn- 
bagen  von  Euse.— Ms.  Henry  Taylor's  new  Drama. 

—  Science.  Nescience  and  Faith.—Political  opi- 
nion in  the  Northern  States.  —  Books  of  the  quar- 
ter  suitable  for  Reading-Societies. 

77^0  Westminster  Review  (october). 

Essays  and  Reviews  :  Dr.  Lushington's  judgment. 
—The  British  Sea-Fisheries.  —  Roads  and  Rails.— 
Gibraltar.— The  Encyclopeedia  Britannica.  —  Idées 
Napoléoniennes  :  The  second  Empire.  —  The  Reli- 
gions Difflculties  of  India.  —  The  Slave  Power.  — 
Gontemporary  Literature. 

PÉRIODIQUES  ESPAGNOLS. 
Revista  iberiea  (30  septembre  1802). 

D.  Antonio  Benilez  de  Lugo.  Garàcter  gênerai  del 
derecho  en  el  siglo  XIX.  —  D.  Victor  Balagner. 
El  cancionero  catalan  de  Zaragoza(continuacion). 

—  Don  L.  A.  Rebello  da  Silva.  Una  aventura  de 
el  rei  D.  Pedro  (continuacion).— Don  Victor  Lopez 
Seoane.  Réplica  &  las  observaciones  hechas  por 
D.  Pedro   Sainz  y  Manteca,  al  catâlogo  de  las 


aves  de  Andalucia.  —  Cantigas  de  D.  Alfonso  *** 
(continuacion).  —  Bibliograûa.  Obras  rimadas  de 
Ramon  Lull.  por  don  Gerônimo  Rosello.  —  Et 
Quijote  y  la  estafeta  de  Urganda,  por  don  Fran- 
cisco Maria  Tubino.  —  Don  Miguel  Morayla.  Re- 
vista de  teatros.  —  D.  R.  Alzugaray.  Revista  poli- 
tica.  —  Boletin  de  instruccion  publica.  Seccion 
doctrinal.  Prugrama  de  geograûa  y  estadistica 
induslria  y  comercial.  por  don  Mariano  Larreras 
y  Gonzalez.  Seccion  officiai.  —  Varietades.l 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 
Revista  Contemporanea  (septembre  1862:. 

Carlo  Arrivahene.  Garibaldi.  Due  giomi  dopo  As- 
promonte.  —  B.  Serra-Groppelli.  L'ultima  parola 
nella  questione  politico-religiosa,  ossia  délia  li- 
berazione  dei  béni  ecclesiastici  (terzo  articolo\  — 
A.  d'Ancona.  La  Poesia  popolare,  florenlina  nel 
secolo  decimo  quinto,  —  L'Acropoli  e  le  anticbita 
d'Atene.  Lettera  seconda.  — Cesare  Hazzoui.  Délia 
richezza  nel  senso  eronomico.  —  Pier  Viviane 
Zecchi.  Monografla  d'Idra  per  servire  alla  storia 
délia  Grecia  contemporanea.  —  Francesoo  Co- 
razzini.  Délia  nécessita  di  conservare  e  aocumu- 
nare  la  lingua.  Lettera  al  cav.  prof.  Francesoo 
Zambrinl.  —  Fr.  Dini  Dell*  epigrafla  :  Pensieri.  — 
G.  Vegezzi  Ruscalla.  Rassegna  politica. 


PÉRIODIQUES  SUISSES. 

Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse 
(20  septembre  1882). 

J.-A.  Verchère.  Le  Protestantisme  en  Hongrie.- 
F.  d'Albert^Durade.  Traduction  de  Si  las  Marner, 
par  George  Eliot.  —  L.  Vulliemin.  Paracelse.  — 
La  Maurienne  et  le  Mont  Genis.  —  H.-Fl.  Calame. 
Chronique  suisse.  —  Bulletin  littéraire  et  biblio- 
graphique. —  Archives  des  sciences  physiques  et 
naturelles. 


En  vente,  chez  Rousseau.  ÉniTEum.  15,  boule- 
vard DE  LA  Madeleine  :  Les  Anciennes  Maisons 
de  Paris  sous  Napoléon  III,  par  Lefeuve.  Notices 
historiques  sur  des  documents  inédits.  Prix  de  la 
livraison  :  1  fr.  60;  de  la  collection  :  96  tr. 


GcUignanfs  Parts  Guide  (nouv  e  édition  en- 
tièrement refondue),  1  vol.  in-lS.  Paris,  Galignani 
etC«. 


Paris.  Impr.  de  Dubuissoa  et  Ce,  rue  Coq-Héron,  5. 
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11  vient  de  paraître  une  brochure  qui  examine  et  discute  un  arrêté  de  M.  le  ministre  de 
Tinstruction  publique,  en  date  du  4^'' juin  4862,  relatif  à  la  création  de  bibliothèques  scolaires 
dans  les  écoles  primaires.  Cotte  création  soulève  une  foule  de  questions  importantes  pour 
rinstruction  primaire,  les  instituteurs  et  le  commerce  de  la  librairie  ;  la  brochure  qui  en 
signale  les  inconvénients  ne  peut  qu^exciter  Tintérêl  des  personnes  qui  s*occupent  d'édu- 
cation et  d'instruction  populaires. 

L'auteur,  M.  L.  Hkchette,  y  étudie  les  dispositions  principales  de  l'arrêté  du  4«'  juin,  celles 
qui  concemeiit  l'abonnement  proposé  aux  familles,  le  louage  des  livres  aux  enfants,  l'achat 
et  le  louage  des  livres  par  les  instituteurs,  les  listes  de  livres  à  imposer  aux  écoles  d'un  res- 
sort académique,  etc.  11  montre  combien  sont  graves  ces  diverses  questions  et  parle  avec 
l'autorité  çt  la  compétence  d'un  homme  qui,  connaissant  leurs  véritables  intérêts,  veut  conci- 
lier ceux  de  l'instruction  primaire  et  ceux  du  commerce 'de  la  librairie.  A  ces  divers  titres,  la 
lecture  de  cette  brochure  est  indispensable. 


&'Alîéaé  devant  la  phîloMphîe,  la  morale  et  la  société,  par  M.  Alb.  Lemoine,  4  vol.  in-'8{ 
7  fr.  (franco)^  vient  de  paraître  à  la  Librairie  Académique  Didier  et  C**,  35,  quai  des  Augustins» 
On  doit  déjà  au  môme  auteur  d'excellentes  études  critiques  sur  les  systèmes  spiritualistes  et 
matérialistes  des  temps  anciens  et  modernes  ;  sur  les  doctrines  des  Broussais,  Flourens, 
Moreau  {de  la  Sarthe)^  T^lut,  Peisse,  etc.,  réunis  sous  le  titre  de  VAme  et  le  Corps^  4  vol. 
in-42,  3  fr.  50  (franco)  publié  par  la  même  librairie. 


La  Méthode  uniforme  pour  l'enseignement  det  langaet,  par  M.  Sommer,  tOUte  récente 

encore,  mais  dont  le  succès  est  constaté  par  les  approbations  successives  du  Conseil 
impérial  et  par  son  introduction  dans  un  nombre  considérable  d'établissements 
d'instruction,  a  pour  base  l'unité  des  définitions,  de  la  nomenclature  et  des  prin- 
cipes de  syntaxe.  La  grammaire  française  est  le  point  de  départ  ;  l'auteur  utilise 
ensuite,  au  profit  des  autres  langues,  les  connaissances  déjà  acquises,  et  n'a  plus 
qu'à  faire  remarquer  les  analogies  et  les  différences.  Les  notions  grammaticales 
sont  rendues  par  là  plus  sûres,  plus  claires  et  plus  faciles,  et  l'esprit  des  enfants 
n'est  plus  accablé  ni  troublé  par  la  diversité  des  termes  employés  jusqu'ici  dans 
l'enseignement  de  la  grammaire  et  qui  changeaient  chaque  fois  qu'ils  abordaient 
une  langue  nouvelle. 


La  librairie  académique  Didier  et  C*  annonce  aujourd'hui  une  série  d'ouvrages  qui,  par 
leur  diversité,  s'adressent  à  tous  les  lecteurs  de  la  société  polie,  c'est  :  Maurice  et  Eugénie 
de  Guérin^  deux  poétiques  figures  de  notre  temps,  que  M.  Sainte-Beuve  a  si  bien  mises  en 
lumière  et  à  la  mode  ;  à  c6té  des  Etudes  sur  V Histoire  des  Etats-Unis  d'Amérique^  Washington 
et  Jefferson,  par  M.  Comélis  de  Witt;  Madame  de  Chevreuse^  dont  M.  Cousin  vient  de  don- 
ner une  édition  toute  renouvelée,  et  VHistoire  de  Louvois^  par  M.  C.  Rousset,  si  justement 
récompensée  par  tous  les  genres  de  succès;  les  Amoureux  de  Madame  de  Sévigné,  par 
M.  H.  Babou  ;  les  Médecins  du  temps  de  Molière^  par  M.  Maurice  Raynaud  ;  les  Chevaliers^ 
Poètes  de  V Allemagne^  par  M.  Octave  d'Assailly,  livre  agréable  s'il  en  fut  ;  la  Misère  au  temps 
de  la  Fronde^  par  M.  Feillet;  Saint-Martin^  le  philosophe  inconnu^  par  M.  Màiter;  Apollonius 
de  Tyane  et  VHistoire  du  Roman^  par  M.  Chassang  ;  et  d'autres  qui  méritent  de  fixer  l'atten- 
tion des  amateurs  de  lectures  solides  et  profitables. 


a.  G.  4«r  NOvniBEi  4862.  ^  i 
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La  librairie  Hachette  vient  de  mette  en  vente  un  volume  d'histoire  contemporaine  : 
dissions  de  politique  contemporaine^  par  M.  Anselme  Petetin.  Les  lecteurs  seront  frapi^ 
Tunité  de  vues  qui  relie  tous  ces  mélanges,  et  on  peut  dire  aussi  de  là  sûreté  d'inspiratè 
Tauteur  qui,  sur  tous  les  points,  a  devancé  les  événements. 


VoUîeîitet  modernes,  par  M.  Baudrillart.  Sous  ce  titre,  la  Librairie  Acadéaxiqoe  I^i 

et  C**,  publie  un  beau  volume  in-8  qui  renferme  une  suite  d'Etudes  dign^  d'intéresse- 
esprits  sérieux  par  les  sujets  qu'elles  embrassent  et  les  caracrères  qu'elles  retracent  d%p 
MM.  Royer-Colard  et  Joseph  de  Maistre  jusqu'à  M.  Proudhon  etM.\J.  Stuart-Mill,  ^c  5-j 
croyons  rendre  service  aux  lettres  en  signalant  un  ouvrage  aussi  distingué. 


La  Bevae  arcliéologliiae,  publiée  par  la  librairie  Didier  et  G*,  contient  dai-: 
livraison  d'octobre  4862  :  l.  Fouilles  exécutées  au  mont  Palatin^  par  les  ordres  et  aux  fra.  i 
l^mpereur,  par  M.  L.  Renier.  —  II.  Notice  sur  quelques  antiquités  de  VUe  de  Syra.   \ 
M.  G.  G.  Pappadopoulos.  —  UL  Évêchés  de  la  Basse-Armorique^  Bassù-Brelagne^  du  a- 
quième  au  neuvième  siècle,   suite  aux   Évéchés  gallo-romains  du  cinquième  siècle,  ^ 
M.  E.  H  ALLÉGUER.  ~  IV.  Fouilles  de  Chypre  et  de  Syrie^  extraits  de  lettres  à  MM.  Reaai  : 
A.  de  Longpérier,  par  M.  Melchior  de  Vogué.  —  V.  Notation  des  centaines  de  mtile  a^' 
millions  dans  le  système  hiéroglyphique  des  anciens  Égyptiens,  par  M.  T.  Devéria.  —  VI.  ^ 
vase  et  un  pendant  de  collier  provenant  de  fouilles  de  Camiros,  par  M.  A.  Bertrand.  —  Bc- 
letin  mensuel  de  l'Académie  des  Inscriptions  (mois  de  septembre).  —  Nouvelles  ardiésk* 
giques.  —  Bibliographie.  —  Planche  :  Vase  trouvé  à  Camiros. 


Sommaire  du  journal  illustré  la  l^le  4  1a  eampasTRe,  àm  34  octobre  48^  pvi^w 
M.  Ch.  FuRliB,  45,  rue  Saii\t-André-de9-Arts,  à  Paris. 

Mes  chasses^  par  A.  Dumas.  —  Souvenirs  de  Terre-Neuve^  par  F.  Bouter.  —  Une  amni 
la  campagne  (suite),  par  E.  NoEL.  —  V Aquarium  d'eau  douce  (suite),  par  Fitz-Barx- 
V Alouette^  par  Charles  Jobey.  —  Bulletin^  par  B.  H.  RÉvoiL. 

illustration  :  Une  Alerte^  grande  planche,  par  A.  Rolland,  gravée  pari.  Laurens. 


Le  «lonrnal  des  SaTanti»  contient  dans  ses  numéros  de  août  et  septembre: 
Histoire  des  études  sur  le  cerveau  (suite),  par  M.  Flourens.  —  Palais  impérial  de  Constm^ 
tinople^  par  M.  Hase.  —  Le  Duc  et  Connétable  de  Luynes^  par  M.  V.  Cousin.  —  NoureUâ 
recherches  historiques  sur  la  vie  et  les  ouvrages  du  chancelier  de  rNospital^  par  M.  Avbhel 
—  Les  Moifnes  d'Occident  depuis  saint  Benoît  jusqu'à  saint  Bernard^  de  M.  le  comte  de  Moc- 
talembert,  par  M.  Littré.  —  Leçons  sur  la  science  du  langage^  de  M.  Mai  Mûller,  j^ 
M.  Barthbléhy  Saint-Hilaire.  —  Fra  gmenta  historicorum  grœcorum^  parM.EceîR,- 
Nouvelles  littéraires.  —  Livres  nouveaux,  etc.,  etc. 
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